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CAST PRUNI

DIVKA Z FOTOGRAFIE



Na fotografii vytvorené neznamym fotografem stoji
dvé stihlé divky: prvni v kostkované sukni, lehkém
svetfiku a tmavych puncochach, druha v elegantnim
cerném kabat¢ a s peclivé spletenymi copy, které ji
splyvaji az na zada. Tahle puncochy nema, zjevné je
jesté citit posledni zavan teplého léta, mozna prvni
zatijové dny. Dopoledni vyjev s méstany, ktefi po-
spichaji po své praci, zena s aktovkou, néktefi jen
zbtithdarma postavaji. Tady je muz s bicyklem, ktery
s nékym rozmlouva, nejspis o pocasi, kdosi dalsi po-
tahuje z cigarety a kour vyfukuje vstric poklidnému
bozimu dni. Pozorné oko si v§imne, Ze s napisem
na velké budové se cosi stalo: HOTEL OREL se zmé-
nil na HOTEL ADLER; drobna tprava, prakticky
majitel nechal vyrobit jen dvé nova pismena, A a D,
slovo RESTAURACE zménil na RESTAURANT.
V pravém dolnim rohu se zady k fotografovi ubira
¢lovék v uniformé. V ¢ernych holinkach, sedém vo-
jenském kabaté, s pistoli za opaskem. Idylicky obraz
klidného dopoledne na pocatku podzimu na jedné
mariborské ulici se pojednou zméni v okamzik ne-
viditelného napéti: odkud prichazi, kam kraci muz
v uniformé, ktera je skoro jisté uniformou prislusnika
jednotek Schutzstaffel, neznamy esesak prichazi z okra-
je fotografie a mifi do jeji hloubi. Jen v prvni chvili je
neznamy, uz v té dalsi se blondaté dévce v kostkované
sukni a ¢ernych puncochach za muzem v uniformé
ohlédne a své pritelkyni fekne:
— Nevypada tenhle tak trochu jako Ludek?



Jeji pritelkyné s copy jesté v poslednim okamziku
zachyti profil némeckého dustojnika, ktery je mijel.

— Mam dojem, ze by to mohl byt on, fekne. Vypada
trochu dospélejsi, poznamena s ismévem.

Ale kdyz zahlédne tvar své pritelkyné, rychle zvazni.

Tvar divky v kostkované sukni a ¢ernych punco-
chéach vypada sklicené, néco ji trapi, mozna ze o tom,
co ji tizi, pravé vypravéla pritelkyni, najednou ji cosi
bleskne hlavou.

— Je to on, fekne. Znam ho.

N¢jakou dobu se za nim divaji.

— Myslis, ze bych mu mohla fict? zepta se ustara-
nym, témér rozechvélym hlasem divka v kostkované
sukni.

- Jabych mu na tvém misté fekla, povzbudivé priky-
vuje pritelkyné s copy a pokr¢i rameny: Za to nic nedas.

Divka v kostkované sukni nervézné preslapne
z nohy na nohu.

— Poprosim otce, at si s nim promluvi, on ho dobrte
zna.

A po chvilce dodala:

— Jen jestli bude chtit.

- Sonjo! zvola pritelkyné¢ a potutelné se pousméje:
Ja si myslim, ze by spi$ zabralo, kdybys mu fekla ty.

Ten tsmév je zbytecny, neni potieba, Sonje, ktera
nervozné macka v rukou kabelku, neni do smichu, ani
na usmévy nema naladu, i kdyz se co nevidét bude
muset usmat; jestli s tim muzem bude chtit mluvit,
bude se muset tvarit vlidné.

Muz v uniformé ted uz dokracel svou energickou
chiizi daleko do hloubi fotografie, tam na konec ulice,
ktera se nyni jmenuje Burggasse.



— Co se ma stat, to se stane, prohlasi pojednou
plavovlasé dévce v kostkované sukni, pevnéji sevie
kabelku a rozb¢hne se za diistojnikem. Kdyby jen $la,
byt jakkoli rychle, nedohnala by ho. Bézi.

Vidim ji, jak bézi po chodniku kolem oken kavarny
Astoria za muzem v uniformé, po Slovinské, pred lety
to byla jesté Slovinska, Slovinska ulice, pred jesté vice
lety, kdy tu bylo Rakousko, to byla Windischstrasse,
ted je to Burggasse, bézi za némeckym dustojnikem, je
mu porad bliz. Na okamzik ho ztrati z o¢i, dlistojnik
zaboci nahoru po TyrSové, jesté pred nékolika lety to
byla Tyrsova, ted je to Herrengasse. Divka v kostkova-
né sukni, Sonja, se na rohu zastavi, nabere dech a diva
se za nim. Vypada to, ze si to rozmyslela, nedokaze
to. Ale musi, jakasi nadéje ji 1ika, ze to musi udélat.
Chvilku nato se rozhodne a vykro¢i ulici vzhtru. Brzy
uz jde skoro vedle ného, snazi se rovnomérné dychat,
nechce, aby ji vidél tak zadychanou, chce, aby to vy-
padalo, jako by zamyslela jit do parku, na prochazku,
nebo jako by §la néco vyrizovat tymz smérem. Jde té-
mér zaroven, par krokti za nim, mozna se zase nemuiize
rozhodnout, jestli ho ma oslovit, mozna si netroufa,
srdce ji nejspis busi jako o zavod. Potom ho spé$ny-
mi kroky predejde, ohlédne se za nim a jako by si ho
prave vsimla, rekne:
- To jsi ty, Ludeku?
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Dtstojnik se na ni podiva.

— Nepamatujes si na mé? usméje se divka v kost-
kované sukni, musi se usmat.

Muz se zastavi, pfeméri si ji pohledem, zda se, ze
jinezna.

— Copak m¢ nepoznavas? rekne divka a pevnéji
pritiskne kabelku k hrudi. To jsem ja, Sonja.

- Co chcete? odsekne nepfijemnym, tsecnym t6-
nem némecky diistojnik a provrta ji pohledem, v némz
je urcité Spetka zvédavosti, mozna mu také pripada
povédoma.

I Sonja umi némecky, némcina pro ni neni tézka,
naucila se ji na gymnaziu, ve mést¢ se ted beztak mluvi
jenom némecky, proto je trochu na rozpacich, protoze
promluvila slovinsky. A to s vojakem v némecké uni-
formé, s dustojnikem, kterého chce o néco pozadat.
Rozhovor by mohl ihned skon¢it, vlastné jesté driv,
nez by zacal, prestoze i Ludek umi slovinsky, Sonja
to dobie vi, pfed néjakymi patnacti lety, tehdy byla
jesté dévcatko, mluvil slovinsky.

- Nahote na Pohorje jsme spolu lyzovali, chvatn¢
ze sebe vypravila Sonja némecky, mél jste modry svetr,
zacne mu vykat, jeho pohled je takovy, jeho hlas je
takovy, Ze mu nemiize fict: ty, Ludeku.

— Me¢l jste modry svetr, chvatné a zadychané po-
kracuje a usmiva se, takovy s bilou ¢arou napric... znal
jste se s mym otcem, jmenuje se Anton, Anton Belak...
urcité si vzpominate... jednou jsme byli spole¢né ly-
zovat, zvedl jste mé, kdyz jsem spadla do snéhu, byla
jsem cela mokra... mokry snih.

Vsechno to vychrli jednim dechem a s ocekavanim
na néj pohlédne.
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Dustojnik si zatne matné vzpominat, se jménem
div¢ina otce se mu zacne cosi vybavovat, ale vypada
to, ze védét nechcee, tehdy mu skutecné rikali Ludek,
ted je Ludwig, vzdycky byl Ludwig, jen mu rikali tou
trapnou slovanskou zpotvoreninou.

Pozoruje ji, pojednou se zasméje.

— Skutec¢né jsme byli lyzovat tam nahofe, ano,
skutecné.

— A ja jsem spadla do sn¢hu.

- Spadla jste do sn¢hu?

— A vy jste mi pomohl vstat. Byla jsem cela mokra,
ztratila jsem jednu htlku.

— Tak htlku?

— Lyzatskou hilku, hledali jsme ji ve snéhu.

Ludwig se podiva na hodinky.

— A otec? zepta se. Co je s otcem?

Nevycka na odpovéd, pospicha, vykonava v tomhle
mésté odpovédnou praci, nemize donekonec¢na po-
stavat na mariborské ulici a klabosit s dévéetem, které
kdysi mozna sbiral mokré ze snéhu, mozna i jeji lyzar-
skou htlku, podiva se na hodinky a fekne, ze prace
ceka. Ale také ho napadne, Ze to dévce uz je zZena,
s radosti by ji zase zvedal ze snéhu.

— A co po praci? fekne Sonja a citi, ze ji ruménec
zalil tvate. Mozna by spolu mohli po praci zajit na ¢aj?
Do kavarny?

Podiva se na ni udiven¢ a také trochu nedavérivé.
Povaha jeho prace uz je takova, ze pri podobném na-
vrhu se ihned stane poné¢kud nedivérivym.

— Stalo se néco s otcem? zepta se primo, protoze
tusi, Ze za tim ¢ajem vézi néjaky problém, o némz chce
divka mluvit.
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— S otcem ne, $pitne Sonja.

— Jestli je to néco uredniho, stavte se za mnou
v kancelari, fekne Ludwig, vlidn¢ pokyvne a jde dal
svou cestou.

Sonja zmlkne a diva se do zemé¢. Kabelku svira
takovou silou, ze mé kazi na kloubech tplné bilou.
Mohla by jit za nim, mohla by fict, ze piijdou kus
cesty spole¢né. Ale nemiize, nedokaze to, udélala, co
mohla. Zastavi se a diva se za nim.

- Jenom jeden ¢aj, zavola, sama nevi, odkud vzala
silu snést to ponizeni. Ze se némeckého distojnika
na ulici doprosuje o schiizku. I kdyz je to jenom Lu-
dek, lyzar Ludek z jejiho détstvi. Musi snaset vymluv-
né pohledy kolemjdoucich a snasi také jeho soucitny
usmeév, kdyz zastavi svou energickou chiizi, otoci se
k ni a fekne:

— Tak dobre. Zitra odpoledne mam volno. V pét
v Theresienhofu. A nejsem zadny Ludek. Jmenuju se
Ludwig.

Sonja prikyvne a zUstane stat uprostred ulice. Po-
hled upira na jeho $iroka zada, ¢erné holinky, riznou
chiizi Ludwiga Mischkolniga, ktery kraci ve svych
holinkach a v uniformé SS vstfic svym naro¢nym
povinnostem. Vi, kde je Theresienhof, jesté pred né-
kolika lety to byla Velka kavarna, ted tam vysedavaji
némecti distojnici, divky, jako je Sonja, tam nechodi,
ale ona ptijde, musi jit.
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- Vase némcina, rekne Ludwig Mischkolnig, zatimco
si zapaluje cigaretu. Vase némcina je vynikajici.

Ted ma na sobé civilni Saty, elegantné tmavé s ten-
kymi modrymi prouzky. Sonje néhle pripada podob-
n¢jsi tomu Ludekovi, kterého znavala.

— Pro¢ mi vykate, nemusite mi vykat, zname se
prece uz dlouho.

Sonja s nim chce mluvit, jako by se uz dlouho znali,
a skute¢n¢ se znaji, i kdyz on si na ni nejspis pamatuje
jen zbézné.

— No jisté, fekne Ludwig. Kdyz jsem té zvedal ze
sn¢hu tam nahorte na svazich Pohorje, to jsi byla jesté
mala holcicka.

— Ne zase tak mala, kolik, mozna néjakych dvanact
let mi bylo. Ale na vechno si moc dobfe pamatuju.
Vy dospéli jste pili svafené vino, my déti jsme jedly
susenky, mama je vzala s sebou.

— Svarené vino, ano.

Do vzduchu vyfoukne buclaty oblacek cigaretové-
ho koure, ktery se nad jeho hlavou méni v trepotavy
krouzek. Spokojené pozoruje sviij namodraly produkt
z dymu a Sonja ho sleduje, zasmala by se, kdyby to
nebylo tak vazné, mozna by ale bylo dobre, aby se
zasmala, jaksi nucen¢ se proto zahihna.

— A jak tohle d¢las? zepta se s obdivnym pohledem.
Ne, jen se tak d€la, ze obdivuje to vyfukovani oblackd,
vibec ji to nezajima, snazi se, aby se mu divala do oci
s obdivem, ale nemitize, jeho oci maji jakysi zeleny,
chladny odstin.
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— Chces to zkusit?

— Nekoufim, fekne Sonja.

Coz neni pravda. Kdysi kourila spolu se svym pfi-
telem. Spis z legrace, bylo zabavné vyfukovat v posteli
dym do vzduchu.

— Neni to tézké, zasméje se Ludwig. Takhle.

Znovu vyfoukne modravy krouzek ke stropu a sle-
duje, jak se ztraci. Jako by nikam nespéchal a mél
spoustu ¢asu. Spoustu, spoustu ¢asu. Sonju napad-
ne néco divného, takze musi uhnout pohledem od
té lehkomyslné hry. Ovsem: takhle vypousti oblacky
ke stropu, kdyz v kancelari nékoho vyslycha. Polozi
otazku, vyfoukne krouzek smérem ke stropu, sleduje
doty¢ného a ¢eka na odpovéd.

- Tvoje némcina, zacne Ludwig a mirné se nakloni
pres stdl smérem k ni, je tak... jak bych to fekl, ele-
gantni. A jasna, kazdé slovo vyslovis naprosto zietelné.

— Studovala jsem medicinu ve Styrském Hradci.
Karl-Franzens-Universitit.

- 0!

Mischkolnig fekl O, vypadal piekvapené. Po tvafi
se mu roztéhl vlidny tsmév, jeho O vypadalo jako
oblacky, jako krouzky, které vypoustél pod strop Velké
kavarny, vlastné Theresienhofu.

- Reichsuniversitit, rekl. Ted se jmenuje takto,
smés$na rakouska jména jsme prestali pouzivat.

Rychle prikyvovala: prestali pouzivat. Jejimu otci
pripadal nazev Univerzita Karlova a Frantiskova skv¢-
ly, byl starobyly a tctyhodny.

— Ale prerusila jsem studium, fekla.

— A proc?

Nechtéla mluvit o tom, pro¢ studium prerusila.
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— Je valka.

Mischkolnig se usmal.

— Proc¢ by lidé béhem valky neméli studovat, uni-
verzity funguji, tovarny funguji, vséechno funguje, zivot
jde dal.

Az ted, kdyz se k ni nakloni, vidi, ze ma drobné
pihy pod obéma oc¢ima, na tvarich i na krku, kdyz se
poradné podiva, vidi je i na krku. Hladky krk, elegant-
ni némcina, elegantni dévce.

— Nas profesor némcdiny, fekla chvatné, aby nemu-
sela odpovidat na otazky o studiu a proc¢ ho prerusila.
Nas profesor na gymnaziu studoval ve Frankfurtu.

— Nejde o to, kde vas profesor studoval.

Usmal se a vysvétlil, o€ jde.

— Jde o to, ze vy, co jste se ten jazyk naudili, 1épe
chapete jeho silu a krasu. Jak bych to rekl... jste svézi,
ve vyslovnosti je preciznost a svézest. Tomu neuvéris;
kdyz jsem jel do Styrského Hradce, muselo to byt zahy
po tom lyzovani, chodil jsem tam na kurz Cisté némciny.
Némciny Goetheho, némciny Schillera. Nez jsem tam
odjel, pracoval jsem v tiskarné¢, kazdy den jsem pracoval
s jazykem, s tiSténym slovem, vim, co je jazyk, a vim, co
je kultura. Jestli jsem se cht€l zbavit toho odpudivého
mariborského nareci, musel jsem néco udélat.

Zasmal se. Bylo smésné, ze on, Ludwig Mischkol-
nig, jehoz rodina odedavna zila tady na jizni hranici
némectvi, se ucil vyslovovat slova a véty, jak je bezpo-
chyby vyslovovali i Schiller a Goethe.

— Nas profesor vysvétloval, nerozumné podotkla
Sonja, zZe mariborska némcina je poztstatek jakého-
si bavorského dialektu. Vasi predkové tedy asi prisli
z Bavorska.
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Ludwig se prestal smat. Tohle totiz nebylo k smi-
chu, ani to nebylo pouze nerozumné, bylo to hloupé,
doslova pitomé. Poziistatek? Vasi predkové? A odkud
prisli vasi predkové, v néjakych smradlavych kozesi-
nach z ruskych bazin, odtamtud se priplazili.

— Tvij profesor je pitomec, fekl klidné. Byt by tieba
stokrat studoval v Goethové mésté. Porad jesté uci
na gymnaziu?

Sonja zavrtéla hlavou. Tenhle rozhovor u caje
a pod krouzky cigaretového dymu, které se vinuly pod
strop, se najednou prestal dobre vyvijet, ja husa hlou-
pa, neprisla jsem sem toho ¢lovéka prece provokovat.

— Myslim, Ze ho deportovali. Nejspi§ nékam do
Srbska.

— Tak tam taky patfi, fekl. Na hnojisté Evropy.

Sonja s pohledem upienym pred sebe usrkla né-
kolik douski caje. Mischkolnig ji chvili pozorné sle-
doval. Kdyz ho oslovila na ulici, zacervenala se, ted
jeji pohled uhyba, nedokaze se mu divat do oci, hné-
dé panenky ji bloudi plochou velkych oken tam pres
feku Dravu, na zeleny svah na opacné strané¢ reky.
Co ma za lubem? Mischkolnig lidské pohledy dobre
zna, pohledy, které 1zou, pohledy, které néco skryvaji,
pohledy, které ztracené bloudi prostorem, pohledy,
které zoufale hledaji opérné body k zachrané, jez je
v nedohlednu. V téch ocich nad pihovatymi tvaremi
nebylo nic takového, to jsou o¢i mladé nevinnosti,
za lubem maji jenom to, ze cht¢ji za nékoho orodovat,
bude ho prosit o pomoc, brzo uvidime, co chce.

Potom se znovu usmal, dobre to rekl, neni $patny
ten bonmot o tom srbském hnoji, to musi rict jesté
nc¢komu v uradé. Nebo jesté lip, kdyz budeme ponékud
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vulgarni: v tlustém stfevé Evropy, jen se podivejte
na mapu, tohle Srbsko, které znicilo Rakousko, je
opravdu tlusté strevo.

MIlcela. Svého profesora némciny, jemuz jeho ob-
div k némeckému jazyku a kulture nijak nepomohl,
méla rada. Tenhle Ludwig a ti jeho ho str¢ili do vlaku
jako skoro vSechny profesory a duchovni a mnohé dalsi
z tohohle mésta. Do Srbska, neméla nic proti Srbsku.
A clovek, s nimz tady mluvi, neni tentyz Ludek jako
pred patnacti lety, neni to clovék, od néhoz si mohla co-
koli slibovat. Spletla se, nejradéji by vstala a odesla. Ale
prednaska o jazyce dosud nebyla u konce, Mischkolni-
govi se zdalo, ze musi divce jesté néco vysvétlit.

— Abys tomu rozuméla: némcina v nareci je porad
némcina. My mame ten jazyk v krvi, chapes? To je
v organismu, koluje v krvi, deset generaci prede mnou
mluvilo némecky, jenze potom se stane ten jazyk sta-
rym, povrchnim. Pfimichaji se do néj i rizna cizi slova.
Proto jsem si ho musel saim pro sebe ocistit. Chapes?

Sonja prikyvuje, chape.

— Jsme stary narod, stara kultura. A vy jste mlady
narod, rychle se ucite. Prinesete ndm svézest, novou
krev, béhem jedné generace budete lepsimi Némci,
nez jsme my.

Sonja nema v planu stat se lepsi Némkou, jeji otec
taky ne. Stejné podotkne: Zajimava Gvaha.

Rekne to, aby byl klid, neptisla sem proto, aby
poslouchala mudrovani o jazyce a cerstvé krvi, ani
kvili tomu, aby obdivovala modravé krouzky cigareto-
vého dymu, které vychazeji z jeho tust. A prikyvovala.
A zdvotile vracela pozdravy distojnikiim, ktefi procha-
zeli kolem stolu a uctivé zdravili kavalira Ludwiga, jak
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fekne postarsi pan v jezdeckych kalhotach a holinkach:
Kavalir Mischkolnig mé dnes ptivabnou spolec¢nost,
klanim se; nepfisla kvili tomu, aby ve spole¢nosti
kavalira bez uniformy zdravila jiné navstévniky, pre-
vazné kavaliry v uniformé, kterych byla kavarna plna.

- Jejda, Gplné jsem zapomnéla, lekne se. Pozdra-
vuje té otec.

To si vymyslela, posledni chaby pokus, jak do-
stat toho c¢lovéka pry¢ od jeho monologt o jazyce
a kulture. A hnojistich. Kdyby otec védél, ze sedi
ve Velké kavarné mezi némeckymi oficiry, nelibilo
by se mu to. Tenhle Ludek, fekl by, dokud délal v té
tiskarné, byl to celkem fajn kluk. Potom to zapich-
nul, nejdriv se chytil Kulturbundu a potom plachnul
do Rakouska. Jak je mozné, rekl by, rikal to casto,
ze se z téch lidi stavaly takové sviné? Mozna by ho
mrzelo, kdyby védél, ze sedi s Ludekem a obdivuje
se oblackiim dymu, které umi tak Sikovné, jen tusty,
pretvaret na krouzky.

- O, zvola Ludwig spokojené. To jsem rad. Porad
jesté déla v nemocnici?

— Jesté porad, prikyvne Sonja. Na chirurgii.

— Tak to ma dost prace, fekne a vyznamné na ni
pohlédne.

- Docela dost.

Ludwig chvili ml¢i, jako by nevédél, jestli v roz-
hovoru s mladou damou, ktera k nému zjevné chova
obdiv, ma smysl pokracovat, nebo by radéji ten ne-
chutny ¢aj nechal byt a presel na konak. Rozhodne se
pro konak a mavne na ¢i$nika, ktery pfibéhne s bilym
priru¢nikem prehozenym pres predlokti.

Chvili oba ml¢i, jako by si neméli uz co dalsiho
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rict. Kdyz je konak na stole, Ludwig naucenym, mék-
kym pohybem zvedne sklenicku do dlané, zakrouzi
zlatavou tekutinou v ni, pficichne, ochutna.

Sonje pripada, ze to umi stejné dobre, mozna jesté
lépe nez délat namodralé krouzky.

- Je dobry, rekne najednou slovinsky. Co se divis,
poznamena. Myslis, Ze jsem ji zapomnél?

Znovu se nakloni pres stil a tiSe, spiklenecky doda:

— Pri mé praci mi slovinstina prijde velice vhod.

Sonja citi, jak ji po zadech stéka studeny pot. Pri
jeho prdci. Ale zaroven citi, ze uz se nemiize zabyvat
oblacky, jazykem a konakem. Je tady kvili smrtelné
vazné véci. A prestoze je ta véc smrtelné vazna, musi
se usmivat.

— Kdyz jsme se potkali na ulici, frekne klidné
a s usmévem, zminila jsem se, Ze nejde o otce.

Ted se Ludwig odml¢i a probodne ji ledovym pohle-
dem. Zapomne¢l, o ¢em si povidali na ulici, tehdy ho
opravdu napadlo, ze se to dévce chtélo za nékoho
primluvit, zna ty véci, prfipada mu, ze néco takového
opravdu fekla, ale zapomnél na to. Dnes si nékolikrat
vybavil jeji elegantni chizi v kostkované sukni, jeji
mily hlas, ted myslel na to, jak elegantni a svézi je jeji
némcina, skoro tak jako ona sama. A najednou tohle,
stale znovu stejna véc, ale copak si v téhle zatracené
dobé a zatraceném mést¢, atsi je to stokrat jeho mésto,
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opravdu neni mozné uzit klidnou chvilku, je tfeba byt
v kazdém okamziku bdély?

— A o koho jde? fekne chladné Ludwig Mischkol-
nig, ted uz neni Ludek, uz je jen policista, velice vy-
znamny policista. Vzdyt pravé proto, Ze je policista,
s nim Sonja mluvi, pravé proto za nim utikala po ulici.
To byl v uniformé, ted je v civilu. Sonja nevi, ze neni
obycejny policista, Mischkolnig je diistojnik SS. Mo-
mentalné k dispozici bezpec¢nostni sluzbé SD, ktera
v tomhle mésté plni vyjimecné dtlezité tkoly. Ani to
jesté nevi, ale dozvi se to, totiz ze policisté chodiiv ci-
vilu. Kdyz jsou ve sluzbé, jsou v uniformach, jsou to
$edé uniformy jednotek SS, vSichni, kdo jsou u bezpec-
nostni policie, jsou také v SS. Ale to vSechno Sonja jesté
nevi, s velkou nadéji upte pohled na Ludeka, na mla-
dého muze, ktery ji kdysi zvedal z mokrého sn¢hu.

— Omylem zatkli mého pfitele, vytryskne z ni moc-
n¢ cosi, co bylo dlouho zadrzované, od té doby, kdy
za nim utikala po ulici.

- Omylem?

— Nejspis si ho spletli s nékym jinym.

- Je jasné, ze omylem, vzdycky je to omylem. Neni
i on néjaky profesor?

- Neni, byl asistent na lublanské univerzité, geodet.

- Tvj pritel?

- Kamarad, fekne Sonja vahavé.

— Chapu, je to tvj pritel.

Sonja upira pohled do vystydlého caje na stole,
ztistalo ho hodné, chvatné ho vypije, ach, jak moc
touzi po tom, aby tenhle rozhovor co nejdriv skoncil.

— Zastavila jsi mé na ulici jen proto, abys orodovala
za svého pritele. Jak se jmenuje?

21



— Valentin. Valentin Gorjan.

Ludwig vytahne z kapsy notysek a zapise si jeho
jméno. Sonja si koutkem oka vSimne, ze od druhych
stolt se divaji k nim, kdosi se polohlasné zasméje. Jejich
kolega neni jen kavalir, ale také v kavarné pracuje. Jeho
prace uz je takova, ze je tfeba pracovat i pozdé odpoled-
ne a v kavarné a v prijemné spolecnosti. Napise i své
telefonni ¢islo, vytrhne stranku a prisune ji ji pres stal.

— Ted je ta véc tifedni, konstatuje.

Bez pohnuti ji sleduje, jeji sklonénou hlavu, hleda
jeji oci, které bloudi po plose velkych oken, za nimiz
hieje teplé vecerni slunce.

— Rozhodné jsi mé trochu prekvapila, podotkne
Mischkolnig. Tady nemtze jit o nic osobniho. Jen co
je dané zakonem, jen to.

I on by ten rozhovor nejradéji ukoncil. Sam si miize
za to, ze se do téhle debaty zapletl, uz na ulici, ale co
se stalo, stalo se. Nikomu nic nedluzi, a nejmin téhle
frajli, ktera si mysli, ze ho pfivede do néjakych pito-
mych problémd, co by nechtéla, co by jesté chtéla,
jejiho milého ma zachranit z vézeni?

— Zavolej mi za dva dny, navrhne nakonec. Po-
ptam se.

Kdyz vstanou a pomaha ji do kabatu, uciti, jak se
ji chvéji ramena.

- Ale abychom si rozuméli, tiSe, skoro Septem ji
dychne do ucha. Musis mi zavolat. Jestli mi nezavolas,
najdeme si té.

Pri tom se kratce zasméje, aby to dévce pochopilo:
on ji vyhleda, rad by se s ni jesté setkal. Mohla by to
pochopit tak, ze je to vyhrtizka, najdou si ji, protoze
clovék, kterého maji v cele, je ji blizky. Ale nepochopila
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to tak, ona vlastné nechape nic jiného nez to, zZe ten
muz ma moc nad jejim Tinem, mdZe mu pomoci. Byt
ma ted uz tak trochu moc i nad ni, dostala se do té
pozice sama.

Sonja pozvedne zrak a prosebné na n¢j pohlédne.

— Neudélate mu nic zlého, vidte? zasepta.

— Samoziejmé Ze ne, fekne galantné a trochu vy-
smésné Ludwig Mischkolnig. Pokud si to mlad4 dama,
kterou jsem kdysi zvedal ze sn¢hu, preje...

A napadne ho, ze néco tak hloupého uz dlouho
neslysel. Ta jeji véta mu dokonce doda dobrou naladu,
je mu trochu do smichu, nejradéji by rekl: copak my
délame nékomu néco zlého?

Ale Sonja ho jesté jednou prekvapi. Jako by mu
cetla myslenky.

— Nic nechci, Septa mu naléhavé do tvare, do bliz-
kosti jeho st s vini cigaretového dymu, vznasejicich
se namodralych oblackd, jak ja mizu néco pozadovat,
kdo ja jsem, abych néco zadala?

Prede v$emi distojniky na néj chvatné polohlasem
mluvi, mnozi z nich se na né ted divaji.

— Nic nezddam, rekne témér nahlas. Ja prosim.
Prosim.

Obersturmbannfithrer Ludwig Mischkolnig presel
ptfes Adolf-Hitler-Platz a vydal se po Herrengasse
vzhlru smérem ke svému bytu. Svézi vecerni vanek
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mu chladil tvart, trochu rozehratou teplem mnoha tél
a cigaretového dymu v kavarné a trochu i Sonjinym
dechem, ktery pred chvili citil na své tvafi, jejim po-
hledem, naivnim, vlastné opravdu nevinnym, kdo
se takhle diva, nemtze mit néco za lubem, v dusi,
o¢i jsou zrcadlem duse, jejim: prosim. Takové prosim
od elegantni mladé damy ¢lovcka prece jen ponékud
vzrusi, citi se diky tomu jaksi lépe. Citil se dobre,
tohle je jeho mésto, ted se pomalu, ale jisté stavalo
takovym, jaké si ho odedavna pral mit, pevné sesi-
kované rady, mit ruhig festem Schritt, zamumlal si pro
sebe, skoro jako by to zazpival, tohle zpivali v SS-Fun-
kerschule: mit ruhig festem Schritt, snili o nové Evropé,
ktera bude némecka a neporazitelna. Vzdyt porad je,
i kdyz nékteré véci nejdou tak, jak by mély, a také jeho
mésto je v té nové Evropé. Kdyz na to pomysli, ma
dobrou naladu bez ohledu na vSechny prekazky, kte-
ré bude jesté zapotiebi prekonat. I Sonjina vyborna
némcina mu dodala dobrou naladu. To byli vzdycky
spolehlivi lidé, z velké vétsiny spolehlivi lidé v kazdé
zemi, v Rakousku, v Jugoslavii a taky v Reichu jsou
spolehlivi, délaji svou praci, jak je tfeba, jeji otec je
1ékar, 1ékare potfebujeme. Co jim schazelo, bylo jen
to, co se ted déje, ted se stavaji nasimi, soucasti né-
mecké kultury. Znal jejiho otce, vybavil si ho hned,
jak fekla to jméno, doktora Belaka, 1ékare a jesté mi-
nuly rok vlastence, takové hloupé slovo, zvlast kdyz
se k nému doda i slovo slovinsky, slovinsky vlastenec,
lidé, kteri jesté véera na svych vlasteneckych oslavach
zpivali vlastenecké pisné a oslavovali srbsky a rusky
slovansky hniij a opovrhovali svymi némeckymi spo-
luobyvateli mésta a utahovali si z jejich slovinstiny,
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bosa na hlava jit po cesta — a ted hele, jakou némcinou
mluvi jejich déti, Schiller by mél radost. A také je-
jich vlastenectvi tak néjak vyprchalo, zni¢ehonic se
z nich stali loajalni némecti obcané. Vsechno se vy-
vijelo dobre, témér skvéle. Posledni rok, od doby, co
zacaly na mésto padat bomby, je to sice trochu horsi,
o dost horsi. Prvotni nadSeni poné¢kud vyprchalo.
Ale podstatné véci jsou tady, aspon v tomhle mésté,
vyresené. Setkani se Sonjou ho naplnilo uspokojenim,
podiva se, co je s tim... jak ze se jmenuje, Gorjancem
nebo Gorjupem. Nechtél, aby mu cokoli vysvétlovala,
védél prece, co by rekla, znal tu pisnicku: omylem,
uplné nahodou mél pistoli v kapse, ty komunistic-
ké propagandistické materialy mu nékdo do tasky
podstr¢il, byl opily, kdyz u baru vykladal, at rajch
tahne do hajzlu, znal tu pisnicku, vSichni byli nevinni
a vSichni zatéeni omylem. Klidnym, rozhodnym krokem,
ano, ale také zeleznou pésti, jak rekl nas gauleiter,
kdyz prisel do Marburgu an der Drau a prevzal ve-
deni civilni spravy, energicky jim prikazal: i Zeleznou
pésti, kdyz to bude zapotiebi.

Stejné se podiva, co na tom je, co si vzpomina,
mezi podezrielymi, ktefi spadaji do jeho ptisobnos-
ti, jinak fe¢eno rozpracovani, ten Gorjup, nebo jak
se jmenuje, urcité neni. Nejspi§ ho ma na starosti
Hochbauer. Ty své znal, a to nejen podle jmen, ale
znal i jejich pribuzné do patého kolene, véetné vSech
milenek. No ovSem, vzdyt i milou toho Gorjance ted
zna, jmenuje se Sonja, kdyz byla jesté mala holka, asi
ji opravdu nékde na kopci na Pohorje zvedal mokrou
ze sné¢hu, i dnes by si dal fict. A po pravdé feceno:
s velkym potéSenim.
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Na kraji parku se zastavil. Ve druhém patfe v matciné
pokoji svitilo svétlo. Cekala na ngj.

Co umfel otec, kazdy vecer na néj cekala, jako
¢ekavala na svého muze. Mam pro tebe palacinky,
synacku. Nesnasel tu vétu, po naro¢né praci, které
se vénoval pres den, vecer nesnasel, aby mu rikala
synacku, jak mu rikala, kdyz byl jesté maly. Nejradsi
by prosel po $pickach kolem jejiho pokoje, lehl si,
poslouchal néjakou desku, cetl knihu. Ale neslo to:
dnes vecer, kdyz pfiSel z Gradu, si vyzul holinky uz
na schodech, tiSe otevrel dvefe — v predpokoji ne-
rozsvitil svétlo — a v ponozkach se plizil ke svému
pokoji. Jenze matka méla i pres svlij vék vyborny
sluch, oteviela dvere, rozsvitila svétlo a udivené ho
pozorovala.

- Co je s tebou? zeptala se. Snad jsi nepopijel?

Zavrtél hlavou, fekl, zZe ji nechtél rusit. Vzdyt ji
nerusi, nemiize se pokazdé vecer dockat, az ho uvidi,
vééné neni doma.

- Vi§, Ze mam moc prace, mami.

- Ja vim, rekla matka. Ale ja se t¢ tak moc nemtizu
dockat. Mohli bychom spolu zase n¢kdy poslouchat
,Veronika, der Lenz ist da“.

— Nesnasim tu pisnicku, odpovédél podrazdéné.

— Kdysi jsi ji mival rad, vSichni jsme ji méli radi.

Odlozil holinky a odepnul opasek s pistoli. Matka
ho sledovala pohledem.

— Tak co je? rekl ponékud dotéené. Co se tak na
m¢é divas?
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— Dobre vis, co je, vycitavé mu predhodila a dala
ruce v bok.

— No, tak co?

— Byl jsi za Zenskou, fekla. Pro¢ se nesvéris své
matce? Nic proti tomu nemam, jen bys mi ji mohl
aspon predstavit.

— Mami, pronesl tak klidné, jak jen mohl. Nebyl
jsem za zenskou a netikej hlouposti. Byl jsem v praci,
vyzul jsem si holinky, protoze jsem si myslel, Ze spis,
nechtél jsem té probudit.

— Dobre vis, ze nikdy nespim, vzdycky na tebe
¢ekam, rekla.

Vesel do svého pokoje a bouchl za sebou dvermi.
Néjakou chvili stal, ¢ekal, az odejde. Ale neodesla,
za dvefmi slySel Susténi jejiho zupanu.

Potom zacala tise zpivat:

Veronika, der Lenz ist da,
die Mddchen singen Trallala.

— Mami, jdi uz spat, rekl.

Neodpovédeéla. Po chvili se ale ozvala znovu, zlo-
menym, skoro Stkavym hlasem tise rekla:

- Palacinky jsou na sporaku, marmelada ve $pajzu.

Otevrel dvere. Stala tam a sotva zadrzovala slzy.
Uvédomil si, jak je sama, co uz otec neni, hrozné sama.
Objal ji. Sel do kuchyné a zadal se cpat paladinkami,
i kdyz nem¢l ani trochu hlad. Matka sed¢la u stolu,
ruce zalozené na prsou a spokojené ho sledovala.

To bylo vcera. Dnes vecer opravdu po palacinkach
s marmeladou netouzil. Rozhodl se, Ze se jesté trochu
projde, mezitim mozna matka usne, nékdy prece jen
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usne. Rano se omluvi, Ze je nesnédl, vzdyt jsou dobré
i na snidani, sni si je k snidani. Dnes vecer zatouzil
po cerstvém podzimnim vzduchu, prochazce po osvo-
bozeném, k némecké vlasti pripojeném meéste. Napadlo
ho, Ze by se mohl vratit do kavarny a s néjakou spolec-
nosti pratel, kterych je tam vzdycky dost, se podélil o své
rozs$afné myslenky. Nékdy tam sedi Hans Hochbauer,
pije a trousi trapné vtipky: mamca ti dovolila jit ven?
Hans se ho pta, pro¢ porad zije s matkou, mohl by si
najit sviij byt. A ozenit se. Ludwig Mischkolnig se za-
sméje a fekne, ja jsem se ozenil se svou vlasti. Piestoze
mu neni do smichu, Hans je jeho podrizeny v praci,
a stejn¢ si dovoluje podobné narazky. Tlustoch, moc
ji, tuhle praci by neméli délat lidé, ktefi tolik jedi a piji.

Ale ted by mohl zajit mezi pratele do Theresienhofu,
Hans je ve Vidni, fesi jednu komplikovanou véc, spojeni
mezi rakouskymi a zdej$imi komunisty. Nemusel by po-
slouchat jeho ustépacné narazky. Mohl by si povykladat
se svymi druhy, jak je na bojistich, n¢ktefi byli v Africe,
ve Skandinavii, v Polsku. Odvazni chlapi. Nékdy za-
touzil, aby i on sam odjel na bitevni pole, doprostred
explozi a vitézstvi. Ale vlast chce, aby byl tady, ve svém
mésté, i tady probiha boj za Némecko a novou Evropu.

Nesel do kavarny. Park byl bliz, tuseni tmavé zelené¢
ho tahlo mezi staré stromy. Vydal se smérem ke Trem
rybniktim, néjakou dobu chodil sem a tam a viibec ne-
védél, kdy se ocitl pfed vchodem do tifadu, nohy si tam
samy nasly cestu. Strazny u vchodu mu zasalutoval,
vratny klabosil s jednou ze slouzicich stenotypistek.
Prohodil néco o hezkém veceru a vzal si kli¢ od své
kancelare, vlastné nejen od své, ale i od Hansovy. Po-
diva se na Gorjanovu slozku.
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Sonja stoji u okna svého pokoje.

Z ptizemi slysi cinkani nddobi, matka i otec veceri,
ona dnes nebude jist, nema hlad. Slysi jejich hlasy, tiSe
si povidaji o vSednich vécech, otec mluvi o nemocnici,
ma naroc¢nou praci, lékart je malo, ¢ast zaméstnanci
mobilizovali, véeho je malo. Je valka, i jidla je méné,
u nich to porad tak néjak jde, otec dostava néco na list-
ky, vic nez jini, o 1ékare je treba se starat. Pacienti
z venkova mu také obcas néco prinesou, mouku, kus
suseného masa, dnes maji doma Cerstva vejce.

- Pani Katica je pfinesla, Modrinjakova, vzdyt ji
prece znas.

Pani Katica Modrinjakova neni pacientka, je to
zdravotni sestra z nemocnice, pracuje v Ptuji, v tamni
nemocnici. S otcem se dobrte znaji, navstévuje ho v ne-
mocnici, chodi i k nim. Sem tam sedavaji odpoledne
dlouho sami v obyvacim pokoji a rozmlouvaji.

Sonje to pripada nezvyklé, ani matka s nimi neni,
kdyz se otec a pani Katica zaberou do rozhovoru.

- O c¢em si tak dlouho povidaji? zeptala se jednou
Sonja.

— Sluzebni zalezitosti, odpovédéla matka.

Sonje to pripadalo zvlastni, mohli si prece povidat
v nemocnici nebo v Ptuji, az se otec zastavi na tamni
pohotovosti. Pripadalo ji, Ze tak trochu mozna vi, jaké
tajnosti mezi sebou jeji otec a ta pani Katica maji. Ano,
nosi jim domu vajicka, ale taky rtzné véci z domu
odnasi. Jednou vidéla, jak otec vyklada z kabely obi-
nadla, lahvicky s desinfekci, sponky a pinzety a taky
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néjaké chirurgické nastroje a strka je do platéného
pytle. Kdyz pani Katica odesla, ty véci uz v predsini
nebyly. K ¢emu by pani Katica ty véci pottfebovala,
kdyz sama pracuje na pohotovosti, to je tam nemutizou
privézt autem?

Ale dnes Sonja nemysli na otcovy rozhovory s pani
Katicou, stejné tak ji nezajima, co prinesla pani Katica
k nim domi a co z domu odnesla.

— Udélam ta vajicka, fekla matka. Dej si aspon
trochu, jsi hrozné hubena.

- Nebudu jist, nemam hlad.

— Co je s tebou, Sonjo? zavolala za ni, kdyz od-
chézela po schodech do svého pokoje. Co je s tebou,
ty posledni dobou nic nejis!

Ach, boli mé, boli mé to srdécko v mém téle. Ted
stoji u okna. Je vecer, mésto je tiché. Dole je prazd-
na kastanova alej, ted je prazdna, nékdy za teplych
vecerti postavali pfed domy lidé a povidali si, z bliz-
kych kopcti se unavenymi kroky vracela domi rodi-
na s batohy na ramenou. Matky volaly déti k veceri,
po ulici projel s buracenim motorkar, od frantiskand
se devétkrat za sebou ozvalo zazvonéni. V jejim pokoji
lezel na stolku dopis, ktery napsala chlapci do Lubla-
né: vecer je, vecer, blizi se noc, sevii mé v rukou vic nez
jen moc... a vnimej mé, hled na mou tvar, jak si k tobé le-
ham na polstar. To mu napsala pred nékolika lety, citat
z Gradnika, posilali si verSe, pil jsem té a nevypil, ma
lasko, slozité verse, zertovné verse, psali si, cekavala
na néj na nadrazi, kdyz ptijizdél z Lublané. Kdyz byl
Tine doma na navstévé, tam na druhém biehu reky
Dravy ve Studencich pobliz kostela svatého Josefa,
prochazeli se podél reky, chodili po ulicich, sedavali
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v cukrarné u Ilicha, chodili na vrch svatého Urbana.
Na jafe v kvétnu ve ctyficatém spolu chodili na vrch
svatého Urbana, byl m4j, rozkvetly maj a hrdlicek hlas,
nebo jak je to v té basni, kterou tehdy vsichni znali.
Vecer na ni ¢ekal v aleji tady dole, vidi ho, ve svétlé
kosili stoji opreny o strom, stoji pod rozkvetlym kasta-
nem a ¢eka, az vyjde z domu. Ted tam neni, ted je rok
CtyriactyTicet, je tichy vecer, ale tichy je jen proto, ze
nikdo z domu nejde, vSichni jsou doma, sedi a hledi
do prazdna, divaji se po sob¢ a ¢ekaji, az zakvili sirény.

Kdyz zakvili sirény, pfijede pro otce auto, odveze
ho do nemocnice, protoze kdyz prestanou bomby vy-
buchovat a hfmét, kdyz zvuk leteckych motort odezni,
kdyz sirény prestanou kvilet, kdyz ten zvuk pozvolna
ustava a zachrci a az jaksi odkasle, uz privazeji ranéné
do nemocnice, tehdy jeji otec doktor Belak v nemoc-
nici operuje, feze nohy a otvira bficha, spina, sesiva,
je po lokty od krve.

Kdyz zakvili sirény, musi se do sklepa, nebot naho-
te od Némecka, od Styrského Hradce ptilétaji nad més-
to americké letouny, odhodi bomby, vybuchy rozparou
klidny podzimni vecer, nebe rozzari pozary, strach
rozpare domy a ulice, zaleze do sklepti mezi sklicené
a vyplasené lidi, ktefi budou upirat pohled do zemé,
budou si zacpavat usi, budou se divat do stropu s do-
siroka rozevfenyma ocima, budou se divat ke dverim,
jestli je nezabije naraz od vybuchu. Ve sklepé jsou vét-
S$inou zeny a déti a starci, mladi muzi tu prakticky ne-
jsou, odjeli na frontu, v némeckych uniformach bojuji
nékde na Ukrajiné nebo v Recku. Néktett jeji spoluzéaci
jsou mozna v lesich, nahore na svazich Pohorje nebo
mozna nékde na Dolensku. Jeden z nich je nedaleko
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odsud, v trestnici za fekou nebo ve vazebni véznici,
pry je v néjakém sklepé, rika se, ze je nejdriv vyslychaji
ve sklepenich na gestapu. I on byl tam v lese. Jenze
ho chytili. Je tichy vecer, kastanova alej je prazdna.
Na nebi je strach, do sklepeni a cel, tam, kde je jeji
Tine, se vkrada hrutza.

Na chodbé to zarachotilo, kdosi otevrel $picirku do
cely. Valentin seskocil z pry¢ny a postavil se do pozo-
ru. Svétlo ho oslepilo, nékdo venku rozsvitil, zarovka
vysoko pod stropem se rozsvécela vypinac¢em z vnéjsi
strany, z chodby. Vid¢l o¢i, které ho pozorovaly. Po ce-
lém téle mu prebéhl mraz. Ted ho odvedou nahoru
a zase zacne vyslech. Budou mu ukazovat fotografie
neznamych muzl a zen. Znas tuhle? Znas tohohle?
Bude vrtét hlavou, nikoho nezna. Jednoho poznal,
Poldeho, na fotce byl mladsi, oholeny, v saku a kravaté.
Nahote na kopcich Pohorje mél kniry, nosil uniformu
jugoslavské armady, poznal ho a bez mrknuti zavrtél
hlavou. Vrtél hlavou a ¢ekal na rany. Prijde Johann
s vykasanymi rukavy a karabac¢em v rukou. Se sval-
natyma rukama, protkanyma pevnymi vazy, silnyma
rukama. Pohlédl na zem a éekal, az se oteviou dvere.
Citil, ze se mu klepou kolena, nohy se mu podlamo-
valy, jak dlouho jesté vydrzi? Ale $picirka se zavfela,
svétlo zhaslo a zaslechl kroky, které se vzdalovaly chod-
bou. Nebyl to Johann. Mozna hlida¢? Ani hlida¢ to
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nebyl, od té doby, co byl Valentin v cele, jeho sluch,
sluch vydéseného zvirete, rozpoznal vSechny kroky,
které se priblizovaly. Prohlizel si ho nékdo jiny. Byly
to holinky, ktize vrzala, podpatky tukaly do kamenné
podlahy. Na konci chodby zaklaply kovové dvere.

Nebyly to tamty boty, ¢erné boty, které prechazely
pred nim, pred jeho sklonénou hlavou, pied zhrouce-
nym télem na zidli, dival se na né, chodily sem a tam
jako dva nebezpecni potkani, boty jeho vysetifovatele
Hanse z gestapa. Hans nemlatil, jen se ptal, chodil sem
a tam a ptal se. Lepsi bude, fekl, kdyz bude odpovi-
dat, protoze kdyz nebude odpovidat, prijde Johann.
Valentin si nepftal, aby pfisel Johann, na zadech ma
rozervanou kuizi od toho, jak Johann pfichéazel, Johann
ma v rukou bykovec, karabac.

Nékdy otevrel dvere kancelare esesak z bezpec-
nostni sluzby. Ten nosil holinky.

— Jak to jde? zeptal se Hanse. Uz zazpival?

— Ne, ekl Hans. Zda se mi, ze neposloucha.

Ten z bezpecnostni se jmenoval Ludwig. Jednou
se k nému naklonil a fekl mariborskou slovinstinou:
Se mnou muzes mluvit. I slovinsky, jestli chces. S Jo-
hannem nebudes$ moct mluvit, slovinsky neumi a né-
mecky nemluvi zrovna rad, radsi mlci. A radsi déla,
vzdyt vis, co takovy surovec s clovékem udéla.

- Rekl jsem véechno.

- Pochybuju, pronesl Ludwig.

Nikdy neztistal dlouho, mél spoustu prace. Jeho
vrzajici holinky se pohybovaly chodbou od kancelare
ke kancelafi. Dvete se otviraly a zase zaviraly, znal jeho
vrzavou a energickou chizi, klapot podpatki, které
se rozléhaly po chodbach.
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Ted védél: kroky, které odesly chodbou, nebyly
Hansovy, nepobihaly pied nim jako dva potkani, byly
razné, vojenské, byly Ludwigovy. PfiSel si ho prohléd-
nout. Ale proc¢?

Nejistymi kroky dosel ke kbeliku v rohu a zacal mo-
¢it. Trasly se mu i ruce, praminek tekl mimo, po zemi,
dokud ve tmé prece jen nenasel vodni hladinu v kbeli-
ku. Zapachalo to, kbelik bude smét vynést a vyprazdnit
do jimky az rano. Ale to bylo to nejmensi, na smrad
uz si zvykl. M¢l strach, na strach si ¢lovék nezvykne.
Zvlast kdo je v cele sam, bezmocny, vydéSeny a sam.

Zmocnil se ho vzdycky, kdyz né¢kdo otevrel $picirku
jeho cely. Nejen proto, ze védél, ze ho miizou znovu
odvést nahoru, odkud se vrati zkrvaveny a zdhy potom
i plny modfin. Mozna uz trochu blaznim, napadlo
ho. Dokud byl ve spole¢ném prostoru, bylo vSechno
snaz$i. Jedny odvedli a zmlacené je privedli zpatky
a hodili do velké cely, jini se viibec nevratili. Nékdy
vyvolavali jména, ani ti se nevratili. Lezeli mrtvi pred
zdi na dvore. Ale co byl v cele sam, prestal vnimat,
jak dlouho, mozna deset dni, mozna dvacet? Védél
jen, ze to neskonci, dokud néco nerekne, aspon néco.

Nebylo dobré byt sam, v noci mluvil ze spani, ta
prisera z détstvi se mu vracela do snti. Nakonec se mu
ta tvar z détstvi vybavovala uz i ve dne, pokazdé kdyz
n¢kdo oteviel kovovou $picirku.

Bylo mu mozné patnact let, skoro Sestnact, kdyz
ho ten vyjev poprvé vydésil. Bylo to béhem dopoled-
ne, rodice byli v praci, on prisel ze skoly, hodil tasku
do kouta a ukrojil si krajic chleba. Dosel ke kuchy-
ské Spajzce a zacal $atrat v zasuvkach a snazil se najit
néco ke chlebu, kus slaniny, jesté lip marmeladu. Nasel
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