






Přeložil a převyprávěl Josef „Pepson“ Snětivý



Translated, retold and edited by © Josef “Pepson” Snětivý, 2011
Postface © Josef “Pepson” Snětivý, 2011

© Nakladatelství ČAS s.r.o., 2011

ISBN 978-80-87470-15-2



5

Půlnoc už dávno odbila a celý zámek spí. Sedím u stolu 
a snažím se psát příběh, který navždy změnil můj život. 

Ale myšlenky jsou rychlejší než pero a strach rychlejší 
než myšlenky. Nepřijde si zase pro mě? Za nocí, jako je 
tahle, cítím její krok v každém zapraskání dřeva, její pře-
rývaný dech v každém poryvu větru, její vzrušená slova 
v každém zvuku okolního lesa.

Ne, nepřijde. Už nemůže. A já můžu klidně vzpomí-
nat.

Klidně? Ne, to nedokážu. Málem mě zabila a jizvy po 
ní se nikdy nezahojí.

Ale vášeň, kterou jsme společně prožily – a nemusela 
jsem se jí ani dotýkat, stačilo se jen dívat na její nadpo-
zemsky krásnou tvář – ta už se nikdy nevrátí. Něco ales-
poň vzdáleně podobného marně hledám v rychle střída-
ných náručích.

Nezbývá tedy než vyzpovídat se papíru. A doufat, že 
při čtení mého příběhu zažijete alespoň ozvěnu bolesti 
i rozkoše, které jsem s Carmillou zažívala já.

Vaše Laura
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Jmenuju se Laura. Můj otec je Angličan a mé jméno je 
tedy anglické po něm, ačkoli jsem v té zemi nikdy ne-
byla. Nepatříme k vysoké šlechtě, ale přesto žijeme na 
zámku, čehož lze ve Štýrsku první poloviny devatenác-
tého století dosáhnout i díky nevelkému příjmu. A jak 
jsme se ocitli tak daleko? Otec se oženil s místní šlech-
tičnou a sloužil v rakouské armádě.

Snoubí se tu malebnost s osamělostí. Zámek se vypí-
ná na nevysokém pahorku uprostřed lesa. Padací most, 
který jsem nikdy neviděla zdvižený, a vodní příkop s flo-
tilou labutí jsou lemovány starou silnicí. Před zámkem 
vymýtili naši předkové kousek lesa a říčku, která se vine 
černým lesem, přetíná vysoký můstek, snad ještě gotic-
ký. Nejbližší obydlená vesnice je dobrých sedm mil od-
sud a ještě asi třikrát dál leží nejbližší zámek, sídlo staré-
ho generála Spielsdorfa.

Schválně jsem řekla „nejbližší obydlená vesnice“, pro-
tože pouhé tři míle na západ, tedy cestou ke generálovu 
zámku, spočívají rozvaliny opuštěné vesnice s velikou 
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kaplí beze střechy. V její postranní lodi jsou poničené 
hroby dávno vymřelého rodu Karnsteinů. Těm kdysi 
patřil zámek, jehož ruiny tiše shlížejí na rozvaliny ves-
nice.

Mně bylo v době, kdy se odehrál tento příběh, devate-
náct let, a můj stárnoucí otec pro mě byl tím nejhodněj-
ším člověkem pod Sluncem. Maminka pocházela odsud 
a bohužel nás opustila, když jsem byla maličká. Alespoň 
trochu mi ji nahradila vlídná, kulaťoučká guvernantka 
madame Perrodonová, původem z Bernu. A kvarteto 
u zámeckého stolu doplňovala moje domácí učitelka 
mademoiselle De Lafontainová. Ta hovořila francouzsky 
a německy, madame Perrodonová francouzsky a chabou 
angličtinou, zatímco já jsem s otcem mluvila anglicky, 
abychom nezapomněli svůj mateřský jazyk. Na zámku 
tak občas vládlo biblické zmatení jazyků, jemuž se naše 
nepočetné návštěvy dost nasmály.

Jsme-li u návštěv, musím zmínit, že jako neprovdaná 
komtesa jsem tehdy samozřejmě nepoznala muže. Tou-
žila jsem po mužském dobývání i těle, ale musela jsem 
se spokojit s několika přítelkyněmi zhruba mého věku, 
s nimiž jsme se vzájemně navštěvovaly. Snily jsme o ve-
liké lásce, kterou prožijeme s krásným a udatným prin-
cem, a touhu, vyvolanou takovými představami, jsme 
pak ukájely v měkkých dívčích objetích. Mé přítelkyně 
na tom byly podobně – také k nim se před svatbou ne-
směl žádný muž ani přiblížit. A přitom jsme byly tak 
mladinké a tak vášnivé! Není tedy divu, že jsme vyhle-
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dávaly každou příležitost k dívčímu milování, protože to 
opravdové s mužem jsme zatím poznat nemohly. 

Můj nejhlubší zážitek z dětství je ovšem dost děsi-
vý a nikdy jsem se z něj úplně nevzpamatovala. Jed-
né noci, když mi bylo sotva šest let, jsem se probudila 
a rozhlédla se po svém dětském pokoji. Služku jsem 
neviděla, a tak jsem usoudila, že jsem v pokoji sama. 
Nebyla jsem bojácné dítě, proto mě to nijak nevydě-
silo. Po chvíli jsem ale přece jen začala fňukat, a když 
už jsem se chystala propuknout v hlučný dětský pláč, 
uviděla jsem vážnou, ale nádhernou tvář ženy, klečí-
cí vedle mé postele. Můj údiv záhy vystřídala radost 
a já jsem přestala plakat. Krásná neznámá vsunula obě 
ruce pod peřinu a začala mě hladit po těle, vzápětí si 
ke mně přilehla a přitiskla mě ke svému teplému tělu. 
Bylo to moc příjemné a za okamžik jsem opět usnula. 
Náhle mě však probudilo ostré píchnutí, jako by se mi 
do prsou zabodly dvě jehly. Vykřikla jsem. Neznámá 
kráska vstala, stále mě upřeně pozorovala, pak sklouzla 
na podlahu a schovala se pod postel – nebo mi to as-
poň tak připadalo.

To už jsem ale křičela na celý zámek. Seběhlo se slu-
žebnictvo i chůva, a když jsem jim vylíčila, co se stalo, 
snažili se mě ukonejšit, že to všechno byl jen sen. Jenže 
mně neušlo, že jejich tváře zesinaly strachem a že horli-
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vě prohledávají celý pokoj. Zaslechla jsem, jak hospody-
ně šeptá chůvě: „Sáhněte si na tu prohlubeň v posteli! Je 
ještě teplá, určitě tam někdo ležel.“

Pak mě služebná hladila, abych se konečně upokojila, 
a spolu s chůvou a hospodyní hledaly stopy po dvojitém 
bodnutí. Nakonec prohlásily, že nic takového nenašly 
a že se mi to muselo jen zdát. Pak u mě hospodyně a dvě 
služky zůstaly celou noc – a vlastně až do čtrnácti let 
jsem už nikdy nespala sama.

Ráno jsem stále byla hrůzou bez sebe. Přišel ke mně 
otec a vlídně se mnou mluvil. Pak se na něco ptal chůvy, 
ale neslyšela jsem na co; pamatuju si jen, že se jedné z je-
jích odpovědí bouřlivě vysmál. Chlácholení se mu moc 
nedařilo, protože já jsem prostě věděla, že ta kráska byla 
opravdová. Také služka se mě snažila uklidnit, že prý ke 
mně přišla v noci ona, dívala se na mě a lehla si ke mně 
do postele; chůva to potvrdila, ale přesvědčit mě nedo-
kázaly. 

Po této příhodě jsem trpěla chronickou neurózou. 
Léčil mě starý morous s kaštanovou parukou a tváří po-
ďobanou od neštovic. Přicházel obden a dával mi moc 
ošklivý lék. Také si vzpomínám na důstojného starého 
kněze. Vstoupil do mého pokoje, chvíli mluvil s chů-
vou a hospodyní a pak mě požádal, abych během jeho 
modlitby sepjala ruce a opakovala: „Pane, vyslyš všech-
ny vroucí modlitby, které odříkáváme za sebe a za Ježí-
še Krista.“ Ta slova jsem pak po mnoho let pronášela ve 
svých modlitbách.
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Zádumčivá, ale přívětivá tvář starého kněze, vroube-
ná bílým plnovousem, mi nikdy nevymizí z paměti. Po-
klekl, hospodyně, služebná a chůva s ním, a nekonečně 
dlouho se nahlas modlili – alespoň mně to připadalo 
jako věčnost.

To, co se v mém životě odehrálo před tímto děsivým 
zážitkem, je pro mě navždy zahaleno oparem zapomně-
ní; ale noční návštěva krásné ženy, příjemné pocity, když 
laskala mé dětské tělo a přitiskla mě ke své bujné žen-
skosti, nečekaný šok z dvojího bodnutí a výjevy, které 
následovaly, jsou vypáleny do mé paměti navždy.


