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Piilnoc uz davno odbila a cely zamek spi. Sedim u stolu
a snazim se psat pribéh, ktery navzdy zménil miij Zivot.

Ale myslenky jsou rychlejsi nez pero a strach rychlejsi
nez myslenky. Neprijde si zase pro mé? Za noci, jako je
tahle, citim jeji krok v kazdém zapraskdni dreva, jeji pre-
ryvany dech v kazdém poryvu vétru, jeji vzrusend slova
v kazdém zvuku okolniho lesa.

Ne, neptijde. Uz nemiize. A jd muizu klidné vzpomi-
nat.

Klidné? Ne, to nedokdzu. Mdlem mé zabila a jizvy po
ni se nikdy nezahoji.

Ale vdsen, kterou jsme spolecné proZily - a nemusela
jsem se ji ani dotykat, stacilo se jen divat na jeji nadpo-
zemsky krdsnou tvdr - ta uz se nikdy nevrdti. Néco ales-
porn vzddlené podobného marné hledam v rychle sttida-
nych ndarucich.

Nezbyva tedy nez vyzpovidat se papiru. A doufat, Ze
pri cteni mého pribéhu zaZijete alespori ozvénu bolesti
i rozkose, které jsem s Carmillou zaZivala ja.

Vase Laura






I KRASNA NEZNAMA

Jmenuju se Laura. Mij otec je Anglican a mé jméno je
tedy anglické po ném, ackoli jsem v té zemi nikdy ne-
byla. Nepattime k vysoké $lechté, ale presto Zijeme na
zémku, ¢eho? lze ve Styrsku prvni poloviny devatendc-
tého stoleti dosahnout i diky nevelkému pfijmu. A jak
jsme se ocitli tak daleko? Otec se ozZenil s mistni §lech-
ti¢nou a slouzil v rakouské armade¢.

Snoubi se tu malebnost s osamélosti. Zamek se vypi-
na na nevysokém pahorku uprostred lesa. Padaci most,
ktery jsem nikdy nevidéla zdvizeny, a vodni ptikop s flo-
tilou labuti jsou lemovany starou silnici. Pfed zdmkem
vymytili nasi predkové kousek lesa a ricku, ktera se vine
¢ernym lesem, pretind vysoky mustek, snad jesté gotic-
ky. Nejblizsi obydlena vesnice je dobrych sedm mil od-
sud a jesté asi trikrat dal lezi nejblizsi zamek, sidlo staré-
ho generala Spielsdorfa.

Schvalné jsem rekla ,,nejblizsi obydlend vesnice®, pro-
toze pouhé tfi mile na zapad, tedy cestou ke generalovu

zamku, spocivaji rozvaliny opusténé vesnice s velikou
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kapli beze stfechy. V jeji postranni lodi jsou ponic¢ené
hroby davno vymfelého rodu Karnsteint. Tém kdysi
patfil zamek, jehoZz ruiny tiSe shliZeji na rozvaliny ves-
nice.

Mn¢ bylo v dob¢, kdy se odehral tento ptibéh, devate-
nact let, a muj starnouci otec pro mé byl tim nejhodnéj-
$im ¢lovékem pod Sluncem. Maminka pochazela odsud
a bohuzel nas opustila, kdyz jsem byla malickd. Alespon
trochu mi ji nahradila vlidnd, kulatouc¢ka guvernantka
madame Perrodonovd, ptivodem z Bernu. A kvarteto
u zameckého stolu doplnovala moje domaci ucitelka
mademoiselle De Lafontainova. Ta hovotila francouzsky
a némecky, madame Perrodonova francouzsky a chabou
angli¢tinou, zatimco ja jsem s otcem mluvila anglicky,
abychom nezapomnéli sviij matefsky jazyk. Na zamku
tak obcas vlddlo biblické zmateni jazyk, jemuz se nase
nepocetné navstévy dost nasmaly.

Jsme-li u navstév, musim zminit, Ze jako neprovdana
komtesa jsem tehdy samoziejmé nepoznala muze. Tou-
zila jsem po muzském dobyvani i téle, ale musela jsem
se spokojit s nékolika pritelkynémi zhruba mého véku,
s nimiz jsme se vzajemné navstévovaly. Snily jsme o ve-
liké lasce, kterou prozijeme s krasnym a udatnym prin-
cem, a touhu, vyvolanou takovymi predstavami, jsme
pak ukdjely v mékkych div¢ich objetich. Mé pritelkyné
na tom byly podobn¢ - také k nim se pred svatbou ne-
smél zadny muz ani priblizit. A pfitom jsme byly tak
mladinké a tak vasnivé! Neni tedy divu, ze jsme vyhle-
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davaly kazdou prilezitost k divéimu milovani, protoze to
opravdové s muzem jsme zatim poznat nemohly.

e

Mij nejhlubsi zazitek z détstvi je ovSem dost dési-
vy a nikdy jsem se z néj uplné nevzpamatovala. Jed-
né noci, kdyz mi bylo sotva $est let, jsem se probudila
a rozhlédla se po svém détském pokoji. Sluzku jsem
nevidéla, a tak jsem usoudila, Ze jsem v pokoji sama.
Nebyla jsem bojacné dité, proto mé to nijak nevydé-
silo. Po chvili jsem ale prece jen zacala fiukat, a kdyz
uz jsem se chystala propuknout v hlu¢ny détsky plac,
uvidéla jsem vaznou, ale nddhernou tvai Zeny, kleci-
ci vedle mé postele. Muj udiv zahy vysttidala radost
a ja jsem prestala plakat. Krdsnd nezndma vsunula obé
ruce pod pefinu a zacala mé hladit po téle, vzapéti si
ke mné prilehla a ptitiskla mé ke svému teplému télu.
Bylo to moc prijemné a za okamzik jsem opét usnula.
Néhle mé viak probudilo ostré pichnuti, jako by se mi
do prsou zabodly dvé jehly. Vyktikla jsem. Neznama
kraska vstala, stdle mé upfené pozorovala, pak sklouzla
na podlahu a schovala se pod postel — nebo mi to as-
pon tak ptipadalo.

To uz jsem ale kficela na cely zamek. Sebéhlo se slu-
zebnictvo i chiva, a kdyz jsem jim vylicila, co se stalo,
snazili se mé ukonejsit, ze to vSechno byl jen sen. Jenze
mné neuslo, Ze jejich tvare zesinaly strachem a Ze horli-
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vé prohledavaji cely pokoj. Zaslechla jsem, jak hospody-
né $eptd chivé: ,Sahnéte si na tu prohluben v posteli! Je
jesté tepld, urcité tam nékdo lezel.

Pak mé sluzebna hladila, abych se kone¢né upokojila,
a spolu s chtivou a hospodyni hledaly stopy po dvojitém
bodnuti. Nakonec prohlasily, Ze nic takového nenasly
a Ze se mi to muselo jen zdat. Pak u mé hospodyné a dvé
sluzky ztistaly celou noc - a vlastné az do ¢trnacti let
jsem uz nikdy nespala sama.

Réno jsem stale byla hrizou bez sebe. Prisel ke mné
otec a vlidné se mnou mluvil. Pak se na néco ptal chtivy,
ale neslysela jsem na co; pamatuju si jen, ze se jedné z je-
jich odpovédi bouilivé vysmal. Chlacholeni se mu moc
nedafilo, protoze ja jsem prosté védéla, ze ta kraska byla
opravdova. Také sluzka se mé snazila uklidnit, ze pry ke
mné prisla v noci ona, divala se na mé a lehla si ke mné
do postele; chtiva to potvrdila, ale presvédéit mé nedo-
kazaly.

Po této prihodé jsem trpéla chronickou neurédzou.
Lécil mé stary morous s kastanovou parukou a tvari po-
dobanou od nestovic. Prichdzel obden a daval mi moc
osklivy 1ék. Také si vzpominam na dustojného starého
knéze. Vstoupil do mého pokoje, chvili mluvil s chti-
vou a hospodyni a pak mé pozadal, abych béhem jeho
modlitby sepjala ruce a opakovala: ,,Pane, vyslys vSech-
ny vrouci modlitby, které odfikavame za sebe a za Jezi-
$e Krista.“ Ta slova jsem pak po mnoho let pronasela ve
svych modlitbach.
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Zadumciva, ale privétiva tvar starého knéze, vroube-
nd bilym plnovousem, mi nikdy nevymizi z paméti. Po-
klekl, hospodyné, sluzebna a chiiva s nim, a nekone¢né
dlouho se nahlas modlili - alespont mné to ptipadalo
jako véc¢nost.

To, co se v mém Zivoté odehralo pred timto désivym
zazitkem, je pro mé navzdy zahaleno oparem zapomné-
ni; ale no¢ni navstéva krasné zeny, prijemné pocity, kdyz
laskala mé détské télo a pritiskla mé ke své bujné Zen-
skosti, necekany $ok z dvojiho bodnuti a vyjevy, které
nasledovaly, jsou vypaleny do mé paméti navzdy.



