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Vénovano tém,
kdo byli vyhnani z vlasti...
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Kdyz jsem povstala z popela ztraceného mésta

dali mi jméno Seherezdda

PrestozZe od okamziku kdy jsem spattila svétlo svéta
uplynulo témér celé stoleti

mému doZivotnimu miceni konec nenastal

A i kdyZ mdm ztuhly jazyk

Budu vypravét

O viem

Dokud si mé zde ve véZi rozpadlého domu

nenajde smrt...






Prvni zari

Mé narozeni pfipada na sladky, do oranzova zbarveny vecer,
kdy Avinas Pillai dorazil do Izmiru.

Podle evropského kalendare se pise rok 1905.

Mésic zari.

KdyZ se lod jménem Afrodite prepravujici indického
$piona bliZila do pfistavu, pry jsem jesté nebyla na svété,
ale do temnoty, kterou jsem obyvala mésice, se mat¢inou
délohou pomalu zacal vkradat tenky paprsek svétla. Matka
nebyla ve stavu, Ze by mohla vstat a chodit. Coz nezptsobila
ma vaha, nybrZz opium, které potahovala z dymky seviené
mezi prostfednickem a prstenickem. Otocila hlavu smérem
k oknu a sledovala zavésy opilecky povlavajici ve vétru.

Loni uprostfed 1éta — nebo to bylo uz pred dvéma lety? —
tancila na plese v klubu v Bornové s jednim inZenyrem od
zelezni¢ni spole¢nosti Aydin Demiryolu. A ten muz s ni
na parketu povlaval stejné jako vitr t€émi zavésy. Jak jen se
jmenoval? Pamatuje si na Angli¢anovy vystouplé licni kosti,
na to, Ze bydlel v domé v severni ¢asti pristavisté, i na jeho
neosobni tane¢ni kroky. Ale jméno si ne a ne vybavit. Pan?
Pan Néco. Ale co? Bylo to divné jméno. Ne zcela bézné. Zved-
la hlavu a znovu potahla z dymky mezi dvéma prsty. Pred
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jejima temnyma oc¢ima se vznasely fialové krouzky a pan
Néco pomalu odplouval po parketu do dali.

Avinas Pillai postavajici na palubé druhé tiidy honosné
Afrodite, ktera ¢ekala nedaleko pristavu, nem¢l o mé matce
ani o mné nejmensi tuseni. Se zavienyma o¢ima a nosem na-
mifenym k pestrobarevné obloze nasaval vzduch jako divo-
ké zvire. Zemé se zapadem slunce koneéné prestala po celém
dni zadrzovat dech a mlady Ind, jemuz se po mnohadennim
cestovani po mofi uz omrzel zapach uhli a studeného zele-
za, radostné vdechoval viini kvétin a zelené. Rlze, citrusy,
magnolie, jasmin a odnékud z hloubi pronikajici ambra...

Dlouhym a vnimavym nosem, hodnym osmanského sul-
tana, ktery Avinasovu tmavému obliceji slusel, vtahoval viiné
jako chutna sousta po dlouhém ptistu a oddéloval jednotlivé
pachové tony a vrstvy. Obzvlasté ty rizové. PrestoZze mél za-
viené oCi, dokazal rozeznat ¢ervené rize od bilych. Na bre-
hu, tam nékde v tom probleskujicim rtiZovo-erveném més-
té€ naproti, Zije pan Giakumi. Mlady muz se nezajimal ani
0 mésto, ani o jeho povéstné plivabné Zeny. Myslel jen na
ponury pokoj, o némz psal pan Giakumi ve svych dopisech...
V malé dilné za 1ékarnou staticky alchymista extrahoval olej

vevs o v s

z okvétnich listkli nejvzacnéjsich rizi dovezenych ze vSech
koutd fise.

»Na co ten kapitan ¢eka?“

»Zrejmé az odjede ta nakladnilod a on bude moct projet.“

V nejvys$im patfe, v prvni tfidé osvétlené elektrickymi
lampami, reptaji panové ve fraku a burinkach, s drahymi,
z poloviny vykoufenymi doutniky sevienymi mezi rty, jako
by to nebyli pravé oni, kdo trpélivé cestuji z Alexandrie
na Rhodos, Leros, Chios a kone¢né do Izmiru.
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»Nikoli, pane, ta nebude odjizdét, cozpak nevidite, Ze
k ni pristavili dal$i lod? S uhlim. Na ni se bude teprve na-
kladat.“

»Tu nemyslim. Mél jsem na mysli tamtu lod, co na ni na-
kladaji baliky s tabakem. UZ tam stoji dobrych dvacet minut.“

»~Panové, nase lod az do pfistavu viibec nezajede. Je tam
mélko. A lod¢€ kapitant, ktefi to nevédi, tam vzdy uviznou.
Neda se nic délat, po¢kame si na ¢luny.“

Zvuky prichazejici z pfistavu, cinkani tramvaje, klapot
konskych kopyt alomozici kola vozti na dlazebnich kostkach
pripomnély pantim pozitky, na néz béhem cesty po mofi za-
pomnéli. Nékteti by prisahali, Ze dokonce zaslechli z no¢-
nich klubt v pfistavisti Zensky smich. Ztraceni v modrych
vodach, kde se s houkanim navzajem vyhybaly lodivodské
¢luny, Smouhaté jachty, nakladni i vyletni lodé, se panové
co chvili divali na hodinky vytazené z kapsy.

»Nemoct vkrocit na pevninu, kdyZ uz je ¢lovék zcela na
dosah, je k nevydrZeni. Kde vézi ty ¢luny?“

Avinas se vzdalil na zadni palubu a ve chvili, kdy si byl
zcela jisty, ze ho nikdo nesleduje, sepjal ruce na hrudi. Jis-
té, jelikoz plisobil ve sluzbach britského impéria, bylo di-
lezité vzbuzovat evropsky dojem, nicméné na druhé strané
byl stale vnuk svého dédecka, ktery cekal na bozi odpusténi
v klastefe na dpati Himalaje. Bylo nacase podékovat bohu
za to, Ze ho ochranil béhem krusnych dni i boutlivych noci,
jez prozil na cesté nejdiive z Kolomba do egyptského Bur
Saidu, pak v no¢nim vlaku do Alexandrie a odtud na palubé
Afrodite do Izmiru.

Otocil se ke slunci, které se postupné rozpoustélo v mofi
jako kopecek rudé zmrzliny, a pfimhoufil o¢i.
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»Om nama Sivdja. Viemocny Sivo, diky ti za to, Zes nas
chranil pfed ranami osudu, nestéstim, pohromou i nemo-
ci, diky za to, Zes nas ve zdravi dostal az k bfehtim tohoto
prekrasného mésta...“

Modlival se od détstvi. Nejen k Sivovi, kterému davala
prednost rodina, ale i k milosrdnému bohu Visnuovi a sa-
mozfejmé i k Brahmovi, stvofiteli vS§ehomira. Véril, Ze bo-
hové véetné Sivy jsou piatelské bytosti, jez ho miluji. Pfed
nimi se nemusel pfetvafovat ani lhat. A celym svym srdcem
veril, Ze mu tato bozZska stvofeni odpusti jeho nevédoma
provinéni a budou nad nim neustale drzet ochrannou ruku.

Vsemohouci Sivo, ni¢iva i tvotiva silo! Podej mi pomoc-
nou ruku, abych na této nové zivotni cesté kracel sprav-
nym smérem. Stlij pfi mné, at své povinnosti vykonavam
uspésné. Ochranuj mou matku, otce a mé bratry od vseho
z1ého, od nemoci i nestésti. Dej, at s trpélivosti ¢elim své-
mu osudu...“

Najednou se na palubé zvedl silny vitr. Tento vitr pficha-
zel se setménim a byl povéstny tim, Ze dokazal ve vtefiné
zchladit i nejteplejsi dny. Nékdy jako dobrosrde¢ny obr, ne-
znaly své sily, ni¢il vSe kolem, nechténé prevrhoval rybarské
¢luny a spoustél smrit nadavek. Ale onoho vecera byl pfiveé-
tivy. Pohladil opryskané zelené zabradli, sebral mladému
muzi z hlavy klobouk a zaval ho k prazdnym lehatktim neda-
leko schodisté. Avinas hned nezareagoval. Dédecek mu vsté-
poval, Ze je tfeba, dokonce i v nejvétsim spéchu (obzvlaste
v nejvéts§im spéchu), modlitbu fadné dokondit. Pohrouzit se
opétovné do svétskych zalezitosti, aniz se ¢lovék s bohy roz-
loucil, mohlo ptinést smtlu. Rychle se rukama dotkl oboci,
rtd a nakonec hrudi.
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s~Semohouci a velky bozZe, tys striijce zazrakd. Svéiujeme
se do tvé moci. Om nama Sivdja.“

A pak se rozbéhl za kloboukem zakutalenym pod lehat-
ky. Citil se provinile, Ze prerusil modlitbu — navic v ¢asti,
kdy mély ptijit na fadu prosby.

Vitr, zfejmé aby mu pripomnél, Ze zivot je prili§ kratky
a krasny na to, aby si ho ¢lovék kazil tizivymi pocity viny,
popohnal klobouk jesté o par kroka dal a nacechral mla-
dikovi havrani kadete. Byly stejné husté a silné jako vlasy
arménskych divek, které si zpivaji venku u vésSeni pradla.
I kdyby se ¢lun prevrhl, nerozcuchaly by se. Vitr hvizdal
a pronikal kolem krku dold pod jeho hedvabnou kosili. Avi-
nas mél sametové hnédou pokozku jako otroci z Vychodu,
ale nepochybné svym zjevem prevysSoval Evropany procha-
zejici se po Kordonu, jimz vitr bral klobouky. Jen se podivej-
te! Nebyl to Zadny maharadza, vSak také cestoval druhou t¥i-
dou. Ale ve $picatych botach naslapoval daleko elegantnéji
neZ mnozi panové z paluby o patro vys. V pravém uchu mél
smaragdovou nausnici a v kapsic¢ce kapesnik ze stejného
zeleného hedvabi, z jakého byla vazanka kolem krku.

Vitr jesté jednou Avinase s hvizdotem obkrouzil a poté
odval sviij korenény dech na druhou stranu zalivu, k domu,
kde jsme s matkou pravé prozivaly posledni hodiny spo-
le¢ného byti. Matka pfimhoufenyma o¢ima upfené sledo-
vala vlajici tylové zaclony. Byl tam nékdo? Ale svét z okna
nejvyssiho patra naseho domu byl toho vecera vyletni lodi
Afrodite velice vzdaleny a zcela mimo dohled mladého Inda.

Btih na nas mrka vzdy prostfednictvim nahod. A pravé in-
dicky $pion Avinas$ Pillai, jenz téhoz vecera dorazil do més-
ta, mi — po mnoha letech — vypravél o mém narozeni. Byla
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to ndhoda, Ze Avinas, ktery rozkryl mé tajemstvi diky jedné
staré fotografii, sledoval z paluby lodi mésto tak, jak vypa-
dalo v den, kdy jsem se narodila.

A znovu je zari.

Ale je to jiné, zcela jiné zari...

Jiné v tom, Ze pfi mém narozeni se mésto se svymi ku-
polemi, minarety a mali¢kymi cihlovymi domy t¥pytilo jako
zlato, zatimco o sedmnact let pozdéji kolem sebe plivalo
ohen jako néjaka rozlicena nestviira. A vitr, ten vtipalek,
jenz tehdy mladému S$pionovi sebral klobouk, onoho vece-
ra prinesl na palubu lodi tézky zapach. Vsude pachl petrolej,
spalené pneumatiky a ve vzduchu byl citit pach spaleniny
ze shotelych staletych platani a fikovnikd, které pokryvaly
ulice svym sladkym ovocem, ruin kosteld, klavirti a pozla-
cenych knih.

A k tomu vSemu jesté silny zapach sezehnutého masa,
ktery pronikl az na palubu Iron Duke, lodi, jeZ méla odvézt
Avinase spole¢né s mou matkou daleko od slehajicich pla-
ment — a také od nekoneénych sporti s mistnimi obyvateli...
Vsichni si zakryvali tista kapesnikem, néktefi zvraceli pres
zabradli. Zapach spaleného masa, kosti, vlast a nehtt lidi,
ktefi se jako $vabi rozutekli na stfechy nebo do sklept, aby
se schovali. Koc¢ek uvizlych v tizkych Stérbinach. Rackt se
spalenymi ktidly. Zoufalych velbloudd a koni.

A byl to stejny vitr, ktery se predtim snaZil AvinaSovi
vstipit, ze Zivot je prili§ kratky a krasny na to, aby se zabyval
vaznymi pocity. Stejny vitr, jenzZ pod tihou zavazku, ktery
mu osud nalozil na bedra, zesili a bude svédkem toho, Ze se
tisice lidi sméstnanych v pfistavis§ti mohou zalknout nejen
vodou, ale i vzduchem.
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Ale do tohoto okamziku zbyva jesté hodné Casu...

Vratme se nyni k onomu sladkému, do oranZzova zbarve-
nému veceru, kdy jsem se narodila. Necht ja se snazim pre-
konat mat¢ino tizké délozni hrdlo a Avinas at jako student
pred ustni zkousSkou vypocitava vesnice a méstské ctvrti,
s nimiz se dosud setkaval jen na papife. Nuze, tamhle vepte-
du je Kokaryali, dale Goztepe, Karantina, Salhane, Karatas,
Bahribaba. Z Afrodite neni vidét, ale kousek od celnice se
nachazi nova, moderni budova ve tvaru podkovy s nazvem
Kisla-i Hiimayun, které se fika Zluta kasarna. Avinas védél,
Ze uvnitt je na Sest tisic osmanskych vojakt nizdm-i dZedid.

A to je dulezité.

K jeho povinnostem patfilo navazovat kontakt s vojaky.
Tajna sluzba bedlivé sledovala vojaky ve vSech osmanskych
meéstech, od Soluné po Izmir. Mé&l bydlet v turecké étvrti
a vmisit se mezi né v kavarnach a na trzistich. Mél se Gcast-
nit setkani Evropand a sbirat informace o piklech, které
kuli Francouzi a Italové. Zaludek se mu sevfel.

Ale co kdyZ se mu nepodafti kol splnit?

Co kdyz sice hovor vyslechne, ale nebude rozumét cizim
jazyktm, jimz se ucil ve skole?

»Jsi schopny, mlady a plny odhodlani. Za necelé dva mé-
sice bude§ mluvit 1épe neZ mistni.“

To tekl jeho profesor z Oxfordu.

»My jsme té nevybrali ndhodou, synu. V€t nam. Jsi pro
tento zvlastni kol jako stvoreny.“

A z toho zvlastniho tkolu m¢él pravé ted silné sevieny
zaludek.

Pod hedvabnou kosili mu z podpazi stékaly ¢arky potu.
Rozhlédl se po opusténé palubé a s nosem zabofenym
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do podpazi si k sobé rychle pric¢ichl. Piestoze se celou ces-
tu snazil vyhybat kofenénym jidldm, ucitil ze své pokozky
nepatrny ¢esnekovy odér.

To ho znepokojilo.

Nejprve bylo nutné najit misto, kde by se mohl umyt. Vy-
klonil se pres zabradli a nahlédl do nizsiho patra. Prave se
zacala nakladat zavazadla na ¢luny, které obklopily Afrodite
ze CtyfT stran jako piratské lod€. Jakmile se dostane na bieh,
musi vyhledat lazné.

,V pristavisti na molu Pasaport té bude cekat nas ¢lovék,
aby zabranil pfipadnym problémiim na celnici. Ale to je vSe.
Pakuz je to zcela na tob€. Bude to tak lepsi. AZ vyjdes z prista-
vu, jdi smérem ke stanici Basmane a ve Zlatnické ulici se ze-
ptej na bazar Yemisgizade. Poté vyckej, aZ té zkontaktujeme.“

A zatimco Avinase svirala obava z nového Zivota v nezna-
mém mésté, moje matka, ktera se v Izmiru narodila a vyrts-
tala, natikala a svijela se v porodnich bolestech. Opium uz
prestalo pisobit. Dité vjejim liné se pfeménilo ve zvife s os-
trymi drapy a drasalo ji zevnitf. ZtéZka vstala a jako opily
soudek se odpotacela ke dverim pokoje, kde byla uvéznéna
po dobu tfi mésicd, jednoho tydne a péti dni. Tam se oprela.
Jeji vyktiky byly ve vlnach slySet z podkrovi az dolti, do po-
koje pro hosty, kde sedéla arménskda porodni baba Meline
s pytlikem zlata v ruce.

Naproti Meline sedéla v sametovém ki'esle moje babicka,
a aniz odlozila salek kavy, pokynula ostrou bradou smérem
ke stropu.

PrisSel cas.

Takto zac¢al mtj zivot opfedeny tajemstvim, ktery potrva
celé stoleti.
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Buh prihodného okamziku

Ti, kdo mi vybrali jméno Seherezada, mé jednoho brzkého
rana nasli lezet v mdlobach v zahradé plné jasminové viiné.
Vlasy jsem méla rozprostfené na korenech morusovniku,
pod nimz jsem leZela. Nohy vy¢nivajici zpod ohotelé sukné
se podobaly hnisajicim ranam, ale sladky ismév na mé tva-
ti nebylo mozné piehlédnout. M¢li za to, Ze za zavienyma
oc¢ima snim o néfem krasném. Nemohli viibec pochopit, jak
jsem se dokazala dostat pies branu az do zahrady.

Ja sivSak pamatuji vSe. Bylo jiné zati. Kvetly akaty a kaz-
dou chvili méla zadit §kola. Bylo mi sedmnact. Pravé kon¢il
tyden, kdy jsem méla narozeniny. Ve vétvich morusovniku
se zachytil drak — mél ¢ervenou barvu, stejné jako vSech-
no ostatni béhem oné noci — a tiepetal se ve vétru pricha-
zejicim z hor k mofi. Pida pode mnou byla mékka, vlhka
a lakava. Mého obliceje se dotykaly andé€lské prsty. Nékde
v dalce bouchly dvete. Najednou jsem zaslechla cvak, cvak...
Nékdo nabil pusku. Dvojita rana by mé zcela jisté zbavila
zivota. Tak at. Tu noc po sobé stiileli v§ichni. Mofe plné
lidskych té€l. VSechna nafoukla jako balon.

Tehdy jsme ke smrti méli natolik blizky vztah, Ze jsme
se ji nebali.
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Zivot sam o sobé& predstavoval zazrak.

Na mysli mi vytanuly déti plavajici mezi tély, jak je ze-
lené a ¢ervené oblecky tahly ke dnu. Chlapci a divky s vlasy
opfedenymi mofskymi fasami a svirajici drobnymi pazemi
fetézy evropské lodi, jak se do posledniho dechu snazili
uprosit kapitana, aby je vzal s sebou... Jak se zuby nehty
drzeli Zivota! To mné takova sila nezbyla. Byla jsem slaba.
Vycerpana. Zni¢ena, pouzita.

Télo se mi sesulo na zem. Ani tista jsem neoteviela.

I kdyby se mi to podarilo, nevydala bych ze sebe hlasku,
ale to jsem v tu chvili jesté nevédéla.

R4&j se nachazel na hranici dvojitého vystrelu.

Zavtela jsem oci.

Nékde v dalce byl slyset détsky plac.

Za zavienyma oc¢ima jsem zahlédla Zenu. Stala na pa-
lubé dlouhatanské lodi. Kolem hlavy ji poletovaly dva sil-
né copy a ofina zakryvala jeji zamraceny vyraz. Hned za ni
stal Avinas Pillai. Tmavymi pazemi ji objal kolem izkého
pasu a pritiskl pevné na svou hrud. Na hladiné se odrazely
oranzovozluté plameny a Zena s placem opfela hlavu bez
klobouku o Indovo rameno.

Zena se jmenovala Edith Sofia Lamarckova.

A byla to moje matka.

Ale to jsem tehdy jesté nevédéla.

Az po letech mi o tom vypravél Avinas Pillai.

Nejmladsi dité Charlese Lamarcka se narodilo ve ¢tvrti
Bornova, ve velkém zdéném domé se zahradou uprostied
rozlehlého pozemku. Zahrada zbudovana ve svahu byla
plna kamélii, bugenvileji a vSech moznych druht razi. Kdyz
byla Edith mala, byla presvédcéena, Ze tato zahrada sahajici
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az k cypfiSovym lesim je samotny raj. Ctvrt Bornova byla
obklopena horami, jejichZ modf se misila s tou nebeskou.
Vi$né a granatovniky mavaly ze zahrad na pozdrav.

Mala Edith lezela mezi modrymi, fialovymi a rizovymi
keri hortenzii, které jeji dédecek vysazel vlastnima rukama
a o nichz rad mluvil jako o svych vnucich. Lezela a sledovala
mraky. Jeden z nich nesl na zddech boha Kaira. Kairos byl
bih pfihodného okamziku. Zamiloval se do Smyrny, ama-
zonské kralovny, na jejiz pocest bylo zaloZeno mésto Iz-
mir. Kazdy den, nesen oblaky po modrém nebi nad méstem,
zdravil potomky potomkt krasné kralovny. Smyrna byla tak
silna, jako byla krasna a stejné tak i spravedliva. V lukosttel-
bé se ji nikdo nevyrovnal. Podobné jako ostatni Amazonky
si béhem dospivani ufizla pravy prs, aby ji neprekazel pri
napinani luku. Edith si ji predstavovala, jak s rozevlatymi
¢ernymi dlouhymi vlasy uhani na koni po zlatavych pisci-
tych plazich. Pokud by se ji kdy narodila dcera, dala by ji
jméno Smyrna.

Nékdy béhavala az k zdhontim na konci zahrady smérem
k lesu, kde méla pradlena Sidika zasazenou $alvéj a horsky
tymian, zabotila obli¢ej do 1é¢ivych bylin a vdechovala je-
jich pyl, dokud nezacala kychat. Zahrada byla plna ovocnych
stromil. Na kovovych sloupech s vinnou révou byla povése-
na houpacka. Tu vyrobil tatinek spolu se sluhou Mustafou,
kdyzZ spolu pracovali v truhlarné. A provazy byly spletené
stejné jako lana lodi v izmirském pfistavu. Kdyz se Edith
na houpacce postavila, trhala si z dédeckovych hroznti rtiz-
nych barev i odrid a navzdory matciné zdkazu hltala bez
omyti zaprasené, teplé, vlastnim cukrem opilé zluté kulicky.
Poté, co jeji dédecek Louis Lamarck predal podnikani svému
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synovi, vrhl se na péstovani révy a tomu pak vénoval veskery
svij ¢as traveny v penzi.

Pred Editinou loZnici stal morusovnik, jenz zanechaval
na balkoné své plody. U postele krmila bource morusového,
ktery si z listti vytvoril malé hnizdecko. A jeji chiiva z Bursy ji
naucila zpivat housenkam ukolébavku. Chtiva trvala na tom,
Ze bourec morusovy rozumi pouze fecky. A tak Edith kazdy
vecer uspavala housenky a rano pak se zvédavosti i mirnymi
obavami poodhrnovala listy, aby se na né podivala. Nékdy
uprostied 1éta fecké sluzebnictvo rozprostrelo pod ohrom-
nym stromem plachtu a po malické Edith Zadalo, aby za-
trasla vétvemi. Nahnula se tedy z balkonu a svymi drobnymi
pazemi tiasla vétvemi, aZ sladké bilé moruse padaly na latku,
kterou tam divky natahly do vSech ¢tyt smért. Zvuk padaji-
cich morusi pfipominal dést.

Jednou, kdyz utrhla jesté zeleny fik, zjistila, Ze ji ruku
pottisnila bila tekutina podobna mléku vytékajicimu z ce-
cikti koc¢ky Grisi, ktera na zahradé pravé porodila kotata.
Pradlena Sidika malé hol¢ic¢ce vysvétlila, Ze ,,to mléko je
krvi fikovniku“. Potiebuje ho, aby se jeho plody nalily jako
nadra. Sidika uprchla z Kréty. Byla vysokd, §tihl4, modro-
oka, se svétlymi proSedivélymi vlasy. Neodmyslitelné k ni
pattila cigareta. Hovorila fe¢tinou, jiz nikdo kromé jejiho
manzela, sluhy Mustafy, nerozumél. Dokonce ani jejich sy-
nové. A malou Edith, ktera ¢asto prchala pfed matéinymi
hosty, krmila ve svém skrovném pribytku na konci zahrady
skoticovymi kolaci a burkem.

Kvali vékovému rozdilu nevyrtstala Edith spole¢né se
svymi bratry a sestrou. Dokazala se zabavit sama. Jeji sestra
Anna a bratfi Charles junior a Jean Pierre travili osm mésict
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v roce na internatni $kole ve Francii. B€hem této doby byla
Edith jedinym ditétem v obrovském domé. Ne Ze by neméla
kamarady. Pravé naopak, tehdy ¢tvrt Bornova predstavovala
pro déti raj. Pfi zapadech slunce s vini mandarinek jezdi-
valy po ulicich na kolech, hravaly kuli¢ky nebo na schova-
vanou. A mnohem vice nez své otce, ktefi vystupovali z ve-
¢erniho vlaku, vyhliZely prodavaée chalvy Kostu. Zil v malé
visce v Bornové, chodival kazdy vecer kolem Lamarckova
domu a daval détem chalvu se Inénym seminkem. Damam
lezicim na pohovkach, které si vynesly pfed domy, nabizel
v kornoutech pistacie, turecky med a sladkosti ke kave.

Editin nejblizsi kamarad byl syn sousedd Edward Tho-
mas-Cook. Spole¢né pielézali Zeleznou branu zahrady, honi-
li duchy v opusténych domcich, béhem nekonec¢nych letnich
odpoledni se schovavali ve stinu a hrali postavy z romanti,
které pravé Cetli. Edward pochazel z poc¢etné rodiny, mél dva
star$i bratry a nemocnou mladsi sestru, takze se na néj vtom
mnozstvi ¢asto zapominalo. Jejich dtim byl plny pfibuznych
a hostti a Edward je vSechny oslovoval teti¢ko nebo strycku.
Nepodobal se ostatnim chlapcim. Misto aby si Sel zahrat fot-
bal, sedaval rad¢ji s Edith a Cetl si. Kromé Ostrova pokladii
a Dobrodruzstvi Toma Sawyera piecetl také Editinu oblibenou
knihu Malé Zeny. Dokonce neodolal naléhani Edith, ktera se
obdivovala hlavni hrdince Jo, a s téZkym srdcem ji vlastno-
rucné usttihl dva dlouhé copy.

Kromé Edwarda méla Edith dal$iho kamarada: svého
otce Charlese Lamarcka. Monsieur Lamarck byl spise ve véku
div¢ina dédecka. Mozna proto se jejich vztah zakladal na
vzajemném porozuméni a laskavosti. A moZna také proto
Edith zbyte¢né rozmazloval, na coz si jeji matka Juliette
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¢asto stézovala. KdyzZ se blizil prijezd vecerniho vlaku, se-
davala Edith na okraji kamenného jezirka a s rukama mezi
bilymi lekniny a ¢ervenymi rybami sledovala branu do za-
hrady. V tu dobu Juliette prochézela zahradou do sousedni-
ho domu na ¢aj, a aniz se ve svych saténovych pantofli¢cich
zastavila, zavolala: ,Edithko, prosim té, umyj se a uces si
vlasy, nez se vratim. Rekla jsem chiivé, at ti nachysta ty Saty
s modrou masli. Na vecefi mame hosty. Chci v§echny vase
usmévavé tvare vidét u stolu.”

Slova ji vychézela z tst v rytmu chize. KdyZ se zastavila,
aby popadla dech, jeji akvamarinové zelené o¢i na vtefi-
nu spocinuly na Editiné tvari v o¢ekavani souhlasu, nacez
odvratila pohled, jako by tam spatfila néco nepatii¢ného.
Dcetiny tmavé o¢i musely v Juliettiné nitru vyvolat temné
podezieni, protoZe kdyZ se na ni podivala, objevila se ji
mezi obo¢im hluboka ryha. Kdyz se stejna ryha mezi obo-
¢im objevila u Edith pred jejimi dvanactymi narozeninami,
matku to rozcililo vic nez dceru. Tehdy si stéZovala svym
hosttim, které zvala na ¢aj: ,Vidite, madam Levonova, Edith
uz ma vrasky. Ve svém véku. Porad ji rikam, ze si musi kaz-
dy vecCer omyvat oblicej rizovou vodou, ale neposloucha
mé.“ Jako kdyby tim neustalym stéZovanim méla ta odporna
ryha zmizet.

Monsieur Lamarck svou zasnénou dcerusku sedici u je-
zirka kazdy vecer braval do naruci, hladil ji a oslovoval
»ty mij drobec¢ku®. Edith byla skute¢né velmi mali¢ka. Rysy
méla pravidelné, jako vyfezané tenkym noZem, a jeji tvar se
podobala kapce vody... Do doby, nezZ se z ni stala dospivajici
divka, patfila k nejmens$im ve trid€. Zuby méla jako perlicky.
S mezerou mezi dvéma prednimi zuby vypadala pferozkos-
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né a podle Sidiky ji také chranila pfed nestéstim. Ta meze-
ra byla Editino Stésti. Po vecerech jejimu otci Lamarckovi,
zmozenému praci pro lodni spole¢nost, stadil jediny pohled
do uhlové ¢ernych o¢i malé dcerky, aby se rozveselil. Otec
s dcerou se ruku v ruce prochazeli po rozlehlé zahradé, po-
zorovali pavouky, ktefi si predli sité na dédeckové zapra-
$ené vinici, a mluvili o Mésici, jenZ zbarvoval macesky do
stfibrna, a o hvézdach, které vychazely zpoza hory Nif.

Charles Lamarck mél fadu teorii na téma vesmir a cas.
Napriklad Ze by vesmir mohl mit tvar podkovy. Pokud by
tomu tak bylo a my bychom se postavili na jeden jeji konec
a druhy vyfotili, mohli bychom vidét Kleopatru, jak se milu-
je s Caesarem, nebo Marii Antoinettu a jeji bilou $iji na gilo-
tin€. Edith nechépala, jak je mozné, ze Mésic ukazuje svétu
jen jednu svou tvar, ani nechapala teorii vesmiru ve tvaru
podkovy, ale libila se ji vyhlidka na fotografovani hrdinek,
jejichz pribéhy rada poslouchala. A ze vSeho nejradéji méla,
kdyz otec dosadil do svych vesmirnych teorii jeji oblibené
historické postavy.

Monsieur Lamarck by pro svou dceru udélal cokoli na
svété, hyckal ji perlami, hracimi skiifikami i panenkami se
skute¢nymi vlasy, které nechal dovézt az z Parize. K desa-
tym narozeninam vénoval Edith bilého ponika z Londyna.
Ke tfinactym Cistokrevného arabského kon¢é s ¢ernocernou
hrivou lesklou jako zrcadlo. Otec s dcerou jezdivali na ko-
nich do letovisek v okoli ¢tvrti Bornova, Narlikdy a Kokluca
a obcas se zastavili ve venkovni restauraci u Kervanského
mostu. Jindy nechali upéct jehnata a rozdali je nomaddm,
ktefi si v okoli postavili stany, a mistnim lidem rozesetym
po piknikovistich.
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Nikoho tedy neptekvapilo, Ze nahla smrt monsieur La-
marcka otrasla Edith vic nez kymkoli jinym. Ubohému muzi
se jednoho pekelné horkého letniho dne, kdyZz sam obédval
u Kraemera, nahle zastavilo srdce. Charles Lamarck byl na
misté mrtvy. Hlava mu klesla do mékouckého krvavého fi-
letu a miska s cacikem se prevrhla na otevienou Kartouzu
parmskou, kterou vZdy nosival ve vnitfni kapse saka.

Blizky vztah mezi otcem a dcerou, ktery Juliette Lamarcko-
va nedokazala dost dobte ocenit v dobé, kdy byl jeji muz ziv
a zdrav, jivroce nasledujicim po jeho nahlé smrti priSel vhod.
Predtim neZ méla jit Edith do posledniho ro¢niku, prestala
chodit do skoly a celé 1éto ji nebylo nikde vidét. I nyni, vy-
hubla na kost, bleda ve tvafi a s ¢ernymi kruhy pod o¢ima,
bezcilné€ bloumala a z domu viibec nevychazela. Juliette to
v$e se svou mimofadnou vymluvnosti pfipisovala hluboké
depresi, s niz se dcera potykala po ztraté otce.

»Edith? Kde je? Ach, ma chérie, Charlestiv nahly odchod ji
velmi otfasl. Ani se neptejte... Otfaslo ji to natolik, Ze muse-
la ze zdravotnich dtivodid nechat $koly. KdyZ mi doktor fekl,
ze ji zdejsi horké klima neudéla dobfte, co jsem méla délat?
Poslala jsem ji do lazni v Baden-Badenu. Stravila tam celé
1éto. I ted odpociva. Proto ji nikdo nevidél. Samoziejmé Ze
nas ta pohroma zasahla vSechny, ale nékdo se musi vratit
k normalnimu Zivotu, n’est-ce pas? Mi synové, diky bohu,
ihned prevzali ve§keré podnikani. Pokud jde o Annu, uz
zase Ceka dité... Ani se neptej! A tentokrat dokonce dvojca-
ta! Mon Dieu! Prestéhovali se do domu nékde v Buce, vypada
jako maly palac. Uz jsem to fikala? Zet je solidni muz. Ang-
licky aristokrat. Ach, samoziejmé, vZidyt ho znas... Ah, oui,
ano, mluvili jsme o Edith... Ma draha, moje mladsi dcera je
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velmi citliva. Navic si byli s otcem hodné blizci. Neda se nic
délat. Mluvila jsem s tim znamym neurologem, ktery bydli
v Grand Hotelu Huck. Radil mi, at ji necham byt. Pry sem
prijel z Vidné, aby zde sepsal své paméti. Seznamila jsem
se s nim na akci pofadané Thomas-Cookovymi. A vite, co
mi rekl?...“

Po néjakém case zacala sama véfit tomu, co vypravéla. Je
mozné, Ze to vypravéla pravé proto, aby presvédcila spise
sebe samu nez své pratele. Pro vystavéni pribéhu stacilo
zrnko pravdy. Charles zemftel v pravou chvili. To bylo jisté.
Juliette by ani nemohla naplanovat tak dokonalé nacasova-
ni. Kdyby jeji muz zil, nedokazal by se svym mékkym srd-
cem chladné ¢elit ostudé, jejiz byla Edith pri¢inou, a zcela
jisté by to zptisobilo rodinnou katastrofu. Juliette naopak
zachranila Cest a dlistojnost nejen své dcefi, ale i celé rodi-
né. Zachranila vSechny pfed skandalem. Samoziejmé Ze se
Edith z té své deprese po Case vyhrabe a dobre se vda. Jak-
mile Edward od sousedil ukon¢i studia v New Yorku, nesmi
ztracet ¢as a musi ty dva zasnoubit.

Jen at si Juliette spiada ty své plany, osud je vSak vrtkavy.
Jednoho zimniho rana, pravé kdyZ si myslela, Ze ma vse
zcela pod kontrolou, se dostavil advokat z Atén a z koZené
aktovky vytahl cosi, co okamzité zcela narusilo jiz tak kieh-
kou rovnovahu ve vztahu mezi matkou a dcerou.
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Co predchazelo
kozené aktovce

Kdyz matka rano ve vlajicim Zupanu perletové barvy vcha-
zela do jidelny, Edith si ¢etla.

Byl to jeden z téch vzacnych dni, kdy slunce oblohu nad
Bornovou zanedbavalo. Nebe potemnélo a na okolnich kop-
cich to buracelo, jako by mélo kazdou chvili dojit k vybu-
chu. Ivitr mél zna¢né bojovnou naladu. Sviij vztek si vybijel
na stromech a klatil slabymi holymi vétvemi merun¢k a vis-
ni, které rostly pfed okny.

Navzdory venkovni smrsti vonél v jidelné u Lamarckt
opeceny chléb a hotici dfevo. Sluha Mustafa po ranni mod-
litbé zapalil ve Zlutych kachlovych kamnech v rohu a nékdo
ze sluzebnictva vloZzil do gramofonu desku s Mendelssohno-
vou sonatou pro housle a piano. Juliette zadala, aby hrala
hudba, jakmile se probudi. Po manzelové smrti ztracela
trpélivost. Do vSech pokojt v dolnim patfe nechala koupit
gramofony. A jeden byl i v loZnici.

Edith zvedla o¢i od novin a zrakem pfejela matku u dve-
i, nacez se pohledem zastavila u otcova portrétu, ktery
visel na sténé. Jeji otec fikaval, Ze introverti nachazeji nej-
vetsi klid v zimnim obdobi. Stejné jako se odhalily kmeny
stromi poté, co shodily své listy, kvéty a plody, tak se i lid-
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ska bytost v zimnim tichu setkala s nejhlubsimi vrstvami
své duse. Skoda Ze zima v tomto mésté, kde lidé Zili své
zivoty venku nebo u otevienych oken, trvala tak kratce.
Edith s nostalgii vzpominala na vétrné zimni vecery, kdy
se spole¢né s ostatnimi divkami vénovaly ¢etbé v ohromné
knihovné parizské klasterni skoly vybavené krbem. Z klas-
terni $koly zbyla jen pfedstava. Spoluzacky, s nimiz sedé¢la
v jedné lavici, ukoncily skolu béhem loniského jara. Ne tak
Edith.

Povzdechla si a opét sklonila hlavu k novinam.

Psalo se v nich, Ze v Izmiru bude vystupovat divadel-
ni soubor Comédie Frangaise. Pan konzul se osobné setkal
s Julesem Claretiem, feditelem nejvétsiho a nejstarsiho diva-
dla na svété, a hovoril o tom, ze pristi rok by méli vystoupit
ve Sporting Clubu. V novinach La Réforme byla tato zprava
na uvodni strané, aby byla dominance francouzské kultury
mezi elitou mésta naprosto zfejma.

»Bonjour, ma chérie.“

Juliette se sehnula a polibila dceru na pravou tvar. Pres
dcefino rameno mrkla do novin a zasvitoftila:

»Spala jsi dobie?“

Edith kyvla, aniz zvedla hlavu. V hlavnim mésté Jamajky
doslo k velkému zemétieseni a ulice Kingstonu byly plné
zficenych domu a lidi s vytfeStényma oc¢ima. Sehnula se
k novinam je$té bliZ, aby ¢ernobilé fotografie 1épe vid€la.

»No podivej se na to pocasi! Jak se setmélo. Jako by to ne-
byly mraky, ale hroziva armada, ktera se k ndm blizi. Jsem
otravena uz od samotného rana!“

Juliette presla do Cela stolu a ve tvari, jez bez naliceni
pusobila naze, se rozhostil tsmév.
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»Nevidéla jsi svoje bratry? Nebo odesli, neZ jsi vstala?
Kde je Gertrude s Marii? Jesté spi?“

Edith se porozhlédla po prazdnych zidlich kolem stolu
a pokr¢ila rameny. Az teprve nyni si v§imla, Ze jeji Svagro-
vé to rano jesté nesesly doli. Juliette necekala na odpoveéd
a pokracovala.

»Ah, bien siir, uz si vzpominam. Chtély jit dnes rano do
meésta. Prijela Gertrudina sestfenice z Amsterdamu. Maji
se s ni setkat v Café de Paris. Kéz bys $la s nimi, Edithko.
Gertrude s Marii jsou vlastné skoro jako tvé sestry. I kdyz
pocasi je tedy priSerné. Krima! Velka $koda. Vis ty co, po sni-
dani pijdeme nahoru a spole¢né se budeme starat o mimin-
ko, co na to fikas? Uz se zacalo smat, jestlipak o tom vis,
teticko? Jen tak mezi nami, podoba se tvému bratrovi. Pred
Marii to nefikam, aby si to nebrala, ale mala Daphne jako
by tatinkovi z oka vypadla. No mozna ma i néco ze mé. Ach,
koneckonct tviij bratr je mi velmi podobny.“

Edith si pro sebe zabrblala cosi nesrozumitelného. Ju-
liette se natahla pro zvonek, ktery leZel na stole vedle st¥ibrné
vidlicky. Jedna ze sluzebnych strelhbité vybéhla z kuchyné
a s konvici kavy zamirila k Juliette. Bila cepicka se ji lehce
svezla pres pravé ucho, a kdyz si vS§imla pohledu své pani,
ruka ji ihned vystielila nahoru, aby se upravila. Juliette si po
manzelové smrti vyminila, Ze v§echno sluzZebnictvo bude no-
sit stejnou uniformu. Nechala je usit u krejéiho z Izmiru podle
¢asopisu Good Housekeeping, ktery vidéla v Paradisu, v misté
nove osidleném Americany, a natidila, aby se bilé Cepice a za-
stéry praly kazdy den a tmavomodra uniforma dvakrat tydné.

Pravé v tuto chvili se sluzka Zoi, ¢ekajici s konvici kavy
v ruce, ipénlivé modlila, aby si pani nevSimla skvrny od in-
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koustu na nabirané bilé zastéfe. Rano, kdyZ zapalovala svice
na lustru v knihovné monsieur Lamarcka, chtéla napsat par
fadek svému snoubenci na ostrové Chios, a sotva se usadila
k psacimu stolu, uslySela z haly néc¢i smich. Getrude s Marii
se chystaly na vlak do Izmiru, ktery jel vosm hodin. Spésné
vyskocila od stolu a kalamar se ji zvrhl do klina.

Nicméné Juliette to rano neméla silu na to, aby se zaby-
vala skvrnou na sluz¢iné zastére. Nepritomnost snach u sni-
dané nevyhnutelné odhalila napéti mezi ni a Edith. Sama se
citila jako divoké zvitre chycené do klece. A navicji iritovala
ryha na dcefiné Cele. Natahla se pro $alek kavy, jako by se
chytala zachranného kruhu.

»Merci, Zoi. MtiZe$ mi donést snidani. Edith, milacku, ty
jsi snidala?“

»Nesnidala a snidat nebudu.“

Dcera konec¢né zdvihla hlavu.

»Zoi, nalije§ mi, prosim, ¢erstvou kavu? Potom kdybys
zasla do zahrady a pozadala Sidiku, aby mi ubalila dvé ci-
garety. Ale at jsou tenké.“

,Jisté, mademoiselle Lamarckova.“

Juliette otocila dfevénym kruhem uprostied stolu s na-
déji, ze by ji to mohlo vratit ismév. DZemy — visnovy, rd-
zovy, jahodovy —, med a maslo obkrouzily stidl, ale na nic
z toho neméla chut.

»Edith, milacku, pro¢, ma chérie? Neni viibec zdravé pit
kavu na laény zaludek. Vezmi si alespon croissant. A co ma
znamenat ta cigareta? Co by tomu asi ekl tvij otec, kdyby
té vidél s cigaretou u stolu jako néjakou Zenskou z baru?“

Ukazala stribrnou 1zickou smérem k portrétu povése-
nému nad gramofonem. Monsieur Lamarck s majestatnim
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pupkem, ktery zna¢né namahal miniaturni knoflicky u saka,
byl ve zlatém ramu otoceny k Edith a hled€l do rohu mist-
nosti s kachlovymi kamny.

»Ale nevidi to, Ze ano? TakZe ja jsem v klidu.“

Juliette se upfené divala na dceru zpoza porcelanového
salku. Edith si pres veskerou nervozitu, kavu, kterou pila
nala¢no, cigaretu, kterou kouftila, a dokonce i tu zatrace-
nou ryhu na Cele zachovavala svézZest devatenactileté divky.
V Juliettiné nitru se dmulo néco mezi Zarlivosti a pychou.
Kdyby Edith trochu ptibrala, chodila vzpfimené, nalicila se
avysla mezilidi, jisté by nasla své §tésti. Mozna by ani neby-
lo nutné ¢ekat na Edwardtv navrat z New Yorku, mohly by
si se sousedkou Helene Thomas-Cookovou popovidat a sna-
tek mezi détmi domluvit. Uz tak bylo pozdé. Nebo se snad
Edward dozvédél o Editiné prohiesku, a proto se zdrahal?
Vzdyt se mu ta hrtiza popravdé odehrala pfimo pfed nosem.

Zoivesla otevienymi dvefmi ze zahrady do jidelny a rych-
le polozila cigarety vedle Editina talife, jako by je chtéla
schovat, a okamzité se zase vzdalila. Sidika poslala kromé
toho i pomerancové susenky. Edith z kapsy ¢ernych satq,
které neodlozila dva roky — zatimco jeji matka po ¢tyfFiceti
dnech smutku roztahla zavésy, oteviela okna a naplnila ddm
hosty —, vylovila cigaretovou §picku ze slonoviny, nasadila
jina cigaretu a zapalila si zlatym zapalovacem, ktery zcizila
z otcovy pracovny. Z malych nosnich direk ji vySel kouft.

»Zlaticko, kdybys koufila alespon ameriky. Copak musis
kouftit ten tabak od vesni¢ant?“ fekla Juliette. ,,PFisti tyden
spolu pijdeme do Paradisa a koupime ti pofadné cigarety.
Kdyz po tom tak touzis. Navic jsi tam jesté nebyla. Ti Ame-
ri¢ani si vytvorili péknou ¢tvrt. To budes$ koukat!“
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»A odkud myslite, maman, Ze se ten americky tabak bere?“

Juliette pfimhoufrila oc¢i a poklepala stfibrnou 1Zickou
vaji¢ko. Co ma délat? Vibec netusila, jak s touto mladou re-
belkou navazat kontakt. Unavovalo ji to. Snazila se Edith mi-
lovat od jejiho narozeni, ale néjak ji nedokazala udélat stast-
nou. Strojila ji do Satti z Patize, zdobila Strasovymi sponkami
a htebinky a bravala ji na vychazky, na dortik do Café Kosti,
na projizdku ko¢arem po Kordonu a v hra¢karstvi na Evrop-
ské ulici ji bez mrknuti oka kupovala v§echno, na co si vzpo-
mnéla. VSak také kdyz se star$i dcera Anna na 1éto vratila
ze studii ve Francii do vily v Bornové a uvidéla v pokoji své
mladsi sestry ty hedvabné oblecky a panenky s ridzolicimi
tvarickami odhozené v kouté, které ji nikdo nikdy nekoupil,
ztropila scénu.

»T0 je ale nefér! Ja jsem méla dvé panenky a na tieti jsem
musela ¢ekat do Vanoc. A zadné diamantové hiebinky ve
vlasech, jen jste mi je svazali rizovou masli. Nem@zu tomu
uveérit. Je to proto, zZe nejsem tak hezka jako Edith? Ve va-
$em srdci neni $petka spravedlnosti!“

Méla pravdu. Vysnorit Annu a vzit ji na nabfezi na dort
Juliette ani nenapadlo. Anna byla statna divka s tézkymi
kostmi. Takova myska s nevyraznymi vlasy. Kdyz ji dali Ju-
liette zabalenou v povijanu poprvé do naruce a ona spatfi-
la rudy oblicej ditéte pripominajici bretanského vesnicana
s nosem jako brambora, rozplakala se. Kdyz tehdy mlada
porodni baba Meline vidé€la ¢erstvou matku se svym prvnim
miminkem propuknout v pla¢, ptipadalo ji to velmi dojem-
né, opustila mistnost a nechala je o samot¢. Juliette vSak pla-
kala proto, Ze svolila ke snatku s o8klivym muZem ve véku
svého otce a porodila dité, které se mu nachlup podobalo.
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Byla tenkrat jesté velmi mlada. Synové, ktefi se narodili
s ro¢nim odstupem po Anné, Juliette zcela vycerpali. Za-
timco Edith, ktera se narodila sedm let po mlad$im synovi
Jeanu Pierrovi, byla jednak velmi hodna, a navic na ni méla
Juliette mofe ¢asu a mohla si s ni vyhrat jako s panenkou.
Presto prese vSechno si nevzpominala, Ze by dceru kdy po-
radné objala a polibila. Ac¢koli byla Edith velmi krasna, ne-
byla prilis oblibené dité. ,,Dité potfebuje lasku, stejné jako
soucit. Kdyz je nepociti, za¢ne byt mrzuté,“ rikal Charles.
Juliette to nechapala. Davala dcefi vSe, co chtéla, brala ji
vSude s sebou, co méla jesté dé€lat vic?

Matka a dcera néjakou dobu jen tiSe sedély. I sonata
z gramofonu utichla. Tikani hodin vzbuzovalo nervozitu.
Juliette polozila nz od marmelady na okraj talife a vstala.
S pocitem, Ze ji Edith sleduje, vy$la smérem k manZelovu
portrétu. Vyndala Mendelssohna a namisto néj vlozila des-
ku s napisem Nobody, kterou zakoupila minuly tyden v Para-
disu. Zatocila klikou gramofonu. Po nékolika zapraskanich
se z trouby podobajici se tulipanu zacala linout prosebna
pisen Berta Williamse.

»Voild! Docela prihodna pisen. Presné pro dnesni den.
When life seems full of clouds and rain... Co ty na to? Nemam
pravdu?“

Edith se pohrouzila do cigaretového dymu stoupajiciho
k lustru na strop€. Jednou by chtéla v Izmiru nasednout na
lod smér Marseille a utéct. A pak do New Yorku... Novy svét.
Sama, s jedinym kufrem v ruce a jednosmérnym listkem...
Zmizela by jednoho rana z domu a nikomu nic nefekla. A po-
tom by se vmisila do davu, jak to bylo v té pisni, a stala se
nikym. Nobody. Nebyla by ani Lamarckova, ani Levantinka,
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ani Francouzka, ani Evropanka. Uplné naha. Clovék se nej-
prve musi stat nikym a teprve poté se mtZe stat nékym jinym.

Juliette svym vysokym ptac¢im hlaskem zacvrlikala:

»Hadej, kdo dnes vecer prijde na ¢aj?“

Edith nevydala hlasku, takZe si Juliette s radosti, ktera
jako by nartistala s kazdym soustem prochazejicim hrdlem,
odpovédéla na svou otazka sama:

,»Avinas Pillai!“

Edith stale vyfukovala kout. Juliette citila, jak ji v Celisti
samovolné zaskubalo. Kdyz byla Edith mala a byvala takhle
mimo, méla chut dat ji facku. A jakou! Kdykoli ji ta chut
opét popadla, jen sepnula ruce za zady a zacala kricet:

~zpamatuj se, mlada ddmo! Nemas nejmensi pravo na
ten kysely oblicej uprostied takové hojnosti a blahobytu, ji-
miz jsi obklopena. Jestli chces, béz ven. A podivej se, v ¢em
lidi ziji. Jen se jdi podivat do téch chudinskych ¢tvrti ve
Smyrné, na ta hladova mimina s holym zadkem! A pak se
klidné mtiZe$ tvarit!“

Ackoli ne, jednou se ovladnout nedokazala a vztahla na
svoji dceru ruku. A pokud jde o tento pripad... Ach, tenkrat
si Edith tu facku zaslouzila. A mozndivic nez to! Ach, jak tu
holku monsieur Lamarck rozmazlil! Jaké hanbé¢ byli vSichni
vystaveni! Takova hanba! Ah, Dieu!

»Ano, oui, na dnes$ni vecefi jsem pozvala Avinase Pillaiho.
Doufam, Ze se také zucastnis. Vis piece, o koho jde.“
»Ano, obchoduje se Sperky.“

Dcetin hluboky hlas koufenim jesté zhrubl.

»Ach, jisté, to si mysli$ ty!“ Juliette zvysila hlas radosti
z toho, ze se ji kone¢né podarilo vtdhnout Edith do rozho-
voru. ,Ivoje teta Rose na to kapla. Vis ty, co on je za¢?“
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Marné cekala, Ze dcera projevi zajem o to, co fika. Pak
uz Juliette to ticho, které viselo ve vzduchu plném kouie
z Editinych cigaret, nevydrzela a pokracovala:

»Obchodovani s drahymi kameny je pouha zastérka. Ano,
ma poskoka, ktery pendluje mezi Smyrnou, Alexandrii
a Bombaji a vozi truhly plné drahych kamenti, az posud je
to pravda. V truhlach idajné nebyly safiry a smaragdy, nybrz
rubiny. A snad i 1é¢ivé kameny. Proto kolem ného krouzili
Sarlatani vzdy, kdyZ sesel do piistavu a éekal na lod. Carodéj-
nice zac¢inaly smlouvat o cené jesté driv, nez z lodi spustili
¢luny. Obcas dochazelo i k hadkam. Truhly byly pIné mod-
rého achatu, apatitu a kfemene. Rika se, Ze hodné prodava
muslimtm. I lidé ze sultanského palace pry slyseli o jeho
slavé. Pozadala jsem ho, aby nam také privezl ukazat par
kouskt. Pokud by se ti néco libilo, koupime to. Onehdy se
dostavil na ¢ajovy dychanek u tety Rose a tam jsme se na
tom domluvili. Velmi zajimavy ¢lovék. Bydli vjednom domé
v muslimské ¢tvrti, vétila bys tomu? Je to vic nez rok, co pfi-
jel. Amy se o tom dozvidame aZ nyni. No to ma samoztejmé
svij divod. Ted poslouchej. Zkus hadat, co ten obchodnik
se $perky dé€la v prvé radé?!“

Edith zaviela o¢i. Dalo by se kdekoli na svété zit tak, ze
by ¢lovék do obéda nemusel promluvit ani slovo? Mozna
se méla nechat zavrit do klastera. Hahaha! Z katolického
lycea té vyhodili, a ty se ted nechas zavrit v klasteie? Copak
by to $lo?

»Edith mu, dobte poslouchej, ten chlap je tajny agent. Pro-
sté $pion. Slysis? A vis$ ty, pro koho pracuje? Pro Anglica-
ny. Ja jsem tomu zprvu nechtéla uvéftit, ale zfejmé i Indové
mohou byt Spioni. A je docela dobfe mozné, Ze si Anglicani
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zacali vybirat pravé Indy, protoze mezi muslimy snadno za-
padnou. No a tento je navic absolvent Oxfordu. Vibec jsem
netusila, ze do Oxfordu pfijimaji i Indy. Ale pry uz je to tak
delsi dobu. To mi vypravél sam monsieur Pillai. Zbytek vyzveé-
déla z dtvéryhodnych zdroji teta Rose.

Edith vyfoukla kouf. Juliette se dostavala do varu. Tvare
meéla ¢ervené, lesklé od geraniového oleje, jimZ se po pro-
buzeni natfela, a modrozelené oc¢i lacné po klevetach se ji
roz§itily.

»No, co ty na to? Neni to interesantni zalezitost? Nechtéla
by ses dnes veler s tim muZem seznamit?“

,Nechtéla.“

Juliette si s pohledem upfenym na zamacknutou ciga-
retu na Editiné taliti povzdechla. Pre$la ji chut. Katmeru,
ktery pred ni postavila Zoi, se ani nedotkla.

»Edith, zlaticko, pro¢? A co tedy budes délat? Zase bu-
des strasit v pokoji nahote? Uvédomujes si, Ze kviili tomu,
ze nechodis viibec ven, jsi uplné bleda jako ty Anglicanky?
Opravdu nevim, co mam fikat, kdyz se na tebe nékdo zepta.
Uz je to rok...“

Editin zrak se kone¢né odtrhl od lustru na stropé. Podi-
vala se na matku. Jeji $Sikmé Cerné oci zarily.

»A co takhle Fict pravdu?“

Kdyz Juliette pohledem sjela od div¢inych vystouplych
licnich kosti az k ¢ernym o¢im zastinénym dlouhymi fasa-
mi, dcefin jemny vyraz v obli¢eji s drobnymi sty a Spicatym
nosikem se nahle zménil. Vypadala rozhodné a tvrdé. Pro-
jevilo se to i na jejim hlase, ne¢ekané hlubokém.

Juliette s tfisknutim polozila Salek na talifek a vydech-
la. Vystréila Spic¢atou bradu a zacala mluvit tobnem, jakym
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hovortila se sluzebnictvem. Edith se citila jako vitéz, pies-
toze k tomu nebyl divod.

»Podivej, moje trpélivost ma své meze. Staram se, sna-
zim se byt citliva, ale z tvé strany zadna odezva neptichazi.
Je takové nerudné chovani opravdu nutné? Dobie, vim, Ze
mame za sebou tézké obdobi. Ale prece jen...“

Divka po matce $lehla pohledem.

»S mrtvymi se neumira. A ¢lovék by se nemél michat do
bozich zaleZitosti. Je nacase, aby ses vzchopila a vratila se
k normalnimu Zivotu. Uz nejsi dité. A ukazat se ve spolec-
nosti je pro tvé dobro. Posledné jsi to sama slySela. Lucy
Gillardova se zasnoubila. A vhodni muzi ve tvém véku jsou
nedostatkové zbozi. Také by uzZ mohlo byt pozdé. A opravdu
zUstane$ na ocet. No tak uz se trochu usméj.“

Juliette odsunula zidli, utfela si tista Inénym ubrouskem
a vykrocila smérem k Edith. Natahla k ni ruce. Nez se ji sta-
¢ila dotknout, Edith vyskocila z mista jako kocka. Védéla,
co by nasledovalo. Kdyz byla mala a mracila se, matka ji
vzdycky chytla za tvafe a snazila se ji pfimét k ismévu. Rych-
le popadla druhou cigaretu od Sidiky, slonovinovou $picku
i zlaty zapalovac, vydala se po opa¢né strané stolu neZ matka
a zmizela v hale. Susenky ztstaly na stole.

Jakmile dorazila ke schodiim, nékdo zazvonil u dvefi. Za-
stavila se a zaposlouchala. ,,Je sle¢na Edith Sofia Lamarcko-
va doma?“ zeptal se neznamy hlas.

»Musim s ni mluvit v jedné dilezité zalezitosti.“

44



Katinin sen

Hokynar Akis poslednim douskem dopil kavu. Vodni dymka
zhasla. Kavarnikiiv pomocnik prispéchal s klistkami v ruce,
aby ptilozil uhliky.

»Neni tfeba. Odchazim.“

Vzdy kdyz se mél k odchodu, ostatni navstévnici kavarny
protestovali.

»Ale no tak, zlistan jesté, vre Aki! Obchod ti neutece. Do
tretice vSeho dobrého. MoZna se na tebe tentokrat usméje
Stésti.“

Akis se podival na hraci desku tavly, ktera lezela vedle
salku s kavovou sedlinou na dné€. Uz prohral dvé kola. Po-
hladil si ¢erné vousy a oto¢il hlavu smérem ke dvefim. Za-
dival se k Britské nemocnici. Kromé prochazejiciho proda-
vace chalvy s podnosem na hlavé nebylo nikde ani zZivacka.
Vratil se pohledem do kavarny. Uvnitf to hucelo. A vSude
byla citit spalena kava, slupky od jablek a zapach nohou.

»~Endaksi, tak dobfte, jesté jedno kolo. Ale jen jednu hru.
Mam hodné prace.“

»Malista Aki mu, samozfejmé. VSichni mame co délat. Do-
hrajeme to a pak spole¢né vyrazime.“
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Vsichni muzi lelkujici v kavarné si oddechli, kdyz Akis
zustal. Soused Christo zavolal na pomocnika.

»Pavli, chlapce. Utikej a pfines Akisovi kavu a dopli vodni
dymku.“

AKis si polibil ruku, v niz drzel kostky.

»Ade, hodné $tésti.“

Asi po pil hodinég, pravé kdyz se Akis po vyhfte ve tfe-
tim kole poustél do ¢tvrtého, se na namésti vynotila Katina
s miminkem uvazanym na zadech. AKkis si své Zeny tukajici
na zamlzené sklo kavarny viibec nevsiml. Katiné se z hla-
vy sesunul $atek, mokré vlasy méla pfilepené k hlavé a nos
itvare zCervenalé zimou. Za zamlzZenym sklem muzi hazeli
kostkou, jako by na venkovni svét docista zapomnéli. Ka-
tina podruhé zaklepala na sklo prstenem, ktery si stahla
z prstu, i kdyz riskovala, Ze tim vzbudi dité. Pavli nechal
kévu na rozpaleném uhli a vybéhl ven.

»Kalimera kyria Katina. Jak se vam dati?“

Katina neodpovédéla. Pavli utikal dovnitf.

»Kyrie Aki, venku je pani Katina.“

Tentokrat Akistiv odchod nikdo nerozporoval. Bylo piil
jedenacté. Vypadalo to, Ze uz nikdy neprestane prset. Spo-
le¢né s Akisem vysli z kavarny t¥i délnici, ktefi dlazdili uli-
ci Menekse. Vpfedu Akis, byvaly zapasnik, za nim Katina
s ditétem na zadech, tak drobna, Ze by se mu vesla do kap-
sy, a nakonec sezonni dé€lnici z Chiosu, s krumpAaci v ruce.
Vsichni spole¢né prochazeli malym naméstim, kde to vonélo
po chlebu. Rikalo se tomu tady placek. Jakmile se trochu
oteplilo, vSichni mistni vytahali z domt Zidle a pohovky
arozlozili se venku. A podle viiné, ktera vychazela z pekarny
narohu, se nazyvalo namésti Pekaiti. Namésticko s mladym
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platanem, kasnou pod nim a policejni stanici bylo obehnané
nizkou zidkou, pred niz dévcata skakala ptes §vihadlo nebo
na ni sedavala a loupala slune¢nicova seminka.

To rano tam kvuli desti nebyla ziva duse. Vlhké dlazebni
kostky, polozené teprve pred tydnem, se leskly pod nohama
jako zrcadlo. V korytech vyhloubenych na okrajich chodni-
ki tekly mohutné proudy vody a postranni uli¢ky se promé-
nily v zabahnéné potoky. Museli skakat pres rozvodnéné
strouhy, aby se dostali domt. Dité na Katininych zadech
nevydalo ani hlasku.

Akistiv obchod byl v pfizemi dvoupatrového kamenného
domu s uzkou fasadou v ulici Menekse, ktera ustila na na-
meésti. Vhornim patte bydleli. Vzadu byl sklad, mala studna
a dvorek, kde Katina susSila pradlo.

Kdyz Akis hledal klice, zeptal se:

»0dvedla jsi hochy do $koly?“

,UZ davno.“

A cos délala doted?“

,»Co jsem asi tak délala? Byla jsem na trhu ve Fasule. Kou-
pila jsem maso, Ze udélam k vecetiyahni. Pak jsem zjistila, ze
dosel Safran, tak jsem povésila z okna kosik, abys mi ho tam
trochu dal. Ze bych veéer trochu ptidala do ryZe. Pak jsem se
stavila u pana Giakumiho. Dostala jsem od né¢j levandulovy
olej. Kdyz s nim hol¢i¢ce natiu chodidla, tfeba bude klidnéji
spat. Klukim zase poslal olej z ambroné. Ze pry jim to bude
lip myslet. Potom jsem $la pésky do pekarny. Jinak tu hol-
ku uspat nejde. Jedin€ pti chiizi. Takze si ji musim pfivazat
takhle na zada jako néjaka Zenska z vesnice a musim chodit.“

Akis se podival na dév¢atko. S hlavi¢kou v bilé ¢epicce
polozenou na Zeninych zadech hluboce spalo. Tvaricky
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a nosik mélo ¢ervené a pusinku pootevienou. Pial si, aby
uz byl vecer a mohl si vzit dceru do narudi.

»Tak honem, jdi uz domu. At se nenastydne. Co té vlastné
napadlo, tahat ji ven v takové sloté?“

»A co jsem asi tak mohla délat? Méla jsem ji nechat v ka-
varné? Doma d€lala hrozny virval, venku hned usnula, jesté
jsem nedosla ani k Francouzské nemocnici. Mimochodem,
pani Haygubhi ti posila katmer. Otevii obchod a ja ti ho done-
su, abys mél ke kavé. Nebo budes ¢ekat na prodavace siibye?“

Akis vytahoval rolety a zavrtél hlavou.

»Kavu mi klidné pfines, prodavac siibye vtomhle pocasi
nedorazi.”

Katina stré¢ila do modrych drevénych dveri vedle obcho-
du, kde Akis zvedal rolety, a vesla dovnitf. Stoupala nahoru
k jejich bytu po Spickach, aby schody nezacaly vrzat. Na po-
slednim schodu se zula a boty polozila ke sténé. Kamna upro-
stted pokoje sice vyhasla, ale pofad tam bylo teplo. Pradlo,
které brzy rano vyzehlila, provonélo cely byt. Rozvazala si
$atek na hlavé a v zrcadle za ikonou se podivala na dité na za-
dech. Stéle jesté spalo. Kdyby tak spala, dokud nebude mit
uvareny obéd.

Kdyz Katina pokladala détatko do kolébky u arkytového
okna, hol¢icka pooteviela a zaviela ¢ervend dsta. Katinino
srdce se opét dmulo laskou a obdivem. Kdykoli se na své
dité podivala, méla pocit, Ze se stala svédkem zazraku. Pri-
kryla dceru dekou a dotkla se jejich bilych dlouhych prstikit
a nehtti ve tvaru ptilmésice. Peékné jednoho po druhém. Nez
odesla do kuchyné, trikrat rukou opsala nad kolébkou kfiz.

»Jezisi Kriste, pozehnana Panno Marie, ochrafiuj mou ma-
lou Panagiotu pied zIymi pohledy, nemoci i ne$téstim. Amen.“
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Akisovi to nerekla, ale rano cestou na nakup, poté, co
odvedla chlapce do skoly, zasla do kostela svaté Katefiny.
Katina stale nemohla uvérit tomu, Ze jeji dcera je Ziva a zdra-
va, a po cely rok rano co rano chodila do kostela modlit se
ke svaté Katefin€, ochrankyni divek, ktera se svou rukou
dotkla Panagioty, a samoziejm¢é také k Panné Marii. Thned
po porodu prodala naramky ze svého véna, aby mohla pfi-
nést obét. Akis nevéril, Ze narozeni jeho dcery je zazrak
a znamka naklonnosti Panny Marie. A ohledné obétiny ne-
souhlasné brblal. A kdyby se doslechl, Ze jeho Zena ted kazdé
rano chodi ke svaté Katefriné a prispiva na cirkev, zufil by.
Utajit navstévy kostela pred nevéricim manzelem bylo proto
nejlepsi feseni.

Katina si béhem porodu myslela, Ze ona i Panagiota ze-
mrou. Tedy, myslela, to neni to spravné slovo, byla si tim
naprosto jista. Zatimco se krev finula mezi jejimi stehny
jako ruda feka, ona sama se vznasela k obloze jako pirko.
A tam dole ji Zeny postavajici kolem postele drzely nohy
a jednohlasné jako pii spole¢né modlitbé kficely: ,Tla¢, Ka-
tino, délej! Ela, no tak, Katina mu. UZ to bude!“ Dité vzdoro-
valo v3i silou. Katina tla¢ila. Zeny ji pevnym stiskem tahaly
opac¢nym smérem. Ale hlavicku ditéte vidét nebylo.

Ve tvari mladé porodni baby Mariky klecici uprostred
krvavé reky bylo patrné zoufalstvi a strach. Uz to trvalo
Ctyticet osm hodin. KdyZ rukou kontrolovala délozni hrd-
lo, mumlala si pro sebe néco ve smyslu ,,zamcené jako sul-
tanska pokladnice, sakra“. Mély jit rovnou do nemocnice.
Hlavni porodni baba Meline by uz véd¢la, co d€lat, ale jako
na potvoru musela odjet k porodu do bohaté rodiny mimo
meésto a jesté se nevratila. Jedna z mladych pomocnic bézela

49



do turecké ¢tvrti pro pani Aybatan. Stafena i pies pokrodi-
lou no¢ni hodinu okamzité vstala z postele, sbalila si véci,
prehodila pfes sebe $al a zamifila do domu Akise a Katiny
v ulici Menekse. Dal$ich ¢tyfiadvacet hodin dokazala Katina
vydrzet diky specialnim bylinam destilovanym v alkoholu,
které ji stara Aybatan kapala do krku.

Po osmactyfFiceti hodinach, kdyz se Katina oddélila od
svého zkrvaveného téla a vznasela se ve vzduchu jako pirko,
zahlédla, jak Aybatan dole néco $epta porodni babé do ucha.
NeslySela to, ale véd¢la, co jifika. ,,Kdyz se ti nedari zachra-
nit dité, zachran alesponl matku.“ Miminko zemielo. Chtéla
néco pronést, ale prestoze oteviela Gsta, jako ve z1ém snu ze
sebe nedokazala dostat ani hlasku. Kdyby mohla, povédéla
by jim, at ji nechaji zemtit. Chtéla se plné oddat sladkému
spanku jako ti, kdo umrznou. Vidéla bilé svétlo na konci
tunelu. Ten se klenul k obloze jako duha a na jeho opa¢ném
konci na ni mavala jeji malicka dcera. Jako by vypadla své
matce z oka. A to Katinu velmi potésilo. Synové nezapreli
podobu s Akisovou rodinou, byli tmavi, statni a silni. Zatim-
co hol¢icka byla malicka a stejné jako jeji matka rusovlasa
a pihata. Katina se vydala za ni, vstfic svétlu na konci tunelu.

Tam dole, kolem jejiho téla, které opustila, se néco délo.
Nékde v dalce zaslechla Maricin hlas: ,Vydrz, kyria Katina,
vezeme té do nemocnice.“ Kéz by si usettily tu namahu. Bez
téla zazivala 1Zasny pocit svobody! Skoro jako by vSechno
bylo utvoreno ze svétla. Katina kracela na konec tunelu,
a jakmile se dotkla jeho stén, proménily se ve svétlo a jeho
paprsky se ji rozprskly mezi prsty. Tady bylo vSe stvofené ze
svétla. V¢etné jejiho nového téla. Ruce, paze, celé jeji télo
splynulo se v§im, ¢eho se dotkla. Katina byla svétlo, i tunel,
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