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PROLOG

4. augusta 1948

Huttenstrasse 62

Ziirich, Svajéiarsko

Koniec je blizko. Citim, Ze sa blizi ako temny, zvodny
tien, ktory ubasi zvySok méjho svetla. V poslednych oka-
mihoch sa obzerdm do minulosti.
Ako som zisla z cesty? Ako som prisla o Lieserl?
Temnota hustne. V poslednyich krdtkych chvilach, co
mi zostdvaji, patram v minulosti po odpovediach ako iz~
kostlivo dosledny archeoldg. Diifam, Ze zistim, ako som uz

ddvno naznacila, ¢i je cas naozaj relationy.

Mileva ,Mitza“ Maricovd Einsteinovd






PRVA CAST

Kazdeé teleso zotrviva v pokoji alebo v rovnomernom
priamociarom pohybe, kym nie je niitené pésobenim von-

kagsich sil tento stav zmenit.

sir Isaac Newton






PRVA KAPITOLA

rdno
20. oktobra 1896
Ziirich, Svajéiarsko

HLADILA SOM SI ZAHYBY NA CERSTVO VYZEHLENE]J BIE-
U lej blizke, napravila stuzku okolo goliera a zastrcila uvolne-
ny pramienok vlasov do pevne stiahnutého drdola. Prechod k aredlu
Svajéiarskej spolkovej polytechnickej univerzity cez ziirisské ulice za-
halené vo vlhkej hmle dal trochu zabrat méjmu starostlivo upravené-
mu zovnajsku. Frustrovalo ma, Ze moje husté tmavé vlasy tvrdohlavo
odmietaju zostat na mieste. Chcela som, aby bol kazdy detail tohto
dna dokonaly.

Vystrela som plecia, aby som posobila o kusok vyssia, nez som
svojou polutovaniahodne drobnou postavou naozaj bola, a polozila
som ruku na masivnu mosadznu kl'ucku dveri do ucebne. V porov-
nani s gulou s vygravirovanym gréckym vzorom, ktory sa pod dotyk-
mi rik celych genericii §tudentov zodral, vyzerala moja ruka mal,
takmer detskd. Stuhla som. Oto¢ &/uckou a otvor dvere! prikizala som
si. Dokdzes to. Prekrocit tento prah pre teba nie je nic nove. Tiito zdanlivo
neprekonatelnii hranicu medzi muzskym a Zenskym svetom si uz. prekro-
(ila v nespocetnom mnozstve tried. A vzdy si uspela.

Napriek tomu som véhala. Az pridobre som vedela, Ze hoci je
tento prvy krok najtazsi, druhy nie je o ni¢ jednoduchsi. Vtedy som

v mysli zacula naliehavy Sepot ocka. ,Bud statocnd,“ zamrmlal by
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MARIE BENEDICT

v nasej rodnej, malo pouzivanej srbéine. ,Si mudra glava. Mudra.
Tvojim srdcom pradi krv nasich zbojnickych slovanskych predkov,
ktori urobili ¢okolvek, len aby dostali to, ¢o chci. Chod si vziat, ¢o
ti prindlezi, Mitza. Vezmi si, o je tvoje.”

Nikdy by som ho nesklamala.

Stisla som kluc¢ku a dosiroka otvorila dvere. Zahl'adelo sa na mria
Sest pdrov odi: pit $tudentov v tmavych oblekoch a jeden profesor
v ¢iernom taldri. Na tvarach sa im zracil $ok a istd miera opovrhova-
nia. Ni¢, dokonca ani kolujice klebety, nepripravilo tychto muzov na
to, Ze vo svojich radoch skuto¢ne uvidia Zenu. S vyvalenymi o¢ami
a otvorenymi ustami vyzerali trochu prihlaplo, ale vedela som, Ze sa
nesmiem zasmiat. Printtila som sa nev§imat si ich vyrazy, ignorovat
bledé lica spoluziakov, ktori sa s velkymi navoskovanymi fizami za-
talo snazili posobit starsi nez na svojich osemndst rokov.

Na polytechnickd univerzitu ma priviedlo odhodlanie naudit sa fy-
ziku a matematiku, a nie tizba ndjst si tu priatelov alebo niekoho po-
tesit. V duchu som si pripomenula tdto prostd skutocnost, ked som
zbierala odvahu postavit sa tvarou v tvar ucitelovi.

Profesor Heinrich Martin Weber a ja sme hladeli jeden na druhé-
ho. Odstrasujuci vzhlad zndmeho profesora fyziky, muza s dlhym no-
som, hustym obo¢im a so starostlivo vypestovanou bradou, zodpove-
dal jeho povesti.

Cakala som, kym prehovori. Cokolvek iné by sa povazovalo za
drzost. A vzhladom na to, Ze uz len moju pritomnost na polytechnic-
kej univerzite vnimali mnohi ako drza, nemohla som si dovolit dalsiu
skvrnu na svojom §tite. Kracala som po tzkej hranici medzi odhod-
lanim vydat sa touto neprebadanou cestou a dodrziavanim pravidiel,
ktoré odo mria spolo¢nost stile vyzadovala.

,»Vy ste...> Profesor spytavo nadvihol obocie, akoby ma vébec
neocakéval, akoby o mne nikdy nepocul.

,ole¢na Mileva Maricova, pane.“ Modlila som sa, aby sa mi ne-

zachvel hlas.
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Weber vel'mi pomaly skontroloval zoznam studentov. Samozrejme,
ze presne vedel, kto som. KedZe bol vedci celého fyzikdlneho a mate-
matického programu a vzhladom na to, Ze predo mnou nan prijali iba
$tyri Zeny, musela som adresovat pisomnu ziadost o nédstup do prvé-
ho ro¢nika $tvorro¢ného programu zndmeho pod nédzvom Sekcia Sest
priamo jemu. Sdm mi ju odsthlasil! Pozriet na zoznam $tudentov bol
z jeho strany nehanebny a vypocitavy krok, ktorym déval ostatnym naja-
vo, aky md na mna ndzor. Dovoloval im, aby nasledovali jeho priklad.

» 14 sle¢na Mari¢ova zo Srbska alebo odniekadial z Rakisko-Uhor-
ska? zaSomral bez toho, aby zdvihol zrak, akoby v Sekcii $est moh-
la byt este nejakd ind sle¢na Maricovd pochddzajica z prijatelnejsej
krajiny. Svojou otdzkou Weber jasne naznacil svoj nizor na slovan-
ské obyvatel'stvo vychodnej Eurépy — Ze my, tmavi cudzinci, sme ne-
jakym sposobom podradnejsi nez germanske obyvatel'stvo vzdorovito
neutrdlneho Svajiarska. Bol to dalsi zo zdstupu predsudkov, ktory mu-
sim vyvritit, ak chcem uspiet. Ako keby to, Ze som jedind Zena v Sek-
cii Sest — iba piata, ktort doteraz prijali na fyzikdlny a matematicky
program —, samo osebe nestacilo.

,,Ano, pén profesor.”

»<Mobzete si sadnit,” vyhldsil napokon a pokynul k prazdnej sto-
licke. Nastastie pre mia bolo jediné volné miesto uplne najdalej od
jeho re¢nickeho pultu. Uz sme zacali.”

Uz? Hodina sa mala zacat az o patndst minut. Povedal mojim spo-
luziakom nieco, ¢o mne nie? Dohodli sa, Ze sa stretnii skor? Cheela som
sa opytat, ale neodvazila som sa. Hadka by ho iba podnietila este viac
ma znendvidiet. Koniec koncov na tom nezilezalo. Jednoducho zajtra
pridem o $tvrthodinu skor. A potom kazdé rino skor a este skor, ak
bude treba. Z Weberovych prednésok si neddm ujst ani slovo. Myli sa,
ak si mysli, Ze ma skorsi zaciatok odradi. Som predsa dcéra svojho otca.

Prikyvla som smerom k Weberovi, premerala som si dlhi vzdiale-
nost od dveri k mojej stolicke a zo zvyku som pocitala, kolko krokov mi

bude treba na to, aby som presla cez celd miestnost. Ako tu dialku naj-
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lepsie prekonat? Pri prvom kroku som sa snazila drzat telo rovno a za-
kryt svoje krivanie, ale tahanie chromej nohy sa ozvalo do ticha ucebne.
Impulzivne som sa rozhodla ni¢ neskryvat. Jednoducho som vsetkym
kolegom predviedla znetvorenie, ktoré ma sprevidzalo uz od narodenia.

Buchnutie a potiahnutie. Stile dokola. Osemnastkrat, kym som
dorazila k svojmu miestu. 7 ma mdte, pini, v plnej nddhere, mala som
pocit, ze hovorim pri kazdom presunuti svojej chromej nohy. Pekne si
ma poobzerajte, nech to mame za sebou.

Zadychc¢and od ndmahy som si uvedomila, Ze v miestnosti za-
vladlo uplné ticho. Vsetci ¢akali, kym sa usadim, pravdepodobne po-
citovali rozpaky z mojho krivania alebo zo skuto¢nosti, Ze som Zena,
¢i z oboch dévodov naraz, a odvracali zrak.

Vsetci az na jedného.

Po mojej pravici sedel mlady muz s nepoddajnou sticou tmavo-
hnedych kucier a otvorene na miia zizal. Opitovala som mu pohlad,
hoci som to nemala vo zvyku. Napriek tomu, Ze som sa nartho pozrela
priamo a vyzvala ho svojim pohladom, aby sa vysmial nielen mne, ale
aj mojmu usiliu, neodvritil svoje napoly privreté oci. Namiesto toho sa
mu v kitikoch objavili drobné vrasky, ked sa pousmial cez tmavy tien
svojich fazov. Bol to uskrn plny pobavenia, dokonca obdivu.

Kto si mysli, ze je? Co mi chce tym pohladom naznacit?

Ked som sa vsak usadila na miesto, nemala som ¢as pétrat po do-
vode jeho sprévania. Siahla som do aktovky po papier, atrament a pero
a pripravila som sa na Weberovu prednésku. Neddm sa tymto drzym,
l'ahostajnym civenim zvyhodneného spoluziaka rozrusit. Zahladela
som sa dopredu na prednésajiceho, a hoci som si stile uvedomovala
chlapcov pohlad, nevsimala som si ho.

Weber sa vsak neststredil iba sim na seba. A nebol ani taky tole-
rantny. Uprene sa na mladého muza zadival a odkaslal si. Ked' to ne-
zabralo a previnilec odo ma neodtrhol pohlad k re¢nickemu pultu,
vyhlisil: ,Pozadujem plnd pozornost vsetkych posluchacov. Toto je

prvé a zaroven posledné varovanie, pan Einstein.”



DRUHA KAPITOLA

popoludnie
20. oktcbra 1896
Ziirich, Svajéiars/eo

OSLA SOM DO VSTUPNEJ HALY PENZIONU ENGELBRECHT,
Vpotichu za sebou zatvorila dvere a podala mokry dazdnik ¢aka-
jucej slizke. Zo zadného saléna sem doliehal smiech. Vedela som, ze
ma tam Cakaju dievcata, ale eSte som nebola pripravend na ich dobre
mieneny vysluch. Potrebovala som nejaky ¢as pre seba, aby som moh-
la popremyslat o svojom dni; aj keby to malo byt iba par minut. Po-
kusila som sa zlahka naslapovat po schodoch do svojej izby.

Do ticha sa vSak odrazu rozl'ahol vrzgot. Docerta s tym uvolne-
nym schodom.

So $ustanim tmavosivych sukni sa zo zadného saléna vynorila
Helene s pariacou sa $ilkou ¢aju v ruke. ,Mileva, cakime na teba!
Zabudla si?“ VoI'nou rukou ma chytila za dlan a odtiahla do miest-
nosti, z ktorej vysla a ktortd sme medzi sebou nazyvali hracia izba.
Citili sme oprdvnenie pomenovat ju, kedZe ju nikto okrem nds ne-
vyuzival.

Zasmiala som sa. Ako by som prezila uplynulé mesiace v Ziirichu
bez tychto diev¢at? Bez Milany, Ruzice a predovsetkym bez Helene,
mojej spriaznenej duse s ostrym dovtipom, ldskavym spravanim a pre-
kvapivo i podobnym krivanim? Pre¢o som vihala ¢o i len den, kym

som si ich vpustila do Zivota?
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Pred niekolkymi mesiacmi, ked som s ockom prisla do Ziirichu,
som si také priatel'stvd nedokdzala ani predstavit. Mladost pozname-
nand trenicami so spoluziakmi — v najlepsom pripade odcudzenim,
v najhor§om posmechom — bola predzvestou osamelého zivota plné-
ho §tadia. Teda to som si asponi myslela.

Ked sme po dvojdennej ceste z nasho domova v chorvitskom Z4-
hrebe vystipili z vlaku, boli sme obaja trochu roztraseni. Dym z loko-
motivy sa valil ziiri$skou hlavnou stanicou a ja som musela prizmurit
odi, aby som vobec videla na nistupiste. S taskou v kazdej ruke, pri-
¢om jedna bola plnd tazkych knih, som sa trochu tackala, ked som si
razila cestu preplnenou stanicou nasledovand ockom a nosi¢om bato-
ziny, ktory niesol nase tazsie kufre. Otec ku mne pribehol a snazil sa
mi ulavit od mojich tasiek.

»Zvladnem to, ocko,” trvala som na svojom a vykricala som si ruku
z jeho zovretia. . M4s svoju batoZinu, ktort musi$ niest, a iba dve ruky.“

»Mitza, prosim, dovol mi, aby som ti pomohol. Dalsiu tasku od-
nesiem jednoduchsie ako ty.“ Zachichotal sa. ,A to ani nespominam,
Ze tvoja matka by zostala zhrozend, keby som ta nechal plahocit sa
po ziirisskej stanici s plnymi rukami.“

Polozila som tasku na zem a snazila som sa mu vytrhnut. ,Ved to
musim zvlddnut bez tvojej pomoci, ocko. V Ziirichu budem zit, ko-
niec koncov, sama.“

Venoval mi dlhy pohlad, akoby mu skuto¢nost, Ze tu budem by-
vat bez neho, dosla az teraz — akoby sme k tomuto cielu spolo¢ne
nesmerovali uz od ¢ias, ked som bola malé diev¢atko. Vihavo, jeden
prst po druhom, povolil svoj stisk. Chdpala som, Ze je to prernho taz-
ké. Hoci som vedela, Ze s¢asti sa z mojho dobrodruzstva za vynimoc-
nym vzdelanim raduje a Ze mu moje napredovanie pripomina jeho
vlastny ndro¢ny vzostup z rolnika na uspesného uradnika a majitel'a
pody, obc¢as som premyslala, ¢i neciti vinu a urcité rozpoltenie z toho,
ze ma pohdnia vpred na takej neistej ceste. Tak dlho sa sustredil na

dosiahnutie méjho univerzitného vzdelania, az si pravdepodobne v6-
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bec neuvedomil, Ze sa so mnou rozli¢i a nechd ma v tomto cudzom
meste samu.

Vysli sme zo stanice a vykrocili sme do vecerného ruchu ziiris-
skych ulic. Prave sa za¢inalo stmievat, ale mesto netemnelo. Zachytila
som ockov pohl'ad a uzZasnuto sme sa na seba usmiali. Doteraz sme
videli mestd vzdy osvetlené iba zvycajnymi tlmenymi petrolejovy-
mi lampami. Tu v§ak ulice lemovali necakane jasné elektrické lampy.
V ich ziare som dokézala rozoznat aj drobné detaily na $atach dim,
ktoré nds minali: ich sukne boli ovela bohatsie nariasené nez zdrzan-
livé modely, ktoré som vidavala v Zahrebe.

Po vydlizdenej Bahnhofstrasse, na ktorej sme stéli, sa s klapotom
kopyt blizila najatd krytd drozka a ocko na fiu kyvol. Ked' kocis zisiel
z kozlika, aby nalozil nasu batozinu dozadu, pritiahla som si v chlad-
nom vecernom vzduchu §al blizsie k telu, aby som sa zahriala. Ruza-
mi vy$ivany $al mi vecer pred odchodom venovala mama a v o¢iach
sa jej leskli slzy, ked mi ho poddvala. AZ neskér som pochopila, ze
ten darcek bol ako objatie na rozlicku, nieco, ¢o budem mat so se-
bou, zatial ¢o ona zostane v Zihrebe s mojou mladsou sestrou Zor-
kou a bra¢ekom Milosom.

Drozkir prerusil méj myslienkovy pochod otdzkou: ,Prisli ste si
pozriet miestne pamitihodnosti?

»Nie,“ odvetil ocko namiesto mria a na hlase mu bol badat iba lah-
ky prizvuk. Vzdy bol hrdy na svoju gramaticky bezchybni nemdinu, ja-
zyk, ktorym hovorili ti, ¢o vladli Rakusko-Uhorsku. To bol prvy krok,
ktorym zacal svoj vzostup nahor, vravieval, vzdy ked nds nutil precvico-
vat si neméinu. Trochu vypol hrud a vysvetlil: , Prisli sme, aby sa moja
dcéra zapisala na univerzitu.

Ko¢i§ prekvapene nadvihol obodie, ale inak na sebe nedal ni¢ po-
znat. , TakZe na univerzitu? V tom pripade odhadujem, Ze budete
chciet, aby som vis odviezol do penziénu Engelbrecht alebo nejakého
iného penziénu na Plattenstrasse, poznamenal a podrzal nim dvier-

ka, aby sme nastupili.
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Ocko sa odmlc¢al, kym som sa neusadila do koca, a potom sa obra-
til k drozkdrovi: ,Ako viete, kam chceme ist>

»Vozim tam vela $tudentov z vychodnej Eurépy.

Neuslo mi, Ze otec zastonal, ked si vedl'a mna sadal, a uvedomila
som si, Ze nevie, ako ma kocisovu poznidmku pochopit. Ako urdzku
nasho vychodoeurépskeho pévodu? Poculi sme, Zze hoci si Svajéiari za-
ryto udrziavaja neutralitu a nezavislost voci okolitym rasticim eurép-
skym impéridm, na obyvatelov vychodnych oblasti Rakasko-Uhorska
hl'adia zvrchu. Napriek tomu patrili v inych veciach k najtolerantnej-
$im ndrodom: mali napriklad najmiernejsie podmienky pre prijimanie
Zien na univerzity. T4 rozporuplnost miatla.

Ko¢is popohnal kone prasknutim bica a ko¢ sa s rachotom svizne
pohol ziirisskou ulicou. Ako som sa snazila vyzerat von blatom po-
strickanym oknom, zazrela som okolo drozky presvistat elektricku.

»Videl si to, ocko? vyhrkla som. O elektrickich som uz ¢itala, ale
nikdy som ich nezazrela na vlastné odi. Ten pohlad ma naplnil vzruge-
nim: bol to hmatatelny dokaz toho, Ze mesto napreduje, prinajmensom
v doprave. Mohla som iba dufat, Ze pristup miestnych obyvatelov k §tu-
dentkdm je rovnako pokrokovy — presne taky, ako sa k nim donieslo.

»Nevidel, ale pocul. A citil,“ odvetil s Gplnym pokojom ocko a sti-
sol mi ruku. Vedela som, Ze sa tieZ ¢uduje a nadchyna, ale chce poso-
bit svetaznalo. Obzvlast po drozkérovej pozniamke.

Otocila som sa spit k oknu. Mesto obklopovali strmé zalesnené
horské svahy a prisahala by som, Ze som vo vzduchu citila ihli¢nany,
hoci hory boli nepochybne pridaleko na to, aby do mesta prudila vona
stromov, ¢o ich hojne zasypavali. Nech uz to bolo akokolvek, vzduch
v Ziirichu bol ovela €istej$i nez v Zihrebe, kde ustavi¢ne pachol kon-
sky hnoj a vypélené polia. Mozno td vona prichddzala so sviezim vet-
rom vanicim od Ziri$ského jazera na juznom okraji mesta.

V dialke, na mieste, ktoré vyzeralo, akoby drepelo na samom tapi-
ti hor, som zazrela bledozlté budovy postavené v neoklasicistickom

style, kontrastujice s kostolnymi vezami v pozadi. Budovy sa velmi
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podobali kreslenym obrazkom polytechnickej univerzity, ktoré som
zazrela vo svojej Ziadosti o prijatie, ibaze boli rozlahlejsie a velkole-
pejsie, nez som si predstavovala. Polytechnicka univerzita bola nova
vysoka skola zasvitend skoleniu ucitelov a profesorov rozli¢nych ma-
tematickych a vednych odborov a sicasne jedna z mdla eurépskych
univerzit, ktoré umoziovali dosiahnutie titulu Zendm. Hoci som celé
roky nesnivala takmer o ni¢om inom, bolo tazké predstavit si, ze
o par mesiacov ju budem skutocne navstevovat.

Drozka s myknutim zastala. Okienko vpredu sa odsunulo a ko¢is
ohlésil ciel nasej cesty. ,Plattenstrasse ¢islo patdesiat.“ Ocko mu po-
dal franky a dvere koca sa otvorili.

Zatial ¢o ko¢is vykladal nasu batozinu, z predného vchodu pen-
ziénu Engelbrecht sa k nim ponahlal sluha, aby ndm pomohol s men-
$imi taskami, ktoré sme niesli v rukdch. Medzi velkymi stfpmi lemu-
jucimi predny vchod $tvorposchodového tehlového mestského domu
sa objavila sympatickd, pekne upraveni dvojica.

,Pan Mari¢?“ zvolal robustny starsi pan.

JAno, a vy musite byt pin Engelbrecht,“ odpovedal otec s mier-
nym tklonom a natiahnutou pravackou. Kym sa muzi navzdjom pred-
stavovali, ¢uld pani Engelbrechtovd drobnymi kré¢ikmi pricupitala
dole schodmi, aby ma osobne zaviedla do budovy.

Len ¢o boli formality za nami, Engelbrechtovci nds pozvali, aby
sme si s nimi dali ¢aj a koldciky, ktoré prichystali na nasu pocest. Ces-
tou za hostitelmi do saléna som si v8imla, ako ocko sthlasnym po-
hl'adom zhodnotil kristdlovy luster na strope a ladiace nastenné sviet-
niky. Akoby som pocula jeho myslienky: Tozo miesto je pre moju Mitzu
dostatocne spolocensky prijatelné.

Mne pripadal penzién v porovnani s domovom az dzkostlivo ¢is-
ty a prili§ formalny: chybala tu vona dreva, prachu a korenistych jedal
domova. Hoci sme sa my Srbi usilovali o rovnaky germansky poria-
dok, aky si osvojili aj Svajéiari, zistila som, Ze nasa snaha sa neda po-

rovnat s vysokou latkou $vajciarskej uhladenej dokonalosti.
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Pocas popijania ¢aju, pojedania kolacikov a vymeny zdvorilosti
oboznamovali Engelbrechtovci mojho vytrvale vyzvedajiceho ocka
s chodom penziénu: pevne stanovené ¢asy poddvania jedal, navstev,
prania bielizne a upratovania izieb. Ocko sa ako byvaly vojak zaujimal
o bezpec¢nost ndjomnikov a s kazdou priaznivou odpovedou, s kaz-
dym sthlasnym pohladom na modré ¢alinenie na stendch ¢i ozdob-
ne vyrezdvané stolicky rozostavané okolo mramorového kozubu, bol
¢oraz uvolnenejsi. Napriek tomu sa vsak nedokazal Gplne upokojit;
univerzitné vzdelanie pre mna chcel takmer tak vel'mi, ako som si ho
priala ja sama, ale realita nadchéddzajicej rozlucky preiiho bola tazsia,
nez som si dokdzala predstavit.

Ako som popijala ¢aj, zatula som smiech. Dievéensky chichot.

Pani Engelbrechtova si v§imla moju reakciu. ,,Ach, to st nase sle¢-
ny, ktoré sa hraji whist. Mézem vés zozndm s nasim mladym ddm-
skym osadenstvom?*

S ddmskym osadenstvom? Prikyvla som, hoci som zifalo tazila
pokritit hlavou. Moje zazitky s inymi mladymi ddmami sa zvycajne
nekondili dobre. PrinajlepSom sme toho mali velmi malo spolo¢né.
A prinajhorSom som v spolo¢nosti svojich spoluziacok znésala ich
zlobu a poniZovanie, obzvlast ked zistili, kam aZ siahaji moje ambicie.

Zdvorilost si vak vyzadovala, aby sme vstali, a pani Engelbrech-
tovd nds odviedla cez salén do mensej miestnosti, ktord sa od neho
lisila Stylom vyzdoby: luster a svietniky neboli kristalové, ale mosadz-
né, namiesto modrého hodvébu boli steny obloZené dubovym drevom
a uprostred stdl hraci stol. Ked sme vchadzali do dveri, zdalo sa mi, Ze
som zacula slovo 4rpiti, a otocila som sa k otcovi, ktory vyzeral rovna-
ko prekvapene. Bolo to srbské slovo, ktoré sa pouziva v pripade, ked
je ¢lovek sklamany alebo prehral, a ja som si ldmala hlavu, kto, pre-
boha, mohol pouzit tento vyraz prave tu. Urcite sme len zle poculi.

Okolo stola sedeli tri dievéatd v mojom veku, s tmavymi vlasmi
a hustym obo¢im, ako som mala aj ja. Boli dokonca podobne oble-

¢ené — v bielych skrobenych blizkach s vysokym ¢ipkovym golierom
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a jednoduchych tmavych sukniach. Bol to vazny odev, nie ako tie na-
berané, nipadito zdobené, citrénovozlté alebo bledoruzové réby, kto-
ré nosilo mnoho mladych Zien vritane tych, ¢o som zazrela na honos-
nych uliciach pri Zelezni¢nej stanici.

Diev¢atd zdvihli zrak od hry, rychlo odlozili karty a vstali, aby
nam ich pani Engelbrechtovd mohla predstavit. ,Sle¢ny Ruzica Dra-
zi¢ovd, Milana Botova a Helene Kauflerovi, rada by som vis zoznd-
mila s vasou novou spolubyvajicou. Toto je sle¢na Mileva Mari¢ova.

Ako sme sa jedna druhej ukldnali, pani Engelbrechtovd pokraco-
vala: ,Sle¢na Maricova prisla studovat matematiku a fyziku na Svaj-
¢iarsku spolkovi polytechnickd univerzitu. Budete tu v dobrej spo-
lo¢nosti, sle¢na Maricova.“

Potom pani hostitelka ukazala na diev¢a so Sirokymi licnymi kos-
tami, s pohotovym Gsmevom a bronzovo Zltohnedymi ocami: ,,Slec-
na Drazi¢ova sem prisla zo Sabacu §tudovat politolégiu na Ziirisskej
univerzite.

Obritila sa k diev¢ine s najtmav§imi vlasmi a najhustej$im obo-
¢im. ,, Toto je sle¢na Botova. Prisla z Krusevacu, aby mohla na poly-
technickej univerzite studovat psycholégiu.®

Nakoniec polozila ruku na plece posledného dievcata so svito-
ziarou svetlohnedych vlasov a s liskavymi modrosivymi o¢ami pod
$ikmym obo¢im a ozndmila: ,A toto je nasa sle¢na Kauflerovd, ktord
pricestovala az z Viedne, aby ziskala titul z histérie, tieZ na polytech-
nickej univerzite.“

Dosli mi slovd. Univerzitné studentky z vychodnych casti Ra-
kasko-Uhorska rovnako ako ja? Nikdy sa mi ani nesnivalo o tom, ze
by som v tom nemusela byt sama. V Zahrebe boli vSetky diev¢ata pred
dvadsiatkou vydaté alebo sa aspon stretdvali s vhodnymi mliddencami
a precvicovali si v dome svojich rodicov vedenie domdcnosti. Svoje
vzdeldvanie ukon¢ili uz pred rokmi, ak vobec nejaki $kolu navstevova-
li. Vzdy som si myslela, Ze budem jedind vychodoeurépska univerzit-

na studentka vo svete muzov zo zapadu. Mozno jedind Zena celkovo.
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Pani Engelbrechtové pozrela na dievcata a vyhlisila: ,Nechdme
vas teraz dohrat whist, mladé dimy, a péjdeme dokoncit nas rozho-
vor. Dufam, Ze zajtra poukazujete sle¢ne Mari¢ovej Ziirich.“

yoamozrejme, pani Engelbrechtova, ubezpecila ju za vietky s vre-
lym dsmevom sle¢na Kauflerovd. ,Mozno sa k ndm sle¢na Maric¢ova
zajtra veCer dokonca rada pripoji aj pri particke whistu. Rady privita-
me Stvrtd hracku.”

Usmev sle¢ny Kauflerovej pdsobil dprimne a ja som citila, ako
ma prijemnd spolo¢nost dievcat pritahuje. Instinktivne som sa na fiu
tiez uskrnula, ale potom som sa zarazila. Bud’ opatrnd, varovala som
sa v duchu. Spomen si na krutost’ ostatnych dievcat: posmech, naddvky,
kopance na ihrisku. Priviedol ta sem matematicky a fyzikdlny program
na polytechnickej univerzite, takZe nasleduj svoj sen, Ze sa stanes jednou
2 mdla proﬁsoriek jﬁ/ziky v Eurdpe. Necestovala si takii dialku, len aby si
ziskala par kamardtok, dokonca ani v pripade, Ze tieto dievcatd si naozaj
také, aké sa zdajii na proy pohlad.

Cestou spit do predného saléna ma ocko chytil za ruku a zasep-
kal: ,Posobia ako neobycajne milé diev¢atd, Mitza. A musia byt aj
mudre, ked st tu, aby studovali na univerzite. Mozno nastal ¢as najst
si jednu alebo dve spolo¢nicky, ked sme kone¢ne stretli niekoho, kto
by sa ti mohol intelektudlne rovnat. Nejakému $tastnému dievcatu by
sa mohol ujst podiel Zartikov, ktoré si zvy¢ajne schovivas pre mna.“

V hlase mu zaznievala zvlastna niddej, akoby skuto¢ne tGzil po tom,
aby som sa spriatelila s diev€atami, s ktorymi nds prave zozndmili. Co
to ocko hovori? Bola som zmatena. Po tolkych rokoch vyhlasovania, ze
na priatel'stvich nezalezi, Ze manzelstvo nie je dolezité a Ze jediné, ¢o
sa pocita, je nasa rodina a vzdelanie, ma vari podrobuje nejakej skuske?
Chcela som mu ukazat, Ze mi na zvy¢ajnych tizbach mladej Zeny, ako
su kamaratky, manzel a deti, stdle nezdlezi, rovnako ako doteraz. Chce-
la som tuto ¢udni skusku zlozit s vyznamenanim ako vsetky predtym.

,Ocko, slTubujem ti, Ze som tu preto, aby som sa ucila, a nie aby

som si hladala kamardtky,“ ubezpecila som ho s rozhodnym prikyv-
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nutim. Dufala som, Ze ho takto uistim, Ze udel, ktory mi pred rokmi
predpovedal a ktory mi Zelal, som prijala za vlastny.

Ibaze ocka moja odpoved nenadchla. Namiesto toho mu potem-
nela tvar. Najprv som nedokdzala urdit ¢ zo smitku, alebo z hnevu.
Nevyznela som azda dostatoéne presved¢ivo? Alebo sa jeho postoj
naozaj menil, lebo tieto diev¢ata sa velmi lisili od vSetkych, s ktorymi
som sa doteraz stretla?

Chvilu zostal nezvycajne ticho. Nakoniec s niznakom skli¢enos-
ti v hlase povedal: ,,Dufal som, Ze by si mohla mat oboje.“

Pocas tyzdnov po ockovom odchode som sa spolubyvajicim vy-
hybala a zostivala som v izbe so svojimi knihami, ale pevne stanove-
ny rozvrh Engelbrechtovcov sa postaral o to, Ze som sa s nimi kazdy
den stretdvala v jeddlni, a slusnost si vyzadovala, aby som sa s nimi
pri ranajkédch aj veceri zdvorilo rozpréavala. Ustavi¢ne ma prosili, nech
sa k nim pripojim na prechddzkach, navstevich predndsok, kaviarni,
divadiel ¢i koncertov. Dobromyselne ma karhali, Ze som prili§ vdzna
a tichd a ze privela $tudujem, a vytrvalo predo mia predostierali dal-
sie pozvinky bez ohl'adu na to, ako ¢asto som ich odmietala. Dievcatd
v sebe ukryvali neodbytnost, s akou som sa dovtedy stretla iba u seba.

Jedného skorého vecera v lete som sa, ako som si postupne zvykla,
ucila vo svojej izbe a pripravovala sa na prednasky, ktoré sa za¢nid v ok-
tébri. Okolo pliec som mala ovinuty $dl, aby som zahnala chlad, kto-
ry pretrvaval v izbich penziénu nezévisle od toho, aké teplé bolo po-
Casie. Prave som analyzovala jeden text, ked som zacula, ako dievcatd
dole hrajd jednu z Bizetovych suit z opery Arlesanka — pomerne Zle,
ale s citom. Vel'mi dobre som ti skladbu poznala, hravali sme ju doma
s rodinou. T4 zndma hudba vo mne vyvolala melanchéliu a vo svojej
samote som sa zrazu citila osameld. Pozrela som do kita na zaprésena
tamburu, schmatla ju a zisla nadol. Zastala som pri vchode do pred-
ného saléna a sledovala som, ako diev¢atd bojuji s ndro¢nou suitou.

Ako som sa opierala s tamburou v ruke o stenu, zrazu som si za-

¢ala pripadat hlapo. Preco by som mala oc¢akédvat, Ze ma medzi seba
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prijmd, ked som doteraz vytrvalo odmietala kazdé pozvanie z ich
strany? Chcela som vybehnit naspit do svojej izby, ale Helene si ma
vSimla a prestala hrat.

S typickou srde¢nostou sa ma opytala: ,Pripojite sa k nidm, sle¢-
na Maricova?“ S predstieranou zlostou pozrela na Ruzicu a Milanu.
»Ako vidite, uvitame akikolvek hudobnt podporu, ktord nim moze-
te pondknut.®

Suhlasila som. Stacilo pdr dni a vdaka dievéatim som zacala Zzit
Zivot, 0 akom sa mi dovtedy ani nesnivalo. Zivot s rovnako zmysla-
jucimi kamardtkami. Ocko sa mylil a ja tiez. Na priatel'stve zédlezalo.
Rozhodne na priatel'stve, ako bolo toto. S diev¢atami, ktoré boli mi-
moriadne inteligentné a mali podobné ambicie, ktoré okusili rovnaky
posmech a odsudzovanie a prezili ich s dsmevom.

Také priatelky ma neoberali o odhodlanie uspiet, ako som sa

obdvala. Praveze ma robili silnejsou.

Teraz, o niekolko mesiacov neskér, som si sadla na prazdnu stolicku,
zatial ¢o mi Ruzica nalievala $dlku ¢aju. Zavanula ku mne véna citréna
a Milana predo mna so spokojnym tGsmevom prisunula tanier mojho
oblibeného kolaca s citrénovou polevou; dievéata on museli Specidlne
poziadat pani Engelbrechtovi. Vynimocné gesto vo vynimocny deri.

,,Dakujem vam.“

Popijali sme ¢aj a odstipkavali si z kold¢a. Diev¢ata boli nezvycaj-
ne tiché, hoci som z ich vyrazov a pohladov, ktoré si navzdjom vymie-
niali, usddila, Ze im to robi problém. Cakali, kym prehovorim, kym zo
seba dostanem nieco viac nez podakovanie za pohostenie.

No Ruzica, najtemperamentnejsia z diev¢in, uz nedokdzala ¢akat.
Mala najmenej trpezlivosti a bola najneodbytnejsia, a tak jednoducho
vyhrkla: ,Aky bol nesldvne znidmy profesor Weber?* Najezila obo-
Cie, aby smiesne zndzornila profesora, ktory sa preslavil nielen svojou

prisnostou, ale aj impozantnou genialitou.
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»2Neprekvapil ma,“ odvetila som s povzdychom a odhryzla si dal-
§1 kus z kolaca; bol prijemne sladky a korenisty. Zotrela som si odro-
binky z kutikov ust a vysvetlila som im: , Trval na tom, Ze si ma musi
vyhladat v zozname $tudentov, kym mi dovolit sadnut si. Akoby ne-
vedel, Ze budem navstevovat jeho prednisky. Ved ma sim prijimal!®

Diev¢atd sa chipavo zachichotali.

»A potom si neodpustil pichlavii poznimku o mojom srbskom
povode.©

To uz sa tie tri prestali smiat. RuZica a Milana zazili podobné
ponizovanie, lebo aj ony prisli zo vzdialenych kiatov Rakisko-Uhor-
ska. Dokonca aj Helene, ktord pochddzala z ovela prijatelnejsich ra-
kaskych konéin, musela zndsat znevazovanie zo strany profesorov na
polytechnickej univerzite, a to preto, Ze bola Zidovka.

» 10 znie ako moj prvy den na predniskach profesora Herzoga,“
podotkla a my sme prikyvli. Helenino rozpravanie o ponizeni sme si
vypoculi do posledného neznesitel'ného detailu. Po tom, ¢o profesor
nahlas poukdzal na to, Ze Helenino priezvisko znie Zidovsky, veno-
val podstatnu Cast svojej prvej predndsky z talianskych dejin vykla-
du o benitskych getich, kde boli Zidia nateni Zzit od Sestndsteho do
osemndsteho storocia. Samozrejme, neverili sme, Ze volba tejto témy
bola ndhodna.

,2Akoby nestacilo, Ze v ocedne muzov je nds iba hfstka Zien. Pro-
fesori si musia vymyslat dalsie nedostatky a zdoraznovat nase roz-
diely,“ poznamenala Ruzica.

»Aki st ostatni §tudenti? vyzvedala Milana s jasnym zdmerom
zmenit tému.

» Laki ako vzdy," pokr¢ila som plecami. Diev¢atd si soliddrne po-
vzdychli.

»2Namysleni?* pokracovala Milana.

»Jasné, prikyvla som.

»9 velkymi fizmi?“ nadhodila Ruzica so smiechom.

»~Ako inak.“
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,Prili§ sebavedomi?* pridala sa Helene.

» Lo plati rovno dvakrit.

»INejaky otvoreny prejav nepriatel'stvar® polozila opatrne a s viz-
nym vyrazom dal$iu otdzku Helene. VZdy bola velmi ochranarska,
taka kvocka nasej malej skupiny. Najma ak §lo o mnia. Odvtedy, ¢o som
diev¢atim porozprévala pribeh o svojom prvom dni na strednej sko-
le, na Krdlovskom klasickom gymnaziu v Zihrebe, ktory som nikdy
nikomu inému neprezradila, bola Helene v mojom pripade obzvlast
ostrazitd. Hoci Ziadna z nich nezazila také neskryvané nasilie, vSetky
obcas zacitili hrozbu bublajicu tu a tam tesne pod povrchom.

»I\ie, aspon zatial nie.”

»Lak to je dobrd sprava, vyhlésila ve¢ne optimistickd Ruzica. Vy-
¢itali sme jej, Ze by dokdzala vymysliet svetld stranku aj tej najtem-
nejsej udalosti. Ona vsak bola presvedcend, Ze potrebujeme takyto
nahlad na Zivot, a rdzne nim odporucila, aby sme k nemu pristupo-
vali rovnako.

»INejaki pripadni spojenci? nacala Milana strategickejsiu oblast.
Studijny pldn odboru fyzika si pri uritych projektoch vyzadoval spo-
luprécu $tudentov a my sme rozoberali, aki na to pouzit taktiku. Co
ak so mnou nebude nikto ochotny spolupracovat?

»I\Nie,“ odvetila som automatiky. No potom som sa zarazila a sna-
zila som sa riadit Ruzicinou radou a pozriet sa na vec s vi¢sim opti-
mizmom. ,Aj ked... mozno 4no. Bol tam jeden $tudent, ktory sa na
miia usmieval, mozno trochu pridlho, ale napriek tomu to bol Gprim-
ny usmev. Nijaky vysmech. Vol4 sa tusim Einstein.”

Helene znepokojene nadvihla obocie. VZdy sa mala vel'mi na po-
zore pred nevitanymi pokusmi o zbliZzenie. Povazovala ich za takmer
rovnaky dévod na obavy ako priame nsilie. Chytila ma za ruku a va-
rovala ma: ,Bud opatrna.”

Stisla som jej dlan. ,Neboj sa, Helene. Ja si predsa ddvam pozor
vzdy.“ Ked sa vSak neprestala tvarit ustarostene, podpichla som ju:

»No tak. Stile mi pripominate, Ze som prili§ opatrna, prili§ uzavret,
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Ze svoju skuto¢nt povahu ukazujem iba vim trom. Naozaj si myslis,
ze by som préve pri panu Einsteinovi zrazu stratila ostrazitost?
Helenin ustrachany vyraz zmizol a vystriedal ho dsmev.
Dievcata ma neprestavali prekvapovat. Zasla som nad tym, Ze som
zrazu vedela néjst slovd, ktorymi som dokdzala vyjadrit neprijemné
zézitky pochované hlboko vo svojej dusi. Ze som im dovolila uvidiet

ma v pravom svetle. A Ze ma medzi seba napriek vetkému prijali.



