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1

FIONA

Florida, 2017

Ze sna mě probudilo vyzvánění telefonu. Asi jsem zrovna 
spala tvrdě, protože jsem ten zvuk sice vnímala, ale byla 

jsem přesvědčená, že se mi jen zdá, a vědomě jsem se rozhodla ho 
ignorovat. Oči jsem otevřela asi až po čtvrtém zazvonění.

Překulila jsem se na bok, zašátrala rukou na nočním stolku, 
nahmatala telefon a přijala hovor.

„Prosím?“
„Buongiorno,“ ozvala se žena se silným italským přízvukem. 

„Chtěla bych mluvit s Fionou Bellovou. Mám správné číslo?“
Několikrát jsem zamrkala do šera úsvitu, opřela se o loket 

a zamžourala na hodiny. Ještě nebylo ani sedm. „Ano, mluvíte 
s Fionou.“

„Ah, bene,“ oddechla si. „Jmenuji se Serena Morettiová a volám 
vám z Itálie, z Florencie. Mám pro vás zprávu, Fiono, ale obávám 
se, že není dobrá.“

Pošoupla jsem se k čelu postele, přitiskla si dlaň na čelo a pevně 
zavřela oči. Pokud ta žena volala z Itálie, mohlo to znamenat je-
diné: šlo o mého otce. O mého skutečného otce. O toho, kterého 
jsem nikdy nepoznala.

„O co jde??“ zeptala jsem se stále otupělá spánkem a snažila 
se probudit zpomalený mozek.



Na druhém konci zavládlo dlouhé ticho. „Moc se omlouvám. 
Teprve teď jsem si uvědomila, kolik tam asi máte hodin. Nejspíš 
jsem si špatně spočítala časový posun. Nevzbudila jsem vás?“

Do okna mého domu na Floridě bušily těžké kapky deště 
a palmové listy pravidelně pleskaly o sklo. „Ano, ale to nevadí. 
Stejně bych už měla vstávat. O co jde?“

Žena si odkašlala. „Je mi to moc líto, ale váš otec, Anton Clark, 
včera v noci zemřel.“

Její slova se mi vzpříčila v uších. Zdálo se, že je nedokážu 
zpracovat ani na ně vhodně reagovat.

„Velmi mě to mrzí,“ pokračovala žena, jako by to byla všeo-
becně známá věc a všichni věděli, že ten cizinec, který žil v Itálii, 
byl můj biologický otec, i když to ve skutečnosti nevěděl nikdo. 
Tedy, nikdo na této straně Atlantiku. V Severní Americe nebyla 
živá duše, která by znala pravdu. Dokonce ani můj táta. Tajemství 
o mém skutečném otci bylo matčiným dárkem na rozloučenou, 
který mi předala v posledních hodinách života, než zemřela na 
krvácení do mozku, a asi jsem jí to nikdy úplně neodpustila.

Trochu jsem se narovnala a zapátrala v mysli po vhodné od-
povědi. Snažila jsem se zvolit správná slova, ale nebylo to snadné, 
protože se ve mně vzedmula hotová bouře emocí. Samozřejmě bylo 
hrozné, že někdo zemřel – cítila jsem se kvůli tomu špatně –, ale 
ten muž byl pro mě úplně cizí. Nevěděla jsem o něm nic kromě 
toho, že před jednatřiceti lety oplodnil mou matku, když s tátou 
trávila to strašné, tragické léto v Toskánsku.

Neměla jsem tušení, co se mezi mámou a tím mužem stalo, 
protože už byla silně pod vlivem léků a nebyla schopná, nebo spíš 
nechtěla zacházet do podrobností, když mi tu šílenost sdělovala. 
Blížil se konec a ona to musela vědět.

„Tátovi to nikdy nesmíš říct,“ nabádala mě. „Myslí si, že jsi 
jeho, a pravda by ho zabila.“



A to bylo celé. Máma mi o mém skutečném otci neřekla nic 
kromě jména a občanství a v pouhých osmnácti letech mě při-
měla, abych slíbila, že o tom pomlčím. Přesvědčila mě, že pokud 
se někdy budu vyptávat na okolnosti svého početí nebo mi něco 
uklouzne, budu zodpovědná za tátovu smrt.

Posledních dvanáct let jsem držela její tajemství pod pokličkou, 
protože jsem jí uvěřila – byla jsem přesvědčená, že pravda by tátu 
doopravdy zabila. Věřila jsem tomu, protože s jeho zdravotními 
problémy byl každý den výzvou i požehnáním, a tak jsem matčino 
tajemství pohřbila hluboko v nejtemnějších zákoutích svého vědo-
mí. Přinutila jsem se zapomenout na to, co mi svěřila. Vymazala 
jsem to ze své paměti. Předstírala jsem, že to není pravda, že je to 
jen součást nějaké noční můry.

Ale teď mi volala jakási žena z Itálie a věděla to.
„To je mi líto,“ vypravila jsem ze sebe nakonec. „Jak se to stalo?“
„Byl to náhlý, rozsáhlý infarkt,“ vysvětlila mi. „Zemřel ještě 

před příjezdem záchranářů; už nemohli nic dělat. Snad vás tro-
chu upokojí, že odešel rychle. Odešel u sebe doma. A nebyl na to 
sám.“	

Stísněně jsem polkla. „Chápu.“ U sebe doma. Díky tomu mi 
najednou připadal skutečný. Zhmotnil se v reálnou fyzickou osobu, 
která existovala po celý můj život, ale teď byla pryč. Jen tak. Už 
mezi námi nebyl. Odešel z tohoto světa. Bude pohřben. A nejen 
obrazně, v mém podvědomí. Nikdy ho nespatřím.

„No… aspoň že… netrpěl.“
Nastalo trapné ticho, v jehož průběhu jsem se styděla za ne-

dostatek emocí, ale co jsem měla dělat? Cítila jsem jenom zma-
tek a poněkud chorobnou zvědavost, protože jsem se na chvíli 
zamyslela nad tím, jestli je, nebo není pozdě na to, abych ho 
mohla vidět. Vždyť jsem ani nevěděla, jak vypadá. Bude se konat 
poslední rozloučení?



A pak mi došlo, že můj skutečný otec o mé existenci věděl, 
a navíc mě považoval za dostatečně důležitou, protože se postaral 
o to, aby mě někdo o jeho smrti informoval. Vždycky jsem před-
pokládala, že mě moje matka tajila i před ním.

„Promiňte,“ dodala jsem v zoufalém pokusu o vyplnění ticha. 
„A jaký vlastně máte vztah k mému…“ Ani jsem to nedokázala 
vyslovit. „Odkud ho vlastně znáte?“

„Ještě jednou se moc omlouvám,“ řekla. „Měla jsem vám to 
říct hned. Pracuju pro právní kancelář Donatello & Costa. Byli 
jsme součástí právního zastoupení vašeho otce v Itálii, a z toho 
důvodu vám volám právě já.“

Posunula jsem se na polštáři o něco výš. Najednou jsem se 
cítila výrazně bdělejší.

„Váš otec vás v závěti uvedl jako dědičku,“ vysvětlovala dál, 
„takže budeme potřebovat, abyste podepsala nějaké dokumenty.“

„Moment… cože?“ vyjekla jsem s pocitem, že mi srdce padá 
do břicha.

„Pohřeb se koná v pondělí. A v úterý proběhne oficiální čtení 
závěti s rodinnými příslušníky. Chápu, že je to narychlo, Fiono, 
ale mohla byste si to nějak zařídit?“

Stačilo pouhé pomyšlení na to, že budu sama cestovat do Evro-
py, abych se setkala s rodinou muže, kterého jsem nikdy nechtěla 
poznat – nebo jsem s tím aspoň nikdy nepočítala –, a celou mě 
polilo horko. Ať už mi odkázal, co chtěl, já o to nestála. To on 
byl příčinou, proč se moje matka v den své smrti cítila rozpačitě 
a zahanbeně. Poznala jsem to na ní, když mi říkala pravdu. Když 
ležela na smrtelné posteli, sotva o tom dokázala mluvit. Ať už 
se mezi nimi odehrálo cokoli, určitě to pro ni nebyla příjemná 
vzpomínka.

Kromě toho, jak bych to vysvětlila tátovi? Milujícímu otci, 
který mě vychoval? Nemohla jsem se přece přiznat k víc než deseti 



letům neupřímnosti. Kdyby věděl, že nejsem ve skutečnosti jeho 
a že jsem před ním skrývala tak ohromné tajemství, zlomilo by 
mu to srdce. Už si toho zažil dost. Utrpěl velké ztráty.

Rozpačitě jsem si poposedla. „Hm… je toho na mě trochu 
moc. Nejsem si jistá…“ zarazila jsem se a ztěžka polkla. „Je oprav-
du nezbytné, abych tam byla osobně? Je to dálka, a abych byla 
upřímná, nebyli jsme si s mým…“ Slovo otec mi znovu uvízlo 
v krku, ale podařilo se mi z toho nějak vybruslit. „Nevím, kolik 
toho o té situaci víte, paní Morettiová, ale já jsem se s panem 
Clarkem nikdy neviděla. Tak nějak jsem předpokládala, že o mně 
ani neví. Rozhodně se mě nikdy nepokusil kontaktovat, proto je 
to pro mě takové překvapení. Jeho rodinu vůbec neznám, takže 
bych se tam nejspíš cítila trapně. Navíc se nerada vzdaluju od 
svého otce. Potřebuje mě tady. Nemohly bychom to nějak vyřídit 
prostřednictvím e-mailu nebo datové schránky?“

Paní Morettiová se na chvíli odmlčela. „Jsem si vědoma toho, že 
jste nebyla součástí života pana Clarka, ale v instrukcích ohledně 
závěti se vyjádřil velmi jasně. Nebudu chodit kolem horké kaše, 
Fiono. Odkázal vám jistý majetek, a proto se domnívám, že byste 
sem měla přijet, prohlédnout si jej, podepsat dokumenty a pak se 
rozhodnout, co s ním budete dělat.“

„Majetek?“ nechápavě jsem svraštila obočí. „V Itálii? Kolik přes-
ně? Chci říct, jakou má cenu?“ Pevně jsem semkla víčka a zavrtěla 
hlavou. „Ach bože. Omlouvám se. To vyznělo hrozně. Nejsem 
chamtivý člověk. Jenom jsem zaskočená, nic víc. A zmatená. Tohle 
jsem nečekala.“

„Prosím, neomlouvejte se,“ řekla paní Morettiová. „Vím, že 
jsem vás zaskočila. A ráda bych vám o vašem dědictví prozradila 
víc, ale kromě toho, co už jsem řekla, nevím nic. Je to trochu 
komplikované. Váš otec byl britský občan, takže sepisoval závěť 
v Británii. Právník s aktuálními podklady přijede až zítra. Já jsem 



jen prostředník, který se má postarat o to, aby se tady všichni sešli 
a dořešili detaily.“

On byl Brit? Vždycky jsem si ho představovala jako Itala.
Přitiskla jsem si ruku na čelo a snažila se to pochopit. Právě 

mi bylo řečeno, že zdědím nějaký majetek v Itálii po prakticky 
cizím člověku. Netušila jsem, jakou má to dědictví hodnotu, ale 
byla bych blázen, kdybych ho odmítla. Bůh ví, že jsem ty peníze 
potřebovala. Péče o tátu nebyla levná.

Přemýšlela jsem, co to bude obnášet. Především bych si mu-
sela okamžitě zarezervovat letenku do Itálie, vzít si volno v práci 
a vymyslet, jak to všechno vysvětlit tátovi.

„Dobře,“ rozhodla jsem se. „Zkusím si koupit letenku ještě na 
dnešek. Kam to vlastně letím? Do jakého města?“

Zaslechla jsem šustění papírů. „Do Florencie. Zařídím, aby 
vás vyzvedl řidič a dopravil vás do Montepulciana. Dala byste 
mi e-mailovou adresu, kam vám mohu poslat nějaké informace 
a kontaktní údaje? A telefonní číslo, které bych mohla uvést do 
složky?“

„Jasně.“ Sdělila jsem jí všechny své kontaktní údaje a paní 
Morettiová mi přislíbila, že mi obratem pošle zprávu.

Ukončila jsem hovor a položila sluchátko. Chvíli jsem jen tak 
seděla na posteli a s vytřeštěnýma očima zírala na jeden ze svých 
obrazů na zdi – na ten, který ve mně vyvolával pocit, jako bych 
stála na okraji vysokého skalnatého útesu a nakláněla se nad roz-
bouřené moře. Namalovala jsem ho před rokem, krátce předtím, 
než jsme se rozešli s Jamiem. Zmocnil se mě chlad a já se zachvěla. 

Můj biologický otec zemřel a z nějakého důvodu na mě pa-
matoval ve své závěti.

Odvrátila jsem pohled od obrazu, rázně odkryla přikrývku 
a vstala z postele. Usoudila jsem, že než otevřu notebook a začnu 
hledat lety, budu potřebovat kávu. Právě jsem si oblékala župan, 



když v okapech jako uvězněná šelma zavyl vítr, a já ucítila, jak se 
nade mnou snáší temný mrak smutku.

Vždyť to vlastně nebyl můj otec, snažila jsem se sama sobě na-
mluvit, protože co mají krevní testy a výsledky DNA společného 
s rodičovstvím? Neměla jsem k němu žádný osobní vztah a necítila 
jsem k němu náklonnost ani oddanost, což bývá běžně měřítkem 
rodinných pout. Paní Morettiová to slovo použila v telefonu. Řekla: 
„V úterý proběhne oficiální čtení závěti s rodinnými příslušníky.“ 
Což zahrnuje i mě.

Ani jsem nevěděla, kdo ti lidé jsou. Jeho další děti? Možná moji 
sourozenci? Manželka? Jeho bratři? Sestry? Bratranci a sestřenice? 
Mezi ně jsem nepatřila, ledaže by se dostavily další nemanželské 
děti jako já. S těmi bych mohla mít něco společného. Ale to jsem 
zatím nemohla vědět. Nevěděla jsem nic.

W

„Na to, že je neděle, jsi vzhůru pěkně brzy,“ pronesla Dottie, když 
jsem vešla do kuchyně.

Dottie byla naše noční pečovatelka. Strávila se mnou a s tá-
tou mnoho let a já ji zbožňovala, protože byla vždycky v dobré 
náladě. Při práci si zpívala písničky z muzikálů, barvila si vlasy 
na růžovo a fialovo a rozverně s tátou flirtovala, což ho dokázalo 
vždycky rozesmát, a to i během těch nejhorších dnů. Všechny 
naše ošetřovatelky byly skvělé, ale žádná kromě Dottie nevydržela 
déle než rok nebo dva. Přicházely a odcházely, což nebylo úplně 
překvapivé. Péče o kvadruplegika je náročná.

„To ano. Ty jsi neslyšela ten telefon?“ zeptala jsem se.
„Slyšela, ale ty jsi ho zvedla dřív, než jsem k němu došla. Kdo 

proboha volal v neděli v sedm ráno?“



Nějak se mi podařilo zareagovat s rozmyslem. „Moje šéfová. 
Ale než ti povím, co chtěla, tak mi řekni, jak se daří tátovi? Spal 
dobře?“

Posledních pár nocí bylo krušných, protože měl lehký zánět 
průdušek.

„Jako mimino.“
„To je dobře,“ odpověděla jsem, „protože dneska je filmový 

den.“
Táta miloval filmy a divadlo a bylo pro něj důležité, aby občas 

vypadl z domu. Jednou týdně ho Jerry, náš víkendový pečovatel, 
bral na odpolední představení. Vždycky jsem ráda využila pří-
ležitosti, zašila se ve svém provizorním ateliéru v garáži a něco 
namalovala. Byl to můj jediný opravdový únik.

Táta měl aspoň to štěstí, že mohl částečně používat zápěstí 
a ruce. Všechny naše sestry s ním po celá léta pilně cvičily, aby 
si udržel svalový tonus. Díky tomu dokázal používat počítač se 
softwarem pro rozpoznávání řeči a psát. Svého času byl úspěšným 
spisovatelem thrillerů a vyšly mu tři knihy, ale v poslední době 
psal jenom články pro nadaci, kterou s maminkou založili v de-
vadesátém šestém, aby získali peníze na výzkum míchy. Táta už 
roky nepsal beletrii, kromě několika povídek. Myslím, že romány 
ho příliš vyčerpávaly, a upřímně řečeno, mám dojem, že se ani 
nějak zvlášť dobře neprodávaly. Ten první ještě ano, ale druhá 
a třetí kniha byly pro jeho nakladatele zklamáním.

Můžu si jenom domýšlet, jak těžké to pro tátu v té době muselo 
být. Psaní bylo to jediné, o čem se domníval, že umí.

Každopádně to byl ten nejstatečnější člověk, kterého jsem kdy 
poznala. Nehoda, při níž si poranil míchu, se stala ještě před mým 
narozením, takže jsem si ho nepamatovala jako člověka, který by 
dokázal chodit nebo se pohybovat po svých. Co jsem ale jasně 
věděla, když jsem vyrůstala, bylo, že mě miluje víc než cokoli na 



světě a také se tak o mě stará. Nikdy jsem si nemyslela, že se nevy-
rovná otcům jiných dětí. Uvědomovala jsem si, že je naše situace 
jiná, ale nikdy jsem se necítila ochuzená, a to z mnoha důvodů.

Například, když jsem byla malá, vozil mě na klíně, zatímco se 
proháněl po domě na svém elektrickém vozíku a točil se dokola, 
dokud jsem nevýskala radostí. Vozík se pohyboval stiskem tlačítka 
a on ho ovládal joystickem, který mi dovolil používat v až příliš 
nízkém věku. Společně jsme pak tropili nejrůznější neplechy, když 
jsem narážela do stolů, převracela lampy a shazovala hromady 
knih. Jejda bylo tehdy jeho oblíbené slovo. Oba jsme věděli, že 
tím zlobíme mámu, která po nás musela ten nepořádek uklízet. 
To bylo ještě předtím, než jsme si najali pečovatele na plný úvazek. 
Máma dělala pro tátu první poslední a já její oddanost zdědila. 
Až do svých osmnácti let jsem věřila, že jsme ta nejsemknutější 
rodina na světě, protože jsme každý den museli řešit složité situace, 
především když byl táta věčně po nemocnicích s nejrůznějšími 
infekcemi, které ho mohly zabít. Byl vždycky velmi zranitelný. 
Což se bohužel nezměnilo.

Jenže pak máma nečekaně zemřela na mozkové aneurysma a já 
se těsně předtím dozvěděla o jejích tajemstvích a lžích. Tehdy jsem 
zjistila, že lidé nejsou vždycky takoví, za jaké se vydávají. Kromě 
mého táty, samozřejmě. Ten byl ke mně vždycky upřímný. Po 
mámině smrti jsem si přála jediné – chránit ho a zajistit, aby byl 
zdravý a šťastný. Nemohla jsem přijít i o něj.

Proto jsem matčino tajemství držela pod pokličkou.
„No, a co se týče toho telefonátu…“ nakousla jsem, když mi 

Dottie strčila krajíc chleba do toustovače.
„Co ta tvoje šéfová proboha chtěla?“ divila se. „Doufám, že 

to bylo důležité.“
„Bylo,“ přitakala jsem. „Ptala se mě, jestli bych ji tento týden 

nemohla zastoupit na obchodní konferenci v Londýně. Měla tam 



mít prezentaci, ale skolila ji žaludeční nevolnost, a tak mě poprosila, 
jestli bych nemohla jet místo ní.“

Dottie se otočila čelem ke mně. „Vážně? Do Londýna? Do 
Anglie? Tam, kde žije královna?“

Zasmála jsem se. „Ano, přesně tam. Dnes nebo zítra večer 
budu muset odletět.“

„A ty jsi souhlasila?“
„Samozřejmě. Byla bych blázen, kdybych odmítla výlet do 

Londýna zadarmo.“
Uvažovala jsem o smyšlené konferenci v Itálii, která by byla blíž 

pravdě, ale nechtěla jsem se o Itálii zmiňovat před tátou, protože 
právě tam se mu stala ta nehoda. Způsobila mu doživotní následky, 
takže by mu mohlo být nepříjemné o tom mluvit nebo se smířit 
s tím, že pojedu právě tam. Londýn byl mnohem lepší výmysl, 
který mi umožnil vůbec se o Toskánsku nezmiňovat.

„Zvládnete to tady, zatímco budu pryč?“ ujišťovala jsem se 
otočená čelem k toustovači, abych se držela zády k Dottie.

„Samozřejmě. Je to skvělá příležitost. Nemáš v kufru místo pro 
černého pasažéra? Schoulila bych se tam do klubíčka.“

S úsměvem jsem čekala, až toust vyskočí. „To bych chtěla vidět.“
„Tvůj otec bude nadšený.“
„To doufám,“ utrousila jsem, když jsem si mazala topinku 

máslem, „protože jinak bych se cítila hrozně, že ho opouštím.“
„To neříkej, Fiono,“ napomenula mě Dottie rozhodně. „Za-

sloužíš si odjet a nesmíš se kvůli tomu cítit provinile. Jestli se 
někdo cítí provinile, tak je to on, protože v tobě vyvolává pocit, 
že ho musíš neustále hlídat. Když ses loni odstěhovala, taky jsme 
to v klidu zvládli. Moc ti to přál, vzpomínáš?“

Z lednice jsem vyndala sklenici jahodového džemu, odnesla ji 
ke stolu a usadila se vedle Dottie. „Ano, svým způsobem z toho 
měl radost, ale obě víme, že Jamieho neměl nikdy rád.“



„To sice ne,“ souhlasila, „ale já mu řekla, že potřebuješ žít svůj 
vlastní život a že ti to musí dovolit. Chtělo to trochu přesvědčování, 
ale nakonec souhlasil.“

„Díky,“ řekla jsem a věnovala jí vřelý a vděčný úsměv. „I když 
to nakonec nevyšlo.“

Dottie se napila čaje. „Je mi to líto.“
„Mně taky,“ připustila jsem. „Přála bych si, aby to dopadlo 

jinak, ale Jamie byl prostě příliš… nevím… asi příliš materialis-
tický. Je lepší, že jsem si to uvědomila před svatbou, a ne až po ní. 
Klidně jsem teď mohla platit rozvodového právníka.“

Byly to právě peníze, které se staly hlavním zdrojem napětí mezi 
mnou a Jamiem. Neskousl, když jsem tátovi finančně pomáhala, ale 
co jiného jsem měla dělat? Peněz nebylo nazbyt. Úspory z máminy 
životní pojistky byly téměř vyčerpány a tátovy romány se přestaly 
vydávat. Autorské honoráře mu už dávno přestali vyplácet. Měl sice 
nějaký příjem z pojištění invalidity a dávky sociální podpory, ale 
to by ani zdaleka nepokrylo tři pečovatele na plný úvazek a splátky 
za novou dodávku a invalidní vozík, které jsme mu loni koupili.

Jamie oproti tomu chtěl, abychom si našetřili na první splátku 
na dům a koupili si lepší auto, ale já jsem se musela o svůj příjem 
dělit s tátou, takže jsem nikdy neměla žádné úspory navíc. Nakonec 
to dopadlo tak, že jsme se s Jamiem neustále hádali o tom, jak 
utrácíme peníze, a on mi nakonec dal ultimátum. Buď on, nebo 
táta. To byla poslední kapka, a tak jsem si vybrala. Jasně že tátu.

A teď najednou… Itálie.
Musela jsem jet. Musela jsem zjistit, co jsem zdědila po otci, 

o kterém nikdo nevěděl. Nechtěla jsem si dělat velké naděje, ale co 
když byla hodnota toho dědictví značná? Mohlo by to podstatně 
změnit naše životy.

„Jamie byl teda hezký,“ dodala Dottie. „Ani se nedivím, že ses 
do něj zamilovala. S těma jeho sexy modrýma očima.“



Zasmála jsem se a kousla do toastu. „Jasně že byl hezký. Ale 
sexy pohled není všechno.“

Dojedla jsem snídani a vstala ze stoličky, abych uklidila talíř 
do myčky. „Musím se jít podívat na ty letenky.“ Dottie se zvedla 
a objaly jsme se. „Co bych si bez tebe počala?“ zašeptala jsem.

Odtáhla se a vzala můj obličej do dlaní. „Tvůj otec je šťastný 
muž, že má dceru, jako jsi ty. Jsi pro něj všechno, Fiono.“

Její slova způsobila, že se mi nečekaně sevřela hruď. V poslední 
době se to stávalo často. Vlastně se to dělo od té doby, co jsem 
se rozešla s Jamiem a přestěhovala se zpátky domů. Samozřejmě 
jsem si nepřála nic víc, než aby byl táta šťastný a bylo o něj dobře 
postaráno, ale nebylo to vždycky snadné. V těžkých dnech bylo 
nutné, aby všichni kolem něj zůstali dobře naladění. Společně 
jsme se mu snažili zlepšit náladu. S tím souvisel velký tlak, takže 
jsem nemohla popřít, že se těším, až na chvíli vypadnu a budu 
mít trochu času pro sebe.

„Kdybychom se už neviděly, než budu muset odjet na letiště,“ 
řekla jsem Dottie, „tak si ten týden užij a dobře se mi postarej 
o tátu, ano?“

„To je přece samozřejmost. Pozdravuj královnu, až budeš 
v Londýně.“

„Jasně,“ zazubila jsem se. S vynaložením obrovského úsilí, aby 
nebylo poznat, jak moc se těším, jsem se vydala do svého pokoje 
otevřít notebook.

Po důkladném hledání na Expedii jsem si vybrala let s přestu-
pem ve Frankfurtu, protože byl nejlevnější. Jakmile jsem obdržela 
potvrzení od letecké společnosti, přeposlala jsem informace paní 
Morettiové, která mi obratem zaslala podrobné instrukce, co mě 
čeká po příjezdu do Toskánska.
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FIONA

Cesta z Floridy do Florencie byla nečekaným utrpením. Z ces-
tovních útrap jsem ale nemohla vinit nikoho jiného než 

sebe, protože jsem jako nezkušený cestovatel zvolila dvě dlouhá 
mezipřistání v New Yorku a Frankfurtu, což vyústilo v šestadvacet 
hodin strávených na cestách.

Bláhově jsem si představovala, že se vyspím v letadle, až poletím 
přes Atlantik, ale seděla jsem v ekonomické třídě, v zadní části 
letadla, v předposlední řadě u uličky, hned vedle toalet. Jejich 
hluk mě v noci neustále budil. Záviděla jsem ženě sedící vedle mě, 
protože usnula hned, jak nám odnesli tácy s jídlem. Vzala si prášek 
na spaní. Moudrá to žena. Škoda, že mě to taky nenapadlo, neboť 
ona pak celou dobu chrápala, zatímco mně se dařilo podřimovat 
jen v krátkých intervalech. Když jsme přistáli ve Frankfurtu, měla 
jsem jasnou představu o tom, proč se celonočním letům říká rudé 
oči. Připadala jsem si jako jezdec zombie apokalypsy.

Následně mě čekalo dalších osm vyčerpávajících hodin dřepění 
ve Frankfurtu, než jsem nastoupila do letadla do Florencie, kam 
jsem dorazila po setmění a musela čekat další hodinu v pomalu 
se pohybující frontě u pasové kontroly. To už jsem mohla z fleku 
na konkurz do seriálu Živí mrtví. Jediné, po čem jsem toužila, 
bylo vyčistit si zuby a najít si měkký pelíšek, ve kterém bych se na 
dalších deset až dvanáct hodin stočila do klubíčka.



Potom, co mi dal italský úředník razítko do pasu a mávnutím 
ruky mě poslal pryč, prošla jsem s příručním kufrem kolem pásu 
se zavazadly a vyhlížela řidiče s mým jménem na ceduli, ale nikdo 
takový v příletové hale nebyl. Trochu mě to vyděsilo, protože jsem 
už neměla fyzickou ani psychickou sílu na to, abych zjišťovala, jak 
se v noci dostat z Florencie do Montepulciana, když jsem neuměla 
italsky ani slovo.

S povzdechem jsem sáhla pro telefon do kabelky a vyhledala 
e-mail paní Morettiové v naději, že v něm uvedla číslo, na které 
mám zavolat. Pamatovala jsem si jen, že mi řekla, že budu byd-
let v podniku Antona Clarka, totiž ve vinařství, k němuž patřil 
i jakýsi penzion, ale zaboha jsem si nemohla vzpomenout, jak se 
to vinařství jmenuje.

Procházela jsem zprávy ve schránce, když mi někdo poklepal 
na rameno.

„Scusa. Slečna Bellová?“
Otočila jsem se a zjistila, že stojím tváří v tvář ošlehanému 

italskému čtyřicátníkovi ve volných džínách a kostkované košili.
„Ano,“ odpověděla jsem. „Vy jste Marco?“
„Sì!“ zazubil se a zvedl list papíru s mým jménem. „Jsem váš 

řidič. Vítejte v Itálii.“
„Děkuji.“
Natáhl se po mém kufru a zvedl ho. „Tady se říká grazie a já 

na to řeknu prego. Nemáte zač.“
„Děkuju za první lekci italštiny,“ usmála jsem se přátelsky 

a spěchala, abych mu stačila. „Vlastně bych měla říct grazie.“
Široce se usmál. „Velmi dobře. Molto bene.“
Vyšla jsem za ním z terminálu k černému mercedesu zapar-

kovanému u chodníku. Otevřel mi zadní dveře a já se usadila 
na koženém sedadle a přemýšlela, jestli by Marco považoval za 
neslušné, kdybych si lehla a usnula, jakmile sešlápne plyn.



Marco bez meškání zabouchl kufr, posadil se na místo řidi-
če a nastartoval. „Jaký byl let?“ zeptal se a podíval se na mě do 
zpětného zrcátka.

„Dlouhý. Budu ráda, až se dostanu do teplé postele.“
„Tomu rozumím. Cesta bude trvat asi hodinu a půl. Klidně 

si odpočiňte, jestli chcete.“
„To nejspíš udělám,“ usoudila jsem a otočila hlavu, abych se 

podívala z okna. „Škoda, že je venku tma. Doufala jsem, že uvidím 
něco z Florencie.“

„Je to krásné město,“ ujistil mě, „ale přecpané turisty.“
Projížděli jsme jasně osvětlenými ulicemi v doprovodu ultramo-

derní tramvaje, která také vyjela z letiště. Marco ukázal doprava. 
„Podívejte se támhle. Uvidíte Duomo.“

„Co je Duomo?“ zeptala jsem se.
„Katedrála Santa Maria del Fiore. Její kopule je osvětlená. 

Vidíte?“
Napřímila jsem se a v dálce identifikovala historickou siluetu. 

„No ano, támhle je. Je nádherná. Budu si ji muset vygooglovat. 
Možná budu mít příležitost se tam podívat, když už jsem tady.“

„Dá se jít nahoru na věž,“ informoval mě, „ale ty fronty… 
hodně dlouhé. Rezervujte si to předem.“

„Díky za tip. Tedy grazie,“ opravila jsem se s úsměvem.
Zanedlouho jsme najeli na dálnici a Marco na to šlápl. Opřela 

jsem si hlavu o okénko a doufala, že konečně usnu, když tiše 
poznamenal: „Jistá podoba tam je.“

Naše oči se opět setkaly na malém prostoru zpětného zrcátka. 
„Co prosím?“

„Vypadáte jako on,“ pronesl Marco s nádechem melancholie. 
„Jako váš otec.“

Lehce jsem se narovnala. „Vy jste ho znal?“ Předpokládala jsem, 
že je pouhým anonymním řidičem letištní limuzíny.



„Sì. Panu Clarkovi jsem dělal šest let řidiče.“
Na vteřinu nebo dvě jsem ztuhla, v uších mi ještě zvonilo ze 

všech těch hlučných startů a přistání. Nebo to možná bylo něco 
jiného; náhlé uvědomění, že otec, který mi byl cizí – muž, o němž 
jsem přemýšlela asi tak, jako se přemýšlí o kamenné soše –, prožil 
plnohodnotný život s blízkými přáteli, kteří ho důvěrně znali. 
S lidmi, kteří pro něj pracovali, s lidmi, jimž na něm záleželo.

Pochopitelně jsem si uvědomovala, že musel mít přátele. Díky 
e-mailu paní Morettiové jsem s jistotou věděla, že tu zanechal 
manželku a dvě děti. Samotnou mě překvapilo, jak rychle jsem 
hltala informace z jejího e-mailu, přestože jsem o něm nikdy 
předtím nechtěla nic vědět. Celý ten čas jsem o svém biologic-
kém otci raději přemýšlela jako o ne zcela lidské bytosti. Plytký 
padouch, chcete-li. Člověk, kterého bych nikdy nechtěla znát ani 
se o něj zajímat.

Možná jsem o něm nechtěla nic vědět, protože jsem se bála, 
že by to mohlo vést k touze se s ním setkat. Pak bych musela ces-
tovat na kraj světa, abych ukojila svou zvědavost, a to jsem tátovi 
nemohla udělat. Připadala bych si příliš neloajální.

„Jak se vám líbilo pro něj pracovat?“ sondovala jsem, čímž jsem 
konečně popustila uzdu své zvědavosti. V Itálii jsem měla strávit 
pouhý týden. Už nebylo na co čekat.

Marco se zasmál. „Nemyslím si, že by se někomu líbilo praco-
vat pro vašeho otce. Byl… jak se to řekne anglicky? Oppressore? 
Tiranno?“

„Tyran?“ nabídla jsem.
„Sì! Tyran!“
Opřela jsem se zpátky do sedačky a pocítila zvláštní úlevu. 

Pokud byl ve skutečnosti hrozný člověk, mohlo by to zmírnit mé 
budoucí výčitky. Třeba budu nakonec vděčná, že jsem ho nikdy 
nepoznala. „Vážně?“



Marco se znovu zasmál. „Ale měli jsme ho rádi. Udělali bychom 
pro něj cokoli. Ani nevím proč.“

Naklonila jsem hlavu. „Kdo je ‚my‘?“
Marco pokrčil rameny. „Všichni. Měl určitou… jak to říct?“ 

zakroužil rukou. „Moc. Způsob, jak přimět kohokoli, aby udělal 
cokoli.“

Opět jsem se zadívala z okna a přemýšlela, jaké by to bylo, 
kdybych sem přijela, když byl Anton ještě naživu. Možná by bylo 
zajímavé vidět jeho údajné charisma na vlastní oči. Koneckonců 
svedl mou matku, aby podvedla manžela, kterého hluboce mi-
lovala. Pokud se to tak stalo. Vlastně jsem si nebyla jistá, jestli je 
svádění to správné slovo. Mohlo jít o něco mnohem méně roman-
tického, o situaci, kterou nemohla ovlivnit, soudě podle toho, jak 
se trápila, když mi to říkala.

Z toho pomyšlení se mi udělalo lehce nevolno. Poklepala jsem 
si prstem na koleno a uvědomila si, že zvědavost, kterou jsem po-
sledních dvanáct let úspěšně potlačovala, se probouzí jako spící 
drak. Nemohla jsem se dočkat, až dorazím do Montepulciana.

W

Marco byl zkušený řidič, ale rád jezdil rychle.
„Tyhle cesty musíte znát vážně dobře,“ poznamenala jsem, když 

jsem se probudila z dřímoty a prohrábla si vlasy, zatímco jsem se 
rozhlížela po okolí. Řítili jsme se temnými a klikatými venkov-
skými silnicemi a mně se zdálo, že se nacházíme uprostřed ničeho.

„Sì. Žiju tady celý život.“
Přála jsem si vidět víc než jen listí, které se kolem nás míhalo 

po obou stranách úzké silnice.
„Je mlha,“ poznamenala jsem, když mě to náhle odhodilo 

doleva, jak Marco v závratné rychlosti vybral ostrou zatáčku.



„Mlha je v Toskánsku běžná,“ utrousil. „Je tu spousta kopců 
a údolí, kam si ráda vleze. Už tam budeme. Není to daleko.“

Sáhla jsem do kabelky pro žvýkačku a bříšky prstů si otřela 
pleť pod očima, abych z ní stáhla šmouhy od včerejší rozmazané 
řasenky.

Bylo deset večer místního času a já se modlila, abych se brzy 
dostala do měkké postele. Nebo klidně do tvrdé. Na tom už ne-
záleželo. Prostě jsem potřebovala zaujmout horizontální polohu.

Marco dupnul na brzdy a odbočil na štěrkovou cestu ozna-
čenou velkým nápisem MAURIZIO WINES. Cesta se vinula 
lesem a stoupala do prudkého kopce. Poskočila jsem na sedadle, 
když Marco přidal plyn při závěrečném výjezdu k vysoké kované 
bráně lemované mohutnými cihlovými sloupy. Zabrzdil, vytáhl ze 
středové konzoly klíč, stiskl tlačítko a brána se s vrzáním pantů, 
které potřebovaly promazat, pomalu otevřela. Za ní pak zastavil 
na štěrkovém parkovišti před velkou kamennou budovou, která 
vypadala, jako by tu stála už od středověku.

Tohle všechno patřilo Antonovi?
„A jsme tady.“ Marco vypnul motor a rozepnul si bezpečnostní 

pás, načež spěšně obešel auto a otevřel mi dveře.
Když jsem vystoupila, ucítila jsem čerstvou vůni vlhké země 

a skrz látku džínové bundy se mi vkradl chlad husté, slané mlhy. 
Marco vzal můj kufr a já ho následovala do budovy. Ocitla jsem 
se v místnosti, která vypadala jako recepce v penzionu. Za pultem 
nás přivítala mladá Italka.

„Slečna Bellová?“ oslovila mě.
„Ano, to jsem já.“
„Já jsem Anna. Ráda vás poznávám.“ Sehnula se, aby zpod 

pultu vytáhla vstupní kartu. Když jsem sáhla pro kreditku, zvedla 
ruku. „To není potřeba. O všechno je postaráno. Jste v pokoji 
číslo sedm, v nejvyšším patře. Jděte nahoru po tamtěch schodech 



a doleva. Snídaně se podává v jídelně, která je tady hned vedle, od 
půl deváté do půl jedenácté. A heslo k Wi-Fi najdete na kartičce 
v košíku ve svém pokoji.“

„Moc vám děkuji, Anno.“ Vzala jsem si od ní kartu a s pře-
kvapením jsem si všimla, že Marco už odnáší můj kufr nahoru 
po ochozených černých mramorových schodech.

Budova vypadala starobyle, s tlustými omítnutými zdmi a by-
telnými trámy u stropů. Zastavila jsem se, abych si prohlédla 
zarámované fotografie se slavnými hosty na stěnách schodiště. 
Byl tu ubytovaný George Bush, stejně jako Tom Hanks a Audrey 
Hepburnová. Připadala jsem si trochu jako Alenka, když se v říši 
divů propadla do králičí nory.

Marco mě zavedl k tmavým mahagonovým dveřím ve čtvrtém 
patře. Vložila jsem kartu do čtečky, otevřela dveře a našla vypínač, 
který rozsvítil světla v rozlehlém hotelovém apartmá vybaveném 
starožitným nábytkem, sametovými závěsy a manželskou postelí 
s luxusním bílým povlečením. Při pohledu na ni jsem se div ne-
rozbrečela radostí.

Marco odložil můj kufr hned za dveřmi a šel dál, aby rozsvítil 
světlo v koupelně. „Snad se tu budete cítit dobře. Je to nejlepší 
pokoj, jaký máme.“

„Vypadá nádherně.“ Nahlédla jsem do obrovské koupelny 
s černobílými kachličkami, hlubokou vanou, kachličkovaným 
sprchovým koutem se skleněnými dveřmi a bidetem, který jsem 
chvíli zvědavě zkoumala.

Marco poodešel ke dveřím a vytáhl z kapsy košile vizitku. 
„Tady je číslo na můj mobil, kdybyste chtěla někam odvézt. Ur-
čitě navštivte Montepulciano. Auta do města nesmějí, ale můžu 
vás vysadit na Piazza Grande a odtud už všude dojdete pěšky. Je 
tam spousta dobrých obchodů s koženým zbožím. A můžu vám 
doporučit několik restaurací. Zítra se seznámíte s rodinou.“



Zmínka o rodině ve mně vyvolala náhlou nervozitu, protože 
jsem netušila, co mám očekávat. V mysli se mi zhmotnily scény 
z filmu Kmotr.

Marco se otočil k odchodu, ale já ho zastavila otázkou. „Po-
čkejte. Mohla bych se vás na něco zeptat? Nebude moje přítomnost 
tady nepříjemná? Vždyť měl Anton ženu a děti. Vědí, kdo jsem? 
Věděli o mně už dřív?“

Marco si mě chvíli soustředěně prohlížel a já v jeho výrazu 
vycítila jistou míru soucitu, který jsem si nedokázala tak úplně 
vyložit.

„Byl to pro ně šok,“ přiznal nakonec.
„Oni to nevěděli?“
„Až do toho dne ne.“
Dlouze jsem vydechla. „Aha. Byli hodně rozrušení? Víte, já se 

bojím, že bych mohla šlápnout do vosího hnízda.“
Marco si promnul zátylek a kousl se do spodního rtu. „Nemůžu 

zaručit, že to tak nebude. Záleží na tom, co stojí v závěti.“
„Závěť…“ Odmlčela jsem se. „Víte o ní něco?“
Zavrtěl hlavou. „Nikdo nic neví, ale v posledních dnech se 

tu o ní hodně mluví. Anton byl bohatý člověk, takže je spousta 
očekávání.“

Můj ubohý mozek potřeboval spánek a já nedokázala zfor-
mulovat odpověď. Neuplynulo ani osmačtyřicet hodin od chvíle, 
kdy jsem se dozvěděla, že Antonovi patří vinařství a penzion, ve 
kterém bydlím. Jak moc byl bohatý?

Marco se znovu pokusil odejít.
„Počkejte.“ Chytila jsem ho za rukáv. „Víte, kdo tam bude, 

až budou právníci číst závěť? Předpokládám, že jeho další děti. 
Jakže se jmenují?“



„Connor a Sloane,“ odpověděl Marco. „Connor je mladší. Ten 
přijel sám. Sloane je tady se svými dvěma dětmi, ale její manžel 
zůstal v Americe.“

Snažila jsem se to zpracovat. Connor a Sloane byli mými ne-
vlastními sourozenci. Jejich děti tedy byly moje nevlastní neteře 
a synovci. Jelikož jsem vyrůstala jako jedináček, bylo zvláštní si 
něco takového představit.

„Je tu ještě bývalá manželka pana Clarka,“ dodal Marco. „Paní 
Wilsonová. Ta také přijela na pohřeb.“

„Oni se rozvedli?“ vykulila jsem oči. „A kdy?“
Pokrčil rameny. „To nevím přesně. Odloučili se ještě předtím, 

než jsem tady začal pracovat, když byly děti ještě hodně malé. 
S paní Wilsonovou jsem se poprvé setkal dnes na pohřbu. Maria 
by o tom všem mohla vědět víc.“

„Kdo je Maria?“
„Dělá hospodyni ve vile. Její tchán, Domenico Guardini, byl 

správcem vinice, když pan Clark před lety vinařství koupil. Teď 
se o vinici stará její manžel Vincent.“

„Aha. A kde je ta vila? Bude tam Maria ráno, až přijdou práv-
níci?“

„Sì, bude tam. Je to nahoře na kopci, na konci Cypřišové aleje, 
odsud je to v podstatě procházka. Ale teď byste se měla vyspat, 
slečno Bellová. Máte za sebou dlouhou cestu. Nemusíte si dělat 
starosti.“

„Děkuju vám. Ale říkejte mi prosím Fiono.“
Jenom přikývl a pak rychle odešel, jako by měl na práci tucet 

jiných věcí. Byl to pracovitý člověk, to se pozná.
Zavřela jsem za ním dveře, otočila se k obrovské posteli a vyčer-

paně si povzdechla. Poté jsem nejspíš vytvořila rekord v rychlosti 
otevírání kufru a převlékání se do pyžama.



W

Za zvuku budíku na mobilu jsem zasténala. Natáhla jsem se přes 
měkký polštář, stiskla tlačítko pro odložení buzení a přemýšlela, 
v jakém pekle jsem se to ocitla. Připadala jsem si jako olověná 
cihla. Snažila jsem se spočítat, kolik je doma v Tallahassee hodin. 
Dvě ráno?

Téměř okamžitě jsem opět upadla do hlubokého, bezesného 
spánku.

Po devíti minutách mě znovu probudilo vřískání telefonu. 
S vědomím, že další spánek nepřipadá v úvahu, jsem se překulila 
na záda a přinutila se procitnout, protože jsem nechtěla zmeškat 
snídani. A co bylo důležitější, chtěla jsem najít cestu do vily co 
nejdřív, abych se trochu rozkoukala, než dorazí právníci.

Po masivní prkenné podlaze jsem se vrávoravě dovlekla až 
k oknu a odhrnula těžké sametové závěsy. Za skly jsem očekávala 
sluneční světlo, ale místo toho jsem spatřila dubové okenice, které 
zcela blokovaly výhled. Uvolnila jsem západku, otevřela jednu oke-
nici a v šoku zalapala po dechu. Ten výhled… byl vůbec skutečný?

Před mýma ospalýma, mžourajícíma očima se vysoko na zele-
ném vrcholku hory tyčilo středověké hradní město. Jeho kamenné 
budovy a věže rámovala modrá obloha. Bílá stuha mlhy se plížila 
nízko nad zemí přes olivové háje a vinice. Z katedrály kdesi na 
vrcholku kopce se začaly ozývat zvony a z vysokého cypřiše u ba-
zénu pod mým oknem vylétlo hejno vlaštovek.

Byla jsem tak ohromená, že jsem na chvíli ztratila řeč. Nebylo 
divu, že tu pobývali slavní lidé. Ten výhled stál za milion dolarů. 
Bylo to jako probudit se uprostřed filmu o Popelce.

Zavřela jsem oči a vdechovala svěží vůni zářijového vzduchu, 
trávy a rosy. V duchu jsem se nabádala, abych si vážila tohoto 



týdne naprosté svobody. Starosti o tátu jsem si zakázala. Dottie 
měla všechno pod kontrolou. Připomínala jsem si, co mi říkala – 
že si zasloužím týden volna.

Zvony ve městě přestaly zvonit a pak už jsem slyšela jen uklid-
ňující šepot vánku v olivovém háji. S očima stále zavřenýma jsem 
se zhluboka nadechla a teprve potom jsem se konečně přiměla 
odejít od okna a zamířit do sprchy.

O chvilku později jsem se vydala dolů do jídelny, kde na mě 
čekala snídaně formou bufetu s pečivem, jogurtem, cereáliemi, 
vejci a plátky uzenin a sýrů. Dlouhý stůl, dost velký na to, aby se 
k němu vešlo třicet lidí na slavnostní večeři, byl prostřený bílým 
ubrusem a ozdobený kyticemi čerstvých květin. Jakmile jsem 
došla k příborníku, abych si vzala talíř, oslovila mě slečna, která 
se vynořila z kuchyně. „Caffé?“

„Sì, grazie,“ požádala jsem. „Dám si americano, pokud ho 
máte.“

S úsměvem přikývla a vrátila se do kuchyně. Nandala jsem si 
jídlo na talíř a posadila se naproti mladému páru.

„Dobré ráno,“ popřála jsem jim, právě když se obsluha vrátila 
s mou kávou a postavila ji přede mě.

„Dobré ráno,“ odpověděla mi mladá žena. Podle jejího pří-
zvuku jsem usoudila, že pochází z jihu USA. „Už jste ochutnala 
cappuccino?“ zeptala se. „Je vynikající.“

„Ještě ne. Zkusím ho zítra.“
Dali jsme se do řeči a já se dozvěděla, že jsou na svatební cestě. 

Začali v Římě a teď putují do Benátek, kde se nalodí na soukro-
mou plachetnici a budou se plavit kolem Středozemního moře.

Po jejich odchodu přišel do jídelny starší pár – taky z Ameriky. 
Než si nandali na talíř vajíčka, toasty a plátky slaniny, objednali 
si cappuccino. I s nimi jsem si popovídala. Nedávno odešli do 



důchodu a vydali se poznávat Toskánsko. Každé odpoledne na-
vštívili jiné vinařství, ale tady měli po celé dva týdny domovskou 
základnu.

„Milujeme Montepulciano,“ vysvětlili mi. „A zdejší víno…“ 
Muž si v typicky italském gestu políbil konečky prstů. „Je prostě 
nejlepší.“

„Já nejsem moc velký znalec vína,“ přiznala jsem tiše a při 
míchání jogurtu jsem sklopila hlavu. „Doma vždycky sáhnu po 
stejné značce – kalifornském merlotu, který se trefí do vkusu všem, 
hlavně pokud jde o cenu.“

Zasmáli se a chápavě přikývli. „Pak určitě ochutnejte vína 
starého světa. Mají úplně jinou chuť.“

„A spoustu pozitivních účinků,“ prohlásila jeho žena s úsměvem 
a zadívala se na svého muže. „Evropa má zkrátka něco do sebe.“

Vypadali velmi spokojeně. „Jak dlouho jste manželé?“ zajímalo 
mě.

„Už to bude čtyřicet let,“ odpověděl muž.
„Máte takové štěstí, že jste se našli,“ usoudila jsem. Napila 

jsem se kávy, postavila šálek a sevřela ho v dlaních. „Tohle jsem 
potřebovala. Ještě pořád jsem po tom letu trochu mimo.“

„To přejde,“ ujistila mě žena. „Cestujete sama?“ zeptala se po 
krátké odmlce.

„Ano, i když se nedá říct, že bych zrovna cestovala. Přijela 
jsem na pohřeb.“

„Ach, to je smutné. Včera jsme viděli, jak všichni míří do 
kostela. Upřímnou soustrast.“

„Děkuju.“ Dojedla jsem jogurt a změnila téma dřív, než se 
stačili zeptat na můj vztah k té rodině. „Než pojedu domů, možná 
se zajedu na pár hodin podívat do Florencie,“ navázala jsem. „Už 
jste tam byli?“



„Ano, tam určitě musíte,“ nadchla se žena. „Za návštěvu stojí 
palác Pittiů. Tamní zahrady jsou působivé. A projděte se po Ponte 
Vecchio. Je to starý středověký most s obchody. Při západu slunce 
je fascinující. Samozřejmě se jděte podívat na Davida. Nemůžete 
navštívit Florencii, aniž byste se pokochala takovým pohledem.“

Zasmála jsem se. „Spolehněte se.“
Po snídani jsem se vrátila do svého pokoje, kde jsem si vyčistila 

zuby, a pak jsem nejistě sešla dolů do recepce, abych se zeptala 
recepční, jak se dostanu do vily. Ukázalo se, že je tam Anna, ta 
samá mladá žena, která mě předchozího večera ubytovala.

Zpoza pultu vytáhla barevnou mapu a červenou fixou v ní 
zakroužkovala budovu přesně uprostřed. „My jsme tady, v pen-
zionu. Vyjděte předními dveřmi na parkoviště, zahněte doprava 
a vydejte se po štěrkové cestě mezi touto budovou a budovami 
nového vinařství. Až dojdete nahoru, zahněte u kapličky doprava, 
pokračujte do kopce Cypřišovou alejí a kolem hřbitova až k velké 
železné bráně. Tady je čip, kterým ji otevřete. Dokud tu budete, 
můžete si ho klidně nechat, abyste mohla kdykoli jít tam i zpět. Od 
brány je to pak asi dvě minuty chůze. Rodina už tam je, takže by 
měly být vstupní dveře otevřené. Pokud budou zamčené, zazvoňte 
na zvonek. Maria vám otevře. Postará se o vás.“

Poděkovala jsem jí, vyšla ven a přešla parkoviště, odkud se mi 
naskytl výhled na rozlehlé údolí plné polí, lesů a vinic s pravidelně 
vyrovnanými řadami vinné révy na svažujících se terasách. Na 
východě se ve slunečním světle třpytily olivovníky. Jejich listy 
stříbrně svítily v porovnání s tmavšími borovicemi v lesích.

Mohla jsem tam ještě chvíli stát, ale do vily měli brzy dorazit 
právníci a já měla nervy na pochodu. Nedělala jsem si žádné iluze, 
že by se na mě členové rodiny těšili. Byla jsem outsider, nemanžel-
ské dítě, kostlivec ve skříni, který se vynořil v tu nejhorší možnou 
dobu, aby si nárokoval kus jejich majetku z dědictví. Samozřejmě 


