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ANDREA KLIMESOVA

Vénovdno viem rodicim, ktefi délaji chyby.
Vénovdno viem détem, které se je snazi napravit.
Vénovdno viem, ktefi maji odvahu zanofit se pod hladinu.
A viem, ktefi maji odvahu odrazit se ode dna.
Vénovdno viem, kterym zrovna slunce nesviti. A taky viem,
kterym zrovna sviti, protoze ho za cas prekryji mraky.

Vy viichni, prosim: zalévejte své kvétiny.






ANDREA KLIMESOVA

-Nebudte tam ale prili§ dlouho, je tu teprve kratce a léky jes-
té nestacily zabrat." Pfi t&€chto slovech mi Barca vénuije tadzavy
pohled, ale j&, misto abych jakkoliv reagovala, ji chytim za ruku
a nasméruji nds do pokoje cislo tfindct.

Nez vstoupime, potichu zaklepu. Dle ocekdvdani bez ode-
zvy. DAl na nic necekdm a beru za kliku. V posteli u okna lezi
urostlé muzské télo schoulené pod bilou pefinou a pravidelné
oddychuje. Zase ta bild, pomyslim si. Lezi tu sém a zady k ndm.
7dd se, Ze nasi pritomnost zatim nezaznamenal.

Periferné vnimdm Bd&fin upfeny pohled, kterym mé propichu-
je skrz naskrz. Dozaduje se vysvétleni. Davdm si na ¢as a piitom
ddl pozoruji skrcené muzské télo. Ji ale po chvili dojde trpélivost
a podrdzdéné, nicméné potichu (zZfejmé aby nevzbudila pa-
cienta) na mé vyjede: ,Alice, mUzes mi laskavé vysvétlit, o co
tady jde2" Otocim se k ni a ddl uz na nic neCekdm. Chytim ji za
ruku a s pohledem upfenym do jejich o&i pronesu co nejvreleji:
»Baru, on nemonhl pifijit."

Chvilku na mé nechdpavé koukd, nez ji to dojde. V ten mo-
ment zbledne, pusti mou ruku a ztrati rovnovdhu. Nastésti stoji
u stény, kterd ji zachyti. Opfend zady o zed ode mé odvrdti zrak
a pootoci hlavu smérem k oknu. Jejich pohledy se setkaji. Zfej-
mé ho probudila nase slovni vyména. Napéti v mistnosti by se
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dalo krdjet. Dokonce se pristinnu, jak chvili nedychdm, abych
nenarusila rozhovor, ktery se tu ted na némé Urovni odehrdva.
Kdyz uz mdm pocit, ze se ¢as zastavil, ozve se do ticha mistnosti
hluboky muzsky hlas se slovy: ,,Co tu sakra pohleddavdate? Uz jed-
nou jsem fi fikal, Ze ze mé zadny penize nevyloudite. Sbalte se
a vypadnétel”

Barca na nic necekd, s vypétim viech sil se naprimi a direk-
tivné smérem ke mné pronese: , Alice, odvez mé& domu!*

Priskocim k ni a bez daldich slov opustime pokoj.



CAST PRVNIi: ALICE

Trauma s tebou pUjde celou cestu. Ty si ale mUzZes vybrat, jestli se
pred nim budes snaZit utéct, nebo ho chytnes za ruku.
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1. KAPITOLA

»Pani Niklovd, proberte se, musime vam udélat vyplach zalud-
ku." Zensky hlas zni jakoby zddlky. ,Pani Niklovd, no tak," na-
léhd. Vsechno se zdd byt tak daleko a j& se citim tak lehce.
~Otevrete oci, spolupracujtel” Burcuje mé ze snu, ze kterého
jsem se uz nechtéla probudit. Je vytrvald a mné nakonec ne-
zbyvd nic jiného nez ndsledovat jeji pokyny. Snazim se rozkou-
kat. Bild, viude jen bild. To uz je to nebe? LeZim na bilé posteli.
Krom Zeny vidim mladého muze, ktery se mé snazi zvednout do
sedu. Vse je jak zpomaleny fim. Pomalu si zacindm uvédomo-
vat, o co tady jde.

Pokousim se o kontakt s okolnim svétem, ale nez se stihnu
rozkoukat, ucitim v krku plastovou trubici. Obsah mého Zalud-
ku je v ohrozeni. A je to venku. A znova a znova a znova... Je
to az k nevife, kolik toho ze mé jde, kdyz jsem za poslednich
pdr dnd prakticky nic nesnédla. Citim se vycerpané, ale trdpeni
zjevné nekondi. Zena v bilém mi do trubice nalévd cemou teku-
tinu s komentdarem, Ze jde o aktivni uhli. Chvili mdm pocit, Ze se
bude celé predstaveni pro velky Uspéch opakovat. Hypnotizuji
obsah Zaludku, zatimco se mé 10zko ddvd do pohybu. Zmatené
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se rozhlizim kolem sebe a zacindm si byt jistd. Jsem v nemocnici.
Ted uzZ je mijasné, co tu déldm.

A co tede Kdo mi pomUzZee Co budu délat2 Co bude ddl2
Otdzky se na mé prekotné vali ze viech stran. Zmét myslenek
vyrusi az pfijezd na pokoj oblezeny starymi lidmi. Projizdime ko-
lem chropticiho pdna napojeného na spoustu hadicek. Mijime
pani, taktéz omotanou hadickami, kterd opakované vykiikuje:
»Pavlinko!" Na jeji volani viak nikdo nereaguje. Kdopak asi je ta
Pavlinka?

wTak jsme v cili," ozndmi mi mladik — asi zdravotni bratr, usou-
dim. Ani nestihnu vydechnout a uz je u mé sestra, aby mi do
levé paze zavedla jehlu s kapackou. ,A jesté vdas napojim na
EKG," ozndmi mi. Sleduiji, jak se na monitoru rozkmitd &dra, kte-
rd jesté pred chvili nejevila zndmky Zivota. Vedle oscilujici kfivky
zahlédnu cislo 45. Hm, solidné nizky tep. Tlak je kupodivu na mé
poméry vysoky, 120 na 80. Takovy jsem méla jediné v t&hoten-
stvi.

Téhotenstvi. Hlavou mi bleskne obrdzek mé malé dcerky
doprovdzeny nepfijemnym sevienim Zaludku. Znovu pohlédnu
na monitor a pozoruiji, jak vzristd ma tepovad frekvence, nez se
ustdli na hodnoté 62. ProcC jen se to muselo stat zrovna mné?
Cim jsem si to zaslouzZila2 Sebelitost vyvold dalsi vinu Uzkosti, kte-
rd se mi prozene télem jako lavina. A dost, Alice, prestan se uzi-
rat, vzdyt vis, Ze to nikam nevede. Vzpominky z détstvi se na mé
oviem vdali jako o zdvod a s kazdou z nich emoce sili. Kéz by
existovalo néco, ¢im bych to celé mohla zastavit.

Z temnych myslenek mé alespon na chvili vysvobodi sestra
s dotazem, zda nepotfebuji na zdchod. ,,Ano," odpovim a uz se
na posteli zveddm, abych mohla odkrdcet na toaletu. ,,Ne, ne,"
zastavimé, ,,tady jste najipce, kde se na zdchody nechodi. Do-
stanete ode mé misu, kterou si zas za chvili vyzvednu." Ach jo,
tak to bude ofisek, pomyslim si. M&m pocit, jako bych ¢irala do
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postele. Ale matrace je nastésti suchd, trapas se nekond. | kdyz
myslim, Ze na podobné preslapy jsou tady zvykii.

Zadivdm se na starou pani, kterd jesté pred chvili volala
Pavlinku. Ted u ni stoji sestra a kdrd ji, ze si zase vytrhala z ru-
kou viechny hadicky a Ze to nemUze délat. ,,A piijde za mnou
Pavlinka2" ptd se pani. ,Pfijde, pfilde, nebojte se," chldcholi ji
sestra. , Ale zitra se moje vnucka vdavd," nedd se odbyt sta-
fenka, i kdyzZ se zdd, ze kazdé slovo ji stoji spoustu energie. ,,Pani
Novdkovd, zitra je streda, zitra se vase vnucka urcité nevddva.
Bude se asi vddvat v sobotu, fekla bych. A to stihnete, tak si ted
nedélejte starosti." Rozhovor jesté chvili pokracuje, ale uz neni
pro mé usi, protoze k mému 10zku pristoupi dalsi Zena v bilém,
asi lékarka.

»Dobry den, pani Niklovd, jsem doktorka Strosovd. Mdzete
mi prosim vysvétlit, proc jste spolykala ty préaskye" nastoupi na
me zostra.

,Dobry den," pozdravim a s pocitem studu se snazim zfor-
mulovat néjakou smysluplnou odpovéd: ,,Stalo se mi to po po-
rodu... prepadla mé obrovskd Uzkost. Do toho mi hlavou zacaly
probihat nepiijemné obsesivni myslenky. Cim vic jsem se je sna-
Zila potlacit, tim Upornéjsi byly. Nakonec jsem si pfipadala tak
vydésend... nebylo minuty, kdy bych necitila Uzkost a paniku.

Vypravéni mé vraci domU a pfipomind mi viechny ty udd-
losti, které se odehrdvaly predtim, nez mé sem privezi.

Zmitdm se v emocich, ale snazim se své vysvétleni dokondit.

»Nakonec mi hlava i télo vyhlasily stdvku. Jako bych se od-
pojila od okolniho svéta. Nic uz neddvalo smysl. Méla jsem po-
cit, Ze jsem uvnitf uz umrela, tak proc jesté trdpit télo..."

Sklopim hlavu a ¢ekdm, jak na to zareaguje. Jenze ona
mICi. Proc? Asi si ted fikd, co jsem to za clovéka. Stejné jako si to
musi fikat vichni. Oprdvnéné. Vim to, ale presto citim potfebu
své chovdni néjak omluvit: ,,Dostala jsem se do stavu, kdy jsem
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jenom polehdvala. Nebyla jsem schopnd tu byt pro svou malou
dcerku... as fim pocitem uz jsem ddl Zit nechtéla.”

Na chvili se odmlc&im a znovu Cekdm na lékarcinu reakci.

»No, mil& pani, nejsem v tomto ohledu odbornik, ale domni-
vdam se, Ze jde o poporodni depresi. Zitra vém sem dovedeme
primdre psychiatrického oddéleni a ten si s vémi popovidd. Vel-
mi pravdépodobné budete prefazena na jeho oddéleni. Ted si
odpocinte," dodd na zavér a zmizi z pokoje.

Psychiatrické oddéleni? To ne, paneboze. Nejsem prece
bldzen. Jsem Uspésnd advokdatka s doktorskym titulem. Co tam
budu délat — mezi bldzny?2 Srdce mi bije na poplach a zazivém
daldi panickou ataku. Svird se mi zaludek, potim se, klepou se mi
ruce, motd se mi hlava a mdm pocit, ze umirdm.

Jakmile se dostanu z nejhorsiho, za¢nu nad tou pfedbéznou
diagndzou vice premyslet. O depresi Uz jsem si precetla asi tisic
¢lanky, ale poporodni deprese jsou pro mé vody neprobdadané.
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2. KAPITOLA

Daldi den rdno se probudim relativné brzy. Hned jak oteviu odi,
zjistim, Zze se vyménil persondl. U staré pani ted stoji sestra, kterou
jsem tu jesté nevidéla. Zaposlouchdm se do jejich hovoru. Ton
hlasu té sestry neni bOhvijak privétivy, kdyz staré pani vytykd, ze
si zas z rukou vytrhala viechny hadiCky a ze by si méla uvédo-
mit, kolik takovd hadicka stoiji. ,Ti tisice korun, pani, vite2 Kdo si
myslite, ze to za vds bude platite J& vim, ze vdm je to jedno, ale
mné to teda jedno neni, takové chovdni...," pokracuje sestra
v monologu.

Je mi té staré pani lito. Sestra by se k ni neméla takhle cho-
vat, pomyslim si. Jenze ruku na srdce, kdo z nds md pokazdé
v prdci ndladu se na lidi usmivat. Dobre si pamatuii, jok mé ko-
likrdit potrdpily menstruacni bolesti. A nedejboze kdyz se mi ten
den v kanceldfi nachomytl néjaky urputny klient. To jsem si pak
Zivé predstavovala, jak ho vynesu v zubech a demonstrativhé
za nim prdasknu dvefmi. A prestoze na podobny extrém nikdy
nedoslo, jedovatymi pozndmkami jsem neseffila.

Mé Uvahy prerusi 1€kar, ktery se zdhadnym zpUsobem zjevil
U postele. ,,Dobry den, jsem doktor Paukrt a jsem primdr psy-
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chiatrického oddéleni. Pridel jsem se na vds podivat a trochu si
s vémi popovidat.*

,Dobry den," pozdravim.

~Takze, pani Niklovd, mbzete mi prosim povédét o tom, jak
jste se sem dostala a co tomu predchdzelo?2*

Tohle uz jsem si vCera trénovala, napadne mé. Nic nové-
ho tedy nevymyslim a v podobném duchu jako v&era doktorce
v kostce prevypravim svij pribéh.

Primd&f mé se zdjmem poslouchd. M&m pocit, Ze mu muij
osud neni ukradeny. Jeho vyraz je plny lidskosti a pochopeni.
Najednou mdm chut mu povédét vice, svéfit se mu. Chci mu
vysvétlit, jak hrozné mi bylo, kdyz jsem se rozhodla to udélat. On
mé ale pfi druhé vété prerusi. Pry mé naprosto chdpe a uz se
nemusim bdt, ted budu v dobrych rukou profesiondld na jeho
oddéleni. Par dni &i tydnU si tam pobudu a uvidim, Zze se mi hod-
né ulevi. Chce se mijeho slovim véiit, a tak jen micky prikyvnu.

Sleduiji jeho siluetu, jak se vzdaluje, az Uplné zmizi v tmavé
chodbé. S jeho odchodem mé oviem znovu prepadne Uzkost.
Zac¢indm si uvédomovat, co pobyt na jeho oddéleni ve skutec-
nosti znamend. Budu lezet mezi bldzny. Pfi té predstavé se mi
sevie zaludek a polijie mé studeny pot. A nejsem vlastné taky
bldzen? Kterd matka si séhne na zivot, kdyz md doma malé dité,
co je na ni ve viech ohledech zdavislé? Zavru oci a predstavim si
svou dcerku. Pfi pohledu na ni citim, jak mé szird pocit viny, jako
rakovina napadd kazdickou buriku mého téla. Ale pld¢ nikde.
Chce se mi vyskocit z postele, kficet, néco rozbit, ale misto toho
jen lezim a ddl nechdvdm ten pocit nicoty viddnout nad mou
dusi a mym té&lem. Tak tohle je to pomysiné dno, o kterém miuvil
Petr2 ptdm se sama sebe v duchu. Nebo mUze byt jesté hire

Vybavim si v&erejsi rozhovor s Petrem. Nebo spis§ jeho mo-
nolog. kterym se z poslednich sil snazil pfimét tonouciho, aby se
chytil stébla. Marné. Sleduji jeho ztrdpenou tvdar, kterd béhem
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t&ch nekonecéné dlouhych dvou let viditelné zestdrla. Vyraz
v jeho tvdri na prvni pohled jevi zndmky agrese. Agrese, kterd
je projevem bezmoci. Poprvé za patndct let spolecného Zivota
U nN&j pozoruji bezmoc. M&m pocit, ze poprvé v zivoté si s néCim
nevirady. Je mi ho lito, ale na vic nez toto tiché konstatovdni se
nezmdzu. Z&dnd emoce, zadny plac, prosté prazdnd nddoba.
Néco uvnitf mifikd, ze si to ten Elovék nezaslouzi. Ale feseni pro
sebe ani pro néj nemdm. Za posledni dva roky se mi ho nepo-
dafilo najit.

Koukdm po pokoiji, kdyz tu si viimnu, ze se ke mné blizi mla-
dy muz. Aniz se predstavi, zacne mi vysvétlovat svou aktudini
misi. Jeho Ukolem je prevézt mé na jiné oddéleni. Zabalim si véci
a spolec¢né s nim odchdzim. Co si o mné asi mysli, kdyz mé vede
na psychiatrické oddéleni2 A co si pomysli lidi v préci2 Celou
dobu jsem se snazila budovat si dokonaly obraz Uspésné advo-
kdatky, kterd kromé skvéle nasldpnuté kariéry zviddne na vybor-
nou i roli mdamy, a misto toho...

»,Dneska bude slusnej pardk," prerusi mladoch tok mych
myslenek. Hm, snazi se navdzat kontakt, pomyslim si a v duchu
se usklibnu. Nakonec se nad nim ale slituji a pokusim se debatu
rozvést. Vzdyt on se vlastné slitoval nade mnou. Nemd zapotre-
bi se tady vybavovat s bldznivou zenskou. Po pdr prohozenych
vétach zjistim, ze je tady na praxi. Nadseni mu z o&i pfimo srsi,
kdyz vyprdvi, jak by chtél jezdit se sanitkou a zachranovat lidi
pfimo v terénu.

Na chvili jsem se citila o trochu Iépe. Ale moznd to bylo tim
slunickem, které nds oba hifdlo do zad, kdyz jsme prechdzeli
mezi aredly. ,,A jsme tu," povidd nakonec. Pfi pohledu na budo-
VU se zamfizovanymi okny se mi mdlem zastavi srdce. Mladik mé
i s papiry odevzdd sestie. M&vnu mu na rozlou¢enou a pozoruiji,
jak se za nim pomalu zavirgji dvere. Je§té nez mé sestra zavede
na pokoj, vychrli na mé sérii otdzek a koukd pfitom do néjakych
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papird. Snazim se odpovidat, ale myslenkami jsem jinde. Pred-
stavuii si, jok to tam asi bude vypadat a co tam bude za lidi.

Nekonecny vyslech nakonec prece jen skonci. Kdyz se
zvednu ze Zzidle, mdm pocit, ze kazdou chvili omdlim. Cesta
k pokoji vede dlouhou tmavou chodbou. Postupné mijime dvé
Zeny, které se s hlavami svésenymi Souraji v opacném sméru. Je
tu az hrobové ticho. Jako matka malého ditéte bych mohla byt
za ticho vdé&nd, ale tohle ticho pUsobi spise désivé nez rela-
xacné. Nase cesta vede do pokoje Cislo 10.

Je to mald mistnost se dvéma postelemi, jednou skiini a stol-
kem se dvéma Zidlemi. Malinko se mi ulevi, kdyz se pohledem do
prdzdnych polic ujistim, Ze jsem tu sama. Za¢nu si sklddat véci
do skfiné (véci, které mi pry nabalil manzel do sanitky) a soubéz-
né& poslouchdm sestru, jak mi sdéluje dlleZité pokyny tykajici se
mého pobytu. Ténem letusky recitujici pravidla chovdni v letadle
mi odiikdvd, kdy se tu vstdvd, kdy se chodi spdt, kdy se chodi
do jidelny na obéd a na vecefi, kde je zdchod, kde jsou sprchy
a kde najdu sesternu, kdybych potfebovala s nécim pomoct.

Na zavér ke mné pristoupi a stréi ruce do mé tasky. Koukdm
na ni jak oparend a némym vyrazem se dozaduji vysvétleni. Po
chvili ji to dojde, protoze své chovdni krédtce omluvi slovy: ,,Mu-
sim zkontrolovat, jestli nemdte néco, &im byste si mohla ublizit."
NezZ se stihnu vzpamatovat, odchdzi s mym malinovym a bo-
rivkovym jogurtem pry¢ z pokoje. Pro¢ mi bere jogurty2 Asi je
nese do spolecné lednicky, pomyslim si. Vzapéti jsem ale vyve-
dend z omylu, kdyz na mé sestra ode dveri jesté kfikne: ,,Pokud
mdte chuf na jogurty, feknéte ndavstévam, at vém je pfinesou
v plastu. Tou sklenickou byste si mohla néco provést."

A to jsem si myslela, Ze jsem mistr v tvorbé katastrofickych
scéndrl. Sklenic¢ka od jogurtu mé ale nikdy jako ndstroj sebepo-
Skozeni nenapadla. Koukdm, Ze se tu jesté priucim pékné véci,
usklibnu se v duchu.
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Naskladddm zbytek véci do skiiné a hned potom si zalezu do
postele. Mém v pldnu v ni zistat co nejdéle.

SvUj azyl neochotné opustim ve chvili, kdy se chodbou pro-
Zene hluboky a hlasity kfik sestry svoldvaijici ubytované k obédu.

Pomalu se Sinu tmavou chodbou smérem k jidelné. Po cesté
si prohlizim ostatni ,,spolubydlici®. Na kazdé minéco vadi a z kazdé
jde strach. Nejradéji bych vzala nohy na ramena a utekla. Ale
kam?e

KdyZz pobé&Zzim domu, budu ddl ublizovat Petrovi, a hlavné
dcerce. Na to uz se ddl divat nemUzu. K rodicim? Tak nad tim
nemusim dlouho premyslet. Ke kamarddkdm? No tak to ani nd-
hodou, co by sio mné pomyslely2 Bdra ted urcité foti pro néjaky
prestizni Casopis v Dubaiji a obletuje ji tam dalsi z fady krasavcy,
o kterych si jd mdzu nechat tak akordt zdat. Snad ji nebude div-
né, ze ted néjakou dobu nebudu postovat zadné fotky, pomy-
slim si. A co Lenka? Té bych se tfeba zminit mohla, ta ten Zivot
taky vede od deviti k péti. | kdyz na poslednich fotkdch z do-
volené vypadaji s manzelem spokojené. Ne, nikdo se to nesmi
dozvédét. Musim to tu néjak vydrzet a doufat, Ze mi pomudzou.
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3. KAPITOLA

Posadim se ke stolu a od prvni vtefiny chci byt co nejdfiv pry¢.
S velkym Usilim do sebe néco nacpu a ocima pfitom vyhlizim
box se Spinavym nddobim. Posledni tfi sousta, jak fik&vdm Na-
tdlce, a mizim.

V rekordnim case vratim tdac i s nddobim a opustim jidelnu.
V pokoji naleznu Utocisté. Padnu na postel a zachumldm se do
pefiny. Zkusim zabrat, ddvdm si za cil.

Néjakou dobu se prevaluji, kdyz najednou nékdo zaklepe
na dvere. Do pokoje vejde mladd zena. Predstavi se mijako md
osetfujici Iékarka (psychiatrickal). Stejné jako primdr a doktorka
z JIP se mé& dotazuje na muj pribéh. Hurd, do fietice vieho dob-
rého, usklionu se v duchu. Tentokrdt uz bez zadrhnuti a s vétsim
odstupem odvypravim uddlosti poslednich dni a mésicU. Zajimé
mé, jakd bude jeji reakce. Bude se podobat tém predchozim,
nebo mé nécim prekvapie

wJsemrdda, ze jste ke mné upfimnd. Asi uz jste slySela o po-
porodni depresi. Je to nemoc jako kazdd jind, a proto je po-
treba ji Iécit medikamenty. Zitra po vizité se domluvime, jakd
antidepresiva pro vdas budou nejlepsi,* shrne krdtce, rozlouci
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