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I. kapitola 
Počítání oveček

Obilí je už docela žluté, podél cesty vlčí mák, sluní-
čko pálí do očí a my jedeme na prázdniny do Konice. 
Jsou to mé poslední před první třídou. Doma mám 
aktovku, tužku a hnědý penál. A také pytlík na bač-
kory, červený. Už umím hodně slov.

„Támhle, vidíte tu kapličku?“ tatínek ukazuje prstem  
do polí. Všechno kolem bzučí a vítr z jeho okna mi 
sviští do uší. Máma řídí, lesknou se jí vlasy, má je 
dlouhé, zapletené do copu. Taky takové jednou 
budu mít, až mě přestanou stříhat. Babička už mává 
z okna, má zelený plášť. Tatínek bere tašky, moje 
cello a otvírá velká vrata. Ve dvoře je vždycky zima 
a schody nahoru vržou. Ten poslední nejvíc. Je jich 
dvanáct, to vím určitě, kolikrát jsem je počítala. Ba-
bička stojí ve dveřích a dává mi pusu na čelo. Z ku-
chyně voní jídlo. Dědeček přichází pomalu k nám, 
utírá si kapesníkem oči a pak cosi říká slabým hla-
sem. Vždycky si sedávám vedle něho, nikdy se ne-
mračí. S tatínkem dlouze povídají. O hvězdách, o ja-
kýchsi filozofech, o knihách a o hudbě. Moc jim  
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nerozumím, i když na cello už písničku zahraju, a to 
je taky hudba.

Odpoledne jde tatínek k Přikrylům, můžu jít s ním.  
Je to tam nahoře, nad náměstím, směrem do lesů. 
Pan Přikryl bydlí v malém domku, zahrada je obrost-
lá stromy a vysoká tráva lechtá pod kolena. Na dvor-
ku visí houpačka, to si vždycky zadřu třísku.

Sedíme uvnitř, oni dva povídají a pijí slivovici. Tu 
pálivou, co se dělá ze švestek. Občas mluví sprostě, 
a to se pak hodně smějí. Znají se odmala.

Sluníčko už tolik nehřeje, tatínek mě drží kolem ra-
men. Teď scházíme podél hřbitova domů a tam kdesi 
nahoře, nad poli, leží on, tatínkův poklad. Vím o něm 
dlouho a vždycky na něj myslím, když jsem v Konici.

„A co je to za poklad, tati?“
„Neřeknu, Zuzanko, tajemství.“
„Proč neřekneš? Nikomu to nepovím.“
„Zakopali jsme ho s kamarády jako děti a slíbili si,  

že to nikdy nikomu neřekneme.“
„A kde je?“
„Tam nahoře, na Zavadilce u lesa.“
„Našel bys ho?“
„Našel, Zuzanko. Asi našel.“
„A jak?“
„Neřeknu.“
„A byly v něm drahokamy?“
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„Slib je slib, nemůžu říct. Když někomu něco slí-
bíš, musíš to dodržet. Vždycky.“

Možná v něm je zlato, mince, tajné psaní, možná 
je to docela malá krabička. A já se na tatínka nezlo-
bím. Ale jednou ten poklad najdu.

Zítra bude v Konici pouť, dopoledne půjdeme. 
Ležím pod těžkou peřinou, venku je tma a docela  
ticho.

„Podívej, štěstíčko, vyber si pytlík,“ tatínek natahuje 
ruku a podává kolotočářovi korunu. Na dně bílého 
sáčku leží prstýnek.

„Pojď, vyzkoušíme ho,“ usměje se a pomalu mi 
jej dává na prst. Růžový kamínek se leskne v dopo-
ledním slunci jako démant, vzácný kámen z jeskyně 
od Ali Baby. Položila jsem ruku na prsa, aby byl vi-
dět. Když budu mít ruku dolů, nikdo si ho nevšimne. 
Kluk vedle mne rozbaluje další, otočil pytlík vzhůru 
nohama, a do dlaně mu padá náramek ze zelených 
korálků. Ušklíbnul se a podivně zkroutil pusu.

„Nechcu holčiči náramek!“ brečí. Jeho táta usrk-
nul pivo z kelímku a utřel knír.

„Jarine, nebreč,“ trochu se pousmál, zas se napil, 
otočil zády a opřel loktem o stoleček. Má pruhova-
né triko. Náramek zmizel v Jarinově kapse. Podíva-
la jsem se nahoru, už zase sedí jiřičky na drátech 
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a křičí. To prý se připravují na odlet do afrických 
krajin, říkávala babička. Nad hlavou se točí řetízkový  
kolotoč, ze sedaček visí čísi nohy a kývají se dopředu 
dozadu. Odkudsi hraje smutná muzika.

To víš, že zůstanou,
jak loukám tváře kvést.

Jarin vyndal náramek z kapsy a prohlíží si korálky 
proti sluníčku, jsou světle zelené. Přiblížil ruce ke 
mně a pomalu jimi otáčel, vypadaly jako ocucané 
lesněnky.

Jak náruč toužení,
já dlaň tvou stále znám.

Slunce svítí do očí. Skrz je vidět pár světlých bubli-
nek, má okousané nehty. Nadechl se: „Kde béváš?“ 
ruce dal k tělu, otočil se na mne a utřel nos do ru-
kávu.

„Támhle máme dům,“ ukázala jsem prstem smě-
rem dolů od náměstí. On to tedy nebyl náš dům, 
vlastně byl, ale po válce už nebyl, prý nám ho vzali, 
zrovna jako pole a lesy na Zavadilce, tam, kde leží po-
klad, říkával tatínek. Jarin se zadíval směrem k auto-
busovému nádraží.
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„Ja u nádraži? Tam chodime s tatou na autobu-
sy, kókat se, jak přijiždějó a jedó pryč. Ty s modrym 
pruhem. Jednó mě tata domluvil sednóť si vpředu 
k volantu, je takle veleké!“ Jarin rozpřáhl ruce, po-
bryndané triko mu vyjelo nahoru a ukázalo pupík. 
Na tváři se mu leskla slza. Věděla jsem, že je tam 
nádraží, ale nikdy jsem do Konice autobusem neje-
la, vlastně ani vlakem. Do Konice jezdíme vždycky 
červeným autem. Já a moje dvě sestry, Dora a Jana.

„Ale jinak jsem z Prahy.“
„Ja z Prahy, tak daleko? Tam sem eště nebyl,“ za-

mrkal.
„Jezdím sem k babičce, a včera jsem pohřbila ji-

řičku, ležela tady na náměstí, ještě než přijela pouť.“
„Tadek jich je hodně, přendeš zétra?“ Jarin se hou-

pal, na nose měl kapičky potu a teď už se docela 
smál. Tu cukrovou vatu, co má ta holka za ním, tu 
bych chtěla.

„Nevím, možná, ale kolotoče už mají odjet, říkala 
to teta Květa, ta, co bydlí pod námi.“

Jarin se občas otočil za svým tátou u stolečku s pi-
vem. Byl velký, tlustý a knír měl celý od pěny. Namá-
čel si klobásu do hořčice. Určitě to bude ta pálivá, 
co štípe do nosu.

„Tak přendeš?“ Jarin dal ruce za záda. Vtom jsem 
ucítila ruku na rameni.
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„Zuzanko, jdeme na zámek, naladili klavír, musíš 
cvičit na cello.“ Tatínek mě chytil za rukáv, zamával 
na pana Svobodu, co má pohřební službu, a koukl 
na výbor nahoru na hodiny.

Jarin sáhl rychle do kapsy, chytil mi ruku a do 
dlaně položil korálky.

Ty zelené, s bublinkami. Pak zmizel kdesi za ře-
tízkáčem.

Na zámku jsou velké schody a hodně místností. A ta- 
ky zima. Máma sedí za klavírem, ťuká do klapek a po-
vídá: „Máme půl hodiny, pak bude střídání, tak se 
soustřeď.“

Za velkým oknem tancují lístky stromů, chce se 
mi ven víc než kdy jindy. Na pouť. To víš, že zůstanou, 
jak loukám tváře kvést. Kde mají louky tváře? Louka má 
jenom kvítí. Brouky a taky motýly. Bělásky, žluťásky, 
modrásky.

„Co tam hraješ? Koukáš, kde co lítá.“
Máma se zlobí, Jana se směje. Dora sedí na zemi, 

podepírá si bradu koleny a mrká na mne. Však na ně 
přijde také řada, budou hrát na housle a klavír.

Nechodím tam ráda, je tam vždycky studeno a ta- 
ky smutno. Nádvoří je plné podloubí, a když se křik-
ne, zvuk se rozletí do dálky a zní trochu jinak než 
jindy. Nikdo nikde, jen pán v bílé košili, černých kal-
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hotách a rozšlapaných botách. Chodívá nám otevřít 
velkým klíčem.

Za zámkem je zahrada, jsou tam lavice a stoly 
a také malé pódium. Po stranách stojí několik stro-
mů a všude kolem je ticho. Dlouhá tráva se seká, 
jen když má být zábava. Občas do té zahrady cho-
díme, trháme kytky a sedáme na lavicích. Nebo tam 
s námi chodí i kluci od tety Květy, David s Petrem, 
a hrajeme na schovávanou. Při počítání se někdy 
pletu, umím jen do třiceti. Když si stoupnu čelem 
k pódiu a podívám se nahoru, je vidět naši pavlač, 
okno do kuchyně a kousek kůlny, která má rov-
nou střechu. Ta střecha vždycky pálí, když se na ní  
leží.

Zrovna zítra v zámecké zahradě zábava bude, bu-
dou hrát na kytary a třeba se zase budeme s Davidem 
a Petrem z té střechy dívat na lidi, jak se objímají 
a smějí. Budou tancovat a zpívat.

Minule ten vousatý seděl na lavici a šáhnul holce 
na zadek, ona se hodně smála a pak si dávali pusy. 
David s Petrem se usmívali a mluvili sprostě. Jenže 
to už jsme museli domů. Máma kroutila hlavou a ří-
kala o těch na zábavě, že je to zvěř. Teta Květa se na 
kluky zlobila taky, ta ale pořád. Křičí na ně každý 
den z okna, ať jdou už k obědu. Vlasy má vždycky na-
točené do malých kudrnek. Pod pavlačí na sedačce  
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plete svetry, pije kafe z bílého hrnku a někdy se za-
staví a jen tak kouká. Taky hodně kouří.

Nohu má přes tu druhou, papuče jako by jí byly 
malé, vyfukuje kouř nahoru a ukazováčkem postr-
kává brýle k nosu. Jindy je má na provázku na krku. 
Málokdy se usmívá. Vypadá jako ti Papuánci z ostro-
va, ti malí, co tančí nazí u ohně, ale je jako my, má 
triko a kamaše. Někdy i zástěru.

„Cé, dé, é, ef, dá-vej-po-zor.“ Máma vstala od klaví-
ru, tatínek si ke mně přisedl. „Zuzanko, pojď znovu, 
jdeme od začátku, když to pěkně zahraješ, pojedeme 
odpoledne na Stražisko k bazénu, budou tam třeba 
holky Wichterlovy,“ přisunul se ještě blíž, „cé, dé, é, 
ef, krás-ně-hra-ješ.“ Holky Wichterlovy s námi ská-
čou do vody, jejich dědeček, co léčí oči, kamarádí 
s mým dědečkem. Dělá čočky do očí a jmenuje se 
Otto. Má nejkratší jméno na světě. Na cello nehraju 
dlouho, když jsem hrála na koště, bylo to lepší. Oni 
pro mne totiž v hudebce neměli cello. Tak abych si 
prý zatím zvykala, jak se u toho sedí, vzkázal pan 
učitel. Smyčcem jsem smýkala po koštěti a dělala, 
že hraju. Ale nikomu to nepovím. „Jednou to bude 
doopravdy,“ říkal tatínek. A teď už to doopravdy je 
a mě to moc nebaví. Bolí mě ruce a taky záda. Tatínek 
si někdy vezme svoje cello a ukazuje, co mám dělat. 
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Myslím ale, že mu to moc nejde, pořád hledá něja-
ké tóny. Kdysi hrával na cello a v zimě, když napadl 
sníh, jezdil na futrále po kopcích. Možná to jednou  
zkusím.

„Seď na kraji židle,“ říká zase.
Zaslechla jsem pana učitele, jak povídá tatínkovi, 

že mám sedět na kraji židle tak, aby mi visel pytlík 
dolů. Oba se tomu smáli, docela dlouho. Vůbec jsem 
nevěděla proč. Možná myslel pytlík bonbonů, třeba 
karamelek nebo jiných. Ale zatím jsem žádné bon-
bony nenašla.

Odpoledne jsme na Stražisko nejeli, tam až zítra, 
dnes do Luké pro vajíčka. V horkém autě se mi lepi-
la záda k sedačce. Ještě týden a jdu poprvé do školy. 
Venku smrdí hnůj. Náramek hází prasátka na mámi-
nu opěrku. Chce se mi zvracet. Co asi dělá Jarin…

Na Stražisku je velký bazén a taky stánek se zmrz-
linou, točí ji do podivného kornoutku, který vypadá 
jako mušle. Všude je tráva a naproti stánku plecho-
vá klouzačka. Vede do bazénu. Dostala jsem červené 
plavky, dvoudílné, poprvé s podprsenkou. V bazénu 
je studená voda a velký žebřík, vždycky se ho chyt-
nu. Je tam tepleji.

Teď ale nade mnou stojí paní. Má černé dlouhé vla-
sy, chlupaté nohy a nemá zub. Žluté květy na jejích 


