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Kdyzjsem prekrocila prah, dim se na mé vrhnul. Takhle je

to vzdycky, ta hora cihel a sajrajtu se vrhne na kazdyho, kdo

projde dverma, a zkrouti mu vnitfnosti, Ze se nenadechne.
Matka rikavala, Ze z tohohle domu ti vypadaji zuby a se-
schnou stfeva, tohle on déla, jenomze matka odtud davno

odesla a nepamatuju se na ni. Vim ale, Ze to fikala, protoze

mi o tom vypravéla baba, i kdyz vlastné ani nemusela, pri-
sla jsem na to sama. Tady ti vypadaji zuby a vlasy a télo ti

povoli, a kdyz si holka nedas pozor, povleces se z kouta do

kouta nebo padnes na postel a uz nevstanes.

Nechala jsem batoh na truhle a otevrela dvefe do jidelny.
Baba tam nebyla. A nebyla ani pod kuchyriskym stolem,
ani ve skfini v komorfe. Rozhodla jsem se zkusit Stésti na-
hote v patfe. Zotvirala jsem Supliky pradelniku a dvere
od skfiné, ale nic. Baba zatracena. Vtom jsem zahlidla, ze
zpod jedné postele ¢ouhaji $picky bot. Jindy bych matraci
nikdy nenadzvedla, protoze ty, co Ziji pod posteli, je lepsi



neobtézovat, ale stfevice mé baby si ¢lovék nemuze splést.
Lak se tak leskne, Ze se v ném ¢lovék muze vidét jako v zr-
cadle az z druhé strany pokoje. KdyZ jsem matraci odsunula,
uprené jsem se zadivala na prkna v posteli. Sousedka, ktera
jijednou rano vidéla vylézt ze skfin¢, fekla novinarim, ze
je babka dementni, ale co muze védét tahle stara drbna
s vlasama jesté mastnéjSima nez ta cuchta od fritaku v bu-
fetu u silnice. Demence to nebyla.

Vytahla jsem babu ven, posadila ji na postel, popadla
za ramena a zatrasla s ni. Nékdy to zabere, nékdy ne, ten-
tokrat to nevyslo. Kdyz to nezabere, je lip pockat, dokud
ji to neprfejde. Dovlekla jsem ji na chodbu, otevfela jsem
dvere od komory, postrcila ji dovnitf a zamkla. V tomhle
domé se vSechny dvere daji zamknout zvenci. Je to rodinna
tradice jako ty kraviny, co lidi délaji o Vanocich. My mame
plno tradic, jako Ze zamykame jedna druhou, ale zase nikdy
nejime jehnéci, protoze jehniata nam nic neudélaly a prijde
nam to jako nehoraznost.

Vratila jsem se dolll pro battizek a vysla po schodech
zase nahoru. Nahote u schodt je komora a pak uzjen jedna
mistnost, o kterou se délim s babou. Hodila jsem batoh na
svou postel, na tu malou. Pfedtim patfila matce, a jesté
predtim babé. V tomhle domé se nedédi penize ani zlaté
prsteny, ani povleceni s vysitym monogramem, tady nam
mrtvi po sobé nechavaji postele a zast. Z1a krev a misto,
kam se svalit na noc, jediné to se da v tomhle domée zdédit.
Po babé jsem nepodédila ani vlasy, na svij vék je ma po-
tad silné jako ziné, nadhera, kdyz si je rozpusti, a ja, par
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zplihlych camfourkt ubozacku prilipnutych k hlave, dvé
hodiny po umyti uz je mam zase mastné.

Postel se mi libi, ma na cele plno obrazkt andélickt
straznick, nalepenych pruhlednou paskou. Ob¢éas paska
spadne, jak je zpuchrela, ale ja hned utrhnu zubama dalsi
kousek a vyménim ji. Nejrad$i mam ten, jak na ném andél
strezi dvé déti, co vypadaiji, ze kazdou chvilku spadnou do
strze. Hrajou si na skalisku a culi se jak blbec¢kové, jako by
byly doma na dvorku, a ne na kraji srazu. Jsou docela velké,
ale hrajou si tam, trdla, jakoby nic. Kdyz se rano probudim,
hned se vzdycky kouknu, jestli uz spadly. Taky je tam ob-
razek, kde jedno décko malem podpalilo dim, na dalsim
dvojcata zkousi stréit prsty do zasuvky, a jiny, na kterém si
néjaka holcicka div neufizne kus prstu kuchyriskym nozem.
Vsechny déti se usmivajijako psychopati s naducanyma rii-
Zovyma tvarickama. Baba tam ty obrazky nalepila, kdyz se
narodila moje matka, aby ji andélé chranili, a kazdy vecer
pred spanim si ty dvé klekly u postele se sepjatyma rukama
a modlily se moje postylka md ctyri strany, ctyri andeélickové miji
ochraniuji. Ale potom baba uvidéla opravdové andély a do-
Sloji, ze ti, co obrazky malovali, jaktéziv zadného nevidéli,
protozZe zadny andél nema blondaté kudrny ani krasnou
tvar. Vsichni jsou spis jako obrovsky hmyz, jako kudlanky
nabozné. A tak se baba prestala modlit, protoze kdo by
chtél, aby k postylce jeho dcery prisly ¢tyfi kudlanky se
stovkama oci a spoustou kusadel. Ted se k nim modlime,
protoze se bojime, Ze se nam usadi na stfese a budou pro-
strkavat kominem ty svoje tykadla a dlouhé nohy. Obcas

je slyset z komory hluk a my se jdeme nahoru podivat.
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