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Predslov

Po prvykrat sa moja stara mama Frida objavila v policaj-
nych zéznamoch na jar roku 1931. Stalo sa to, ked spravo-
dajska sluzba mesta KoSice na juhovychode vtedajSieho
Ceskoslovenska spisala spravu, ktord oznagila ako ,taj-
nu“, o miestnych aktivitach spojenych so §pionazou. Spra-
vu podpisali, opeciatkovali a vytvorili kopie, ktoré pre-
poslali na policajné riaditelstva vo vSetkych centralnych
mestach v celej krajine: v Prahe, Bratislave, Brne, Opave
a Uzhorode. Dalej ju poslali na ministerstvo obrany, vojen-
ske riaditelstvo a Statnu vojensku policiu. Inymi slovami,
spravodajska policia tuto zélezitost musela brat vazne.
Ako sa ukazalo, tato sprava z KoSic bola len jednym
z mnohych dokumentov, ktoré sa tykali Fridy Grunfeldovej.
Ked som s mapovanim zivota a osudu mojej starej mamy za-
Gala, nadla som stopy po nej a kusky jej pribehu v archivoch
po celom byvalom Ceskoslovensku. Vtedy uz bol méj otec
Berthold, Fridin syn, desat rokov po smrti. Va&Sinu toho, ¢o
uz teraz o Fride viem, sa on nikdy nedozvedel, napriklad
to, Ze na tom policajnom vysluchu v roku 1931 bol dokon-
ca pritomny. Ako malé embryo lezal vo Fridinej maternici,
hned pod jej bijucim srdcom. Frida vtedy tiez nevedela,
6o sa pohybuje vo vnutri jej tela, ani aké skusky ju ¢akaju.
Odkedy si pamatam, vzdy som rozmyslala, kto je moja sta-
ra mama. Detska zvedavost a otazky o tom, ako vyzerala,
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¢i sa na fniu podobam, kto sme a odkial pochadzame, sa
v ranej dospelosti zmenili na tuzbu zistit viac. Chcela som
tie fragmentarne spomienky, ktoré o nej mal moj otec, po-
skladat do rozumnych suvislosti. Z toho uplného mala, ¢o
si pamétal a o ¢o bol ochotny sa podelit, som vycitila ne-
Stastie a utrpenie. Vedel, v akom §tate sa narodil, Ze mu
Frida dala meno a potom sa ho vzdala. Vedel tiez, ze je
Zid. To bolo v§etko.

Moja osobna motivacia sa nakoniec pretavila do ume-
leckého vyjadrenia. Pribeh méjho otca sa stal zékladom
pre tri filmy a jednu knihu, ale k Fride som este vzdy ne-
bola blizSie.

Po pade Zeleznej opony bolo jasné, Ze som neprenikla
dost hlboko do archivov. S pribudajucimi rokmi sa dali ar-
chivy v byvalych krajinach vychodného bloku ¢oraz jed-
noduchsie prehladavat a archivy zasa mohli navstevni-
kom ponuknut viac svojho materialu. Neskor sa zbierky aj
zdigitalizovali a spristupnili na internete, takze som mohla
hladat tiez tam.

Patranie po Fride malo vlastnu chronolégiu. Moje obja-
vy sa neudiali v takom poradi, v akom sa odohral jej Zi-
vot, o ob¢as spdsobilo zmatky. Inokedy som sa zase ne-
chala zviest na nespravnu stopu, ale ¢im viac informacii
som nasla, tym viac som sa jej priblizovala. Pretoze hla-
danie prinasalo vysledky. Kusky sklada¢ky pribudali jeden
po druhom a s kazdym, ktory zapadol na spravne miesto,
som ¢oraz dychtivejSie chcela vidiet cely obrazok. Sta-
la sa z toho posadnutost. Hadanka o zivote mojej starej
mamy Fridy sa musela vyrieSit. Uvedomila som si, ze ked
pochopim ju, pochopim aj samu seba, privilégia, ktoré vy-
uzivam, a ako malo staci, aby sa vSetko zmenilo.



Predslov 13

Ale preco sa policia tak zaujimala o moju staru mamu?
Co takeé spravila a ¢o sa s fiou po tom vysluchu v Kos$iciach
stalo? Aky velky vplyv maju na Zivot ¢loveka vonkajSie
okolnosti a pre¢o sa vzdala svojho dietata?

Viackrat mi uz napadlo, ze Fridin pribeh by mozno mal
zostat utajeny. Ze méj otec konal spravne, ked to malo, ¢o
si z detstva v Bratislave pamatal, drzal v tajnosti a Ze by
jeho matka jednoducho mala odpocivat v pokoji. Drama-
ticka histdria strednej Eurdpy, ktorej boli Frida a Berthold
sucastou, snad musela mat aj nejaké svetlé body. Medzi
v8etkou tou namahou azda musela existovat nadej a ob-
Gas aj smiech a radost? Hladala som akékolvek znamky
Zivota a zaznamy, mozno dokonca fotografiu, ktora by mi
ukazala, ze minulost bola aj dobra. Ked sa hladanie blizilo
ku koncu, objavila som nie¢o také neuveritelné, az ma to
presvedcilo, Ze mam Fridino poZehnanie porozpravat sve-
tu vSetko, ¢o viem.






Ako Frida prisla na svet

Slovenskéa dedina Lelesz (dnes obec Leles; madarsky
ekvivalent sa pouzival do vzniku Ceskoslovenska,
pozn. red.) bola akurat taka velka, aby bociany zo svoj-
ho hniezda na vrchu klaStornej veZe dovideli na jej za-
éiatok aj koniec. Pod kldStornym kopcom leZali jeden
vedla druhého uzke murované domcéeky. Kazdy mal
vlastnu ovocnu a zeleninova zahradu, vlastnu stud-
nu a vlastny plot. Pomedzi domcéeky viedli uzke Str-
kové cestic¢ky, v strede dediny stal kostol aj synagoéga

Lelesz 1917
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a dedinou sa tiahla agatové aleja. Pri pohlade zhora sa
nedalo zistit, ktoré domceky obyvaju krestania a ktore
zidia. Cigdnov bolo véak Ilahké rozpoznat. Ti byvali na
okraji dediny, na hranici s rozsiahlymi poliami, ktoré
sa kazdé leto menili na Ziarivé more Zltych slnecénic.

Obyvatelia Leleszu boli na svoje bociany hrdi. Nie vSet-
ky dediny v kraji mali také Stastie, Ze u nich tieto velké
vtaky letovali, ked sa kazdy rok vracali domov zo zim-
ného pobytu v Afrike. Dedina bez bocianieho hniezda
by sa snad ani za poriadnu dedinu nemala pocitat.
Bolo to, akoby sa v ich pritomnosti nachadzalo aké-
si poZzehnanie. Ako keby spolu s bocianmi prichadzal
akysi prislub zlepSenia a mierumilovného spolunazi-
vania, pretoze prinasali jar a leto, a vdaka nim pri-
stavali malé babétka bezpecéne, ked padali dole komi-
nom, tak ako Frida vo Stvrtok 3. septembra roku 1908.

Frida sa narodila do poboznej Zidovskej rodiny Griin-
feldovcov. Fridina matka Hani uz pred nou porodila
osem deti, a tak vedela, ¢o ju ¢aka, ale kedZe sa uz
blizila k Styridsiatke, jej telo za¢inalo byt unavené.
Uz dlhsie ju trapili vracajtce sa bolesti hlavy a kibov.
Nastastie pri nej bola pérodna baba Anna Reskdova
a pomahala jej tak ako pri niekolkych predoSlych poro-
doch. Anna pochadzala z miestnej krestanskej rodiny,
kde sa Zeny celé generacie stavali porodnymi baba-
mi. Bolo beZné pokracovat v stopach svojho otca alebo
matky. Fridin otec Moric bol obuvnik tak ako jeho otec.

Moric pravdepodobne nebol pri tom, ked sa Frida na-
rodila. Muzi byvali pri pérode malokedy. Miesto toho
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mohol byt vo svojej obuvnickej dielni, aby mu presiel
¢as, alebo mohol ist do synagogy a pomodlit sa jednu
z troch dennych modlitieb. V takom pripade sa k Bohu
modlil, aby bolo dieta zdravé a aby to bol chlapec. Diev-
¢atko nikdy nemohlo uplne nahradit chlapca v kultu-
re, kde muzi zad¢inali kazdé rano dakovanim Bohu, Ze
sa nenarodili ako Zena. V osudnom roku 19oo navyse
Hani a Moric stratili dvoch malych synov, Henricha
a Davida Mora, ktori mali len tri a jeden a pol roka.
Malé deti lahko podlahli epidémiam, ktoré z ¢asu na
éas vyéinali.

Keby to bol chlapec, stretol by sa v 6smy de1l svojho
zivota s Leopoldom Weiszom. Leopold nielenze zodpo-
vedal za jeden z dedinskych hostincov, ale bol aj miest-
nym mohelom, teda vykonéaval obriezky. Obrad brit
mila untho uz podstupili vietci predosli synovia Hani
a Morica.

V tych ¢asoch bol neustalou témou rozhovorov v Le-
lesze sudoby jazykovy spor medzi tymi obyvatelmi, kto-
rych materinskou rec¢ou bola madardéina, a tymi, ktori
rozpravali po slovensky. KedZe dedina bola stucastou
rakusko-uhorskej dvojmonarchie, hovorilo sa tam via-
cerymi jazykmi. Pri s¢itani Iudu v roku 1910 uviedlo aZ
99,7 percenta obyvatelstva, Ze ich rodnym jazykom je
madarcina, ale v uliciach a hostincoch bolo pocut aj
slovenc¢inu, neméinu, rusinéinu ¢i jidis. Tento jazykovy
konflikt vtedy pretrvaval uz celé generacie, ale nabral
na sile rok pred Fridinym narodenim, ked sa odohrala
neslavne zndma c¢ernovska tragédia.

Rozruch v Cernovej zapriéinili nezhody ohladom vy-
svitenia nového kostola. Miestni obyvatelia chceli, aby
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bol pri otvaracej ceremoénii pritomny mlady naciona-
listicky kiaz Andrej Hlinka, ktory s4m z Cernovej po-
chadzal. Hlinka vSak upadol do nemilosti svojho ma-
darského biskupa Sandora Parvyho. Za proslovenské
agitacie ho z pozicie knaza suspendovali a odsudili na
dva roky vizenia. Ked si miestni obyvatelia Zelali, aby
sa s vysvatenim kostola pocékalo, kym Hlinku oslobo-
dia, biskup zakrodéil. Na vysvitenie poslal kilazov sym-
patizujucich s madarskymi mySlienkami. Vysledkom
tejto provokacie bolo patnast zabitych Iudi a mnoho
dal&ich zranenych.

Tato udalost vzbudila tak narodnu, ako aj medzi-
narodnu pozornost. Mnohi politici, ktori bojovali za
prava narodov v rdmeci monarchie, sa na nej pokusili
ideologicky kapitalizovat. Samotnému Hlinkovi sa po-
darilo vdaka tejto kampani vzbudit obrovské sympatie
v ramci celej monarchie.

Tak teda vyzerala spolo¢nost v dobe, ked sa Frida na-
rodila, pri poslednom vydychnuti Raktusko-uhorského
cisarstva. Niekolko storo¢i centralnej vlady z Viedne
a Budape§ti stalo proti dospievajucim miestnym si-
lam. Ale Frida zatial lezala v bezpeci v koliske, kde ju
ukladali mama a otec, tri starsie sestry a traja starsi
bratia. Ten najstarsi bol takmer o dvadsat rokov starsi
nez ona. Fridini rodi¢ia mohli vlastne byt jej prarodic-
mi a jej najstarsi brat Salomon jej otcom. Tak to chodi-
lo v chudobnych rodinach bohatych na deti. Generacie
sa posuvali a medzi sirodencami sa vytvarali starost-
livé vztahy podobné tym medzi rodié¢mi a detmi. Pre
nizke prijmy a byvanie v stiesnenych podmienkach sa
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vyhlady na iny zivot nejavili nddejne. Mnohi mladi sa
rozhodli emigrovat.

V roku 1910, ked mala Frida dva roky, opustila rodi-
nu jej sestra Mari a spolu so susedkou Szeren Hersch-
kovicsovou odcestovala do Ameriky. Mari mala se-
demnast, Szeren Sestnast. Z Leleszu odcestovali do
Antverp, kde nastupili na palubu lode MS Finland.
V pondelok 25. jula lod doplavala k Ellis Island. Na
nejaky ¢as ich ubytoval Hanin brat, stryko David
Schwarz, na ulici Broadway 575 v Brooklyne.

O Styri roky neskoér, ked mala Frida uz Sest, odces-
toval aj jej brat Jozef. Ako devatnastroény sa vypla-
vil z Brém na lodi George Washington. Rodnu krajinu
opustil akurat véas, aby sa vyhol narukovaniu do prvej
svetovej vojny.

Na rozdiel od toho, ked rodinu opustila sestra Mari,
bola vtedy Frida uz dost stara na to, aby chapala, ¢o
to znamend, ked niekto odcestuje a uz sa nevrati.
Bola schopna vnimat pribehy o tom, ako Jozef spolu
so stovkami dalSich Eurépanov, z ktorych mnohi boli
chudobni Zidia, nastupil na palubu lode, ktora ich pre-
pravila cez Atlanticky ocean v ustrety novej, otvorenej
buduicnosti v Amerike. Prave tento ocean si dva roky
predtym, v roku 1912, pri najznamejSom stroskotani
vSetkych c¢ias vyZziadal takmer 1 500 ludskych Zivotov.
Titanic bol vtedy tym najdrahs$im, najluxusnejSim
dopravnym prostriedkom. Bola to lod, ktor4 tidajne
nemohla stroskotat, ale uz na prvej plavbe narazila
do ladovca a klesla na dno ocednu temného ako noc.
O tejto udalosti informovali na titulnych stranéch vel-
kymi nadpismi noviny po celom svete. Zanechala Sok
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vo vSetkych, nielen v ludoch, ktori snivali o ceste do
Ameriky. Fridina o Sest rokov starsia sestra Regina
tuzila nasledovat svoju velku sestru Mari a znovu sa
s nou stretnut v New Yorku, ale po stroskotani Titani-
cu si na preplavanie oceanu nedovolila ani pomysliet.

Amerika zastivala v histérii rodiny Griinfeldovcov
dolezité miesto. Dve najstarsie deti neemigrovali a ne-
ubytovali sa u stryka Davida v Brooklyne ako jediné.
Hani a Moric sa dvadsat rokov pred nimi tiez usadi-
li na Lower East Side, ked mali eSte len jedno dieta,
prvorodeného syna Salomona. Z nezndmych dévodov
sa Hani a Moric rozhodli po troch rokoch vratit do Eu-
répy. Mozno bol zrazu Zivot v novom svete prilis§ tazky,
mozno sa im cnelo po domovine. Mozno mali doma nie-
koho, kto ich potreboval.

Hani a Moric v§ak neodcestovali naspét ako jedini.
30 percent Iudi, ktori vtedy emigrovali do USA, sa po
niekolkych rokoch rozhodlo vratit. Nie vietkym sa spl-
nil americky sen. Mnohi si uvedomili, Ze nie su stvo-
reni na zivot riadeny hodinami, $éfmi a odbormi. Jed-
noducho sa modernému svetu nedokazali prisposobit.
Ale vratit sa domov bolo drahé. Vac¢sina Iudi, ktori si
uz raz na cestu do Ameriky naSetrili a potom si uve-
domili, Ze musia znova zacat Setrit na cestu domov, to
uz viackrat nespravila. Ked niekto odcestoval, zvycajne
odisiel nadobro.

Stryko David tam napriek vSetkému zotrval. Uz v ro-
ku 188y sa ako Sestnastroc¢ny usadil na Lower East
Side, $tvrti plnej Zidov. Coskoro nato sa oZenil s Kate,
ktora taktiez emigrovala z madarskej ¢asti Ra-
kusko-Uhorska. David zabezpedéil sebe, manzelke, aj
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svojim detom Louisovi a Annie dobry zZivot vdaka tomu,
7e si zaloZil obchod s cigarami.

To, Ze sa David svojho ¢asu rozhodol emigrovat,
mohlo mat viacero dovodov. Jednym z nich bola mo#z-
no chudoba a obmedzeny pristup k vzdelaniu. Dal$im
mohli byt vyhrazZky, Ze ho nasilu naverbuju do cisarov-
ho vojska. MoZno chcel jednoducho odist od despotic-
kého otca, od predvidatelnosti, jednotvarnosti a zlych
vztahov v Lelesze.



V patdesiatych rokoch 20. storoc¢ia, ked bol Berthold dvad-
siatnik, tak o ceste do Ameriky tiez rozpraval. Prave tam sa
nachadzaju vSetky dobré univerzity a udiali sa tam vSetky
vyznamné objavy. Tam po vojne zili vSetci hrdinovia a pra-
ve tam zamierili mnohi Zidia. Ale Berthold sa uz stahoval
velakrat predtym a predstava dalSieho odchodu sa mu ne-
pozdéavala. Keby vedel, Ze méa v USA pribuznych, mozno by
sa mu to javilo inak, ale on o tom nevedel. Celkovo toho
vedel o rodine Grinfeldovcov, o Fride aj svojom vlastnom
povode velmi malo.

V roku 1957, ked mal Berthold 25 rokov, skontaktoval
sa s registrom obyvatelov v Bratislave. Toto mesto bolo
po niekolko storo¢i podriadené centralnej viade z Viedne
a Budapesti. Po nemecky bolo zname pod menom Press-
burg a v madarc¢ine sa nazyvalo Pozsony. Bertholdovym
cielom bolo ziskat dokumentéaciu o identite svojich rodi¢ov.
On sém nemal potuchy, ako sa volali, ani odkial pochéadzali.
Vedel jedine to, ze jeho rodina je zidovska. To si dokazal
vyvodit, kedZe ho ako dieta v roku 1939, kratko po vypuk-
nuti druhej svetovej vojny, poslali do Norska a neskér ho
umiestnili do zidovského detského domova v Osle.

Berthold Studoval medicinu a pefiazi mal malo. Priatelia
zo zidovskej komunity mu poradili, Zze m6ze nemecky Stat
poziadat o nahradu za stratu rodi¢ov a detstva. V tejto zi-
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dovskej obci v Osle stretol Berthold viacerych ludi s po-
dobnym pribehom, ako mal on sam: ute¢enci z kontinentu
bez domova. Niektori zostali v Nérsku, ini cestovali dalej,
do USA, Izraela alebo Juznej Ameriky. VS8etci potrebovali
pomoc tak ako Berthold.

Advokat Alex H. Koritz, ktory sidlil v kancelariach na ulici
Tollbodgaten 4 v centre Osla, mal s podobnymi zalezitos-
tami skusenosti. Najprv museli koneéne najst odpoved na
otazku, kto Berthold v skuto¢nosti je. Zapadonemecke ura-
dy odmietali spracovat akukolvek ziadost predtym, nez sa
zmapovala identita a osud rodi¢ov. To, Zze s nimi Berthold
nikdy nebol v styku, sa podla uradov zéalezitosti netykalo.
KedZe vedel, Ze do Norska priSiel z Bratislavy, poslal list
do slovenského registra obyvatelov. Na konci roku dostal
odpoved. V liste so slovenskym nadpisom Rodny list sa
o matke pisalo: Matka: Friderika Grinfeldova. To bolo vSet-
ko. V stip&eku pre otca nestalo ni¢. Len prazdna kolénka.

Tymto zacala rozsiahla vymena listov s nemeckymi urad-
mi. Ziadost o nahradu mu niekolkokrat zamietli z dévodu
nedostato¢nych dékazov o osude rodicov po¢as vojny a po
jej skon¢&eni. To vzbudilo v zidovskej komunite v Osle po-
hor8enie. Ako im teda mali vysvetlit, Ze ich obrali o vSe-
tok majetok a niekolko rokov Zivota? Ako mali dokazat, ze
ich milovanych zabili v plynovych komoréach a kto z nich
zomrel ako prvy, kedze to ovplyvriovalo poradie dedi¢stva?
Nemali prave samotni Nemci predlozit dokumentaciu svo-
jich zloGinov? Bremeno zharnania dokazov bolo postavené
na hlavu. Obete museli svoje straty zdokumentovat samy.

Advokat Koritz sa nevzdal. Dvanast rokov pomahal Bert-
holdovi odvolavat sa proti zamietnutiam nemeckych uradov.
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Berthold nemohol dokazat, Ze jeho rodi¢ia su mrtvi, ale
dalo sa predpokladat, ze zahynuli pri velkom vyhladzo-
vani Zidov, ktoré si vyziadalo viac ako $est miliénov zivo-
tov: deti, Zeny aj muzov. V juni 1969 Bertholdovi kone&ne
schvélili kompenzéciu. MedziGasom uz dokongil Studium,
ozenil sa s Gunhild a stal sa otcom troch deti. Ako nahra-
du za stratené detstvo a buducnost dostal ako 37-ro¢ny
14 815,45 norskych korun, dost na to, aby pre seba a rodinu
kupil novy, ziarivo ¢erveny Volkswagen Typu 1 — povest-
ného chrobaka. Auto najlepsej znacky, ktoré paradoxne
vyvinuli v ¢asoch najvacsej slavy nacistického Nemecka.

Boj s nemeckymi uradmi bol pre Bertholda psychicky na-
ro¢ny. Nielenze trval velmi dlho, ale prebudil tiez staré,
bolestivé spomienky z nepokojného a dramatického det-

Thomas, Gunhild s Leom na kolendch, Nina a Berthold, 1969
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stva. Berthold predtym dufal, Ze sa mu dostane odpovede
na to, kto jeho rodicia boli a odkial pochadzali, ale jeding,
6o nasiel, bolo krstné meno svojej matky. Ako spomienka
na celé detstvo to nebolo vela, ale bolo to aspon nieco.
Ked som sa narodila ja, dal mi stredné meno Frederikke.

Ked sa celéd vec s kompenzaciou uzavrela a Bertholdovi
sa dostalo zadostucinenia, rozhodol sa za minulostou na-
kreslit hrubu Giaru. Spravil vSetko, €¢o mohol. Muselo mu to
stacit. NavySe mu matné spomienky z doby pred odcho-
dom z Bratislavy naznacovali, aby to celé nechal pocho-
vané. S mladou manzelkou po boku a tromi malymi detmi
na zadnom sedadle sa Berthold vo volkswagene vrhol na
cesty v Sestdesiatych rokoch ¢erstvo vyasfaltované. Vojne
bol koniec, raz a navzdy, v kazdom pripade aspori prenho.

Jeho zaujem o historiu aj napriek tomu nezmizol. Ked
necital odbornd medicinsku literaturu pre pracu na Univer-
zite v Osle, prisli na rad biografie a historické diela o Euro-
pe a velkych svetovych vojnach, o velmociach, ich vod-
coch a osude Zidov. V tomto vesmire patral, ¢i uz vedomky
alebo nie, po svojom vlastnom pribehu.



Dedina Lelesz

Rodina Griinfeldovcov bola jednou zo Styridsiatich Zi-
dovskych domacnosti v Lelesze. Tych dovedna dvesto Zi-
dov stacilo na vytvorenie ndboZenského spolocenstva.
Fridina rodina bola, tak ako vaéSina ostatnych, tradic-
ne ortodoxnd. Dodrziavali sabat aj vietky sviatky a jed-
li koSer. Tvrdo pracovali a snazili sa zachovat mier
a znasat sa so svojimi nezidovskymi susedmi. Prave
nedostatok mierumilovného spolunazivania predsa
zavinil, Ze predkovia leleszkych Zidov museli pred nie-
kolkymi storo¢iami z byvalého Velkopolska a carskeho
Ruska ujst pred prenasledovanim a vyhladzovanim.

Pred prvou svetovou vojnou patril Lelesz k madar-
skej ¢asti dvojmonarchie a nazov dediny sa pisal so z.
Medzi Zidmi bola oblast znama ako Oberland. Tento
nemecko-jidi§ vyraz prezradzal dve veci: Ze tuto ¢ast
Slovenska povazovali za hornu ¢ast Uhorska a Ze beZne
kazdy den nerozpravali ani po madarsky, ani po slo-
vensky. Vonku na ulici, ked sa Frida hrala s detmi od
susedov, hovorila madarsky, ale medzi §tyrmi stenami
domova rozpravala v jazyku jidis, ktory je zmesou nem-
éiny a starohebrejc¢iny. Matku a otca nazyvala mamele
a tate. Ju oslovovali Fridele — mala Frida.

Takmer 85 percent z dvetisic obyvatelov Leleszu bolo
rimskokatolickeho vierovyznania a 10 percent zidia.
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Ostatni boli protestanti a hlasili sa k odvetviam lu-
teranskeho alebo kalvinskeho ucéenia. Tato dedina
bola inymi slovami réznoroda a vcelku rovnostarska.
Nebolo tam vela majetnych Iudi, ale ani mnoho vel-
mi chudobnych. Bohatstvo reprezentoval klaStor. Naj-
chudobnejsi boli Cigani, ktori zili spolu so sliepka-
mi a oSipanymi v jednoduchych chatréiach s hlinenou
podlahou. Tych takmer tristo Ciganov nikdy ani neza-
pocitali do sé¢itania Iudu, ktoré prebiehalo od zaciat-
ku =0. storocia. Neboli suéastou oficidlneho Leleszu.
Napriek tomu boli Siroko-daleko znami vdaka trom
veciam: tehldm, koSikom a hudbe. Ked v stredoveku
tento silny klastor rozsirovali, vSetky tehly vyrobili
prave Cigani. Medzi ludmi sa tradovalo, Ze prave vda-
ka ich snahe prezil kla$tor pustoSenie a cenné gotické
malby eSte vzdy zdobia jeho utroby.

Na nosenie tehal boli potrebné silné kose. Tie vyra-
bali ciganske Zeny. Sedavali na zemi pri stene domu
a plietli koSe z pevného kukuri¢ného Supolia z kl1as-
tornych poli. Aby boli koSe odolné, natierali ich slne¢-
nicovym olejom, preto ziarili ako slnko, ked zapada
za horizont. Napokon bol po tychto koSoch dopyt aj
mimo Leleszu, ale pre nedostato¢né vedomosti v ¢ita-
ni a pisani nebola vacsina Ciganov schopnd viest ob-
chod. Prave preto vyrastlo obchodné spoloc¢enstvo po-
zostavajuce povacésine zo Zidov. Nakupili tehly aj kosiky
a predavali ich dalej. Cigani za to na oplatku dostali
peniaze, za ktoré mohli nakupovat iny tovar.

Zidovské nabozenské praktiky v Lelesze boli tradi¢né,
ale nijaké extrémne, ako mnohi vnimali chasidské ob-
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rodenecké hnutie. So sektarskym chasidizmom, ktory
sa od 18. storoc¢ia rozsiril v pobaltskej oblasti, Polsku
a oblastiach daleko na vychode, mali Zidia z Leleszu
maloc¢o docinenia. V zakarpatskych mestach UZzhorod
a Berehovo, niekolko kilometrov odtial, sedeli Zidovski
muZzi v pocetnych jeSivach, ndbozenskych vzdelavacich
inStituciach, kde sa ponarali do zbierky spisov Talmu-
du. Mali na sebe $trejmely, velké, okruhle kozuSinové
klobuky in§pirované kozackou médou z 18. storodia,
lokne z vlasov zvané pajesy a dlhé kaftany s pletenym
opaskom, ktory oznacéoval rozdelenie ¢istej éasti tela
od tej necistej. Takto sedeli celé dni a noci a modlili
sa. V hojdavom pohybe nad svatymi spismi prebiehal
veény vyklad textov. Vdaka diskusidm, ktorych sa zu-
c¢astnovali, sa z nich stavali s¢itani rabini a tlmoénici
zdkonov, aby tak mohli ostatnym veriacim davat dobré
rady, ale sotva z nich boli skuseni remeselnici s mo-
zolmi a tvrdou koZou na hankach.

Podobne ako s chasidizmom sa zidia v Lelesze roz-
chadzali tieZ s neoldégiou, teda s modernym reformo-
vanym judaizmom, ktory sa rozvinul v zdpadnej ¢asti
uhorskej velmoci. Spolu so zrychlenim priemyselného
a technologického vyvoja v 19. storoc¢i sa na vinu mo-
dernizacie vrhlo aj mnoho Zidov. V nadeji, Ze dosiahnu
zvy8enie svojho Zivotného Standardu, rovnocennost
a lepsie prilezitosti sa prestahovali do miest a zmenili
svoje nadbozenské praktiky. Synagdgy postavené v tom
éase boli ¢asto velké a kopirovali krestanské kostoly,
mali po stranach lavice, v strede uli¢ku a otvorené po-
schodie. Predtym byvali synagoégy vac¢sinou malé, rad-
Sej nesmelo postavené za nejakou inou budovou alebo
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na zadnom dvore, aby nepritahovali pozornost a hnev.
Ale cielom neolégie ako takej bolo ukazat vic¢sinovej
spoloénosti, Ze mestski Zidia st prispoésobivi.

Cisar FrantiSek Jozef I. priSiel po svojom nastupe na
trén v roku 1848 s niekolkymi reformami, ktoré prava
zidov posilnili. Nielenze im umoznili vstupit do ob-
chodného spolo¢enstva, ale povolili im tiez pristup
na univerzity, kde mohli zlozit akademické zaverec-
né skusky. Varmade mali moznost postupu a kariéry.
Hovori sa, Ze FrantiSek Jozef I. raz ako mlady vladca
dohliadal na vojensky sprievod. Ked tam uvidel oby-
¢ajného vojaka s hrudou plnou naleStenych medaili,
udajne vyriekol: ,,Preéo ten muz nie je dostojnikom?*

,Vola sa Abraham Schwarzer, je to zid,” odpovedal
velitel.

,V rakuskom vojsku neexistuju zidia, len vojaci. Ti,
¢o si to zasluzia, byvaju povySeni. Dajte mu hodnost
dostojnika,” rozkazal vraj FrantiSek Jozef I.

Ked Frantisek Jozef I. ako osemnastro¢ny nastupil
na trén, byvalo vo Viedni asi dvetisic Zidov. O Styridsat
rokov neskor pred utla¢anim a chudobou na ukrajin-
skych stepiach a v malych zakarpatskych mestec¢kach
uslo stotisic novych zidovskych obyvatelov. Ale Zidia
v Lelesze odolavali. IsteZe sa niektori odstahovali do
miest, alebo dokonca do Ameriky, ale ini zasa pribudli
a zachovavali podiel zidovskych obyvatelov v tejto dedi-
ne na desiatich percentach. Preto boli schopni vytvo-
rit minion, zoskupenie aspon desiatich muzov, ktori
mohli usporaduvat bohosluZzby. Dochadzal k nim je-
den séchet, ktory sa staral o pordzku zvierat, aby bolo
kazdy tyzden pred sabatom jedlo posvitené. Mali tiez
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vlastny chram a Skolu pre deti. So starym, ctihodnym
klastorom, ktory zaobstaraval pracovné miesta, urod-
nymi zahradami, vdaka ktorym boli obyvatelia s jed-
lom takmer sebestacéni, a s cigdnskym obyvatelstvom,
ktoré hralo do tanca, bol Zivot v Lelesze prijemny. Deti
chodili do jednej verejnej Skoly a hrali sa v zahradach
ostatnych deti. Dvakrat za rok sa konal ples: jesenny
ples na oslavu urody a novoro¢ny, kde si navzajom Ze-
lali irodny a pokojny novy rok. Katolici, zidia a pro-
testanti sa ich zucastnovali bok po boku. Zdalo sa, Ze
v tejto dedine bude mier trvat veéne, aZ do roku 1914,
ked Frida zacala chodit do §koly.

Patrocéna Skolska dochadzka bola povinnd pre vset-
kych, chlapcov aj dievéatd, a Frida sa mala naucit ¢i-
tat a pisat. Ale v tych ¢asoch vladol nepokoj. 28. juna
19144 korunného princa a arcivojvodu Raktusko-Uhorska
Frantiska Ferdinanda zastrelili v Sarajeve. To rozpu-
talo nezhody. O mesiac nato uz bola prva svetova voj-
na v plnom prude. V priebehu nasledujucich piatich
rokov sa malo mobilizovat viac ako sedemdesiat mi-
lidnov vojakov. Fridin starsi brat Jozef sa s trojtyzdio-
vou rezervou doplavil na tizemie USA, a tak unikol, ale
najstarsieho brata Salomona v roku 1916 naverbovali
ako pesiaka do 65. uhorského regimentu. Po dvoch ro-
koch v zdkopoch si privodil ochorenie pltc, s ktorym
ho poslali na lie¢enie do nemocnice v Uhorsku. Na jar
v roku 1918 ho v sprave uviedli ako vylieceného a 11. juna
sa vratil domov do Leleszu. Vtedy uz mal tridsat rokov,
zranenie z vojny a nemal manZelku. Na manzelsky trh
bol pristary, a tak jeho vyhlady do buducnosti neboli
najsvetlejsie.
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Pol roka po tom, ¢o Salomon dosluzil, v pondelok
11. novembra 1918 o 11:00 kone¢ne nastal mier. Vo vojne
zahynulo desat miliénov vojakov a sedem milionov ci-
vilistov. Poznadila vSetky rodiny v Lelesze. T4 mieru-
milovnd krajinka s rozsiahlymi kukuri¢nymi poliami
stratila svoju nevinnost. Slne¢nice zadupali kopyta
koni jazdeckych plukov, ¢iZmy vojakov a kolesa kané-
nov. V blate lezali hnijuce teld4 mladych muZzov. Mocna
dvojmonarchia bola minulostou a raktuske a madarské
uzemia sa zmen§ili na zlomok svojej predoslej velkos-
ti. S novym usporiadanim hranic bol zrazu Lelesz su-
éastou uplne nového $tatu, s novymi zdkonmi a novou
recou. Svet zo véera zmizol a ten novy svet patril Fride.
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»,vazeny pan prezident, dovolte mi, aby som Vam vyjad-
ril svoju hlboku vda¢nost za uznanie nasej armady,
narodnej rady a celého nasho naroda,” napisal vliste
prezidentovi USA Woodrowovi Wilsonovi 11. septembra
1918 Tom4as Garrigue Masaryk.

Masaryk bol progresivny politik, ktorého uz dvakrat
predtym zvolili do rakuskeho parlamentu zvaného
Reichsrat a ktory uz od zaciatku prvej svetovej vojny
usilovne pracoval na tom, aby Cechy, Morava a Sloven-
sko spojili sily a zalozili spolo¢ny §tat. Len méalo ludi
chapalo tak dobre ako on, aké dolezité je pre svoje po-
litické projekty ziskat medzinidrodnu podporu. Preto,
ked sa prva svetova vojna chylila do poslednej fazy,
stravil Masaryk Sest mesiacov v USA. Tam prezento-
val ideu o State zalozenom na slovanskej inii. Predos-
It jar ziskal podporu na deklarovanie unie, a tam aj
prvykrat zverejnili nazov Cesko-Slovensko so spojov-
nikom. Po troch stretnutiach s prezidentom Wilsonom
vyhlasil Masaryk samostatnost Cesko-Slovenska, a to
7 americkej pody.

V roku 1919 spisali podmienky na zaloZenie Cesko-
Slovenska v Saintgermainskej zmluve. T4 stanovila,
ze Cechy, Morava a rakuske Sliezsko sa stant suéas-
tou tohto nového stredoeurépskeho statu. Versailleska
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zmluva doplnila, ze Nemecko mu mé prenechat oblast
Hlué¢inska. Dalej sa o rok neskor podpisala Trianonska,
zmluva, v dosledku ktorej prislo Madarsko o 70 per-
cent svojho uzemia a Slovensko a Podkarpatska Rus
sa oficialne spojili do Ceskoslovenska. Masaryk sa stal
prvym prezidentom a napokon aj otcom naroda.

Tomdas Garrigue Masaryk

Vznik tohto nového $tatu bol zo zaciatku pre Fridu
a rodinu Griinfeldovcov dobrou spravou. Spolu s nim pri-
§li rovnaké prava pre vietkych nehladiac na nabozen-
stvo a nadrodné citenie. Vdaka tstave neutralnej k pohla-
viu dostali Zeny volebné pravo a kaZzdy, kto Zil na uzemi
Statu, mohol poziadat o obéianstvo. Podmienkou bolo
dokézat vernost novému ndrodu a naucit sa tradny, ¢es-
koslovensky jazyk. V nazve Leleszu sa madarské z na
konci Skrtlo. Odvtedy sa Fridino rodisko volalo Leles.



