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SLOVNÍČEK POJMŮ 
A VLASTNÍCH JMEN

ahstrux nohstrum
Soukromá stráž s oprávněním zabíjet, která je do své 
funkce jmenována králem.

ahvenge
Čin, jímž je vykonána smrtící odveta; typicky je 
prováděn milovaným. 

Bratrstvo černé dýky
Elitně vycvičení upíří válečníci, kteří chrání svou 
rasu proti Vyhlazovací společnosti. Díky selektiv-
nímu křížení v rámci svého druhu jsou bratři obda-
řeni mimořádnými tělesnými i duševními schopnost-
mi a rychlou regenerací organismu. Zpravidla nejsou 
pokrevně spřízněni a  za  členy Bratrstva je jmenují 
stávající členové. Jsou od přírody agresivní, tajnůst-
kářští, spoléhají sami na sebe a žijí stranou řadových 
upírů. S příslušníky jiných kast se stýkají jen výji-
mečně, především když se potřebují nakrmit. V říši 
upírů, kde o  nich koluje řada legend, jsou zbožně 
uctíváni. Smrt jim může způsobit pouze vážné zra-
nění, například střelná rána nebo probodnutí srdce. 

bezduchý
Člověk zbavený duše, který pronásleduje a vyhlazuje 
upíry, člen Vyhlazovací společnosti. Bezduchého lze 
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zabít pouze bodnou ranou do hrudi v místě, kde mí-
val srdce; jinak jsou nesmrtelní. Nepijí, nejedí a ne-
jsou schopni pohlavního styku. Vzhledem k  tomu, 
že jejich pleť, veškeré ochlupení i  duhovky časem 
ztrácejí pigment, jsou plavovlasí, bledí a mají světlé 
oči; voní po kojeneckém zásypu. Po uvedení do řá-
du Omegou uschovají na bezpečné místo keramický 
hrnek, v němž je uloženo jejich srdce, které jim bylo 
vyjmuto při iniciaci. 

cohntehst 
Konflikt mezi dvěma upíry soupeřícími o právo mi-
lovat se s upírkou.

Dhunhd
Peklo.

doggen
Podle hierarchie v upíří společnosti příslušník kasty 
služebnictva. Svým pánům slouží v duchu konzer-
vativních zvyklostí a dodržují formální společenská 
pravidla chování i oblékání. Denní světlo jim neu-
blíží, ale poměrně rychle stárnou. Průměrná délka 
života doggenů činí pět set let.

ehros
Vyvolená vyškolená v oblasti sexuálního umění.

exhile dhoble
Zlé nebo prokleté dvojče, to, které se narodí jako 
druhé.

ghardian
Strážce jedince. Existují různé stupně ghardianů, 
přičemž nejmocnější je whard, jemuž je svěřena 
do péče upírka, na niž se vztahuje sehkluze. 

glymera
Společenské jádro upírské aristokracie, zhruba od-
povídající anglické společenské smetánce z období 
regentství (začátek 19. století).
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hellren
Upír mužského rodu spojený manželským slibem 
s  upírem ženského rodu. Muži můžou mít i  více 
manželek. 

hyslop
Výraz označující selhání úsudku, jež zpravidla bývá 
důsledkem ohrožení mechanických funkcí vozidla 
nebo jiného motorizovaného dopravního prostřed-
ku. Kupříkladu když někdo nechá klíče v autě, které 
zůstane přes noc zaparkované před domovem rodi-
ny, načež je řečené auto ukradeno.

chrih
Ve Staré řeči symbol ctihodné smrti.

Krypta
Posvátná hrobka Bratrstva černé dýky, využívaná 
jednak k obřadům a  jednak jako úložiště keramic-
kých nádob bezduchých. Rituály konané v  Kryptě 
zahrnují zasvěcení, pohřby a kázeňská řízení s brat-
ry. Na posvátnou půdu mají přístup jen členové Bra-
trstva, Stvořitelka nebo uchazeči o přijetí mezi vá-
lečníky.

leahdyr
Mocný a vlivný jedinec.

leelan
Výraz něhy a lásky (volně přeloženo „nejdražší“). 

lewlhen
Dar.

lheag
Uctivý výraz, jímž sexuálně podřízený subjekt oslo-
vuje dominantní osobu. 

Lhenihan 
Bájný tvor, vyhlášený svou sexuální náruživostí. 
V moderním slangu označení muže nadpřirozených 
rozměrů a sexuální výkonnosti.
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lys
Mučicí nástroj používaný k odstranění očí.

mahmen
Matka, používáno jako označení skutečného stavu 
i jako výraz náklonnosti.

mhis
Kamufláž určitého hmotného prostředí; vytvoření 
iluzorního pole.

nalla (ž. r.) nebo nallum (m. r.)
Lichotivé označení, znamená „milovaná/milovaný“.

newling 
Nedotčená mužem; panna.

období potřeby
Doba plodnosti upíra ženského pohlaví. Obvykle 
trvá dva dny a provází ji silná sexuální touha. Po-
prvé nastupuje přibližně pět let po proměně a poté 
vždy jednou za dekádu. Jsou-li upíři mužského ro-
du v blízkosti ženy, která prochází obdobím potře-
by, do určité míry na ni reagují. Tato perioda mů-
že být velmi nebezpečná, protože mezi soupeřícími 
muži často dochází ke rvačkám, zejména pokud do-
tyčná žena nemá druha.

Omega
Ďábelská tajemná postava mužského principu, kte-
rá pronásleduje a hubí upíry ze zášti vůči Stvořitel-
ce. Existuje v nadčasové říši a disponuje obrovskou 
mocí, neovládá však zázrak stvoření, ani nedokáže 
vdechnout nový život. 

otrok krve
Upír mužského nebo ženského rodu, který je nu-
cen poskytovat krev jinému příslušníkovi své rasy. 
Od  tohoto zvyku se většinou upustilo, nicméně ho 
zákon nezakazuje. 
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phearsom
Výraz označující potenci mužských pohlavních or-
gánů. V doslovném překladu přibližně „zaslouží si 
vstoupit do lůna ženy“. 

princeps
Nejvyšší stupeň upíří aristokracie, nad nímž stojí 
jen členové První rodiny nebo Vyvolené Stvořitelky. 
Nositel tohoto titulu se s ním musí narodit; titul ne-
může být udělen.

proměna
Klíčový okamžik v  životě upíra, kdy se on ne-
bo ona mění v dospělého příslušníka rasy. Poté se 
musí živit krví jedince opačného pohlaví, aby pře-
žil, a nesmí se vystavovat slunci. K proměně dochá-
zí zpravidla po dovršení pětadvacátého roku života. 
Někteří upíři, především muži, proměnu nepřežijí. 
Před proměnou je upír zesláblý a netečný, nejeví zá-
jem o sex a nedokáže se dematerializovat.

První rodina
Král a  královna upírů včetně všech jejich případ-
ných potomků.

pyrokant
Označuje kritickou slabinu konkrétního jedince. 
Může být vnitřní, například závislost, nebo vnější, 
například milenec.

rahlman
Spasitel.

rythus
Rituální způsob usmíření či nápravy, jejž navrhuje 
ten, kdo urazil druhou osobu nebo spáchal přestu-
pek. Je-li nabídka rythu přijata, poškozený vybere 
zbraň, již použije proti provinilci, který nemá mož-
nost obrany. 
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sehkluze
Stav určité izolace či odloučení, který král uděluje 
upírce na  základě žádosti jejích rodinných přísluš-
níků. Na upírku dohlíží poručník, whard, zpravidla 
nejstarší člen její domácnosti, který má ze svého ti-
tulu právo rozhodovat o způsobu jejího života a dle 
vlastního uvážení jí buď zcela, nebo částečně může 
zabránit v kontaktu s okolním světem. 

shellan
Upír ženského rodu spojený manželským slibem 
s upírem mužského rodu. Vzhledem k silně majet-
nickému chování zadaného muže mívají ženy pouze 
jednoho druha.

Stín 
Nadčasová říše, v  níž se mrtví setkávají se svými 
blízkými a kde tráví věčnost.

Stvořitelka
Tajemná síla ženského principu, která uděluje privi-
legia, je rádkyní krále a správkyní upířích archivů. 
Žije v nadčasové říši a je obdařena nesmírnou mocí. 
Ovládá umění stvoření, které uplatnila při zrodu po-
pulace upírů. 

symphath
Poddruh upíra; mimo jiné je charakterizován též 
schopností a  touhou manipulovat s  emocemi dru-
hých (např. výměna energie). Historicky byli sym-
phathové diskriminováni a  v  určitých obdobích 
na ně upíři pořádali štvanice. Jsou na pokraji vyhy-
nutí. 

talhman
Zlá stránka jednotlivce. Tmavá skvrna na duši, která 
se dere na povrch. 
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trahyner
Oslovení používané mezi dvěma upíry mužského 
rodu, kteří vůči sobě navzájem chovají hluboký ob-
div a přízeň; volně přeloženo „milovaný přítel“. 

upír
Příslušník druhu odlišného od jedinců Homo sapiens. 
Aby upíři přežili, musí pít krev opačného pohla-
ví. Naživu je udrží i  lidská krev, ale takto nabytá 
síla rychle pomíjí. Po  proměně, k  níž dochází ko-
lem dvacátého pátého roku života, se upíři nesmě-
jí vystavovat slunci a pravidelně se musí krmit krví. 
Po kousnutí upírem ani po smíšení krve obou druhů 
se člověk v upíra nemění, avšak jsou známy vzácné 
případy, kdy došlo ke zkřížení upíra s jinými druhy. 
Upíři se můžou kdykoli dematerializovat, ale při této 
činnosti se musí plně soustředit a oprostit se od veš-
kerých emocí; nesmějí s sebou přenášet těžké před-
měty. Dokážou odstranit z lidského mozku vzpomín-
ky, ale jen pokud jsou krátkodobé. Upíři se dožívají 
až tisíce let, někdy i déle. 

urozený
Nejvyšší šlechtická hodnost mezi upíří aristokracií, 
hned po První rodině nebo Vyvolených ve službách 
Stvořitelky. Titulu se nabývá narozením, nikoli pro-
půjčením. 

Vyhlazovací společnost
Řád zabijáků vytvořený Omegou za účelem vyhla-
zení populace upírů.

Vyvolená
Upírka, vychovávaná podle přísných pravidel, před-
určená do  služeb Stvořitelky. Tyto ženy pocháze-
jí z urozených rodin a jsou založeny spíše duchov-
ně než světsky. S muži se nestýkají vůbec nebo jen 
zřídka, ale v zájmu zachování aristokratické rodové 



16

linie se můžou provdat za válečníka, kterého vybírá 
Stvořitelka. Umí předpovídat budoucnost. Kdysi se 
jejich krví krmili nezadaní členové Bratrstva, ale sa-
motní bratři tuto zásadu zrušili. 

wahlker 
Poutník. Jedinec, který zemřel a vrátil se do  živo-
ta ze Stínu. Wahlkerům se dostává velké úcty a jsou 
ctěni a váženi pro námahu, kterou podstoupili.

whard 
Kmotr nebo kmotra jedince.
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JEDNA

Laboratoř pokročilé genetiky
Walters, stát New York

VÝBUCH SOPKY v rozevřených čelistech žraloka.
Lydia Susiová se naklonila k monitoru a půl-

kou mozku identifikovala význam obrazu, PET-CT 
sken hrudníku devětadvacetiletého muže s  malobu-
něčným karcinomem plic v pokročilém stadiu. Průřez, 
který dělil pacientův hrudní koš na horizontální plát-
ky, ukazoval tumory v pravé plíci, která jí připadala 
zvětšená, a dvě nové masy na levé straně. Vzhledem 
k tomu, že šlo o pozitronovou emisní tomografii kom-
binovanou s počítačovou tomografií, byly novotvary 
dobře zviditelněné, ale zásluhou vysoce metabolic-
ky aktivních abnormálních buněk také působily jako 
žhavé body.

Šlo o velice zřetelné a užitečné diagnostické vyob-
razení respirační krajiny umírajícího muže, a  přesto, 
když odhlédla od svého titulu Ph.D. z biologie – a ta-
ké zapomněla, že už šest měsíců mívá před očima po-
dobné obrázky –, měla co dělat, aby zůstala ve spojení 
s tím, co měla před sebou a co to znamenalo: že tradič-
ní imunoterapie stejně jako chemoterapie nezabrala.

„Danieli…,“ zašeptala, zatímco doktor po jejím bo-
ku načetl další průřez a brebentil dál.

Místo aby jaksepatří zpracovala informace, její mo-
zek nepřestával zacházet s  přehlídkou snímků jako 
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s Rorschachovým testem uhýbavosti, myšlenky se od-
vracely od chmurných zpráv a lovily nahodilé obrázky 
z oválného rámce červeně zabarvených stínů a žluto-
oranžových mraků. Nebylo to čtvrté stadium amoku, 
reakce na rakovinu, ne, naprosto ne. Byla to videohra 
první generace, kde jste mohli vysadit primitivně roz-
pixelovaného vojáčka na cizí planetu a využívat bal-
vany tumorů, abyste se za  nimi ukrývali, zatímco se 
kolem valily hranaté nestvůry a snažily se vás sežrat. 
Ne, počkat, byla to mísa na psychedelickém švédském 
stole, na  kterém se nenabízelo nic než maličké no-
vé brambůrky z  repertoáru Grateful Dead. Anebo co 
takhle obraz Jasona Pollocka z jeho málo známého on-
kologického období? Vzorovaný potah na  pohovku? 
Mísa ovoce.

Vizuální extrapolace, u  které se nakonec ustálila, 
představovala sopku, Krakatou její mysli, usazenou 
tam, kde páteř tvořila trojúhelníček na úpatí řezu hrud-
ní dutinou, přízračný bod obratle jako by vypouštěl 
erupci zbarvenou tou křiklavou červení a ostrou žlutí 
a oranžovou barvou podzimního listí, celek tvořící ob-
rys, který jí připomínal scénu z Čelistí, kde náčelník 
Brody přichází za Quintem, aby ho najal na výpravu 
za žralokem.

Všechny ty vybělené rozevřené žraločí čelisti rozvě-
šené kolem a jejich elegantní obrysy mají tvar hrudní-
ho koše.

Zaplaveme si s ženskýma s nohama do O.
„Prosím?“
Lydia pohlédla na lékaře v bílém plášti, který ji oslo-

vil. Vzhledem k tomu, že na ni překvapeně zíral, oči-
vidně tu sprosťárničku pronesla nahlas – a vida. Ani 
jeho nedokázala jaksepatří vnímat. Pokusila se rozpo-
menout na  jeho jméno, nepodařilo se to, a kdyby ho 
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měla od  tohoto okamžiku za deset minut popsat, vě-
děla, že by se jí to taky nepovedlo. Ale na druhé stra-
ně, vypadal anonymně, prořídlé hnědé vlasy rozdělené 
po straně pěšinkou, nevýrazné krátkozraké oči za brý-
lemi bez obrouček, rysy obličeje spíš funkční než při-
tažlivé. V  chirurgickém úboru, který mu volně visel 
na  hubeném nesportovním těle, to působilo, jako by 
jeho IQ bylo tak vysoké, že se mozek zmocnil všech 
dostupných živin a  kalorií ze zažívacího traktu dřív, 
než vůbec dostaly příležitost vyplnit jeho obrysy.

Jediné, co o něm věděla a co nikdy nezapomínala, 
bylo, že je geniální onkolog.

„Pardon,“ zamumlala. „Prosím, pokračujte.“
Ukázal špičkou propisky na obrazovku, její hrot pů-

sobil na oblinách tumoru jako moucha, která se snaží 
rozhodnout, kde přistát. „Jak vidíte tady, primární lo-
žisko se zvětšilo o…“

„Jo, jo, to už ví.“
Jeho slova přerušil dunivý hlas a Lydia si pomysle-

la: díkybohu.
Odvrátila se od monitoru a upřela oči na muže, který 

k nim přikráčel. Augustus St. Claire se nepodobal žád-
nému z  ostatních vědců a  klinických lékařů. Měřil 
hodně přes metr osmdesát, nosil afro a oblečení tvo-
řené výlučně tričky ze šedesátek, takže vypadal jako 
člen kapely Jimiho Hendrixe. Ve skutečnosti však stál 
v čele tohoto soukromě financovaného zařízení, které 
využívalo pokroky zdravotnictví, o nichž Správa po-
travin a léčiv neměla ani zdání.

Dnes měl na sobě Gus hodně opraný kousek s logem 
H. R. Pufnstuf s tyrkysově zeleným vzorem na hořči-
cově žlutém podkladu, nápis vyvedený škobrtavými 
rozteklými písmeny ze šedesátých let.

„Já to vyřídím,“ dodal. „Díky.“
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Druhý doktor otevřel ústa, aby proti svému vykázání 
něco namítl. Nepochybně to byl ten typ, který v živo-
tě sklízel jen úspěchy v akademické a profesní oblasti 
a byl spíš zvyklý, že ho lidé zvou do diskuse, obzvlášť 
když jde o medicínské problémy života a smrti. Když 
ho ale Gus usadil pohledem, zaklapl černou propisku, 
zastrčil ji zpátky do náprsní kapsy bílého pláště a od-
poroučel se z místnosti.

Dveře ze skla a chromu se tiše zavřely a Lydia chvil-
ku upírala zrak skrz řadu skleněných tabulí od podla-
hy až ke stropu, tvořících průčelí místnosti. Podzemní 
laboratoř za nimi byla tak rozlehlá, že ani nedohléd-
la na její konec, všechna pracoviště a přístroje v odstí-
nech šedé a bílé, všichni lidé sklonění nad mikroskopy 
a přilévající tekutinu do zkumavek a vraštící čela nad 
monitory notebooků, oblečení v zářivě modrých a bí-
lých chirurgických úborech a doktorských pláštích.

„Kolik mu zbývá, Gusi?“
I když to věděla. Přesto jakési hloupé zoufalství z je-

jí strany proneslo otázku, zalovilo po nějaké, jakéko-
li naději, i když bylo předem jasné, že skončí s prázd-
nou.

Nejspíš přece jen ty nové skeny vnímala.
Gus obešel dlouhý černý stůl s  řadami kožených 

křesel. Na obou koncích místnosti se nalézaly projekč-
ní obrazovky a  Lydia si představila, jak tady vedou-
cí zaměstnanci při poradách procházejí skeny. Nebu-
dou překvapeni. Malobuněčná rakovina plic, obzvlášť 
v takhle pozdních stadiích, je absolutní svině.

„Nechceš něco k pití?“ zeptal se Gus.
Podél dlouhé stěny místnosti byla na  příborníku 

srovnaná řada limonád, perlivých vod a ovocných džu-
sů, všechno od nálepek na značkových lahvích a ple-
chovkách přes křišťálové sklenice až po  led v  mra-
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zicím dávkovači seřazené s  obsesivně-kompulzivní 
precizností, četa nápojů nastoupená do služby ve válce 
proti dehydrataci.

„Tak dáš si něco?“
„Ne, díky,“ odpověděla.
Gus si posloužil colou v  pokojové teplotě, otevřel 

plechovku a lil si ji do hrdla, jako by hasil požár v bři-
še.

Lydia počkala, až si udělá v polovině pauzu na ná-
dech. „Chci vědět, kolik mu zbývá času. A už nechci 
slyšet žádné ty kecy, jak na-takové-otázky-neodpoví-
dám a každý-pacient-je-jiný. To už máme dávno za se-
bou a ty to víš.“

Otočila se zpátky k průhledu do laboratoře. Všechny 
ty geniální mozky pracující čtyřiadvacet hodin denně 
ve snaze vytvořit budoucnost, která se nedostaví dost 
rychle. Aspoň ne pro toho, na kom jí záleželo.

Gus k  ní přistoupil a  ona se obrnila, ale on se jen 
ohlédl na všechny ty nápoje, jako by jí zoufale toužil 
něco přinést.

Založila si paže na hrudi a bradou ukázala na note-
book na stole. „Jen abys věděl, hodím ti tu věc na hla-
vu, jestli se mi pokusíš nabídnout pomerančový džus.“

„Vitamin C je důležitý pro dobrou imunitní reakci.“
„Takže do Daniela napumpujeme padesát litrů Tro-

picany. Co ty na to?“
Gus dopil colu a odložil plechovku s rázným klapnu-

tím. „Řekl bych dva měsíce. Maximálně. Imunoterapii 
snášel jako frajer. Chemošku taky. Je mimořádně zdra-
vý, až na tu rakovinu.“

Až na tu maličkost.
A  „snášel“? Tenhle výraz by zrovna nepoužila 

k označení toho, jak muž, jehož milovala, musel přetr-
pět brutální vedlejší účinky všemožných léků.
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„Nedá se zkusit ještě něco?“ Natáhla ruku. „Až na… 
no, vždyť víš, že Vita-12b nechce.“

„Už jsem ti říkal, že se s ním o jeho rozhodnutí ne-
budu hádat.“

„Jsi lepší než já,“ zabručela. A přesto, může to Dani-
elovi zazlívat?

„Je to takhle.“ Gus zvedl plechovku a znovu ji přilo-
žil k ústům, syčivý zvuk zazněl do ticha, jak se snažil 
najít v prázdnotě ještě jeden doušek. „Měl by mít mož-
nost se rozhodnout, jestli chce, nebo nechce být po-
kusné morče…“

„Nikdy jsem neřekla, že rozhodnutí není na něm…“
„… ale když nám teď došly konvenční možnosti, 

třeba změní názor. Nebo taky ne.“
Pohroužená ve frustraci a smutku si Lydia strhla gu-

mičku z vlasů. Pak shrnula do hrsti všechno, co právě 
osvobodila, a hned to zase svinula do volného uzlu.

Někdy člověk prostě musí něco dělat rukama. Aby 
je nespínal.

„Daniel ale musí přijít brzy, ne? Chci říct, dneska je 
mu celkem dobře…“

„Po pravdě, bude se teď nějakou dobu vzpamatová-
vat, až skončí imunoterapie. Jak jsem řekl, je pod tím 
vším zdravý chlap v rozkvětu sil a vždycky jsme zvlá-
dali jeho symptomy i  komplikace. A  můžeme znovu 
použít CyberKnife na  jeho játra a  vložit stent, kdyby 
bylo třeba. Metastázy v páteři a kyčli jsou, jaké jsou, 
ale o  moc se nezhoršily. Samozřejmě, skutečný pro-
blém představují plíce. Bilaterální vývoj je špatný.“

No nekecejte, pane doktore.
Lydia odtáhla jedno z křesel a málem padla na seda-

dlo, podobné baseballové rukavici. Zírala na obrazov-
ku notebooku a bylo jí do pláče, jako by už stála nad 
Danielovou rakví. Chtělo se jí plakat a zuřit, bušit pěst-
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mi do lesklého stolu, dupat nohama, kopat do skleně-
né stěny, praštit počítačem, až se rozpadne na kousky 
jako puzzle. Jenže bojovat se dá jen s tím, s čím nejste 
smíření, a otupělá bezmoc ji začínala halit do vatového 
obalu, jak jí docházelo, že konečně skládá zbraně.

Jak to mohlo takhle skončit, ptala se v duchu. Ale 
na druhé straně, kdyby spolu kráčeli k oltáři, ona v bí-
lém, on vyfešákovaný ve  smokingu, cítila by stejný 
zmatek. Samozřejmě spíš radostný než děsivý.

„Řekneš mu to ty, nebo já?“ zeptala se tiše. Pak 
prudce vzhlédla. „A jestli to bude doktor, musíš to být 
ty, nikdo z těch ostatních… no. To je fuk.“

„Ani jeden z  těch extrasoucitných, našponovaných 
hravých badatelů? Tvůj požadavek by mě dojal, nebýt 
toho, jak nízko mají nastavenou laťku ve styku s paci-
enty.“ Zvedl ukazováček. „Ale v  laboratoři bys lepší 
nenašla.“

„Tomu věřím.“ Lydia potřásla hlavou. „Musím mu 
to povědět já. Ode mě to patrně vyzní nejlíp.“

„Chceš, abych byl u toho?“
„Nebude to pro něj žádná novinka.“
Když Gus zmlkl, podívala se na něj. Zíral do prázd-

na mezi nimi, pohled celkem nezaostřený, jako by si 
v duchu už po sedmimilionté procházel případ a hledal 
něco, cokoli, co by se dalo zkusit.

„Není to tvoje vina,“ řekla.
„Mně to tak rozhodně připadá.“ Mrštil plechovkou 

od  coly do  prostoru, trefil koš na  papíry na  druhém 
konci příborníku jako basketbalový koš. „Dám si pau-
zu. Můžeš mi kdykoli zavolat nebo přijít, jasný?“

„Ty že si bereš volno?“ Pokusila se o úsměv. „Něco 
neslýchaného, i když je deset večer.“

„Po pravdě, jdu se ožrat. Nechceš jít se mnou? Mů-
žeš si pozvat toho svého přítele.“
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„Radši se uleju, jestli ti to nevadí.“
„Máš pravdu. A  nezapomeň, zavolej mi. Ve  dne 

v noci.“
Jak mířil k východu, zamumlala: „Jsi dobrý chlap, 

Gusi.“
Zastavil se s rukou na dveřích. Ohlédl se na ni váž-

nýma tmavýma očima. „Ale ne tak dobrý, abych ho 
zachránil.“

Než se Lydia nadála, už byla na nohou. Když objala 
doktora, který stál spolu s ní v přední linii, na zlomek 
vteřiny se zarazil – a pak objetí opětoval.

„Promiň.“ Odkašlal si. „O takovýhle výsledek jsme 
nestáli.“

Vzápětí se od  sebe odtrhli, Gus jí stiskl rameno 
a odešel. Přes sklo bylo vidět, jak se ubírá podél řad 
pracovišť – a ostatní vědečtí pracovníci po něm po oč-
ku obdivně pokukují, jako by si kolem nich vykračo-
vala rocková hvězda, jednorožec mezi smrtelníky.

Na zádech trička měl řadu vybledlých dat, odpoví-
dajících jednotlivým koncertům turné kapely Pufnstuf. 
Těžko říct, zda to tričko bylo skutečná starožitnost, ne-
bo jen vyrobené tak, aby působilo dobově. Jak Guse 
znala, patrně šlo o  první možnost. Vypadal jako ten 
typ, co vypouští páru tím, že sbírá relikvie, které shání 
a vyzobává, kde se dá.

Lydia se vrátila k  notebooku a  znovu procházela 
snímky hrudníku, před očima jasné svědectví postupu 
nemoci. Naskenovány byly i jiné části Danielova těla, 
ale nechtělo se jí zabývat se jimi, aspoň ne hned. Po-
kud už se nedá nic dělat, je vlastně jedno, jak moc bu-
jení pokročilo v jeho páteři a kyčli. V játrech. Jediná 
dobrá zpráva byla, že do  Danielova mozku se zatím 
nic nedostalo. Doktor s anonymním obličejem tímhle 
oznámením předtím začal, jako by to bylo předem plá-
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nované. Nebo to možná jen bral odshora dolů a polož-
ka „mozek“ byla na řadě první.

„Doktor Walter Scholz. Tak se jmenoval,“ pronesla 
nepřítomně, jakmile se jí to vybavilo.

Lydia zavřela počítač.
Když je nejlepší zpráva ta, že nemáte rakovinu 

v mozku – zatím –, tak je víceméně řečeno vše, že ano.
Musí vyhledat Daniela.
A sdělit mu, že je konec.
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DVĚ

A-A-A T-T-TO JE KONEC, lidičky.
Prasátko Porky uzavíralo kreslenou grotesku 

Looney Tunes a  Daniel Joseph si nalil na  dva prsty 
whisky a pak se pokusil zazátkovat lahev s lihovinou. 
Kolečko s korkovou zátkou klouzalo kolem otevřené-
ho hrdla a on vzpomínal na dobu před dvěma měsíci, 
kdy začal třas. Neuropatie v  rukou byla jedna z  těch 
věcí, které se dostavily bez varování; vedlejší účinek 
chemoterapie se podobal hostu, jenž se bez pozvání 
nastěhoval na Vánoce.

A zjevně hodlal setrvat i po Novém roce.
Z  počátečního náporu tohoto konkrétního ústup-

ku normálnímu fungování si nejvíc pamatoval svou 
frustraci z  toho, jak vypadá navenek. Třas ho zasáhl 
jednou u  večeře, když se pokoušel dát do  úst sousto 
hrášku na vidličce. Když ty potvůrky seskákaly z  je-
jích hrotů a kutálely se mu po talíři jako zelené kostky 
v kasinu, zakroužil rameny a zpevnil úhel lokte. To mu 
při druhém pokusu nijak nepomohlo – a během příš-
tích dvou dnů se projevil rozsah postižení. Každý no-
vý objev, od  zápolení s  textovkou na  mobilním tele-
fonu přes souboj s  uzávěrem na  tubě zubní pasty až 
po šněrování bot… ho královsky naštval.

Á, staré dobré časy. Kdy mu ještě zbývala energie 
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na  takové blbosti jako být namíchnutý z  něčeho, co 
nemůže změnit.

Zato teď? Nebyl o moc starší, nicméně určitě moud-
řejší. Nebo unavenější, po  pravdě řečeno. Takže jo, 
stál u kuchyňské linky, v klidu pozoroval tu cukavou 
podívanou a necítil vůbec nic. Byla to jednoduše jen 
další věc, kterou musel snášet, a vzhledem k tomu bo-
hatému seznamu fyzických svinstev, s nimiž se musel 
vypořádat, nestála za rozčilování.

A  hele, kdo ještě potřebuje elektrický zubní kartá-
ček, ne? Ať si Oral-B trhne.

Když konečně asi na  padesátý pokus trefil zátkou 
otvor hrdla, přilil si trochu sodovky a odvrátil se od ma-
lé výstavky nízkých křišťálových sklenic lahví Seagram 
a  jantarové kotvy své oblíbené značky whisky. Upro-
střed profesionálně vybavené kuchyně se v myšlenkách 
vracel ke  skrovné zásobě alkoholu a  příslušenství 
ve  svém osobním baru, ostrůvku koktejlů uprostřed 
zařízení, ze kterého by se Gordon Ramsay pominul. 
Od luxusních sporáků a šestnáctihořákového plynového 
vařiče až po dvojici obřích ledniček a tři hluboké dřezy, 
všechno tu umožňovalo nakrmit celou armádu.

A  když se zamyslel nad majitelkou tohoto domu 
o  rozměrech konferenčního centra, napadlo ho nikoli 
poprvé, že C. P. Phalenová je jediný civilní občan, kte-
rého ve  Spojených státech zná, jenž dokáže opravdu 
učinit skutkem hyperbolické označení „soukromá ar-
máda“. Ve  smyslu uniformovaných profesionálních 
ozbrojených oddílů mužů, kteří okamžitě splní každý 
její rozkaz. V jejich řadách nebyla žádná žena a poté co 
sledoval posledních šest měsíců C. P. v akci, měl pocit, 
že je to tím, že je ráda jedinou osobou ženského pohla-
ví v místnosti. Ale to bylo fuk, byl to její píseček a ja-
ko ve všem ostatním na panství tu platila její pravidla.
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Zvedl lihovinu k ústům, usrkl a věděl, že za ten dou-
šek bude později pykat. Jeho zažívací trakt byl v nej-
lepším případě choulostivý, střídaly se v  něm zácpa, 
průjem, nauzea a  zvracení, a  to s  železnou pravidel-
ností. Ale kašlal na to. Někdy prostě musel napodobit 
své zvyky z  minula, než vybuchla jeho osobní časo-
vaná bomba. Projevy vzdoru byly vždycky lákavější 
v teorii než v praxi, ale představovaly nutkání, které-
mu musel vyhovět, i když věděl, že to špatně dopadne.

Sebral energii a  zamířil k  posuvným skleněným 
dveřím, které vedly na terasu o rozměrech fotbalové-
ho hřiště…

A zvládl asi půldruhého metru.
Hůl, kterou začal používat při chůzi, zůstala, kde ji 

nechal, opřená o skříňku z nerezu, držadlem zaháknu-
tá o jedno madlo. Na zlomek vteřiny ho zasáhl ten sta-
rý známý vztek nad tím, kolik toho ztratil, ale plamen 
hněvu rychle uhasl, protože prostě neměl energii na to, 
aby u něčeho vydržel dlouho, ať už šlo o emoce, nebo 
o něco tak základního a fyzického jako rovnováha.

Nebo sklenice s pitím.
Odšoural se zpátky, uchopil hůl a přešel do chůze, 

která teď už byla pro něj normální, škobrty, škobrty, 
škobrty na nejistých nohou a s mácháním pažemi, jako 
by šel za halloweenské zombie, vzhledem k tomu, že 
byl listopad: chlemty, chlemty, chlemty.

Možná si měl dát do Jacka Danielse dýni.
U šoupaček si zavěsil hůl na zápěstí levé ruky a ote-

vřel skleněný panel. Dával pozor na dolní okraj rámu, 
aby nezakopl a neskončil obličejem na dláždění, když 
vycházel do chladné měsíčné noci.

Ve státě New York bylo na podzim krásně, ale pod-
zim už skončil, mrazivý vzduch už neštípal jako zoub-
ky štěněte zlatého retrívra, ale kousal jako belgický 
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ovčák – a příroda na to reagovala. Na protějším okra-
ji louky za sídlem už byly všechny větve stromů opa-
dané a tráva zhnědla. Zvláštní že jak mu docházel čas, 
víc si všímal ročních dob.

Jaro, léto. Teď podzim. Uvidí ještě padat sníh?
Vzpomněl si na skeny, které mu udělali. Měl pocit, 

že Lydia se právě teď seznamuje s výsledky, protože 
předtím pronesla nějakou pečlivě ledabylou poznám-
ku o tom, že „na vteřinku zaskočí do laborky“. Jako by 
měla nějaký jiný důvod sjíždět tím výtahem hluboko 
pod zem? Nepochybně to byla předehra k okamžiku, 
kdy mu sdělí špatné zprávy, ale copak už to neví? Ži-
je ve svém těle. Ví, že se mu dýchá hůř, a když si pro-
bral symptomy, které se u něj projevovaly, byl si sakra 
hodně jistý, že něco z toho má na svědomí spíš rakovi-
na, jež na něj znovu skočila, než aby šlo jen o vedlejší 
účinky těch farmak, co to něj pumpovali.

Zavřel za sebou a zadíval se přes diskrétně osvětle-
nou terasu a  zazimovaný bazén k  tomu přízračnému 
okraji stromů. Byl vzdálený asi sto metrů.

Stejně dobře to mohlo být několik kilometrů.
Vydal se tam v  šikmém úhlu, orientoval se podle 

modrého světla oblohy, jako osmdesátiletý se šoural 
po posečené trávě, která měla jednotvárně hnědou bar-
vu a z níž nevyrážel žádný plevel. Trávník se mu po-
dobal, ošetřovaný medikamenty pro lepší výkon, ačko-
liv v tomto případě se dařilo držet metastázy na uzdě.

Možná by mu stačilo jen nějaké zázračné hnojivo.
V polovině cestě k cíli si udělal pauzičku, opřel se 

o hůl, otevřel ústa a prudce oddechoval tak, jak se mu 
ještě na jaře stávalo jen po divokém sprintu. Ohlédl se 
a uvažoval, nemá-li zamávat ostraze. Panství bylo na-
pěchované vysoce výkonnými infračervenými kame-
rami, uvnitř ani venku nebylo soukromí, které by stá-
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lo za řeč – ale nepředpokládal, že by se za ním někdo 
vyřítil, jako by byl zatoulané batole. Těmhle toulkám 
po setmění se oddával už dva týdny. Kdyby to někomu 
vadilo, už by o tom věděl.

Litují mě ti muži, co mě hlídají? – ptal se v duchu. 
Jsem varovný příklad pro všechny, kteří jsou na  tom 
tak, jak já byl ještě v dubnu?

Taky býval skvěle trénovaný voják. Měl zbraně a sí-
lu a mazanost – a tajné poslání. Samozřejmě, pracoval 
pro vládu a poslali ho sem, aby smazal z povrchu ze-
mě laboratoř C.P…. jenže pak ho zčistajasna zradily 
buňky těla a poučil se, že všechno není tak, jak to na-
venek vypadá.

A teď ta laboratoř bojovala o jeho život.
Jako když se zaostřuje objektiv kamery, náhle zře-

telně zaznamenal dům, ze kterého vyšel. Masivní ka-
menná stavba navenek měkce zářila bezpečnostními 
světly, množství oken a  dveří pokrýval reflexní film, 
díky němuž šlo o jednosměrná zrcadla v rozmanitých 
výškách, nic než tmavá, pustá plocha se mu neukazo-
valo, všechen bílý nábytek a umělecká díla zůstávaly 
skryté z dohledu.

Lidé taky.
Přejížděl zrakem tabule skla a v duchu se ptal, kdo 

asi jeho pohled opětuje, a jeho svědomí kdesi pod vě-
domým uvažováním vyjeklo na  protest. Co to sakra 
dělá, že se zase vykrádá do  lesa? Zvlášť vzhledem 
k tomu, co si nese s sebou.

Otočil se a šel dál, a když konečně dorazil ke stro-
mům, pronikl do jejich šiku na nahodilém místě, aby 
nevyšlapal pěšinku, která by za denního světla mohla 
být vidět. A pak, jak pokračoval, dělal, co mohl, aby 
nenarušil listí. Stejně jako whisky se sodou v jeho ruce 
a to, co si nesl v kapse bundy, bylo celé tohle masko-
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vání stop pozůstatkem jeho starého života, toho, jímž 
žil dvacet devět let, pět měsíců a dvanáct dní.

Střelné zranění, které mohlo být smrtelné, otevřelo 
bránu k tomu, co ho mohlo zabít skutečně – nebo spíš 
k jeho vědomí o tom, co se v něm vaří pod povrchem. 
Ten kašel, co ne a ne přestat? Ten, který občas dopro-
vázelo drobné krvácení? Únava? Úbytek hmotnosti?

Žádná alergie, jak se ukázalo. Ani špatná strava, ne-
dostatek spánku nebo stres, doprovázející úsilí chránit 
Lydii, aby nepřišla k úhoně, zatímco on plnil svou mi-
si.

Když mu doktoři u  C. P.  Phalenové zrentgenova-
li hrudník, aby vyhodnotili poškození… tehdy uviděli 
mrak v jeho plíci. Tajemství, které před ním mělo vlast-
ní tělo, vyšlo najevo, a začala druhá éra jeho života.

Daniel musel zpomalit, když teď byl v lese, a bylo 
těžko uvěřit, že se dá zařadit ještě nižší rychlost než 
„šnečí tempo“, ale šlo to. V mysli se mu šířila mlha 
a z dezorientace v krajině, kterou by měl dobře znát, 
v něm budila paniku, všechno zčistajasna působilo ci-
ze, i  když viděl docela dobře, stromy netvořily žád-
ný vzorec, který by poznával, ačkoli se tudy coural už 
nejméně dva týdny, porost terénu byl jako překážková 
dráha a Daniel si nemohl vzpomenout, jak ji překonat.

Vyndat telefon a použít ho jako baterku působilo ja-
ko těžká práce, zvlášť protože nevěděl, jak moc mu 
světlo pomůže při…

Zachránila ho zlomená větev.
Dva a půl centimetru tlustý, metr padesát dlouhý ja-

vorový výhonek, který zlomily něčí ruce, roztřepená 
prasklina ve  dřevě už nebyla čerstvá, úhel směřoval 
asi dvaasedmdesát stupňů doprava. O kousek dál na-
šel další, opřenou o rozsochu břízy, a jak šel dál, nara-
zil na třetí.
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Nechával si tyhle lesní šipky, protože chemoterapie 
působila na mozek, ale taky protože když si vypraco-
val plán, přestože jen tak jednoduchý jako vytvoření 
orientačního systému, pokrývajícího pouhých padesát 
metrů trasy, nepřipadal si už tak úplně nepoužitelný.

A tady to bylo.
Padlý strom býval starý už v době, kdy stál vzpří-

meně – ne bůhvíjak, ale jeho silný kmen nasvědčoval 
dobrým padesáti letům věku a hojnost větví v koruně 
působila, jako by byl hodně dlouho zdravý. Stalo se 
však něco, co mu ukrátilo život, a jak se Daniel blížil 
k místu, kde se strom vylomil z kořenů, vrtěl hlavou 
nad zubatým zjizvením, zřejmým i v měsíčním světle. 
Uvnitř kmene byla hniloba, jakési černé zbarvení dře-
va v  invazivním vzorci, možná nějaká houba? Nebyl 
si jistý. Nikdy si moc nepotrpěl na přírodu, ledaže po-
skytovala krytí v situacích, kdy se buď potřeboval brá-
nit, nebo nechtěl být vidět.

Ohlédl se přes rameno a vzpomněl si, jak se přesně 
takhle plížili lesem s Lydií. Ukryli se tehdy na pose-
du a on věděl líp než ona proč. Seskočil na zem, zaú-
točil na agresora, přemohl ho a pak jí řekl, ať se vrátí 
na hlavní silnici a přivede šerifa – a po jejím odchodu, 
když si byl jistý, že už nic neuvidí ani neuslyší, přilo-
žil k hlavě toho, kdo ohrožoval její život, hlaveň pis-
tole s  tlumičem. Stiskl spoušť, zbavil mrtvolu zbraní 
a ukryl ji v mělké jeskyni. Když se pak vrátil tam, kde 
toho chlapa zabil, zadíval se na  těžkou šedou oblohu 
a požádal o déšť, aby se všechno trochu spláchlo, jen 
pro případ, že by se někdo z maloměstských mužů zá-
kona rozhodl povolat na místo kriminálku.

Důvodem však nebyly jeho obavy, že by byl obvi-
něn z vraždy. Tenkrát ještě Lydia nevěděla, co je zač, 
a on chtěl, aby to tak zůstalo.
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Taky nevěděl, co je zač ona.
Vrátil se do současnosti a bylo pro něj úlevné oto-

čit se a spočinout hubeným zadkem na padlém kmeni. 
Sáhl do kapsy a vyndal černý váček se zrezivělým zi-
pem. Uvnitř? Dvě věci. No, jeden předmět a skupina 
věcí.

Základní příčina jeho osobní černé hniloby, takříka-
jíc.

Odložil Jacka se sodou na  kůru stromu a  vytřásl 
z  červeno-bílé krabičky cigaretu, papírovou trubičku 
s  tabákovou náplní a  béžově zbarveným filtrem, sa-
motné jádro svých zdravotních problémů. Vložil filtr 
toho hřebíčku do rakve mezi rty a vzpomněl si, jak po-
prvé od diagnózy porušil zákaz kouření. Bylo to před 
dvěma týdny. Odešel z kamenné pevnosti Phalenové, 
v kapse bundy čerstvý balíček v celofánu, lež o  tom, 
že si jen potřebuje vyčistit hlavu, se ještě vznášela 
ve  vzduchu hlavní budovy, úzkostlivý pohled ženy, 
kterou miloval nade všechno, se mu zabodával do zad, 
když se belhal k lesu.

Jako by snad věděla, co má v úmyslu.
Skutečnost, že se mu netřásla ruka, když přikládal 

plamínek zapalovače ke  špičce cigarety, jako by na-
značovala, že nějaká část jeho bytosti má sebevražed-
né úmysly. A nádech proběhl bez problémů, známé na-
sávání a polykání kouře bylo automatické, konejšivý 
pocit, který se ho zmocnil, byl Pavlovův reflex, jeho 
centrální nervová soustava už předvídala účinky niko-
tinu ještě předtím, než chemikálie změnily jeho vnitř-
ní…

Výdech se nepovedl. Záchvat kašle ho zasáhl jako 
bodyček, nemocné plíce prudce vypudily kouř. Kuc-
kal, dávil se, měl dost duchapřítomnosti, aby nesá-
hl po  alkoholu, i  když byl v  pokušení zklidnit kašel 


