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„Mám ho!“ Vítězoslavně se vynořím z vody, v ruce pískem 
naplněný tenisový míček, který s  sebou bereme pokaždé, 
když se jedeme koupat do naší tajné zátoky. Daniel se vynoří 
vedle mě a zalapá po dechu.

„Teď jsme si kvit!“ vykřikne, zasměje se, zatřese hlavou 
s polodlouhými vlasy a zkropí mě kapkami vody.

„Ještě ne, až jestli zase vyhraju!“ zvolám a hodím míček 
prababičce, která sedí na dece a připravuje piknik. Míček při­
stane v míse s vajíčkovým salátem, bábinka leknutím poně­
kud neprababičkovsky zaječí a  uskočí. Vajíčkový salát má 
ve vlasech, na plavkách, na dece a  patrně i  na vlastnoručně 
upečených skořicových šnecích, které právě s takovou láskou 
vyskládala na talíř. Na vteřinu jsme s Danielem zděšením bez 
sebe, bábinka vyprskne smíchy a  je to tak nakažlivé, že se 
zakuckám a Daniel se kousne do jazyku.

„Můžete vyřídit rybám, že dostanou vajíčkový salát!“ 
řekne bábinka, špičkami prstů vytáhne z mísy tenisák a po­
staví se. Podívá se na sebe. „A hodně salátu!“ Pak vleze do 
vody a začne se v ní brodit. „Hmmm… kdo to hodil?“

„To on!“ vyjeknu a ukážu na Daniela, který současně se 
mnou vykřikne: „To Rosa!“ V příštím okamžiku rozesmátí 
prcháme od vřeštící bábinky, která si hraje na nebezpečného 
rejnoka, a koho chytí jako prvního, ten se stává rejnočí potra­
vou a prohrál.

„Héj, konec chrápání a vstávat!“
Když mě probudí hlas Ollie, ještě mám úsměv na rtech, 

který mi na nich vykouzlil sen.
„Měly bychom se pomalu vracet, nemyslíš?“
„To jo!“ zvednu se. „Jak dlouho jsem spala?“
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„Jenom pár minut!“ volá Daisy od řeky a směje se. „Ale 
musely jsme tě vzbudit. To tvoje chrápání vyděsilo koně!“

„Vtipné!“
„No vážně,“ přidá se pohotově Ollie. „Podívej se na 

Chispu, jak je totálně vyřízená!“ Chispa se zrovna slastně válí 
po písčitém břehu.

Přesně tam býval táboráček a na převislou větev, kam Ollie 
přehodila sedlovou dečku, jsme si dávali sušit oblečení. Když 
jsme v zátoce my tři se svými koňmi, připadá mi ještě mno­
hem menší než tenkrát s prababičkou.

Pro Daniela a  pro mě byla velká tak akorát. Sokrates 
hrábne kopytem a podívá se na mě, jako by mi četl myšlenky. 
Vstanu a podrbu svého valacha na čele, úplně nahoře na kštici, 
to mu dělá dobře. „Máš naprostou pravdu, ty můj lumpíku,“ 
šeptám. „Byla akorát pro něho, pro mě a pro tebe.“

Sokratova hlava se mi mazlivě přitulí k ruce a vypadá to, 
jako by kývla na souhlas.
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1. Úterý 2.0

„Zpátky… dobře… hezky… a  ještě jednou! Zpátky…!“ 
Sokrates opatrně pozpátku překračuje překážky, aniž by 
o jedinou zavadil. Kouše se do spodního pysku a já do rtu, 
oba jsme stoprocentně soustředění.

„Dobře jsi to zvládl, Sokrate!“ pochválím ho, když má 
za sebou poslední. „Jsi borec, ty můj fešáku! Super! Prima! 
A teď si dáme slalom!“

Jedenkrát ho nechám projít krokem kuželový slalom, aby 
se s ním seznámil. Pak ho proklušeme, jednou, dvakrát, tři­
krát. Když se nám to povede bez chybičky, seskočím a svému 
kříženci haflinga s arabem zauzluju uzdu, aby se do ní nemohl 
zamotat. „Sokrate, pojď!“ zvolám, sáhnu rukou do tašky 
s pamlsky a kousek od něho poodejdu. Sleduje mě váhavě, 
pak zůstane stát, natáhne hlavu dopředu, rýpe nosem v písku 
drezurního obdélníku. „Sokrate, sleduj!“ zavolám znova. 
„Pamlsek!“ Vrhne na mě neurčitý pohled, natáhne krk úplně 
až k zemi a začíná hrabat kopytem.

„Hej, nechej toho!“ vykřiknu, když mi konečně sepne, co má 
za lubem. „Válet se můžeš později, ne teď!“ Vrátím se k němu 
a taktak ho vytáhnu za uzdu, než se zapře předníma nohama.

„Sokrate, pojď!“ zkouším to zase a za první dva kroky mým 
směrem ho hned odměním pamlskem. Když teď stavím kužele 
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hustěji, nenechávám mezi nimi větší odstup než dva kroky. 
Za každým kuželem dostane další kousek a tentokrát mě násle­
duje celkem poslušně, dokud nepřipravím další, obtížnější sla­
lom. Každopádně mám obavy, že bez dobrůtek to celé nebude 
fungovat zdaleka tak dobře. „Musíme to ještě trochu procvi­
čit,“ říkám mu a znovu nasedám. Když jednou obkluše obvod 
jízdárny, nechám ho znovu proběhnout slalom. Zvládne to 
dobře, spadne jediný kužel a napodruhé žádný.

„Jsi jednička, jsi pašák!“ řeknu mu, odsedlám ho a  pak 
znovu nasednu. Na loňském letním turnaji nebyla disciplína 
bez sedla, ale kdo ví? Není na škodu ponechat to v tréninku. 
Procvičíme přechod z kroku rovnou do cvalu a zpět. Pak se 
ve cvalu zkouším shýbnout a zvednout ze země horseballový 
míč, který jsem položila do středu jízdárny. Zrovna v tuhle 
chvíli se kočka ze stáje pustí za myší běžící před námi, Sokra­
tes před ní zakličkuje a já padám na tvrdou zem.

„Tak pro příště, mladej,“ vysvětluju Sokratovi s povzde­
chem, „by to mělo vypadat tak, že se míč dostane ke mně 
nahoru, a ne že k němu žuchnu. Ale dostáváš body za krea­
tivní přístup.“ Sokrates mě se zájmem poslouchá a pak pokra­
čuje v hrabání.

„No, pro mě za mě, kámo.“ Sundávám mu uzdu a udidlo 
a pozoruju ho, jak si užívá válení v písku ozářeném dorůžova 
zbarvenými červánky.

„Všechno půjde!“ pokračuju, když Sokrata odvádím zpět 
do výběhu. „Pokud na tom spolu zapracujeme, určitě to letos 
vyjde.“

Když přijdu domů, mamka je dole v kuchyni a jako obvykle 
o volných večerech se učí.
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Zvedne oči od knih a usměje se na mě.
„Je ve stáji všechno v pořádku?“
„Všechno, jak má být.“
„Zbyl ti čas i na trénink?“
Přikývnu. „Jezdila jsme se Sokratem skoro až do tmy. Je 

tady něco k snědku?“
„Gazpacho z hotelové kuchyně,“ odpoví, „v lednici.“
Studená zeleninová polévka je po dlouhém horkém dni to 

pravé. Sním pár lžic, strčím talíř do myčky, vytáhnu z lednice 
láhev s vodou a zamávám mamce. „Jdu do hajan.“

Něco zamumlá, už zase úplně zabraná do skript.
Po vyčištění zubů a bleskové sprše se vyčerpaně skácím do 

postele.
Zítra je úterý a mám nejvyšší čas na to, abych si promys­

lela program. Čištění stáje od hnoje, převzetí dodávky sena, 
oběd u Daisy, návrat domů, sprcha.

A pak Daniel.

„Ido!“ osloví mě prababička a usměje se na mě.
„Ne, bábinko, to jsem já, Rosa. A Daniel je tady taky.“
Ve světlemodrých očích pod takřka sněhobílými vlasy na 

okamžik zavládne jenom zmatek. Vlasy jí jako každý týden 
umyla a natočila kadeřnice. Prababička má stále husté vlnité 
vlasy, stejně jako Ida, moje mamka. Jsou si hodně podobné, 
ale bábinka byla vždycky menší a křehčí.

„Rosa…“ zadumá se. Sevře se mi srdce. Tohle je bábinka, 
moje milovaná prababička, která se mnou a Danielem pekla 
sušenky a  učila nás plavat v  řece. Rozdávala kolem sebe 
dobrou náladu, s  láskou pečovala o  zahradu a  jako malé 



12

dítě pod vánočním stromečkem se rozplývala nad každým 
novým poupětem růže. Mohla jsem za ní přijít s  čímkoli 
a  kdykoli. Velmi zřídka je taková dosud, ale dnes ne. Její 
tázavý pohled se na několik okamžiků zavěsí do mých očí 
a pak zmizí v dálce.

„Ano, bábinko,“ řekne Daniel a vezme ji za ruku. Jako malý 
u nás trávil tolik času, že byla jeho bábinkou stejně jako mojí. 
Někdy mi to připadá jako včera a někdy se mi zdá, jako by od 
té doby uplynulo sto let. Dívám se, jak se k ní sklání a mluví 
s ní. Mluví velmi potichu, ví, že bábinka má uši jako rys. „Ano, 
je tady Rosa, tvoje pravnučka. A já jsem Daniel.“

Cosi se jí mihne v  očích. „Rosa a  Daniel,“ zopakuje 
a usměje se. „Jistě.“ Na chvíli, když si nás prohlíží jednoho po 
druhém, se její pohled projasní. Znovu se mi sevře srdce, ale 
tentokrát ne kvůli bábince. „Rosa a Daniel“, to byla dvojka 
po celé ty roky. Kamarádi z  pískoviště, nejlepší kamarádi, 
spřízněné duše. A málem z toho vzešlo něco jiného, kdyby se 
náhle neobjevila Ollie – okouzlující, krásná, přitažlivá Ollie, 
kterou prostě musíte mít rádi. Jo, mám ji taky ráda, Ollie je 
skvělá. Všichni ji milují. Smůla je, že miluju i Daniela. A ještě 
větší smůla je, že jsem na to přišla pozdě. Možná by všechno 
bylo jiné, kdybych jenom o něco dřív…

Nech toho, zastavím svůj myšlenkový pochod. Je to prostě 
tak, jak to je. Daniel a Ollie spolu chodí, tečka. On a já jsme 
přátelé a basta fidli.

Daniel se na mě tázavě podívá. Kdoví, jak dlouho už tady 
stojím a vedu vnitřní monology.

„Nezajdeme na chvíli ven, bábi?“ ptám se prababičky. 
„Venku je nádherně. Ty přece jsi tak ráda na zahradě.“
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„Ano, miláčku,“ řekne, ale její pohled už zase sklouzává pryč.
Dívám se po jejím svetru, ale Daniel už ho má v ruce. Od té 

doby, co tak zhubla, je zimomřivá. Pomáháme jí vstát z tele­
vizního křesla a Daniel ji odvádí ke dveřím.

Když později odcházíme, je krátce před sedmou hodinou 
večerní. Naše úterky touto dobou nekončily, ale začínaly. Byl to 
Olliin nápad, vrátit mi „moje“ úterky, a už jenom to je důkazem 
její velkorysosti. Opravdu mi to pomáhá, když vím, že Daniel 
s ní v úterý není a že bych mu teoreticky mohla zavolat, aniž by 
byli spolu. Ale filmové večery, když jsme zachumlaní do staré 
patchworkové deky sedávali vedle sebe na jeho posteli, už jsou 
pasé. Pochopitelně už k  němu nelezu oknem a  nepřespávám 
u něho. Ale pořád je to tak nějak moje – naše – úterý.

„Nezajdeme na něco k pití?“ zeptá se Daniel.
„Ráda.“ Váhám, nejsem si jistá, jestli to jako hodná pra­

vnučka smím říct. A pak to stejně řeknu. Pořád je to Daniel, 
můj nejlepší kamarád. „Je to s ní hrozně ubíjející, jsem potom 
vždycky úplně hotová.“

„Ano,“ odpoví. „Je to ubíjející.“ Usměje se na mě, jakoby 
opatrně, ne tak upřímně jako prve, ale možná se mi to jenom 
zdá.

„Ale jsem rád, že jsem tady byl.“
„To já taky,“ přikývnu. „Vždycky jsem s ní šťastná. Musí 

mít radost, když za ní někdo přijde, i  když si potom už 
nevzpomíná, kdo to byl.“

„Příště bych chtěl přijít zase.“ Překvapeně se na něho podí­
vám. Koneckonců, volný čas se dá trávit veseleji než návště­
vami stařenky v domově důchodců. Je to proto, že mu taky 
chybí čas strávený se mnou? Nepatrně se začervená.
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„Když jsem byl malý, byla jako moje babička. A zachrá­
nila Pikaču.“

Pikaču je starý kocour Danielovy mamky – to jméno mu 
dala podle jeho černých uší. Bábinka ho vytáhla z řeky, když 
byl ještě kotě, a  zachránila ho tak před utopením. Mohlo 
mi být tak čtyři nebo pět, takže to už bude skoro deset let. 
Tehdy byla prababička ještě ve skvělé kondici. Zhluboka si 
povzdychnu.

„Pořád je při smyslech,“ řekne Daniel a  jeho pohled je 
plný soucitu. „A možná vnímá víc, než si myslíme.“

„Ano, dost možná.“ Najednou cítím, že mi tečou slzy. 
„Občas to bývá i lepší než dnes. Hrozně mi chybí.“

Daniel se na mě podívá a prsty jedné ruky si poněkud bez­
radně přejede po čele. Tohle jeho nejtypičtější gesto způsobí, 
že se rozbrečím ještě víc.

„Jsi zralá na koktejl ze Sugaru,“ prohlásí a rozzáří se, jako 
by právě našel řešení všech mých problémů. Dům s pečova­
telskou službou, kde žije moje prababička, stojí uprostřed 
zeleně, půl hodiny na kole od Grillentalu směrem na Fehring, 
nejbližší město. Sugar, to je pojízdný mléčný bar, pocho­
pitelně opět podnikatelský nápad Nielsova otce, který dbá 
o  navyšování koeficientu pohody našeho kraje plného lesů 
a  luk vzhledem ke srovnatelným idylickým místům. Sugar 
je zážitkové pop‑up občerstvení v pravém slova smyslu. Na 
svých facebookových stránkách vždycky stručně oznámí 
svou další štaci a na jednom místě nikdy nezůstane delší dobu 
než hodinu. 

Daniel vylovil mobil z  kapsy a  mapuje situaci. Vlastně 
mám jenom žízeň, nechce se mi někde popíjet koktejl. Je to 
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jeden z těch momentů, kdy má člověk náladu na bodu mrazu 
a myslí si, že už to nikdy nebude lepší. Vtom Daniel obrátí 
oči od mobilu ke mně. „U  Lambachského mlýna!“ zvolá. 
„Posledních patnáct minut! Musíme pohnout!“

Vyskočí na kolo, aniž by čekal na moji reakci. Do cyk­
listického sprintu se mi pouštět nechce, navíc to nejspíš ani 
nestihneme, ale co jiného mi zbývá? Nasedám a šlapu, co to 
dá, abych Daniela dohnala. Jsme pořád na hlavní, ale po něja­
kých pěti stech metrech odbočujeme na polní cestu a už za 
několik minut neslyším hukot silnice – jenom ptačí zpěv, vítr 
a občasné zaskřípání brzd, které bych už konečně měla nama­
zat. Daniel je stále přede mnou, spurtuju, abych ho dohonila, 
a předjedu ho právě ve chvíli, kdy se po mně ohlédne.

„To nemůžeme stihnout!“ křiknu na něho a zahýbám na 
lesní stezku, která vede k řece.

„Asi ne, když jedeš tímhle pohřebním tempem!“ vysype 
ze sebe a zase mě předjede, přestože chodník je uzounký.

„Sprosťáku!“ zvolám a šlapu jako šílená, abych nezůstala 
pozadu.

Zápolíme spolu, jako když jsme byli mladší a jezdili o zá­
vod na koupaliště. Cesta se mírně rozšíří, a když se konečně 
objeví most, který překračuje řeku těsně před mlýnem, moje 
pochmurná nálada se rozplyne  – a  nejenom proto, že jsem 
v čele. S Danielem se smějeme, funíme a soupeříme o prven­
ství, ale i trapnými hláškami.

„Šneku, jmenuješ se Rosa!“
„Řekl ten, kdo vidí šneka leda zezadu!“
„Jenom ti nechci kazit radost, všichni vědí, že neumíš pro­

hrávat!“



16

„Fakt mi to nejde, ať dělám, co dělám!“
„Říká se tomu jízdní kolo, ne stojící kolo!“
„Předjela bych tě i na jednokolce!“
Mlýn stojí přímo na břehu řeky a pouhých pár metrů za 

ním se nachází jedno z  nejoblíbenějších fehringských kou­
pališť. Pálí mě stehna a  jsem úplně propocená, ale cítím se 
fajn jako už dlouho ne. Obvykle mě z takové depky dokážou 
vytáhnout jedině koně, ale Fanny už týden kulhá, a  tak je 
v hotelu o to větší sháňka po Sokratovi. Škoda že tihle dva 
vlastně ve skutečnosti nejsou moji.

Ale právě teď, v  téhle chvíli, se mi daří a  chci si to užít. 
Teď už bych si ten sladký koktejl i docela dala – nebo ještě 
raději zmrzlinový pohár. A maxikelímek limonády. Támhle 
vpředu už vidím stát ten vůz! Pastelově modrý nápis SUGAR 
na bílém laku a bleděmodro-bíle pruhovaný baldachýn navo­
zuje atmosféru padesátých let USA. Jenže prodejní okno je 
zavřené a baldachýn zatažený.

„Héééj!“ zakřičí Daniel, ale řidiči to v  rozjezdu neza­
brání. Není divu, je půl osmé a  horký letní den se pomalu 
chýlí ke konci. Návštěvníci opouštějí koupaliště – jdou pěšky 
nebo jedou na kole v protisměru, což nám pohyb vpřed ni­
jak neulehčuje. Daniel je nucen zpomalit. Pojízdné občerst­
vení se už po štěrkové cestě řítí z parkoviště. Jakmile je na 
lesní cestě, nemáme šanci ho dohnat – a  i kdyby se nám to 
nakrásně podařilo, nemůžeme počítat s tím, že by řidič zasta­
vil. Na další štaci musí být do osmi hodin a koncept Sugaru je 
založen na dochvilnosti.

Sesedám z  kola a  tlačím ho vedle sebe, abych předešla 
kolizi s návštěvníky koupaliště.
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„Vykašli se na to!“ křiknu na Daniela. „Nemůžeš ho chytit!“
Místo odpovědi se postaví do pedálů a  nasadí kamenný 

výraz: v  turboslalomu se řítí kolem bugin, psů a  zamilo­
vaných párů, přičemž zachytí pár nepřátelských pohledů. 
Kroutím hlavou a  musím se ušklíbnout. Normálně bývá 
velmi zdvořilý a ohleduplný. Jako by stopnout vůz s nápisem 
SUGAR a přinést mi koktejl bylo pro něho kdovíjak důle­
žité. Když projíždím kolem mlýna, souprava už je z dohledu 
a Daniel taky. Koupaliště se z velké části vylidnilo, poslední 
hosté se balí. Holčička s promodralými rty se ještě čvachtá ve 
vodě a odmítá vylézt, přestože její matka chodí tam a zpět po 
molu s osuškou v ruce a láteří. Děvčátko netečně vrtí hlavou, 
cvaká zuby a potápí se pod hladinu. Když rozlícenou matku 
na molu míjím, mám co dělat, abych se neusmála: s Danie­
lem a se mnou to bylo navlas stejné, bábinka si s námi dvěma 
vodomily taky užila svoje.

Nakonec jí nezbyde nic jiného než se brodit vodou a dcer­
ku vytáhnout na břeh. Za hlasitých protestů ji násilím osuší 
a  odvede. Pak už mám molo pro sebe a  o  pár minut poz­
ději celé koupaliště. Ponořím nohy do vody, poslouchám 
slábnoucí směsici hlasů a  čekám na Daniela – když si něco 
usmyslí, umí být pěkně paličatý. Voda proudící širokým 
korytem řeky tady vymlela zákrut a v něm vznikla písečná 
zátoka s mělkým, plynule klesajícím dnem. Proto sem chodí­
vají hlavně rodiny s malými dětmi.

Natáhnu se na dřevěnou lávku, zavřu oči a poslední slu­
neční paprsky tohoto dne nechám tančit na svých víčkách. 
Je mi líto každého, kdo nežije u řeky. Je to tak krásné… tak 
uklidňující…
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Už málem usínám, když zaslechnu Danielův hlas. „Do 
háje, už je pozdě. Zhynula žízní.“

Opřu se o lokty a rukou si zacláním oči před sluncem. Stojí 
tady a vítězoslavně mává hnědou papírovou taškou s bledě­
modrým nápisem SUGAR.

„Ty jo, jak jsi to dokázal? Se zbraní v ruce?“
„Se svým proslulým šarmem.“
Podívám se na něho pochybovačně. „Ten náklaďák řídila 

Ollie?“
„Vtipné.“
Teď jsem mu zkazila náladu a to jsem fakt nechtěla.
Sáhnu po papírové tašce a vybalím všechno, co Daniel při­

nesl. Dva velké papírové kelímky s víčky, ve kterých slyším 
chrastit kostky ledu  – asi limonáda. Dva menší a  ještě stu­
denější, takže led nebo koktejly. A do papírového ubrousku 
zabalené dva pěkné kousky brownies. Miluju kiosek Sugar!

„Jsem nesmírně pohnuta, tisíceré díky. Tvůj šarm, nebo co 
to bylo, mi zachránil život.“

Daniel se znovu usměje. Teprve teď na jednom velkém 
a  jednom malém kelímku zahlédnu nakreslené růže. Daniel 
dobře fotí, ale kreslit neumí vůbec, a já už tuším, komu vdě­
číme za toto piknikové požehnání. Když sundám víčko z vel­
kého kelímku, jsem si jistá.

„Původně jsem ti chtěl přinést něco jiného,“ omlouvá se 
Daniel, „ale…“ Odmlčí se, aby neprozradil tajemství svého 
„šarmu“.

„… ale Niels na tom trval,“ dokončím jeho větu.
„Přesně tak.“ Daniel se zamračí. „Bezinkovo‑mátová 

limonáda s  extra porcí ledu a  extra porcí máty pro Růži 
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z Grillentalu.“ Poslední slova Daniel říká tak afektovaně, 
že se musím rozesmát. „Nesměl jsem za tebe ani zaplatit,“ 
pokračuje Daniel trochu nevrle. „Prý je to na účet podniku, 
a  kdyby ho netlačil čas, nejspíš by ti to všechno přinesl 
sám.“

Ten vůz je samozřejmě Nielsova táty, ale nevěděla jsem, 
že už ho Niels může řídit. Nějaký ten rok už v rodinné firmě 
pracuje na nejrůznějších letních akcích, ale řidičský průkaz 
mohl dostat teprve nedávno. Otec mu musí dost důvěřovat. 
Snad proto, že i Niels si věří. Má největší sebevědomí z kluků, 
co znám. Není domýšlivý, jenom sebejistý.

Daniel se posadí na molo naproti mně. „A přitom jsem tě 
chtěl pozvat!“ zavrčí.

Nechápavě se na něho podívám. „Tohle přece není rande!“ 
vyhrknu bez rozmyslu. V ten moment oba dva zrudneme a já 
na sebe dostanu vztek, že jsem radši nedržela pusu.

„Tak je to schůzka,“ uvede to na pravou míru. „Profesní, 
abych tak řekl. Potřebuji tvoji radu.“

„Radu ti udělím zdarma,“ odpovím. „Dostaneš ji i  bez 
pozvání.“

„To jsem moc rád, protože tvůj přítel Niels mě předstihl.“
Muselo ho to pořádně dopálit. Skoro to vypadá, jako by 

žárlil. Kdyby tady byla Iris, její diagnóza by určitě zněla: žár­
livost. Ale Iris se před pár týdny s rodinou odstěhovala. Je to 
nedávno a  pořád si ještě nemůžu zvyknout, že už ji spolu 
s Daisy nemůžu pozvat na palačinky, a když přijdu do stáje, 
ve druhém boxu vlevo už není její klisna Ginger. A taky na to, 
že se cestou domů u ní nemůžu jenom tak zastavit a vyklopit 
jí horké novinky.


