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přeložil Aleš Drobek



Den nula, těsně po půlnoci

Jennie je ráda, že se dnes v noci posouvá čas. Získala hodinu, kterou 
může strávit předstíráním, že nečeká na svého syna.

Teď po půlnoci je oficiálně třicátého října. Halloween za dveřmi. 
Jennie si říká, že Toddovi je osmnáct, že její zářijový chlapeček je už 
dospělý a může si dělat, cokoli ho napadne.

Většinu večera strávila vyřezáváním dýně, ovšem s nevalným vý-
sledkem. Teď ji postaví na parapet okna s výhledem na jejich příjez-
dovou cestu a dovnitř dá svíčky. Vyřezala ji, protože si řekla, že by 
asi měla – většinu toho, co v životě dělá, dělá kvůli tomu –, ale dýně 
je nakonec vlastně docela hezká.

Na podestě nad hlavou uslyší Kellyho kroky a otočí se. Takhle 
pozdě její manžel už obvykle dávno spí, on ranní ptáče, ona noční 
pták. Kelly vychází z jejich ložnice v patře. Má rozcuchané vlasy, 
v šeru modročerné, a na sobě nemá vůbec nic, kromě drobného 
úsměvu v koutku úst.

Sestupuje po schodech k ní. Na tetování na jeho zápěstí dopadne 
světlo, má tam datum, prý den, kdy se do ní zamiloval: jaro 2003. 
Jennie si prohlédne jeho tělo. Za poslední rok, jeho třiačtyřicátý, 
mu zbělelo jen pár tmavých chlupů na hrudi. „Cos vyváděla?“ ukáže 
na dýni.

„Každý vyřezává dýně,“ odpoví Jennie hloupě. „Všichni sousedi.“
„No a?“ Typický Kelly.
„Todd se ještě nevrátil.“



„Ten si ani nevšiml, že už je noc,“ mávne rukou. Měkký velšský 
přízvuk jen stěží postřehnutelný, jako by jeho dech klopýtal přes 
horské pásmo.

„Už je jedna. Měl být dávno doma.“
Takhle to je vždycky. Jennie se stará až moc, Kelly skoro vůbec. 

Sotva ji to napadne, Kelly se otočí a tu ho má – jeho dokonalý zadek, 
který zbožňuje už dvacet let. Raději vyhlédne dolů do ulice, jestli už 
nejde Todd, a až po chvíli se otočí zpátky na Kellyho. „Sousedi uvidí 
tvůj zadek,“ řekne.

„No co, budou si myslet, že je to další dýně,“ opáčí s úsměvem 
Kelly. Vtípek je rychlý a přesný jako řez nožem. Škádlení bylo od-
jakživa jejich platidlo. „Přijdeš do postele?“ zeptá se a dodá: „Pořád 
nevěřím, že Merrilocks je už hotová.“ Celý týden restauroval vikto-
riánskou dlažbu v domě na Merrilocks Road. Pracuje sám, jak to má 
rád. Poslouchá jeden podcast za druhým, celé dny nikoho nepotká. 
Komplikovaný a trochu nenaplněný, takový je Kelly.

„Jasně,“ řekne Jennie. „Za chvíli. Chci počkat na Todda.“
„Bude tu cobydup, s kebabem v ruce,“ mávne rukou Kelly. „Čekáš 

snad na hranolky?“
„Přestaň,“ řekne Jennie s úsměvem.
Kelly na ni pobaveně mrkne a vrátí se do ložnice.
Jennie bezcílně bloumá po domě a přemýšlí o případu, který 

zrovna řeší v práci. Rozvádějící se pár, co se zdánlivě hádá o sadu 
porcelánových talířů, ale ve skutečnosti samozřejmě kvůli nevěře. 
Neměla je brát, beztoho má už dobré tři stovky jiných případů, jen-
že paní Vichareová se Jennie na té první schůzce podívala do očí 
a řekla: „Jestli mu budu muset ty talíře dát, tak přijdu o všechno, co 
mám ráda,“ a Jennie neodolala. Žilo by se jí líp, kdyby všechno tak 
neprožívala – cizí lidi, kteří se rozvádějí, sousedy, ty pitomé dýně –, 
jenže ona pořád všechno moc řeší.

Uvaří si čaj, odnese si ho zpátky k oknu a pokračuje v bdění. Bude 
čekat tak dlouho, jak bude třeba. Obě fáze rodičovství – novorozenecká 



i dorostenecká – se vyznačují nedostatkem spánku, i když každá z ji-
ného důvodu. Tenhle třípatrový dům si koupili právě kvůli tomu 
oknu přesně uprostřed. „Budeme z něho koukat a kynout davům 
jak královský pár,“ řekla tehdy Jennie a Kelly se zasmál. Teď mžourá 
do říjnové mlhy, když venku na ulici konečně spatří Todda. Právě 
v té chvíli začíná platit zimní čas a hodiny na jejím mobilu přeskočí 
z 01:59 na 01:00. Jennie skryje úsměv: Todd to určitě udělal schvál-
ně, aby mohl říct, že přišel včas. To je celý on; sémantické polemiky 
o pravidlech mu připadají důležitější než důvod, proč by se neměl 
toulat po nocích venku. Dlouhými kroky spěchá ulicí. Je kost a kůže 
a kolena mu v džínech vytlačují boule. Ten kluk snad nikdy nepřibral. 
Mlha venku je bezbarvá, stromy a chodník černé, vzduch průsvitně 
bílý. Svět v odstínech šedi.

Jejich ulice na okraji městečka Crosby v hrabství Merseyside, 
kousek na sever od Liverpoolu, je neosvětlená. Kelly před jejich dům 
před časem nainstaloval lampu ve stylu Narnie. Jennie tím překva-
pil – lampa je kovaná, drahá a Jennie nemá ponětí, kde na ni vzal. 
Rozsvítí se, jakmile zaznamená pohyb.

Ale… počkat. Todd něco zahlédl. Zastavil se a přimhuřuje oči. 
Jennie sleduje jeho pohled a pak to uvidí taky: opačným směrem 
kráčí ulicí další postava. Je to muž starší než Todd, mnohem starší. 
Jennie to pozná podle držení těla a podle pohybů. Na takové věci 
má nos. Odjakživa. Taky proto je tak dobrá právnička.

Položí horkou dlaň na chladné sklo. Něco je špatně. K něčemu se 
schyluje. Jennie něco cítí, ale nedokáže to pojmenovat přesněji. Je to 
instinkt, jakési tušení rizika, které mívá i v blízkosti ohňostrojů, že-
lezničních přejezdů nebo na okrajích útesů. Myšlenky jí běží hlavou 
jako cvakání filmového pásu, jedna za druhou, jedna za druhou…

Postaví hrnek na parapet, zavolá na Kellyho a pak běží dolů. Scho-
dy bere po dvou, pruhovaný běhoun jí drhne o bosé nohy. Rychle 
se obuje a pak se zarazí s rukou na kovové klice vchodových dveří. 
Co – co se to děje? Má nějaký divný pocit, ale co to je? Není si jistá.



Že by déjà vu? To ale nemívá. Mrkne a pocit je pryč, rozplyne se 
jako kouř. Co ho spustilo? Její ruka na mosazné klice? Žlutá lampa 
venku? Ne, nemůže si vzpomenout, ale už je to pryč.

„Co je?“ Kelly se objeví za ní a zavazuje si šedý župan. 
„Todd – on – on je tam venku s… nějakým…“
Oba vyběhnou ven. Podzimní chlad Jennie okamžitě pronikne 

pod kůži. Rozběhne se k Toddovi a tomu cizinci, ale než si uvědomí, 
co se děje, Kelly vykřikne. 

„Stůj!“
Todd ale udělá ještě pár skoků a pak už drží muže za přední část 

kabátu s kapucí. Přitáhne si ho k sobě, ramena vystrčí vpřed, tělo 
na tělo. Muž si sáhne do kapsy. Kelly běží k nim, tváří se vyděšeně 
a očima těká na všechny strany. 

„Todde, ne!“ křičí.
Vtom Jennie zahlédne nůž.
Adrenalin jí rázem zostří zrak a ona vidí rychlé, čisté bodnutí. 

A pak se všechno strašně zpomalí: ruka se stáhne, oděv nejprve 
čepel drží, ale nakonec ji pustí. Spolu s čepelí se vynoří dvě bílá 
pírka, která se nazdařbůh rozletí lezavým vzduchem jako sněhové 
vločky.

Jennie dál bezmocně zírá, když začne stříkat krev. Spousta krve. 
Teď už nejspíš klečí, protože cítí, že jí kamínky vytlačují do kolen 
drobné jamky. Bere ho do náruče, rozepíná mu bundu a cítí teplo 
krve, která jí stéká po rukou, mezi prsty, po zápěstích.

Rozepne mu košili. Krev se mu rozlévá po celém trupu. Rána, 
která vypadá jako otvor na mince, je chvíli vidět a chvíli je zalitá 
krví – je to jako chtít dohlédnout na dno rudého rybníka. Jennie 
má úplně studené ruce.

„Ne!“ vykřikne zastřeným, plačtivým hlasem.
„Jennie,“ řekne Kelly chraptivě.
Všude je tolik krve! Jennie ho položí na příjezdovou cestu, na-

kloní se nad něho a důkladně ho prohlíží. Doufá, že se mýlí, ale 



má za to, že už není mezi živými. Odraz žluté lampy v jeho očích je 
takový zvláštní.

Noc je úplně tichá a Jennie po několika minutách – aspoň jí to tak 
připadá – zamrká a šokovaně vzhlédne ke svému synovi. Toho Kelly 
mezitím odtáhl od oběti a teď ho objímá kolem ramen. Kelly je k ní 
otočený zády, Todd čelem a dívá se na matku s nečitelným výrazem 
ve tváři. Upustí nůž. Čepel dopadne na zmrzlou dlažbu a zazvoní jak 
kostelní zvon. Todd si otře hřbetem dlaně obličej a nechá na něm 
krvavou šmouhu.

Jennie otupěle studuje synův výraz. Možná ho to mrzí, možná 
ne. Nejde to poznat. Jennie umí číst skoro v každém, ale s Toddem 
to neuměla nikdy.



Den nula, krátce po jedné v noci

Někdo asi zavolal policii, protože ulice se náhle koupe v elektrické 
záři. „Todde…?“ obrátí se Jennie k synovi. Tím jediným slovem se 
ptá na všechno: Kdo, proč, cos to, do prdele, udělal?

Kelly Todda konečně pustí. Tvář má bledou šokem, ale jak má ve 
zvyku, neříká nic. Nepodívá se ani na ni, ani na otce. „Mami,“ řekne 
nakonec. Copak se každé dítě neutíká nejprve k mámě? Jennie se 
k němu nakloní, ale jinak musí zůstat u zraněného. Musí dál tlačit 
na ránu. Je to tak lepší pro všechny. „Mami,“ řekne Todd znovu. Jeho 
hlas je zlomený jako rozpraskaná půda v období sucha. Kouše se do 
rtu, odvrací pohled a dívá se na ulici.

„Todde,“ pobídne ho Jennie znovu. Mužova krev se jí přelévá po 
dlaních jako hustá voda ve vaně.

„Musel jsem,“ řekne Todd a konečně se podívá na ni.
Jennie šokovaně povolí čelist. Kelly sklopí hlavu na hruď. Rukávy 

županu má celé od krve, jak držel Todda. „Kamaráde,“ řekne Kelly 
tak tiše, že to Jennie sotva uslyší. „Todde.“

„Musel jsem,“ zopakuje Todd, tentokrát důrazněji, a vydechne 
do mrazivého vzduchu oblak páry. „Neměl jsem jinou možnost,“ 
dodá s pubertální definitivností. Modrý maják policejního auta se 
přibližuje. Kelly se na Todda upřeně dívá a jeho bílé, odkrvené rty 
něco bezhlasně vyslovují, možná tichou nadávku.

Jennie na něho zírá, na svého syna, na toho pachatele násilného 
činu, který má rád počítače a statistiky a vánoční pyžamo složené 



o Štědrém dnu na své posteli. Kelly obejde na příjezdové cestě zby-
tečné kolečko, ruce ve vlasech. Na neznámého zraněného se zatím 
ani nepodíval. Oči nespouští z Todda.

Jennie se snaží utěsnit rány, které jí pulzují pod rukama. Nemů-
že odejít od… oběti. Policie už dorazila, ale záchranáři zatím ne.

Todd se stále třese zimou, nebo možná šokem, kdo ví. „Kdo je 
to?“ chce vědět Jennie. Má i spoustu dalších otázek, ale Todd jen 
mlčky pokrčí rameny. Jennie má sto chutí k němu přiskočit a od-
povědi z něho vymáčknout.

„Zatknou tě,“ řekne Kelly tiše, když se k nim blíží policista. 
„Hele… nic neříkej, jasný? My…“

„Kdo je to?“ zopakuje Jennie. Otázka z ní vyjde moc hlasitě. Vý-
křik do noci. Upírá pohled na policisty a telepaticky je brzdí. Prosím, 
zpomalte, dopřejte nám trochu času. Todd k ní znovu stočí zrak. „Já 
jsem…,“ začne, ale pro jednou nemá žádné vysvětlení, žádnou inte-
lektuální pózu. Nic než jen tu načatou větu, jež se vypaří ve vlhkém 
vzduchu, který mezi nimi těžce visí v těch posledních okamžicích 
předtím, než to celé přeroste hranice jejich rodiny.

Přistoupí k nim policista – vysoký, černá ochranná vesta, bílá 
košile, vysílačka v levé ruce. „Echo, tady Tango dvě čtyři pět na místě 
činu. Záchranka na cestě.“ Todd se na něho přes rameno podívá, jed-
nou, dvakrát, pak zpátky na matku. Teď to určitě přijde. Teď všechno 
vysvětlí, dřív než na něho vytáhnou pouta a autoritu.

Jennie má zmrzlou tvář a ruce horké od krve. Dál dřepí a čeká, 
bojí se pohnout, ztratit oční kontakt. Ten přeruší až její syn. Kousne 
se do rtu a zabodne pohled do země. A to je všechno.

Další policista odsune Jennie od cizího těla a ona stojí na příjez-
dové cestě v teniskách a pyžamu, s rukama mokrýma a lepkavýma, 
dívá se střídavě na syna a na manžela, který v županu vyjednává se 
zákonem. Toho by se měla ujmout ona, je koneckonců právnička. 
Jenže ona nenachází slova. Je dezorientovaná. Je tak ztracená, jako 
by ji právě vysadili na severním pólu.



„Můžete potvrdit své jméno?“ zeptá se Todda první policista. 
Jeho posily se vyhrnou z aut jako mravenci z mraveniště. Jennie 
a Kelly současně vykročí vpřed, ale Todd nepatrně zvedne ruku, 
jen drobné gesto, kterým je zastaví. „Todd Brotherhood,“ odpoví.

„Můžete mi říct, co se stalo?“ ptá se dál policista.
„Počkejte,“ vloží se do výslechu Jennie. Najednou ožije. „Nemů-

žete ho vyslýchat tady u silnice.“
„Pojďme všichni na stanici,“ navrhne Kelly. „Bude…“
„No, bodl jsem ho,“ přeruší otce Todd a ukáže na muže na zemi. 

Pak si strčí ruce do kapes a udělá krok k policistovi. „Takže mě asi 
budete chtít zatknout.“

„Todde,“ řekne Jennie. „Nic neříkej.“ Pláč jí sevře hrdlo. To je 
snad sen. Potřebuje pořádného panáka nebo stroj času. V tom ab-
surdním, nepochopitelném chladu se už třese po celém těle.

„Todde Brotherhoode, nemusíte vypovídat,“ řekne policista, „ale 
u soudu vám neprospěje, pokud se ukáže, že jste…“ Todd poslušně 
přiloží zápěstí k sobě jako v nějakém debilním filmu, pouta cvaknou 
a je vymalováno. Todd se choulí zimou. Tváří se nevzrušeně, snad 
i rezignovaně. Jennie od něho nedokáže odtrhnout pohled.

„To nemůžete!“ řekne Kelly. „Copak…“
„Počkejte,“ zavolá Jennie v  panice na policistu. „Pojedeme 

s vámi. Vždyť je to jenom puberťák…“
„Je mi osmnáct,“ opraví ji Todd.
Policista Jennie ignoruje a ukáže na policejní auto: „Tak prosím.“ 

Do vysílačky řekne: „Echo, tady Tango dva čtyři pět – připravte 
celu, prosím.“ 

„Tak my pojedeme za vámi,“ nevzdává se zoufalá Jennie. „Jsem 
právnička,“ dodá zbytečně, ačkoli o trestním právu nemá ani páru. 
Jenže teď, v krizi, její mateřský instinkt plane stejně jasně a nepře-
hlédnutelně jako ta dýně v okně. Ona a Kelly musejí akorát zjistit, 
proč to Todd udělal, dostat ho z toho a pak mu sehnat pomoc. Ano, 
přesně tohle musejí udělat. A přesně tohle udělají. 



„Pojedeme taky,“ zopakuje. „Sejdeme se na stanici.“ Policista se 
konečně setká s jejím pohledem. Vypadá jako model. Ostře řezané 
rysy, výrazné lícní kosti. Bože, takové klišé, ale dnes asi všichni po-
licajti vypadají takhle mladě. „Stanice v Crosby,“ oznámí a pak beze 
slova nastoupí do auta a vezme s sebou jejího syna. Druhý policista 
zůstane na chodníku se zraněným cizím mužem. Jennie na něho ra-
ději nemyslí. Jen jednou se krátce ohlédne. Krev, výraz v policistově 
tváři… určitě je mrtvý.

Pak se otočí zpátky na Kellyho a nadosmrti nezapomene na po-
hled, který jí v té chvíli její stoický manžel věnuje. Zahledí se do jeho 
tmavomodrých očí. Svět jako by se na okamžik přestal točit a Jennie 
si v tom tichu a klidu pomyslí: Vypadá, jako by měl zlomené srdce. 

Před policejní stanicí trčí v chodníku cedule s nápisem POLICIE 
MERSEYSIDE – CROSBY. Za ní stojí přízemní budova ze šedesá-
tých let, obehnaná nízkou cihlovou zdí, u které se kupí naváté říj-
nové listí.

Jennie zastaví u obrubníku na dvojité žluté čáře a vypne motor. 
Jejich syn někoho pobodal, co záleží na pokutě za parkování? Kelly 
vystoupí ještě dřív, než auto zastaví, a Jennie hned poté. Kelly sáhne 
za sebe pro její ruku. Mimoděk, pomyslí si Jennie a chytne se jí jako 
záchranného člunu na moři.

Kelly zatlačí na dvoukřídlé prosklené dveře a oba spěšně přejdou 
unavené šedé linoleum v hale. Uvnitř to voní staromódně. Jako školy, 
jako nemocnice, jako pečovatelské domy. Instituce, s nimiž se pojí 
uniformy a mizerné jídlo, zkrátka místa, která Kelly nesnáší. „Nikdy,“ 
řekl jí na začátku jejich vztahu, „se nehodlám honit za kariérou.“

„Promluvím s nimi,“ pronese její muž krátce. Chvěje se, ale podle 
všeho ne strachem, ale spíš vztekem. Doslova zuří.

„To je v pořádku – já zatím seženu právníka a zařídím…“
„Kde je náčelník?“ štěkne Kelly na plešatého policistu na recepci 

s pečetním prstenem na malíčku. Najednou má docela jinou řeč těla. 



Je zeširoka rozkročený, celý jako by se zvětšil. Ani Jennie neviděla 
mockrát, že by se takhle přestal hlídat.

Důstojník znuděně odpoví, ať si počkají, že je někdo zavolá.
„Máte pět minut,“ ukáže Kelly na hodiny a pak žuchne na židli 

na druhé straně vrátnice.
Jennie si sedne vedle něho a vezme ho za ruku. Jeho snubní prs-

týnek je nějaký volný. Asi mu je zima. Sedí tam, Kelly si dává nohu 
přes nohu, tam a zpátky, a hlasitě funí, Jennie neříká nic. Na vrátnici 
přijde policista a tiše mluví do telefonu. „Stejný čin jako přede dvěma 
dny – úmyslné ublížení na zdraví, paragraf osmnáct. Ta předchozí 
oběť se jmenovala Nicola Williamsová, pachatel utekl.“ Policista té-
měř šeptá a Jennie napíná uši, aby ho slyšela.

Sedí a jen poslouchá. Úmyslné ublížení na zdraví podle paragrafu 
osmnáct znamená bodnutí nožem. Určitě mluví o Toddovi. A o po-
dobném zločinu přede dvěma dny. Nakonec dorazí i policista, který 
Todda zatkl, ten vysoký, s vystouplými lícními kostmi.

Jennie mrkne na hodiny za recepčním pultem. Je půl čtvrté, nebo 
možná půl páté. Neví, jestli tady nemají ještě letní čas. Jde jí z toho 
hlava kolem. 

„Váš syn u nás dnes zůstane a brzy půjde k výslechu.“
„Kde? Tam vzadu?“ ukáže Kelly. „Pusťte mě k němu.“
„Vy k němu nemůžete,“ zavrtí hlavou policista. „Jste svědci.“
V Jennie vzkypí žluč. Právě kvůli takovým formalitám lidé ne-

návidí právní systém.
„Tak svědci,“ oboří se na něj Kelly.
„Promiňte?“ opáčí policista mírně.
„Takže teď jsme nepřátelé?“
„Kelly!“ sykne Jennie.
„Nikdo není ničí nepřítel,“ řekne policista. „Se synem si budete 

moct promluvit ráno.“
„Kde je váš náčelník?“ ptá se Kelly.
„Se svým synem si promluvíte ráno.“



Kelly nechá ve vzduchu viset třaskavé, nebezpečné ticho. Jennie 
už párkrát zažila, jak její manžel tohle eso na někoho vytáhl, a mla-
dému policistovi nezávidí. Kelly má většinou dlouhou rozbušku, ale 
jakmile jiskra dosrší až do konce, bouchne to pořádně.

„Někoho zavolám,“ řekne Jennie. „Mám známého právníka.“ Vy-
táhne telefon a začne roztřeseně procházet své kontakty. Kolegové, 
specialisté na trestní právo. Zná jich spoustu. První pravidlo práv-
ničiny zní, nefušuj do něčeho, čemu nerozumíš. Druhé pravidlo – 
v žádném případě neobhajuj vlastní rodinu.

„Podezřelý uvedl, že žádného nechce,“ namítne policista.
„On potřebuje advokáta,“ ohradí se Jennie. „Nemůžete přece…“
Policista zvedne ruce, dlaněmi ven. Jennie cítí, jak to v Kellym 

vře.
„Prostě nějakého zavolám a on pak může…,“ pokračuje Jennie.
„Tak dost, pusť mě k němu,“ zavrčí Kelly a ukáže na bílé dveře 

za policistou.
„To bohužel nejde,“ trvá na svém policista.
„Tak jdi do prdele.“ 
Jennie na něho jen šokovaně zírá.
Policista to neuzná za hodno odpovědi a upře na Kellyho ledový 

pohled.
Panebože, pomyslí si Jennie, Kelly poslal toho poldu někam. 

Přestupek proti veřejnému pořádku, tím si teda moc nepomůžou. 
„Takže – co teď?“ zeptá se po chvíli.

„Znovu opakuji, že váš syn tady zůstane přes noc,“ odpoví policis-
ta jednoznačně. Jejímu muži nevěnuje pozornost. „Navrhuji, abyste 
se vrátili zítra.“ Pak střelí pohledem po Kellym. „Právního zástupce 
nemůžete vnutit někomu, kdo ho nechce. Zkoušeli jsme to.“

„Ale vždyť je to ještě kluk,“ namítne Jennie, i když ví, že z právní-
ho hlediska to tak není. „Je to jen kluk,“ zopakuje tiše, spíš pro sebe. 
Pomyslí na jeho vánoční pyžamo a na to, jak Todd nedávno chtěl, 
aby s ním ponocovala, když měl střevní chřipku. Celou noc spolu 



seděli v koupelně, klábosili o ničem a ona mu utírala pusu vlhkým 
flanelovým hadříkem.

„To je nezajímá a ani nic jiného,“ zavrčí Kelly trpce.
„Tak my přijdeme ráno a s právníkem,“ řekne Jennie jakoby na 

usmířenou.
„Jak myslíte. Akorát k vám musíme poslat vyšetřovací tým,“ od-

poví policista. Jennie beze slova přikývne. Forenzní specialisté. Pro-
hledají jim celý dům. A tak dále.

Jennie a Kelly vyjdou z policejní stanice. Jennie si cestou k autu 
mne čelo. Když nastoupí, zapne topení.

„To vážně pojedeme domů?“ prohodí. „Budeme tam sedět s ru-
kama v klíně, zatímco nás budou prohledávat?“

Kelly má ztuhlá ramena. Dívá se na ni, má rozcuchané černé vlasy 
a oči smutné jako básník.

„Kurva… já fakt nevím.“
Jennie hledí čelním sklem na keř lesknoucí se půlnoční podzimní 

rosou. Po chvíli zařadí zpátečku a rozjede se, protože neví, co jiného 
by měla dělat.

Když zaparkuje u domu, přivítá je dýně na parapetu. Svíčka pořád 
hoří. Forenzní specialisté v bílých kombinézách už dorazili a jako 
duchové stojí na příjezdové cestě u policejní pásky, která se třepotá 
v říjnovém větru. Kaluž krve už na okrajích zasychá.

Jennie a Kelly byli vpuštěni do svého vlastního domu a teď sedí 
dole a dívají se, jak uniformovaní policisté venku na ulici prohledávají 
místo činu. Někteří klečí a prsty ohmatávají chodník. Jennie a Kelly 
nic neříkají, jen se mlčky drží za ruce. Kelly si ani nesvlékl kabát.

Když forenzní specialisté konečně odjedou a policie odveze Tod-
dovy věci, Jennie si na pohovce lehne a zahledí se do stropu. A vtom 
přijdou slzy. Horké, rychlé a mokré. Kvůli tomu, co bude. A taky 
kvůli včerejšku a tomu, co si nepředstavovala ani v nejhorším snu.



Den minus jedna, 08:00

Jennie otvírá oči.
Podle všeho v noci vyšla nahoru do ložnice. A usnula. Nevzpo-

míná si ani na jedno, každopádně neleží dole na pohovce a venku 
za žaluziemi je už světlo.

Převalí se na bok. Ať to je jen zlý sen. Zamrká a zadívá se na 
prázdnou postel. Je sama. Kelly už je asi vzhůru a obvolává kdekoho. 
Jennie v to pevně doufá.

Její svršky leží na hromádce na podlaze ložnice, jako by se z nich 
vypařila. Překročí je, natáhne si džíny a obyčejný svetr s rolákem, ve 
kterém vypadá hodně objemně, ale který stejně miluje.

Vyjde na chodbu a stane před Toddovým prázdným pokojem.
Její syn strávil noc v policejní cele. Jennie raději nemyslí na to, 

kolik takových nocí ho ještě čeká.
Tak fajn, nějak to vyřeší. Tahat klienty z bryndy, to je její parketa. 

Dělá to celý život pro druhé a teď to musí udělat pro svého syna.
Všechno časem rozklíčuje.
Proč to udělal?
Proč měl u sebe nůž? Kdo byl ten dospělý muž, kterého pravdě-

podobně zabil? Jennie si najednou začne vybavovat Toddovy drobné 
zvláštnosti. Náladovost. Úbytek váhy. Tajnůstkářství. Symptomy, 
které přičítala dospívání. Nejsou to ani dva dny, co si s někým volal 
venku na zahradě. Když se Jennie zeptala, kdo to byl, odsekl, že jí 
do toho nic není, a pak hodil telefon na pohovku. Přístroj se odrazil 



a spadl na podlahu. Oba na něj chvíli hleděli a pak se Todd uculil, 
že to byla jen taková legrace. Kdepak legrace, vzteklý výlev to byl.

Jennie dál civí na dveře synovy ložnice. Jak se to stalo, že vycho-
vala vraha? Puberťácká zuřivost. Rvačky na nože. Gangy. Antifa. Co 
za tím je? Co jim to spadlo do klína?

Svého muže Jennie vůbec neslyší. V polovině schodiště se podívá 
z okna, z toho, u kterého stála před několika hodinami, když se jí svět 
převrátil nohama vzhůru. Venku je pořád mlha.

Překvapuje ji, že na silnici před domem nejsou žádné skvrny – déšť 
a mlha už krev smyly. Policie je pryč. Dokonce i jejich páska zmizela.

Jennie se rozhlíží po ulici lemované stromy s korunou křehkých 
podzimních listů. Na celém tom výjevu jí ale něco nehraje. Usilovně 
přemýšlí, co se jí nezdá. Nejspíš za to můžou vzpomínky na včerejší 
noc. To ony tomu všemu dodávají nádech zlověstna. Nepatřičnosti.

Jennie seběhne zbytek schodů a projde chodbou s parketovou 
podlahou do kuchyně. Je to tu cítit včerejší nocí, ale předtím, než se 
to stalo. Jídlo, svíčky. Normálno.

Nad sebou uslyší hlas, hluboký a mužský. Kelly. Překvapeně 
vzhlédne ke stropu. Vypadá to, že její muž je v Toddově pokoji. Nej-
spíš ho prohledává. Jennie to naprosto chápe. Chce najít, co třeba 
policie přehlédla.

„Kelly?” zavolá a vybíhá zpátky nahoru po schodech. Na hor-
ní podestě je už celá zadýchaná. „Musíme se domluvit, kterého 
obhájce…“

„Ježišmarjá!“ odpoví jí rozmrzelý hlas z Toddova pokoje – ne-
zaměnitelný hlas jejího syna. Jennie couvne tak daleko vzad, že se 
málem skutálí po schodech zpátky dolů.

Vážně se jí to nezdá: Todd se vynoří ze svého pokoje, na sobě 
má černé tričko s nápisem Science Guy a tepláky. Očividně se prá-
vě probudil a mžourá na ni; jeho bledý obličej je jediným světlým 
bodem ve tmě. „Neděláš náhodou mnoho povyku pro nic?“ zeptá se 
s nezbedným úsměvem.



Jennie na něho jenom zírá. Její syn, vrah. Na rukou nemá krev 
a ve tváři nemá vražedný výraz, a přesto.

„Co tady děláš?“
„Co?“ Vážně vypadá úplně stejně jako dřív. Jennie je dezorien-

tovaná, ale zároveň zvědavá. Stejné modré oči. Stejné rozcuchané 
černé vlasy. Stejná vysoká, štíhlá postava. Jenže Todd spáchal něco 
neodpustitelného. Něco, co mu odpustí snad jen ona.

Co tady dělá? Jak to, že je doma?
„Tak co je?“ pošťouchne ji Todd.
„Jak se ti podařilo dostat domů?“
Její syn svraští obočí. „Tohle je divné i na tebe.“
„Přivezl tě táta?“ vyhrkne Jennie. „Pustili tě na kauci?“
„Na kauci?“ Todd povytáhne obočí, to je u něho novinka. Posled-

ních pár měsíců vypadá jinak. Štíhlejší v bocích, ale nateklý v obličeji. 
A bledý. Jako někdo, kdo hodně pracuje, jí jen samý fastfood a pije 
málo vody. Jennie si není vědoma, že na Todda něco z toho sedí, 
ale kdo ví? A pak začal s těmihle manýry, krátce poté, co se Todd 
seznámil se svou novou přítelkyní Clio.

„Jdu za Connorem“
Connor. Student z jeho ročníku a další nový kamarád, kterého 

Todd poznal teprve letos v létě. Jennie se před lety spřátelila s jeho 
mámou Pauline a to je ženská podle jejího gusta: cynická, samá na-
dávka. Žádná profesionální matka, ale prostě typ, před kterým se 
Jennie nemusí stydět za své chyby. K takovým lidem vždycky tíhla. 
Všechny její kamarádky jsou neformální, nebojí se dělat a říkat, co je 
napadne. Zrovna nedávno prohlásila Pauline o Connorově mladším 
bratru Theovi: „Mám ho ráda, jenže je mu sedm, takže se často chová 
jako debil.“ Obě se hihňaly jako provinilé školačky.

Jennie postoupí o krok a pozorně si Todda prohlédne. Nemá 
na sobě žádné ďáblovo znamení, žádnou změnu v očích a ve svém 
pokoji žádné zbraně. Vypadá dočista nevinně.

„Jak ses dostal domů – a co se vlastně stalo?“



„Domů odkud?“
„Z policejní stanice přece“ odsekne Jennie. Uvědomí si, že si od 

něho udržuje odstup. O krok větší než obvykle. Už neví, čeho je 
tenhle člověk – tohle její dítě, láska jejího života – schopen.

„Z policejní stanice?“ opáčí Todd pobaveně. „To myslíš vážně?“ 
Zkřiví tvář a nakrčí nos, jak to dělával jako kluk. Po nejhorší fázi 
pubertálního akné mu zůstaly dvě drobné jizvy, ale jinak má tvář 
pořád dětskou a panenskou, s mladistvým broskvovým chmýřím.

„Přece tě zatkli, Todde!“
„Co prosím?“
Jennie obvykle pozná, když její syn lže, ale teď ví, že Todd nic 

nehraje. Dívá se na ni svýma jasnýma očima, jako by vážně nechápal, 
o čem to jeho matka mluví. „Todde?“ osloví ho Jennie sotva šeptem. 
Něco se jí začíná šířit po páteři, nějaké vágní, ale strašlivé tušení. „Já 
viděla… viděla jsem, co jsi provedl“ Ukáže na okno nad podestou. 
A vtom si uvědomí, co se jí na něm celou tu dobu nezdálo. Zvláštní 
jí nepřišel svět venku, ale okno samotné. Její dýně. Nebyla tam.

Jennie začnou drkotat zuby. To se jí snad opravdu jenom zdá. Od-
trhne pohled od prázdného parapetu.

„Viděla jsem to,“ řekne znovu.
„Vidělas co?“ Jeho oči se tolik podobají těm Kellyho, napadne ji 

snad po tisící v životě. Jako vejce vejci.
Jennie se na něho dívá a on pro jednou neuhne pohledem. „Co 

se stalo včera večer, když ses vrátil.“
„Já včera večer nikde nebyl.“ Už žádné vtipkování, žádné pózy, 

jen smrtelně vážný výraz.
„Cože? Čekala jsem na tebe, měl jsi zpoždění, ale pak se posou-

val čas…“
Todd chvíli mlčí a dál udržuje oční kontakt. „Čas se posouvá až 

zítra, matko. Dneska je pátek.“



Den minus jedna, 08:20

Jennie má pocit, jako by se jí v hrudi zřítila nějaká pomyslná výta-
hová kabina. Odhrne si vlasy z obličeje a zamíří do koupelny v zadní 
části domu, s jedním prstem zvednutým – vteřinku, prosím tě. Při-
tom se trochu zachvěje, jako by byl Todd predátor, ke kterému není 
radno otáčet se zády.

Nad záchodovou mísou se zlomí v pase a začne dávit, jak už to 
nezažila pěkných pár let. Ven ale nevyjde skoro nic, jen lepkavé, žluté 
žaludeční kyseliny, které klesnou na dno mísy. Vzpomene si na své 
těhotenství, kdy se svěřila lékaři, že zvrací tolik, že z ní vychází jen 
žluč, a on měl potřebu dělat chytrého. Prý: „Žluč je jasně zelená 
a signalizuje vážné potíže. Myslíte žaludeční kyseliny.“

Jennie civí do kyseliny na dně toalety. Sice to není žluč, ale váž-
né potíže by mít mohla. Todd netuší, co to mámu popadlo. To je 
evidentní. Jenže proč? Jak?

Dýně. Kde je ta dýně? A její manžel? Jennie nedokáže uvažovat 
jasně. Tělem jí stoupá panika, nesmírný tlak, který nemá kam ven-
tilovat. Zase se jí chce zvracet.

Sedne si na studené šachovnicové dlaždice.
Vytáhne z kapsy telefon, chvíli na něj hledí a pak otevře ka-

lendář.
Je pátek dvacátého osmého října. Hodiny se vážně posouvají 

až zítra. V pondělí bude Halloween. Jennie na to datum nepřestává 
zírat. Jak je to možné?



Copak se vážně zbláznila? Vstane a nejistě přešlapuje na místě. 
Mravenčí jí v celém těle. Musí odsud vypadnout. Ale odkud vlastně? 
Ze včerejška? 

Přejde na poslední textovou zprávu od Kellyho a stiskne tlačítko 
volání.

Její muž to okamžitě zvedne. „Poslouchej,“ řekne Jennie nalé-
havě.

„A jéje,“ protáhne Kelly pobaveně jako vždycky. Jennie slyší 
bouchnutí zavíraných dveří.

„Kde proboha jsi?“ zeptá se. Ví, že mluví jak žárlivka, ale nemůže 
si pomoct.

Odmlka. „Jsem na planetě Zemi, ale ty podle všeho ne.“
„Mluv vážně.“
„Jsem v práci! Kde jinde? A ty?“
„Poslyš, zatkli včera Todda?“
„Cože?“ Jennie slyší, jak Kelly položil něco těžkého na podlahu. 

„Ehm – za co?“
„Já se ptám tebe! Tak zatkli?“
„Ne?“ opáčí Kelly dezorientovaně. Jennie tomu nemůže uvěřit. 

Na hrudi jí vyrazí pot. Začne si mnout paže.
„Ale seděli – seděli jsme spolu na policejní stanici. Křičel jsi na 

ně. Zrovna se posouvaly hodiny, udělala jsem… vyřezala jsem dýni.“
„Ty, Jennie…, jsi v pořádku? Potřebuju dodělat Merrilocks.“
Jennie se nadechne. Tvrdil, že ten dům dokončil včera. Nebo 

ne? Jo, určitě to říkal. Stál tady na podestě a na sobě měl jen tetování 
a úsměv. Přece si to pamatuje. Pamatuje si to!

Vtlačí si dlaně do očí, jako by se chtěla zavřít před světem.
„Nevím, co se děje,“ rozpláče se, její slova se topí v slzách. „Co 

jsme dělali včera v noci?“ Opře si hlavu o zeď. „Vyřezala jsem dýni?“
„O čem to…“
„Myslím, že jsem měla nějaký záchvat,“ hlesne Jennie. Vyhrne 

si pyžamo nad kolena a prohlédne si pokožku. Po tom klečení na 



vozovce nemá žádné otlaky. Kolena má čistá jako lilie. A pod nehty 
nevidí krev. Na pažích jí naskakuje husí kůže.

„Vyřezala jsem tu dýni?“ zeptá se znovu, ale přitom jí někde hlu-
boko v duši začíná svítat. Pokud se nic z toho opravdu nestalo, pak se 
sice opravdu zbláznila, ale její syn aspoň není vrah. Cítí, jak jí úlevou 
klesnou ramena, ale jen o kousek.

„Ne, tys… říkala, že se s tím nehodláš babrat…,“ odpoví Kelly 
s tichým smíchem.

„No jo,“ odtuší Jennie slabě a živě si představí, jak to s tou dýní asi 
dopadlo. Vstane a zadívá se na sebe do zrcadla. Sama sobě se podívá do 
očí. Portrét vyděšené ženy. Tmavé vlasy, bledá pleť. Pohled lovné zvěře.

„Hele, musím končit,“ řekne. „Asi se mi něco zdálo.“ Jenže sama 
tomu nevěří.

„Tak jo,“ odtuší Kelly pomalu. Zřejmě chce ještě něco dodat, ale 
pak si to rozmyslí, protože jen zopakuje: „Dobře,“ a pak, „skončím 
dřív,“ a Jennie je ráda, že její muž je rodinný typ, a ne takový, co chodí 
do hospody nebo s kamarády na sport. Prostě její Kelly.

Vypotácí se z koupelny a sejde dolů do kuchyně. Zahradu za zadní 
terasou halí mlha, ve které se ztrácejí vrcholky stromů. Kelly tuhle 
kuchyň postavil před pár lety, poté co řekla – v opilosti –, že chce 
být „typ ženské, co má život pevně v ruce, chápeš, spokojení klienti, 
spokojené dítě, keramický dřez“.

Jednoho večera jí ho instaloval. „Teď budeš mít život pevně v ruce, 
než se naděješ, Jennie, protože tady máš svůj vysněný dřez.“

Ta vzpomínka bledne. Jennie svým vystresovaným koncipientům 
vždycky radí, aby se desetkrát zhluboka nadechli a udělali si kafe, 
takže teď poslechne vlastní radu. Ostatně je na to zvyklá. Dvacet let 
v práci pod vysokým tlakem člověka leccos naučí.

Ale když se blíží ke svému mramorovému kuchyňskému ostrůvku, 
zpomalí. Stojí na něm celá nevydlabaná dýně.

Zarazí se, jako by viděla ducha. Znovu se jí zvedne žaludek. „Aha,“ 
řekne pro sebe mimoděčné, leč všeříkající slůvko. Přistoupí k dýni, 



jako by to byla nevybuchlá bomba, a otočí ji. Dýně je celá, pevná 
a nepoškozená… Ježíšikriste, včerejšek se vážně nestal. Nic z toho 
se, kurva, nestalo. Převalí se přes ni vlna úlevy. On to neprovedl. Ni-
koho nezabil.

Poslouchá, jak Todd přechází ve svém pokoji. Otevírá a zavírá 
zásuvky, kroky sem a tam, zvuk zipu.

„Už jsi zpátky v realitě?“ řekne, když se po chvíli vynoří na chod-
bě pod schody. Jennie sebou trhne. Zadívá se na něj. Na jeho tělo. Je 
štíhlejší než před pár týdny, že?

„Skoro,“ odtuší Jennie nepřítomně. Dvakrát polkne. V zádech ji 
mrazí, jako by byla nemocná, ale v žilách jí proudí adrenalin jako 
v horečnaté panice.

„No, tak fajn…“
„Asi se mi zdálo něco hrozného.“
„Tak to je blbé,“ řekne Todd věcně, jako by na takhle vážnou de-

zorientaci existovala tak snadná odpověď.
„To teda. Víš o čem? Že jsi někoho zabil.“
„Páni!“ řekne, ale pod hladinou jeho výrazu se cosi pohne, sot-

va znatelně. Jako hlubokomořská ryba, ze které jsou vidět jen vlny. 
„A koho?“ Jennie to přijde jako zvláštní reakce. V práci je zvyklá, že 
klienti neříkají úplnou pravdu, a teď má podobný pocit ze svého syna.

Natáhne ruku a odhrne mu tmavé vlasy z čela. Tričko se mu nad-
zvedne a odhalí pas, za který ho držela, když byl maličký a ještě necho-
dil a když se učil sedět a lézt po čtyřech. Tehdy si myslela, že mateřství 
je hrozně nudné a nevděčné, hodiny a hodiny utopené v několika 
stejných činnostech, jen v různém pořadí. Ale teď už ví, že mateřství 
nudné není. Jako kdyby někdo tvrdil, že nudné je třeba dýchání.

„Dospělého chlapa. Asi čtyřicátníka.“
„Těmahle papírovýma rukama?“ Todd teatrálně zvedne štíhlou 

paži.
Kelly jí jednou pozdě v noci řekl: „Jak to, že zrovna my jsme zplo-

dili namistrovaného inťouše?“ Načež se oba zahihňali do polštáře. Ten 



suchý humor Jennie na svém muži miluje ze všeho nejvíc. Je moc 
ráda, že ho Todd zdědil.

„Jo, právě těmahle,“ odvětí. Ale myslí si: Nepotřeboval jsi svaly. 
Měl jsi zbraň.

Todd strčí bosé nohy do tenisek. Vtom si Jennie vzpomene, že 
přesně totéž se odehrálo včera ráno. I tehdy se divila, že Toddovi 
nevadí říjnový chlad. Bála se, že mu ve škole prochladnou kotníky 
a taky že si lidé pomyslí, že je mizerná matka, že je – jak to říct? – 
odpíračka ponožek? Kristepane, co všechno ona neřeší.

Každopádně včera to řešila. Na to si pamatuje dobře.
V ramenou ji zamrazí. 
Todd vezme za kliku a Jennie se zmocní déjà vu. Ne, je v pořádku. 

Je v pořádku. To nic. Hoď to za hlavu. Neexistuje jediný důkaz, že se 
něco z toho opravdu stalo.

Zatím.
„Po škole půjdu rovnou ke Clio, jestli mě pozve. Najím se tam.“ 

Oznamovací věty. Neptá se, jen sděluje, jak to má poslední dobou 
ve zvyku.

A vtom se to stane. Ta slova splynou Jennie ze rtů přirozeně jako 
pramen bublající ze země, přesně stejná replika, jakou pronesla včera. 
„Zase ústřice v kbelíku?“ Když byl Todd u Clio na večeři poprvé, měli 
pravé ústřice. Mámě poslal fotku, jak drží jednu vypáčenou v dlani, 
s komentářem: Říkalas, abych se víc otevřel?

Jennie čeká na Toddovu odpověď. Že tentokrát budou mít spíš 
něco obyčejného, třeba foie gras.

Syn po ní blýskne úsměvem a napětí rázem roztaje. „Tentokrát 
budeme mít spíš něco obyčejného, třeba foie gras.“

Ne. Tohle prostě nejde zvládnout. To je šílenství. Jennie má pocit, 
že se jí srdce každou chvíli probuší k infarktu.

Todd zvedne ze země batoh. Když si ho trochu namáhavě hodí 
přes rameno, Jennie znervózní ještě víc. Jako by měl v tom báglu 
něco těžkého.



V tu chvíli jí v hlavě vytane plně zformovaná myšlenka. Co když 
v něm má zbraň? Co když k tomu zločinu opravdu dojde? Co když 
to nebyl sen, ale předtucha?

Jennie se rozpálí, ale hned zchladne. „To byl tvůj počítač?“ pro-
hodí a vzhlédne ke stropu. „Slyšela jsem nějaké pípnutí.“ Není nic 
snazšího než přimět teenagera, aby šel zkontrolovat nějaký přístroj, 
a Jennie se na okamžik zmocní provinilost. Dívá se, jak Todd spě-
chá vyšetřit tu záhadu, div se přitom nepřerazí. Takhle s ním soucítí 
odjakživa – někdy je to až na škodu, jako když ho tenkrát potrestali 
za nějakou školní rozepři –, ale dnes jí to připadá nemístné. Viděla 
ho zabíjet.

Soucit nesoucit, ten batoh prohledat musí.
Přední kapsy, boční kapsy. Aspoň přijde na jiné myšlenky. Slyší, 

jak si Todd nahoře pro sebe reptá, jako to dělá, když ztratí trpělivost. 
„…rva,“ zavrčí její syn.

Dvě učebnice chemie, tři propisky. Jennie je položí na podlahu 
chodby a hledá dál.

„Nic tu nepípá,“ křikne Todd dolů podrážděně. Jennie má po-
slední dobou pocit, jako by mu jen překážela.

„Promiň,“ houkne v odpověď a pomyslí si: Dej mi, krucinál, ještě 
minutu, jen jednu jedinou. „Asi jsem se přeslechla.“

Dno je vystlané drobky z tisíce sendvičů.
Ale co je tohle? Tady dole? Pouzdro, kožené pouzdro. Studené 

a tvrdé jako stehenní kost, vtlačené do nejspodnějšího kouta synova 
batohu. Jennie ví, co v něm je, dřív než to vytáhne.

Dlouhý kožený pytlík. Jennie vydechne, rozepne horní část a vy-
sune rukojeť.

A pak i zbytek nože. Toho nože.



Den minus jedna, 08:30

Jennie stojí a zírá na nůž, na tu zradu ve své ruce. Nepomyslela na 
to, co udělá, pokud náhodou něco najde. Ani ve snu ji nenapadlo, 
že se to vážně stane.

A teď v dlani svírá dlouhou, zlověstnou černou rukojeť.
Znovu se v ní zvedá panika. Vlna úzkosti, která střídavě ustupuje 

a zase se vrací. Trhnutím otevře skříň pod schody. Boty, sportovní 
vybavení i konzervy, které se jim nevejdou do kuchyně, se sypou ven. 
Jennie všechno zatlačí zpátky a překotně nůž strčí až úplně dozadu. 
Na schodech už slyší Todda. Rychle vycouvá ze skříně a zbytek jeho 
věcí horečně strká zpátky do batohu.

Todd – nespokojený úsměv, z očí mu kouká mladý Kelly – ho 
zvedne a podle všeho si nevšímá rozdílu ve váze. Jennie otevírá vstup-
ní dveře a vyprovází ho pohledem. Její syn, který se na cestu úmy-
slně vyzbrojil, jak si zatím myslí. Její syn, který tím nožem zaútočil 
takovou silou, že oběti rozpáral trup hned na třech místech. Teď 
vrhne přes rameno podezřívavý pohled a Jennie se lekne, že poznal, 
co provedla.

Ale pak už Todd nastoupí do auta a ona vyjde po schodech na 
horní podestu a sleduje ho z okna. Má pocit, že Todd ještě zalétl 
pohledem ke zpětnému zrcátku a viděl, že se za ním dívá, ale byl to 
jen okamžik. Jako když motýl přistane a jediným mávnutím křídel 
zase odletí, aniž by si toho člověk všiml.

***



„V Toddově tašce jsem našla nůž,“ řekne Jennie, sotva její manžel ve-
jde do dveří. Zbytek nevysvětluje, zatím ne. Celý den se u ní střídají 
pokusy o racionalizaci a panika. Nic v tom není, byl to jen sen vedle 
rozhodně v tom něco je, je to zlý sen. Určitě zešílela.

Kelly podle očekávání nasadí kamenný výraz.
Přistoupí k ní, vezme zbraň a položí si ji na dlaň jako nějaký ar-

cheologický nález. Zorničky má rázem jako talíře. „Co ti řekl, když 
jsi to našla?“ zeptá se mrazivě.

„On to neví.“
Kelly jen mlčky přikývne, s pohledem upřeným na dlouhou os-

trou čepel. Jennie si vzpomene, jak byl včera vytočený, ale teď je 
spíš zamlklý.

„Zbrusu nový nůž,“ prohodí Kelly a vzhlédne k ní. „Kurva, já 
ho zabiju.“

„Abych tě nepředběhla.“
„Nepoužitý.“
Jennie se zasměje, ostře a nevesele. „Bodejť.“
„Cože?“
„No víš…, já včera večer viděla, jak Todd tímhletím někoho bodl.“
„Co…?“ zeptá se Kelly nevěřícně.
„Včera jsem na Todda čekala a on… Zkrátka on někoho ubodal. 

Na ulici. A tys tam pak taky přiběhl.“
„Ale…,“ Kelly si promne bradu, „já přece nikam nepřiběhl. A tys 

taky nic neviděla. Říkalas, že to byl jen nějaký sen, ne?“ Vrhne na ni 
rychlý úsměv. „Neodskočila sis do cvokhausu?“ Tak oba přezdívali 
neurotickým stavům.

Jennie se od něj odvrátí. Venku prochází soused se psem. Jennie 
ví, že mu za chvíli zazvoní telefon, pamatuje si to ze včerejška, ale 
stane se to dřív, než to stihne říct Kellymu. Vzpomíná na něco jiného, 
co se má stát, aby to Kellymu nějak dokázala, ale marně, nenapadá 
ji nic jiného, než že se probudila v nějakém alternativním, děsivém 
vesmíru.



„Byla jsem vzhůru,“ zamumlá, odvrátí pohled od souseda a su-
míruje si vše, co by nasvědčovalo tomu, že včerejšek byl opravdu 
jenom sen – celá nevyřezaná dýně, přítomnost jejího syna v pokoji, 
absence krve i policejní pásky na chodníku. A pak si vzpomene na 
nůž. Ten je jediným hmatatelným důkazem, který má.

„Hele, já včera večer nic neviděl. Vyzpovídáme ho, až se vrátí, 
jo?“ navrhne Kelly. „Nosit nůž na veřejnosti je trestné, takže by to 
měl vědět.“

Jennie jen mlčky přikývne. Co taky jiného na to může říct?

„Nežebrej a kliď se mi z cesty,“ houkne Kelly na jejich kocoura 
Jindřicha VIII. Říkají mu tak, protože je obézní od chvíle, kdy si ho 
přinesli z útulku.

Jennie, která odpočívá na pohovce v kuchyni, zamrazí. Přesně 
tohle řekl Kelly i včera večer. Nebo spíš když prožívala dnešek po-
prvé. Tehdy Kelly ustoupil a Jindřicha nakrmil se slovy: „No dobře, 
ale měl bys shodit.“

Jennie vstane a projde kolem Kellyho. Prostě tu nemůže jen tak 
sedět a sledovat už jednou prožitý den jako nějaký film.

„Kam jdeš?“ zeptá se jí pobaveně manžel. „Vypadáš tak vystre-
sovaně, že se kolem tebe tetelí vzduch.“ Pak se otočí na mňoukající 
kočku: „No dobře, ale měl bys shodit,“ a otevře konzervu s kočičím 
žrádlem. Jennie se po hrudi rozlije horko. Cítí, jak jí po krku ke tváři 
stoupá horkost.

„Tohle všechno se už stalo,“ zamumlá. „Všechno se už přece jed-
nou stalo. Co se to děje?“ Posadí se na pohovku, nepřítomně se po-
tahuje za halenku, jako by chtěla uniknout z vlastního těla, vyjádřit 
nevyjádřitelné. Jestli se nezbláznila už ráno, tak teď rozhodně ano.

„To s tím nožem?“
„Ne, ten jsem našla až dneska,“ odtuší, i když ví, že to Kelly ne-

může pochopit. „Stalo se všechno ostatní. Tohle všechno jsem už 
jednou zažila. Tenhle den prožívám už podruhé.“



Kelly vyškrábe do Jindřichovy misky zbytky konzervy, otevře 
dveře mrazáku a povzdychne si. „Tohle je ale šílené i na tebe,“ pro-
hodí. Jennie nakloní hlavu na stranu.

„Včera“ se právě teď pohádali kvůli dovolené. Jennie vždycky na 
nějakou chce, ale Kelly odmítá cestovat letadlem. Na začátku vzta-
hu jí prozradil, že v mládí se s ním jedno letadlo během turbulence 
propadlo o půldruhého kilometru a od té doby si už do žádného 
nesedl. „Ty jsi přece pravý opak neurotika,“ namítla včera Jennie. „Ale 
v tomhle neurotik jsem,“ řekl Kelly, načež vytáhl z mrazáku Magnum.

„Vím, že si teď dáš Magnum,“ řekne, ale Kelly už ho mezitím 
v mrazáku našel.

„No ne, jak jsi to uhodla?“ zazubí se. „Je to jasnovidka,“ otočí se 
na kocoura.

S nanukem v ruce zamíří pryč z kuchyně. Jennie ví, že se půjde 
nahoru osprchovat. Když jde kolem ní, přejede jí prsty po zátylku tak 
lehce, až se celá zachvěje. Jennie se mu podívá do očí. „Nic ti není,“ 
ujistí ji Kelly a ona zalituje, že byla v minulosti tak neurotická. Zasně-
ně hmátne po jeho ruce a nakrátko ji chytí jako už tisíckrát předtím. 
Jeho ruka je její kotvou, bez ní by byla jako trosečník na moři. A pak 
je Kelly pryč. Jestli si s tím nožem nebo s tou její historkou dělá sta-
rosti, nedal to na sobě nijak znát. Nemá to ve zvyku.

Jennie zůstane sama. Pohodlně se na pohovce opře, pustí si Chi-
rurgy a zkusí se uvolnit.

Už je to skoro dvacet let, co se s Kellym znají. Přišel tehdy do 
advokátní kanceláře jejího otce s dotazem, jestli nemají zájem o ně-
jakou novou výzdobu. Džíny mu visely nízko u pasu a Jennie věnoval 
pomalý, vědoucí úsměv. Její otec ho odmítl, ale Jennie s ním šla na 
oběd. Byla to vlastně náhoda. Bylo zrovna dvanáct, ona ho vyprová-
zela z budovy a venku si oba všimli, že v deštěm zkrápěné hospodě 
naproti mají nabídku na dva obědy za cenu jednoho. Jennie při jídle 
a u dezertu s kávou pořád tvrdila, že musí rychle zpátky do práce, 
jenže si pořád měli co říct. Kelly jí dával jednu otázku za druhou, 



a navíc se tvářil, že ho její odpovědi doopravdy zajímaly. Dodnes umí 
naslouchat druhým nejlíp ze všech lidí, které Jennie zná.

Z toho rande si pamatuje skoro všechno. Byl konec března, pří-
šerně chladno a mokro, ale když seděli u toho malého stolu v rohu 
hospody, najednou zpoza tmavého mraku vyšlo slunce, jen na minu-
tu nebo dvě, a posvítilo si přímo na ně. Jako by na chvilku vypuklo 
opravdové jaro, i když za další chvíli se znovu rozpršelo.

Z hospody vyšli pod společným deštníkem a Jennie ho s ním 
pak záměrně nechala odejít. A když jí ho další pondělí přinesl do 
kanceláře, nechal jí pro změnu na stole klíče.

To datum se pro ni stalo měřítkem času. Vnímá to každý březen, 
vůni narcisů, šikmé paprsky slunce, všude svěží zeleň. Otevřené okno 
jí připomene, jak spolu leželi v posteli, s propletenýma nohama, ale 
oddělenými trupy, jako dvě šťastné mořské panny. Každé jaro se vrací 
do toho deštivého března a k němu. 

Dnes nachází útěchu na gauči. Sundala si podprsenku a snaží se 
ponořit do příběhu o lékařích z kardiochirurgického oddělení jed-
né seattleské nemocnice jako už mnohokrát předtím. Možná je to 
její chyba, pomyslí si, zatímco se dívá, ale vlastně nedívá na televizi. 
Mateřství pro ni nikdy nebylo snadné. Když Todd přišel na svět, šo-
kovalo ji, kolik času jí péče o něho spolykala. Nic jí najednou nešlo 
pořádně ani v pracovním, ani osobním životě. Teprve nedávno si 
uvědomila, že v obou těch světech hasila požáry snad deset let bez 
přestávky. A možná přitom došlo k nenapravitelným škodám.

Je to jen sen, nic víc, říká si. Určitě. V hrudi jí zahoří plamen 
jistoty. Jistěže to byl sen. Přepne Chirurgy na zprávy. Tuhle repor-
táž o přezkumu pravidel facebooku o ochraně soukromí si dobře 
pamatuje. Další bude o léku na epilepsii, který se zrovna testuje na 
myších. Důkaz cestování časem to asi není, ale reportáž po chvíli 
opravdu naskočí.

„Laboratorní zkoušky nového léku v…,“ Jennie vypne televi-
zi a vyjde z kuchyně do předsíně. Nahoře šumí sprcha, přesně jak 


