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Tuto knihu vénuji lidem,
které nacionalismus, nacismus a komunismus

pripravily o zZivot, domov, kofeny a diistojnost.
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Halka zamys$lené pozoruje procesi svatebcani, ktefi postup-
né mizi v kostelnich dvetich. Ona ptjde podle zvyku jako po-
sledni, a tak stoji opodal, v puli cesty mezi kostelem a bilou $ko-
lou, a ¢eka na svou velkou chvili, kdy ji tatinek odvede k oltari
a preda Kazikovi.

Stale citi na ¢ele dotek ruky. Maminka ji pred chvili pozeh-
nala a samym dojetim ze sebe dokazala vypravit pouze zajika-
vé: ,Dévusko moja zlatd.” Pak uz jen zamzikala, aby zahnala
slzy, a odesla zavésend do svého prvorozeného syna. Vytvorili
nanejvy$ nesourodou dvojici: zatimco Leon predstavoval zpo-
dobnéni elegance a sebejistoty, Barka vedle néj kracela mala,
prihrbena a kulatd, odénd do stejnych $att, jaké nosi do kostela
uz nékolik rokt, kolébajici se na oteklych nohdch a s krupi¢kou
potu na Cele. S o¢ima lesklyma. S kapesni¢kem v ruce. Na oti-
rani potu i slz.

I Halce je horko, jisté i proto, Ze nerozumné ziistala stat v pru-
hu slune¢niho svétla, kam nedosahuje milosrdny stin vrhany
pricelim kostela. Cervnovy den nabizi dokonaly obrézek praveé
zapocatého léta: uz ted o desaté slunce zhne, zatimco laskavy vitr
ten zar zmirnuje a Seveli listy stromi ve farské zahradeé.



»UZ je ¢as,” dolehnou k ni tatinkova slova.

Letmo se usméje, ptikyvne a s dojetim prijme neohrabané
nabidnuté ramé.

Do nosu ji zavane odér naftalinu z tatinkova obleku. Ma-
minka sice sako i kalhoty vyvésila na zaprazi, aby pfes noc vy-
vétraly, ale to zjevné nestacilo. Kuli¢ky proti moltim vyhraly
souboj s ¢erstvym povéttim cervnové noci.

I tatinktiv naftalinem pachnouci oblek dnes Halku dojima.

Spéch, v ném? na jeji prani svatbu usporadali, nedopral ni-
komu z host, aby si k této prilezitosti opatfil slavnostni oble-
¢eni. V8ichni museli sahnout do svych valkou profidlych $at-
nikd nebo zajit s prosikem k sousedim a znamym. V tomto
ohledu mél Leon vyhodu - tlohu sestfina svédka vykona v ob-
leku zapiijéeném od byvalého kolegy, pro né¢hoz byla livrej do-
nedévna pracovnim odévem pri sluzbé na zamku.

Koneckoncti i Halka sama ma na sobé vypujcené Saty.

Mohla mit usité od Olgy, ale sestfinu nabidku odmitla. Jed-
nak se ji z jakéhosi neuchopitelného divodu protivila predsta-
va, ze by se vdavala v saténu ptivodné uréeném pro Zencinu
svatbu se Stépénem. A krom toho se ukdzalo, Ze sedm rokt
uvéznéni v horni prihradce skiiné proménilo druhdy bélostnou
latku do nasedlé zazloutlosti. ,,No jo, lezelo to tam dlouho,* pre-
jizdéla Olga prsty po zabarvenych okrajich latky a rozladéné
mhoutfila éelo. ,Tak si trhni nohou, mracila se jesté vic, nepo-
kryté urazena, kdyz Halka podékovala za nabidku a fekla, ze si
$aty radéji vypujéi.

Mohla Olgu zahrnout vymluvami, Ze nema dostatek ¢asu na
zkouseni, mohla se vymluvit na cokoli jiného, ale rozhodla se
nevysvétlovat viibec nic. Stejné by to bylo zbyte¢né. To prece
vsichni védi, ze Olze se nic vysvétlit neda. Nez aby Halka mar-
nila ¢as vyéerpavajicim hastefenim se sestrou, radéji vyuzila
jiné nabidky: zajela si do Zivotic pro $aty, které uz jednou sva-
tebni byly. Pred dvanacti lety se v nich vdavala sousedka Zales-
kych, jejiz muz byl loni v srpnu také zasttelen pfi gestapacké ra-
zii. Vénovala Saty Halce se slovy, Ze se uz na né nechce divat - ze
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ji kazdé otevreni skiiné boli, protoze privolavd vzpominku na
toho, koho si v nich brala. Koho vidéla klesnout k zemi a koho
pak nakladala na povoz, kdyz odvazeli mrtvé.

A koho pristi nedéli bude kone¢né moci se vsi dustojnosti
pohtbit.

K ucténi pamétky Sestatiiceti zastfelenych muzd se v Zivo-
ticich chysta velkolepa tryzna s dlouhym procesim. Nebyt dnes-
ni svatby, i Halka by za tyden kracela v privodu druzi¢ek, odé-
nd do onéch vyptijcenych $atil. Jenomze dnes je v téch Satech za
nevéstu. Takovyto oblouk se ji zamlouva: od zlého k dobrému,
namisto pohfbu svatba.

Nemuze se smutecniho procesi z¢astnit, protoze za tyden
uz bude vdana Zena. I presto ji nabidka ucasti hteje: predstavu-
je totiz dtikaz, Ze svét nepochybuje o jeji predsvatebni nevin-
nosti, nedotéenosti, ¢istoté. Pritvod druzi¢ek je vyhrazen pro
neprovdané divky, panny. Za kterou ji vSichni zjevné maji.

Jedind ziva duse nevi, ze do svazku manzelského nevstupu-
je neposkvrnéna.

Ovsem... nevyfcend pravda je vlastné lez.

A na Halce ted je, aby se s tou 1zi dokdzala vyporadat.

Neni to snadné. Nalhavat cosi lidem je mnohem snaz$i nez
lhat sama sobé. Vzpominka na Volodu ji tizi prekvapivé madlo,
snad i proto, Ze ji v poslednich tydnech prevazily jiné vy¢itky.
Trapila se premitanim, jestli je hor$i pfima lez, nebo zaml¢ena
pravda. Obcas se odvazila k tvaze, co by se stalo, kdyby néko-
mu o Volodovi fekla. Jak by zareagoval Kazik, kdyby se dozvé-
dél, ze ji nebude mit prvni? Co by to udélalo s jejich manzel-
stvim? Jak by pfijal uvédoméni, pro¢ na svatbu tolik spéchala?

A... dobry Boze, jak by to viechno bylo, kdyby se ukdzalo,
ze Ceka dité?

Jakmile Hal¢iny tvahy dospély do tohoto bodu, otfasla se
hrazou. Kazik je dobry, ale nemtiZe od néj ani v tivahach zadat,
aby zil s védomim, Ze vychovava cizi dité.

Mozna by to pro ni udélal, ale trapil by se, to je jisté.

Ne, Kazikovi to opravdu fict nemize.
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Zvazovala i moznost, Ze by ulevila svému svédomi tim, Ze se
svéfi nékomu jinému. Zdanlivé spasny napad vzapéti smetla na-
mitka, ze tim by se vii¢i Kazikovi dopustila dvojnasobné zrady.
Copak by mohla zamlcet pravdu nejdutlezitéjsimu ¢loveéku své-
ho Zivota, a kvtli vlastnimu prospéchu se o ni podélit s nékym
jinym?

Leon nebo Zenka by ji dozajista neodsoudili, ale Fict to ne-
miiZe ani jim.

A nakonec zavrhla i pana farare, protoze se zacala obavat uz
jen pouhého vyrceni té véci.

Ptfitmi zpovédnice na tom nedokédzalo nic zménit. Jen se pfi-
kréila, kdyz ji farat po skonceni ohlasek vybidl ke zpovedi, kte-
ra je soucasti priprav na uzavreni snatku. Halka uz ani porad-
né nevi, co tam namisto pravdy napovidala, ale od té doby je ve
stavu blizkém zbldznéni. Védomé zaml¢eni htichu, svatokra-
dezné prijeti svatého prijimani, neplatnost zpovédi, znevazeni
svazku manzelského... V8echny ty hrozné véci ji kolotaji hla-
vou, zamoriuji dusi dehtem strachu a ona si pfipadd smésna, tak
trapné smésna, kdyz se snazi zastup svych provinéni zasttit po-
zvankou do prtvodu druzicek.

Upina se k Gtésné nadéji, ze jakmile rozruchy souvisejici se
svatbou ustanou a Zivot vpluje do toku normalnich dni, pomi-
ne i tento nesnesitelny stav mysli.

Ano. Musi vydrzet tyhle krusné dny.

Neuzirat se myslenkou, Ze zrovna svatebni den je ze vSech
nejkrus$néjsi.

Vydrzet, unést své vlastni 1zi, ve kterych se rozhodla zit.

Zavési se do Ludwika a necha se jim odvést k oltari, aby ji
tam predal Kazikovi.

»Potrebuju si pro néco odsko’it,” fekne Leon, kdyZz minou
radnici a ztstanou stat na kraji Zamecké ulice, aby nechali pre-
jet kolonu sovétskych automobilil. Jde spole¢né se ¢tyfmi dal-
$imi svatebcany, ktefi se od starého kostela nemohli na veselku
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svézt bryckou, protoze uz se na ni nevesli. A ponévadz je kras-
né a oni maji zdravé mladé nohy, pohrdli tramvaji a vydali se
do Réje prochazkou.

»Jak dlouho ti to bude trvat?“ zajima se Wojtek.

»Chvilku. Ale necekejte na mé¢, dobéhnu vas,* kyvne Leon
bradou smérem k cili cesty, tedy k rdjskému statku Zenichovych
rodic.

»Pljdu s tebou,” fekne Beata a v hlase ma prosbu.

Leon zavahd. Ptivodné mél v tmyslu jenom dobéhnout
k domu pro sluzebnictvo, vyzvednout tam pripraveny svatebni
dar a zkratkou pres park se znovu pripojit k ostatnim. Beatiny
kramfleky ho zdrzZi. A ve dvojici budou ndpadnéjsi.

Jenomze kdyz se Beaté podiva do o¢i, vidi upénlivost.

»Tak pojd,* vzda se bez dalsiho pfemlouvani.

Nepoznava ji. Uplynulé tydny ji ptipravily o viechno, ¢eho
si na ni tolik povazoval: jeji obdivuhodna pragmati¢nost, tak
nezenska, ustoupila ryze Zenské plactivosti, ustra$enosti. Lpi na
ném, dozaduje se jeho pritomnosti, coz diive taky nedélavala.
,»Co ted s nami bude?” ptd se ho stale ¢astéji a on ji s rostouci
podrazdénosti odbyva: ,,Jak to mam védét?“

Prestdli uz obdobi ptisobnosti narodniho spréavce, toho pa-
ndka v nepadnoucim saku s vyboulenymi lokty, ktery spole¢né
se svymi pomocniky vnesl do jejich Zivota véty plné soudruhd,
lidovlady a nové doby. Z ust téch lidi dokonce i souslovi pocti-
va prace znélo Leonovi jaksi znepokojivé. Kdyz se odvazil pro-
testovat proti tomu, Ze nakladni vozy odvazejici sutiny ze spa-
lenisté zbytecné rozryvaji travnik, narodni spravce ho jen
odmavl rukou: ,,Takové ¢asy uz skoncily, aby jediny ¢lovék mohl
vSem ostatnim sobecky mluvit do prace. Dobfe vam radim:
upustte od starych zvykt. Pro sviij vlastni prospéch si co nej-
rychleji zvyknéte, Ze vS§echna rozhodnuti se musi fidit prospé-
chem celku. Hledte si téch svych ketikt a budte rad, ze tady
vibec muZete zUstat.”

Ano, dovolili mu ztistat, ale ani na okamzik ho nenechavali
na pochybach, Ze mu tim prokazuji nebyvalou laskavost. Dal
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tedy Leon s Beatou obyvali cimficku v hornim patfe domu pro
sluzebnictvo a spole¢nymi silami udrzovali zahradu v alespon
trochu ptijatelném stavu.

At uz ma narodni spravce se zamkem v umyslu cokoli, ubez-
pecoval se Leon neustéle, pfece nenechd okolni park zpustnout.
Jaky prospéch by z toho méli? Jaky prospéch by z toho mél ten
jejich celek?

Mirna uleva nastala, kdyzZ spravcovského burana vysttidal
predseda zajistovaci komise Statniho pamatkového ustavu,
¢lovék od pohledu vzdélanéjsi, kultivovanéjsi. Jeho tkolem
bylo poridit soupis veskerych konfiskovanych predmétu, kte-
ré zustaly v zamku, a nasledné je pfemistit do prozatimnich
sbéren, jez ztidili v pivovarské sladovné, v praumyslové skole
a v rajském zamku, ktery valka zanechala v mnohem lepsim
stavu nez Solcu.

S vyklizenim a vyhotovovanim seznami vypomahala ¢ast
byvalych slouzicich — koneckoncti byli to oni, kdo se v zamec-
kém inventafi vyznal mnohem lIépe nez ¢lenové komise. Nikdo
z nich samoziejmé ani slivkem nenaznacil, Ze vyznamna ¢ast
cennosti, které mlady pan Larisch nestacil odvézt, ztstala z jeho
prikazu ukryta pod strmym schodistém vedoucim k hrobce
v nejodlehlejsi ¢asti zameckého parku.

Jo, to byly zlaté ¢asy, kdyz jesté Larischovi sidlili na Solce!

Zato ted... Skoda mluvit.

Ale tfeba se tahle zbésila povale¢na doba prezene a nebude
tak zle, jak to v souc¢asnosti vypadd. Nadéje umira posledni, ti-
kali si Leon s Beatou celé tydny. Nejlepsi bude délat dal svou
praci, snazit se zachranit to malo, co se zachranit d4, a radéji
moc nepremyslet.

A nevzpominat, pridaval si k tomu Leon, aby ho znovu ne-
zahltil pocit zmaru.

Je tfeba prijmout krusnou realitu téchto dni. Zatnout zuby
a snazit se nevidét, jak chrchlajici pragovky odvazeji ze zamku
ledabyle zabaleny vzacny inventaf. Piehlizet otlu¢ené ramy ob-
razu a $krabance na intarzovaném nébytku.
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Snad se v budoucnu naskytne prilezitost, jak napravit skody
zplisobené témi nastolovateli novych poradki.

Na rozdil od mnohych jinych Leonovi viibec neptislo na
mysl, Ze by si ze zabavovaného inventare cokoli vzal, byt jen
drobnost na pamatku. Neodsuzoval vsak, jestlize to uméfenym
zptsobem udélali jini: jen se pousmal, kdyz vidél, jak si byvaly
kolega odnasi z promenady u kurt zapomenutou tenisovou ra-
ketu. Budiz ti pfano, pomyslel si.

Pro néj byla dostate¢nym propojenim se starymi dobrymi
Casy tapisérie s loveckym vyjevem, kterou mu Larischovi daro-
vali za dvacet let sluzby. A také pracovni prikaz, v ném? stilo,
7e Herr Leon Pospisil jest pro fi$sky vale¢ny priimysl osobou
nepostradatelnou. Mozna vdé¢i Hansimu Larischovi za Zivot,
kdyz diky jeho velkodu$nosti nemusel narukovat do wehr-
machtu. A nebyl zdaleka jediny, komu takto pan hrabé podal
pomocnou rukul!

Leona pfi tom pomysleni pokazdé zaplavi vlna vdéku. I pro-
to na Solce ziistava, i proto se upind k nadéji na obrat k lepsi-
mu, proto doufd v moznost napravy véci, jakmile povale¢ny
chaos ustane. Ve svém poc¢inani se pohybuje v uzké vyseci mezi
tim, co mu dovoluji novi vladci, a tim, co by mu schvalil byva-
1y pan. Jen jedinou vyjimku si v tomto ohledu dovolil: vyryl ze
zdhonu kefik bilych rtizi, které chce Halce vénovat jako sva-
tebni dar.

A vlastné... mozna by s tim Hansi souhlasil, umél byt vel-
korysy.

Vice nez kdo jiny mél pochopeni pro rodinné tradice.

Tak si to Leon sam pro sebe ospravedlnil.

Proto se ted odd¢lil od skupiny svatebéand, aby ketik vy-
zvedl z ukrytu ve sklepeni domu pro sluzebnictvo.

»Pojd,“ pokyne Beaté a pak uz spodni branou vstupuji do za-
meckého parku. Berou to obloukem, aby minuli vyhotelou bu-
dovu i pripadné ¢leny komise, kteti by se mohli zacit vyptavat,
pro¢ se potloukaji zimeckou zahradou ve svate¢nim obleceni,
kdyz si nahlasili volno kvuli i¢asti na svatbé.
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S peclivé zabalenym kefikem plnym kvétd se o necelou
pulhodinu pozdéji potajmu vykradou vychodni branou a za-
mifi dal na vychod, k R4ji.

Snad kvétinami Halku potési.

Kdy?z se ti dva u zamku oddélili, Bogdan se za nimi dvakrat
ohlédl: o¢i mél zkoumavé ptimhoutené a rty soustfedénim se-
viené, jako by se alespon takto zpovzdali chtél dobrat toho, co
si 0 nich ma myslet. NemuzZe si pomoct, ale nabubftelost Leono-
va zameckého obleku i pani¢kovska odtazitost Beatina vystu-
povani ho prosté §tvou. Ne ze by néco zlého udélali nebo fekli,
vubec ne. Irituji ho jaksi z podstaty, uz jen tim, Ze jsou takovi,
jaci jsou. Odrodilci.

Ano, to je ono - odrodilci! Leon jednoznaéné; vzdyt i jeho
mama o ném fika, Ze zpanstél. O Beaté vi Bogdan jenom tolik,
ze slouzila u Larischti na zamku jako komornd. Jenomze je sko-
ro jisté, Ze se taky narodila do chalupy nékde tady kolem - jak
jinak by ke sluzbé na soleckém zamku ptisla? No a tim padem
se taky odrodila prostfedi, ze kterého vzesla. Lidi dneska cas-
to zapominaji, jak je dtilezité byt si védom svého ptvodu a vni-
mat vlastni koteny. Az prilis lehce se jich vzdavaji - a podle
toho svét taky vypada.

Jestli Bogdanovi otec néco predal, bylo to pravé tohle: ¢lo-
vék musi mit azZ do konce svych dni na zfeteli, kym je a odkud
prisel. A nikdy se tomu nezpronevérit.

Bogdan je presvédcen, ze v plnéni tohoto tkolu obstal.

Zaplatil cenu, kterou bylo tfeba zaplatit, a je pripraven pri-
naset obéti dal. Nezktivit hbet, nezaprodat se. Koneckonct,
jak by taky mohl, kdyz se posledni dobou zase déji véci, pri kte-
rych mu vte krev v zilach?

Ackoli bylo dohodnuto, ze az do vyteseni ndarodnostni otdz-
ky ztstane celé Zaolzi obsazeno sovétskou armadou, Cesi se
chovaji, jako by uz méli ruku v rukavé. Znovu zacinaji utocit na

vy 7

polskost na Tésinsku! Uz zase si jdou tvrdé za svym, a tentokrat
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si po¢inaji jesté nehordznéji nez kdykoli dfiv. Strhavaji polské
vlajky, které si lidi po osvobozeni vyvésili. Zakazali taky nosit
stuzky v polskych barvach - pry je na ceskoslovenském tizemi
dovolena jenom trikoloral!

Uz tohle byla hanebnost do nebe volajici. JenomzZe oni se tim
zjevné pouze dostavali do raze. Od té doby neustale pritvrzuji,
a ted uz si dokonce nékteti troufli oznacit Polaky za beckovské
okupanty a fasistické zivly. Sviné. A ptitom jsou to oni, kdo na
uradech zakazuje pouzivani polstiny.

Oni, zrovna oni maji co mluvit o fasistech! Vzdyt v ¢ich slé-
péjich jdou? Kdo prisel pred par roky s presné takovymhle zd-
kazem? Nacci! Tém taky polstina ne$la pod nos. A ted jako by
se vratil ¢as: Cesi stejné jako Némci zakazuji vétsiné obyvatel-
stva pouzivat rodny jazyk.

A k dovrseni v$i absurdity néktefi navrhuji, Ze by polsti
volkslistati méli nosit bilou pasku s pismenem N a byt zarazeni
do némeckého odsunu.

Bogdan se supivé nadechne a v zataté celisti mu zacuka. Ne-
mél by na to myslet v den svatby, ale pomoct si nedokaze. Po-
kusi se zahnat vzlinajici rozmrzelost kopnutim do kusu uhli,
ktery se vali na cesté, ¢imz k sobé privola Wojtkovu pozornost.

»Co je?™

»Nic.“

»Netikej, Ze pro nic za nic kope$ do uhli.

Bogdan se do Wojtka zabodne pohledem a odfrkne: ,,Pro nic
za nic ne.“

,Tak pro¢?©

Co mu mé odpovédét? Ze uz zase nechal myslenky rozbéh-
nout $patnym smérem? Ze je prosté nedokdzal zastavit, protoze
je toho vieho nespravedlivého svinstva plny? Ze se tim dusi?

Nema smysl se ted poustét do debaty. Za slabou hodinku bu-
dou v cili cesty. Sotva by se pfi rozmluvé zacali ¢ehosi kloudné-
ho dobirat, uz by museli skon¢it. Darmo by prisli na veselku
roz¢ileni a nejspis by si tim vyslouzili vy¢itavé pohledy ostatnich
svateb&anii. A navic je tady Zenka. Jejim u$im takova rozmluva
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nepfislusi. Je divnd, odjakziva Bogdanovi pfipadala divna. Taky
se odrodila. Taky si hrdla na néco, ¢im neni.

Nakonec je to jediny Wojtek, kdo z Pospisilovic rodiny za
néco stoji.

S touto uvahou se Bogdan uvoli k odpovédi: ,,Protoze mé
vsechno $tve.”

Mozna doufal, Ze se Wojtek spokoji s témito ¢tyfmi usecny-
mi slovy. Doufal marné.

»Ale pro¢ prosim tebe?“ divi se Wojtek. ,,Jde$ na svatbu svo-
ji sestrenice. Slunko sviti a hostina bude z bravka, co ho nacer-
no zabili. To pro tebe neni dost dtivodii k radosti?*

Bogdanovu tvar zktivi usklebek a v o¢ich se mu objevi po-
hrdani. ,Jo, i takhle se to d4 brat. Jasné Ze jo. Kdyz si ¢lovék ne-
vidi dél neZ na $pi¢ku nosu.”

Wojtek zlistane zarazené stét. ,, Ty se chce§ hddat, Bogdane?“

»Ne. Ty jsi zacal.

»S ¢im jsem zacal?“

»S vyptavanim.*

»Ptal jsem se akorat na to, pro¢ kope$ do uhli. Nic vic.”

»A lip bys udélal, kdyby ses neptal viibec.”

»No tak ja uz se neptam,“ vysune Wojtek bradu. ,,Ale nédla-
du si od tebe zkazit nenecham. Vdava se mi sestra, vi§?“

,Vim, §tékne Bogdan nasupené, protoze se mu k té ocivid-
nosti nechce vyjadrovat. Drazdi ho Wojtkova prvoplanova ra-
dostnost, ta détinska ochota upfednostnit malé radosti pred
velkymi starostmi, ta kratkozrakost, v niz okamzity prospéch
prevazuje nad vy$s$imi cili.

Vzdyt i tata, dobry a nezlomny tata, ktery za polskou véc
hrdinné polozil zivot, o tomhletom tolikrat mluvil! Snad tisic-
krat se rozlitil na Ludwikovu ustupnost, chameleonstvi, ohy-
bani hbetu. No a Wojtek se holt potatil.

Jenomze kdyby byli vSichni takovi lhostejni, kam by svét
prisel?

Bogdan je odhodlan dal nést a naplnovat odkaz svého
otce - krom tisice jinych d@ivodu i proto, aby svou nec¢innosti
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nepospinil jeho pamatku. Kdyby se ted pfizptisobil nebo uml-
kl, zkratka kdyby zlhostejnél a ustal ve spravedlivém boji, ve-
$keré drivejsi obéti by se staly zbyte¢nymi.

A 7ze téch obéti jeho rodina neptinesla malo! Tata je mrtvy;
nikdy se uz nedozvédéli, co s nim Némci provedli. Kde ho dali
do zemé. Tolik Ipél na rodné pudg, tolik pro ni vytrpél! A nako-
nec v ni ani nemohl spocinout.

Jisté i proto je ted mama takova, jakd je. Polomrtva, tak
Bogdanovi ptipadd. Celé dny vysedava na lavi¢ce pfed domem
a hledi kamsi pred sebe. Jenom obcas vstane a zajde do staje nebo
do stodoly, ale i tam akorat stoji a hledi. U stolu uz s ostatnimi
nesedavd, a kdyz ji Anuska prinese néco k snédku, talit obvyk-
le ztstane lezet vedle ni, netknuty, plny. ,,Sami mate malo,” fi-
kava nesmyslné, kdyz jidlo strka Anusce zpatky.

A ta pak ptichdzi zpatky do kuchyné, chrstd nesnézenou po-
livku zpatky do hrnce, ruce se ji chvéji rozrusenim a ramena
placem. Bre¢i ale potichu, jenom vylivd slzy z o¢i. A mluvi jesté
min nez dfiv. Za cely den si vystadi s deseti slovy.

Robotu v domdcnosti i v hospodaftstvi ale zastane i za
mamu, to se zase musi nechat. Jako by tu zasmusilou nemluv-
nost chtéla vynahradit pfic¢inlivosti, horlivosti. S motykou na
poli mu onehda pripominala masinu: ptihrnovala ptidu na
Cerstvé vzeslé brambory s takovou vehemenci, Ze méla hotovo
za krat$i dobu, nez kdyz stejnou praci délavala s mamou. Ze-
leninu do polivky kraji zufivé, az ji cop nadskakuje. A kdyz
zameta, je lep$i odejit z bardku, protoze fortelné tahy kosté-
tem vit{ oblaka prachu.

Henryk kolem svoji Zeny naslapuje po $pickach; i mezi nimi
je ted v8ecko jinak nez dfiv. Bogdan si dobfe pamatuje, jak se
k sobé v jednom kuse tulili, jak kolem sebe ani na apelplacu ne-
dokézali projit bez néjakého cukrbliku nebo doteku. Teda kdyz
k nému dostali prileZitost, samoziejmé.

Ted uz to nedélaji. Tézko Fict, jestli je to kvtili Tomaszkovi,
nebo nééemu jinému. V téchhle vécech se Bogdan nevyzna.
Sam nevi, jak by se zachoval, kdyby nékdo ukradl décko jemu.
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Patral by, jak chce Anugka? Nebo by se patranim nechtél zby-
te¢né drasat, jak o tom se zatatou odmitavosti mluvi Henryk?

Doma je ted funusové. Tézko se v tom dycha.

Jeden by fekl, Ze je prestalé utrpeni v lagru semkne. Stal se
pravy opak.

Bogdan si povzdechne a pokusi se privést myslenky zpét do
pritomnosti. Jde mu to ztuha. Vi, Ze by se mél pfemoct, alespon
pro dnesek potlacit rozladéni a kvili Halce a Kazikovi predstirat,
Ze je vesely svatebéan. Md je oba rad. Halka je dobra dévucha,
pracovita, ticha. A ten jeji Kazik vypada jako rovny chlap. Polak.

Tak. Kvili t¢m dvéma je tieba se zvetit.

Bogdan se zhluboka nadechne a prida do kroku.

Ale teprve zahoukani vlaku z nedalekého nadrazi ho prene-
se zcela zpatky do reality.

Nesnasi to tady.

Z duse to tady nesndsi.

Kdyby bylo na ni, $la by jinudy. Tteba i oklikou. Vyhnula by
se tomu pitomému nadrazi a nemusela by poslouchat ten pito-
my vlak.

A neptipadala by si sama jako pitomec, ktery ani po Sesti
a ptl letech neumi projit kolem nadrazi bez stazeného hrdla. Je-
den by ¢ekal, Ze tizkost polevi, pfevélcovana tolika jinymi uda-
lostmi, ale ne. Naopak se to zhorsuje.

Ten cihlovy barak se v jeji mysli pretavil ve zhmotnéni vse-
ho $patného, co se za posledni roky udalo. Tady to zacalo, tady
se jeji zivot zlomil; nebyt Stépanova vynuceného odsunu, sotva
by ted byla takhle rozsekana.

Odstavna kolej, devaty vagon.

Blbecek s paskou pres rukév a s puskou, ktery si umi vychut-
nat Cerstvé nabytou pravomoc.

A pak uz jenom smrst vjemu: vozik, Wojtek, modré saty, gra-
mofon, opusténd dilna, $ici stroje, latky, zboZi.... Stépanovy dopi-
sy, na které nikdy nedostal odpovéd. Szczepan. Julinka. Werner.
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Mamincina nemoc. Vélka, mir. Nadéje na novy zivot, kterou roz-
metal vybombardovany diim teticky Julky. Hal¢ina svatba.

Boze!

Copak je viibec mozné vmeéstnat tohle vsechno do hlavy?

Jak ma v tomhle stavu naprostého zahlceni zacit sméfovat
svij zivot aspon trochu vyty¢enym smérem? Nepldcat se v tom
tolik, netopit se v moznostech?

Nejde to.

Tak moc by chtéla, ale nejde ji to. Svou budoucnosti si byla
naposledy jista, kdy?z jela za tetickou Julkou do Ostravy. Od té
doby nevi nic.

Kazda udélost uplynulych Sesti let a deviti mésicti predsta-
vuje pro Zenku nepiehlednou zmét provazanych témat, kterou
v sobé zkratka nedokdze usporadat. Kdykoli se o to pokusi, jeji
Zivot se proméni v $achy, jeji mysl za¢ne okam?zité chrlit dalsi
a dalgi alternativy, nad kterymi se ani nemd ¢as zamyslet, pro-
toZe vzapéti ji vytane zase néjaka dalsi a krkolomnéjsi, kristepa-
ne, nékdy ma opravdu pocit, ze ji z toho musi prasknout hlava
nebo Ze v pristim okamziku zesili.

Ptipada si jako zvife zahnané do kouta: bezmocné, bezradné.

A viechny nevyfesené zalezitosti na ni postékavaji jako ne-
odbytné Selmy: Tak co se mnou udélas? A co se mnou? A jak
vytesis me?

Stépan, Szczepan, Werner. Julinka, tata, mama.

»Dévusko moja,* fikavd ji maminka pokazdé, kdyz si v§im-
ne, ze prosttedni dcera prerusila praci a ustarané se zahledéla
do prdzdna. , Ty uz zase nad ¢imsi $pekulujes, co?“

Riké to s lehkou, dobromyslnou vytkou v hlase a Zenka vi,
Ze na mamincinych slovech je kus pravdy. Ano, nejspi$ vSecko
zbyte¢né prekombinovava a déla si véci slozitéjsi, nez by bylo
zdravo. Ale byla to snad jeji volba?

Kdyby si mohla vybrat — nejen pro toto obdobi, ale tak néjak
celkové -, dala by prednost Zivotu v pfimce, jaky vedou v8ichni
kolem ni: prochdzela by kazdym dnem od rana k veceru, od pré-
ce k préci, od jidla k jidlu. Brala by véci, jak prichazeji, a vecer
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by padla tnavou. Nepievalovala by se dlouhé hodiny s hlavou
plnou starosti.

Jenomze tohle ona neumi; nikdy to neuméla.

Kupodivu nepomahd ani to, ze jeji soucasny zivot k tako-
vémuto prostému usporddani pfimo nabadd. Po odchodu od
Szczepana se vzhledem k maminciné nemoci stala pani domu,
musi zastat veSkeré povinnosti i pé¢i o Julinku a ob¢as nevi, kam
driv skodit.

Vétsinu casu nevi, kam dfiv skocit.

Jenomze domaci préce zaméstnaji ruce, ne mysl. A tak Zen-
¢inou hlavou viti porad dokola stejné uvahy:

Ma napsat Wernerovi, nebo ne? Co se stane, kdyz mu napi-
$e? Co se stane, kdyz on pak napise ji? Zaujal by takovy dopis
cenzora? Mohli by ji pak kviili takovému dopisu néjak popota-
hovat? Narknout z kolaborace? Hrozil by ji kvili tomu odsun
nebo vézeni?

A kdyz uz jsme u vselijakych hrozeb: miize si od Leona vzit
zpatky ty némecké gramofonové desky? Miize, nebo je i tohle
v dne$nich ¢asech nebezpeéné? No jo, ale kdyz si je nevezme, co
ji pak po Wernerovi ztistane? Jedna fotka? Jedna jedina fotka po
tom vem?

Co je vétsi riziko: napsat mu, nebo si vzit ty desky?

Co ma proboha délat?

Nevi, rozhodnout se nedokdze, poradit se nema s kym.

A protoze se nedokdze ni¢eho dobrat, je rozmrzeld a v té roz-
mrzelosti se pak na mamu podrazdéné utrhava, kdyz se ji chudé-
ra churavé odvazi néco fict. Tfeba navrhnout, ze by se Zenka
méla sebrat a odjet do Brna. Navstivit Stépantiv krdm, zjistit, jak
se véci maji.

Tyhle maminy promluvy jsou vsak pro Zenku jako rudy
hadr. Mama je ¢istd duse, mysli to dobfe, jenomze nic nechape
a nejspi$ nikdy nepochopi. Co ji ma na to Zenka fict? Jak ji ma
vysvétlit, Ze cesta do Brna si Zada odvahu, kterou ona v sobé
zkritka nemé? ProtoZe... co by tam Stépanovi vyklddala? No? Ze
zatizeni jejich byvalého obchodu nechala napospas tém, ktefi
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ptisli po nich? Ze mu nenapsala, protoze se svoji hloupou chy-
bu prosté stydéla priznat? Ani do o¢i by se mu nejspis$ neodva-
zila podivat.

A to jesté porad neni vSechno. Mnohem vice se boji né¢eho
jiného. Zjisténi, jaky zivot ted Stépan vede.

Sotva se da predpokladat, Ze celou tu dobu ztstal sam, ze?

Mlady krasny chlap. Jisté uspésny, kdyz si dokazal zaridit
v novém mésté zivnost a udrzet ji po celou valku. Jakd je prav-
dépodobnost, Ze si nezalozil rodinu? Ze z ného dneska neni
$tastny manzel, hrdy otec?

Miziva.

A piece se Zenka ob¢as nedokdze ovlddnout a nechd svou
mysl zatoulat k predstavé, v niZ se se Stépdnem setkavd a on je
nezadany, bezdétny, $tastny, Ze ji vidi, vSechno ji odpusti, polibi
ji, obejme ji a...

A pak uz se zase Zen&iny myslenky fiti a ona se v nich topi
a nakonec si vycitd, Ze je zav¢asu nezastavila. Jako pokazdé.

Ach jo.

No ale taky je docela dobfe mozné, Ze se tim bezcilnym pre-
mitanim o chimérach jenom podvédomé vyhyba jinym tivaham,
které jsou mnohem akutnéjsi a volaji po rychlém fe$eni. Jako
napriklad kde sezene léky pro maminku, nez ji na zac¢atku zari
dojdou. Nebo kde v sobé vydoluje odhodlani k tomu, aby si ne-
chala uredné posvétit konec manzelstvi se Szczepanem.

Samé starosti zkratka. No nic, pro dnesek uz se je v§echny
pokusi vystrnadit z hlavy. Jde prece na veselku své sestry!

Napie vSechnu vili, aby pfimkla myslenky k Halce, ale dal-
$i zahoukani vlaku ji stejné znovu paléivé pichne v bfise.

Uz aby od toho pitomého nadrazi byli co nejdal!

Wojtkovi neujde, ze Zenka vyrazné ptidala do kroku.

Netusi, co ji zase preletélo pres nos. Posledni dobou je to s ni
porad nahoru dolt, jednou se vlidné usmiva, podruhé kamsi
neptitomné hledi, potteti se zlobi kviili malichernostem.
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A ted holt do svého repertodru pridala ostrou chizi. Vypa-
dd jako ¢lovek, co zaspal a spéchd na Sichtu. Akordt Ze ji ne-
bouchd do nohy banok s meltou. Ji se kolem lytek omotava
sukné a po kamenech na cesté se ji krkolomné smykaji kram-
fleky.

»At se neprerazis, fekne Wojtek Zen¢inym modrym zadim
a snazi se, aby to znélo dobromyslné. Aby do téch slov prosakl
usmeév z jeho rtu, ktery sestra vidét nemuze.

»,Neméj strach, ucedi Zenka ptes modré rameno odpovéd,
v niZ neni dobromyslnosti ani §petka.

»Nemam,” ztvrdnou Wojtkovi rysy a zlostné semkne rty. Co
to s témi dvéma je? Bogdan ho sekyruje, sestra se s nim skoro
nebavi. A to jdou na veselku, méli by se radovat a kracet se smi-
chem na rtech! Ovs$em z jejich zakabonénych vyrazt by mohl
ndhodny kolemjdouci usoudit, ze jdou spi$ z funusu.

Nechépe to.

No ona je to ale nakonec kazdého volba, jak si dnesni ¢asy
pro sebe prebere, ze?

Wojtek ma jasno: ani na okamzik ho nenapadne, ze by se mél
chmutit. Vlastné obcas ano, to si musi pfiznat, ale veskeré stra-
chy vzapéti rozezene to ostatni, to dobré, co pievazuje. Co on
sam tak vdé¢né nasleduje a na ¢em se ochotné podili. Vzdyt vét-
$ina soucasného déni bobtna nadéjemi, prislibem!

Pro¢ by mél jako tihle dva podléhat $karohlidstvi a zbyte¢-
né se uzirat predstavami, co vSechno se miize pokazit? Kolik sil
takovy postoj ¢lovéku zbyte¢né ubira!

Neni hluchy, aby k nému nedoputovaly fec¢i o hrozicim od-
sunu volkslistaii nebo o znovu rozdmychavanych narodnost-
nich rozeptich. Nékdy na néj z toho taky dolehne strach, ne Ze
ne. Ale ma se v takovych slabych chvilkach o co optit. Na roz-
dil od mamy, ktera pokazdé akorat zbledne jako kfida a pokfi-
zuje se, kdyz zaslechne slovo odsun. Na rozdil od taty, ktery
boucha pésti do stolu a kfici, Ze jenom naprosty hlupak by ho
mohl povazovat za Némce. ,,Vzali jsme volkslistu, abysme si
zachranili krk!“ roz¢iluje se. ,Tady jsem se narodil, tady mam
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rodinu a robotu. To mé chcou z rodného kraje vyhnat kvuli
kusu papiru, ktery jsem podepsal z donuceni?“

Wojtek se pokazdé pokousi rodice uklidnit, ale moc velké
uspéchy v tom nesklizi. Strach jako by je prorostl, jako by se jim
usadil v morku kosti. Ve v§em vidi hrozbu; mama se nikdy to-
lik nemodlila jako ted. Lezi v posteli, vydésena a bleda, a rtize-
nec mélokdy pusti z ruky.

»Ja uz na synovské rady a rozumy moc dévat nebudu, zadr-
molila pred par dny, kdyz se ji Wojtek znovu a znovu pokousel
vysvétlit, Ze se nic neji tak horké, jak se uvari. ,Leon ndm za val-
ky poradil, abysme si vzali tu volkslistu. No a ted hrozi, Ze nas
kvili volkslisté vyzenou kamsi pry¢. Co bysme asi tak v tom
Némecku délali, to mi povéz? To médm kdesi v ciziné zaéinat
uplné odznova, kdyz se tam ani nedomluvim?“

Wojtek u téchto promluv jenom bezmocné zatina pésti. Mrzi
ho, Ze mu rodic¢e nedtivétuji. Leonovi tenkrat za valky veérili,
poslechli ho. Ale kdyz jim ted prokazuje podobnou sluzbu on,
najednou je vechno jinak. Jako by v ném poiad vidéli malého
synka, ktery akorat cosi plécd a velkému svétu nerozumi. A pfi-
tom jsou to pravé oni, kdo nechce pochopit!

Sovétské velitelstvi je samoziejmé o nastalé situaci zpraveno
a ve spolupraci s komunisty neuspokojivou situaci fesi. Zrovna
predevéirem k této otdzce na stranické schtizi moudfte pohovo-
fil zastupce sovétské komandantury: ,Bratrovrazedny boj mezi
Cechy a Poléky vedl ke zkaze a do¢asnému otroctvi obou naro-
da. Je tfeba poucit se z dfivéjsich chyb a razné umlcet ty, kteti
by chtéli vyvolavat dal$i narodnostni rozmisky.”

Dobte to tekl, komandir. Wojtek byl prvni, kdo po jeho slo-
vech povstal a zacal tleskat. A v8ichni se k nému pridali, v$ich-
ni do jednoho! Citil v té chvili ohromnou radost, ¢iré §tésti.
Jeho budoucnost je v dobrych rukach; budoucnost vsech lidi
z Karvinné je v dobrych rukach. Sovéti nedovoli, aby se roz-
poutaly dalsi boje.

A jak pravil soudruh Najmusin, nedopusti ani to, aby by-
li volkslistati povazovani za Némce. ,,Slusaj, chytil Wojtka
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pratelsky kolem ramen a témét kamaradsky k nému promluvil:
»Eto polnyj bred, panimajes? Jaky hlupak by ¢lovék musel byt,
aby tebe, byvalého partyzana a dne$niho zapdleného soudruha,
mél za fadistu? Pche!“ odfrkl si pohrdavé. ,My s témi rozsévaci
zla zato¢ime, zadny strach. Porazili jsme Germance, takze s té-
mabhle si poradime taky!“

Téch par prostych a srde¢nych vét Wojtkovi stacilo, aby z néj
na néjaky ¢as veskeré obavy spadly.

Nez mu je chmurnd domaci atmosféra zase prizivila.

A pak se vSechno zopakovalo; divny kolobéh.

Kdo by se mu mohl divit, Ze na schiizich travi tolik ¢asu?

Tam je mezi svymi, pfijimany a uznavany. Mezi soudruhy
se mu dostane utéchy, kdyz je ji zapotiebi. Ve stranickém pro-
stfedi ma vSechna jeho préce hluboky smysl: bud je okamzité
vidét, anebo upevnuje jistotu, ze dobré zittky nadchdzeji, ze jsou
uz téméf na dohled.

Jak je mozné, Ze to tolik lidi nevidi? Svizelny povéle¢ny cas
lze prece prekonat poctivou praci a optimistickym naladénim -
on sam je toho dtikazem. Staci si vykasat rukavy a mit budova-
telsky pristup. Takhle jednoduse se da vSechno urychlit: je to
jako vhodit nejvyhrevnéjsi koks do lokomotivy déjin.

Tak pro¢ se u nich doma v$ichni jenom opiraji o pomyslnou
lopatu a nijak se o spole¢ny prospéch nepti¢ini? U mamy se to
jesté da pochopit, ta je nemocna a ustraSend. Ale tata? Ten by
mohl, kdyby jenom trochu chtél. Jenomze on se namisto toho
stahl do sebe: bud ml¢i, nebo se rozéiluje, ze véci nejsou takové,
jaké by je chtél mit. A pfitom by mohl byt poprvé v zZivoté oprav-
dovym strijcem zmén. Vzdyt teprve nyni lid skute¢né prebira
vladu do svych rukou!

Jenomze s tatou neni vposledku kloudna fec. ,,Ale dej po-
koj,“ mavl znechucené rukou, kdyz ho Wojtek ptizval na schu-
zi. ,Ja uz jsem se naschtizoval mnohem vic, nez je pro jednoho
chlapa zdravo.“

»Mas recht,” pritakala hnedka mama. ,,V$ichni pfece pama-
tujeme, jak to tvoje schtizovani pokazdé dopadlo!“
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Nedodala uz, jestli mini fiasko se ¢lenstvim v zavodni radé,
nebo Tomkiv vyrazeny zub v Prace, nasledovany vy$etfovanim,
ostudou a pokutou. V kazdém ptipadé se tata vdé¢né chytil je-
jich slov: ,, Tak to vidis, Wojtku. I mama je se mnou zajedno. Ni-
kam neptijdu.”

Wojtek se v8ak zlomit nenechd. Klidné dal bude v rodic¢ov-
skych ocich pomyleny synecek, co je je§té moc mlody a gupi, nez
aby pochopil, Ze oby¢ejny ¢loveék nikdy nic nezmuize. Kolo dé-
jin se uz rozbéhlo, on ho bude dél roztacet. A jednou se ukaze,
ze pravda od samého zacatku stala na jeho strané.

Nikoho nebude ptesvédc¢ovat, ani nasupenou Zenku s Bog-
danem. At si klidné kr¢i ¢elo a nosi hubu do podkovy!

On si zachova dobry rozmar. Naptiklad dneska se ptjde po-
radné poveselit na Hal¢inu svatbu.

Letmym dotekem si ovéri, jestli ma v kapse balicek se sva-
tebnim dérkem. Je to takova malickost, ale snad potési: vysiva-
nd decka, kterou mu vénovala soudruzka Latypovova. Ljudmi-
la. Obdivuhodna Ljudmila, jejiz pfitomnost prozatuje veskrze
muzskou spole¢nost pfi stranickych schuzich. Pry se s Halkou
setkaly u ohné pfi oslavé osvobozeni. ,,Dobte si Chalku pama-
tuju,” fikala. ,Byla takova ustragend a pak se kamsi ztratila, ani
jsme se nestihly rozlou¢it. Tak ji ode mé dej aspon darek.”

Wojtek znovu piejede rukou po kapse, spokojené si poslech-
ne jemné za$usténi papiru a pak mnohem leh¢im krokem vy-
kro¢i k Réji.

Vzdyt ho ¢ekaji samé hezké véci. Dnes, zitra i pozitfi.

»Pockejte!

Jsou uz skoro za Lipinami, kdyz je dohoni vykfik.

»No tak pockejte prece!“ vyklani se Leon zpoza kofenového
balu, z néhoz tréi vétve obsypané kvéty bilych rtizi. Nékteré z nich
uz odkvétaji, udolané ¢ervnovym slunkem i sklepni temnotou.

Beata klopytd par krokt za nim. Pokusi se chabé mévnout
k podpore Leonova zvolani, ale pak $kobrtne a radéji znovu
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sklopi o¢i k cesté. Ukopténost této ¢asti dne ji vSechno kazi;
vzdyt co je to za svatbu, kdyZ se béhem ni musi jako zlodéji krast
pres park a pak bézet, az je z toho celd upocena a kramfleky ma
podrené?

Leon po ni zad4, aby se tomu smala, pry je to nejlepsi zpu-
sob, jak se k vécem stavét, ale takovou lehkost mysleni ona v sobé
nalézt nedokaze. Posledni mésice a zejména tydny se vlecou jako
smrad, téméf se zhmotiuji v neskute¢nou, zatuchlou stoku, ve
které se utapi vSechno dfivéjsi dobré.

Ano, véechno ted budi zdani neskute¢nosti. Nékdy ma chut
sama sebe $tipnout, kdyz vidi, jak na $térkovém prostranstvi
pred zamkem stoji dychavi¢ny ndkladak a muzi v montérkach
do néj ledabyle naklddaji drahocenny mobiliat, ktery ve vy-
prazdnénych komnatach sménili za blativé otisky svych pra-
covnich bagancat. Zpocatku se jesté oblékala do sluzebniho
munduru, aby sama pro sebe uchovala alespon §petku drivejs-
ka, ale délnici si z ni zacali délat legraci, a tak sviij $at zprole-
tarstéla, aby si to celé nedélala jesté tézsi.

Pted paér lety si coby prvni dtikaz toho, Ze z ni sluzba na zam-
ku vytvari lepsiho, kultivovanéjsitho ¢lovéka, poridila malou
$perkovnici. Ta ted krom dvou prstynki a fetizku s kiizkem
ukryva také krajkovou celenku, kterou si jesté pred par mésici
upevniovala ve sluzbé do vlasi.

Nyni pracuje prostovlasa — natolik je$té neklesla, aby si na
hlavu uvazala $atek! Ty jsi moje dévc¢e nezdolné,” fikava ji Leon
a z jeho tonu je stale obtiznéjsi vyrozumeét, jestli to mini jako
poklonu, nebo spise lehkou vyc¢itku prodchnutou sotva postte-
hnutelnym pousmanim, moznd dokonce vysméchem.

Je-li to v8ak skute¢né vyc¢itka ¢i vysméch, pak prichdzi od
¢lovéka, jenz ma k takovymto projeviim nejmensi opravnéni ze
véech. On, zrovna on mé co mluvit o uvzatosti! Sém sob¢ nalh4-
va, Ze pro néj se zménilo velmi malo, vlastné téméf nic, a pecuje
o zahradu, jako by se svét zcela neprevratil. K potvrzeni toho se-
beklamu chodiva pracovat do nejodlehlejsich ¢asti parku, kde si
muze byt téméf jisty, Ze ho nevyrusi vojaci nebo délnici, a tam
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si pak ve strojeném klidu pohvizduje, jako by se nechumelilo.
Zrovna predev¢irem ho zastihla na promenadé u tenisového kur-
tu: odstrihaval odkvetlé kvéty popinavych rtizi a vykonaval tu
praci s absurdni peclivosti, jako by se jesté téhoz dne panstvo
chystalo odehrat mac.

Boze. A pfitom moc dobfe vi, Ze ho dosazeny statni ufednik
spise jen toleruje coby neskodného blazna, ktery celé dny pra-
cuje za byt a stravu. Nejspis se kralovsky bavi, kdyz se Leon sna-
7i naladit na étos doby a pti kazdém setkani zdivodiuje nezbyt-
nost svého pusobeni v zahradach bldhovou bachorkou o tom, ze
svou praci vykonava pro lid: ,,Pane komisafi, at uz bude do bu-
doucna park uzivat kdokoli, jisté uvita udrzovanou zahradu k po-
tése oka i ducha. S tim prece nelze nesouhlasit, nemylim se?“

Komisaf mu to pokazdé odkyvne s ledabylosti témét uraz-
livou. Nepokryté davd najevo, Ze budouci uziti zahrady je mu
ukradené: co on by se staral o néjaké ketiky a kytky, on je tady
kvtli nabytku a obraztim.

Leona se véak urednikova preziravost nedotyka. Je mu lho-
stejna. Hlavné Ze si miize délat svoje. Zprvu se to dalo pova-
zovat za pocinani ve stylu ucel svéti prostiedky, ale ted jako by
zacal Leont@v pragmaticky sebeklam zit vlastnim Zivotem
a prorustat i do chvil, kdy jsou sami, jen oni dva, kdy neni za-
potiebi nikoho balamutit. ,Krasa je zakladni pottebou ¢lové-
ka,” prohlaguje témét kazdy veler v cimficce. ,, To pfece mu-
seji védét i oni. Mozna zahrady zneuziji k néjakému svému
prospéchu, ale snad nebudou tak tupi a kratkozraci, aby je zni-
¢ili! Takovou krasu!“

Prani otcem myslenky, pousmala se smutné Beata.

Hlava stré¢ena do pisku.

Lez vlozena do kapsy.

Ona ma celé dny na oc¢ich, jak oni s krdsou naklddaji. Vzdyt
jim s tim musi pomahat. A ten pohled bolj, tak straslivé boli, ze
by se nejradéji sebrala a utekla, podobné jako to udélalo néko-
lik byvalych kolegti. Pak uz by tomu buranskému pocinani ne-
musela prihliZet.
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Uz by nemusela k budoucnosti hledét se sviravou obavou,
protoze vSechny instinkty ji napovidaji, Ze od nynéjska uz bude
jenom huf.

Jenomze Leon se rozhodl hlavu do pisku strcit, dal obelha-
va sam sebe a 0 odchodu nechce ani slyset.

,»Kdyz se o zahrady v tomto pfechodném obdobi nepostaram
ja, kdo to namisto mé udéla? Vlozil jsem do nich dvacet roku svo-
ji prace! Nemuze$ po mné zadat, abych je nechal lezet ladem!“

Se zatatymi zuby tedy Beata dél chodi sklddat nadobi, obra-
zy a sos$ky do beden a snazi se tu praci vykonavat co nejpecli-
véji, aby se vzacné predméty neposkodily. Srdce ji ale useda,
kdyz ji vynuceny spéch vede k ledabylosti. Tfeba minuly tyden,
kdy dostala za tikol vychystat sbirku figurek z misenského por-
celanu, kterou pan Johann dlouha léta kolektoval a povazoval
ji za svou pychu. Cela vitrina kiehké krasy méla skon¢it v bed-
né, jejiz dno bylo chabé vystlano teninkou vrstvou drevité viny.
Beata vykonavala ten ptikaz témér se slzami v ocich.

Nikdo se ji nemize divit, Ze si tfi migenskeé figurky vzala na
pamatku.

Vy¢itkami se vak netrapila: neni to pfece ona, kdo tady krade!

A ted jednu z nich nese v kabelce; chce ji dat Halce svateb-
nim darem. At mé holka v tom vesnickém domecku néco ele-
gantniho, vzneseného, k potése oka a k povzneseni ducha, jak
fika Leon.

Koneckonct - maji-li zabavené véci ptipadnout lidu, jak den
co den h¥mi z konfiskatorovych tst, pro¢ by se to nemohlo udé-
lat takovymto pfimym zptisobem?

Pfi této myslence se Beata usméje a ptida do kroku, aby to-
lik nezaostavala za spéchajicim Leonem.

Vzdyti on se na tomto prerozdéleni zabaveného larischov-
ského majetku podili: bild raze v jeho narudi je toho ditkazem.

»Jezuskote!“ vyktikne Halka, kdyz ji Leon slozi dar k noham.
»Kam ja tak velky kfok zasadim?“
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Kdyz posttehne, Ze bratr popuzené semkl rty a celist mu za-
cukala, rychle méni tén: ,Jsou krasné. Vak ono se uz pro né
misto najde. Dékuju.”

Rozladéni, které si prinesla ze svatebniho obtadu, v ni dél
vzlina; pfipomina jedovatou rostlinu, ktera ji kli¢i v btise a je-
jiz $lahouny se usty derou ven, aby mohly zasahnout i lidi ko-
lem. Zac¢arovany kruh: ¢im silnéji a sziravéji si Halka uvédo-
muje, Ze jeji rozpoloZeni i chovani ani zdaleka neodpovidaji
predpoklddané rozechvélosti a $tésti nevésty, tim htf se citi -
a tim podivnéji se chova.

Jako tteba ted. Misto aby Leonovi vdé¢né skocila kolem krku,
protoze si je samoziejmé védoma symboliky jeho daru, jenom
placla dal$i neomalenost. Hloupost. Vzdyt jsou na venkovském
statku, copak tady trpi nedostatkem mista k zasazeni jednoho
rizového kete? Radost z darovani Leonovi tim nevdékem poka-
zila. A kdyz ho ted'vidi, jak ze svého panského obleku vehement-
né ometa hlinéné $mouhy a snazi se pfitom nedat najevo rozla-
déni, nejradéji by se nevidéla.

Nez v§ak za to stihne sama sobé v duchu vynadat, ptistoupi
k ni Beata. Taky je jakdsi uticend, zpod naktiveného klobou¢-
ku ji vykukuji zplihlé lokynky. ,,At se vam spolu krésné Zije, Ha-
linko,” fikd s mirnym dsmévem a vytahuje z kabelky krabi¢ku
ovazanou atlasovou stuzkou.

Cizelérska titérnost porceldnové sosky zaujme Halku nato-
lik, az se ji tdivem zvedne obo¢i, ba dokonce i jeden koutek tist
se vyvysi v kratinkém naznaku dsmévu. ,Ta je hezkd,” pronese
smérem k Beaté.

»Je krdsnd,“ pritaka Beata. ,,Prava miSen. Pan Johann je cely
Zivot sbiral.“

»Ale to...,“ hlesne Halka, ktera sice nevi, co je to misen, ale
vnitini poplasenost v ni uz zase bobtna ze strachu, Ze je ta vé-
cicka kradena a Ze ke vSem jejim dne$nim vinam pravé pribyl
dalsi hrich.

»Nic se neboj,“ snazi se rozptylit sesttin viditelny tlek Leon,
ted uz s odblacenou fazénou. ,My mame na tu figurku vétsi
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pravo nez oni!“ pronese pevné. ,,Tadyhle Beata z ni deset roka
ometala prach!®

»Uchovavej ji jako vzpominku na dne$ni velky den,” doda
Beata oprasovatelka.

Namisto odpovédi se Halka zmuiZe jen na mimodécné poky-
vani hlavou. To sotva, usklibne se v duchu. Vzpominky na dnes-
ni den zistanou zakalené, tim si je jista. Ale tfeba ma Beata prav-
du aspon ¢asteéné. Treba se z té panské véci¢ky ve dnech ¢&i
tydnech pristich skute¢né stane symbol né¢eho pékného. Snad.

Do opatrné nadéjnych avah se vklini Wojtek. ,, Taky jsem ti
néco prinesl,” hlési skoro py$né a lovi z kapsy pomackany bali¢ek.

,»To jsem samoziejmé nevysival ja,* pronese, kdyz Halka z pa-
piru vytdhne decku s upravnou vysivkou. ,Vlastné to je tak tro-
chu spole¢ny darek — ode mé a od Ljudmily. Mam té od ni pékné
pozdravovat. Ta handerka s ni progla celou valkou, tak si toho vaz.

,»,Od tebe a od Ljudmily. Aha.“

,»Co je? Nemds radost?“ nechdpe Wojtek sesttinu useénost.
»Je to vzacnost. Dostala ji pro $tésti od maminky, kdyZz odcha-
zela na frontu.”

Halce se zhoupne zemé pod nohama. Ljudmila, oslava, vod-
ka. Voloda, studena lesni hlina, roztrzené $aty. Voloda, bolest
v celém téle, krev. Hanba, ktera dusi.

»Dékuju,” vydechne Halka tise, ale posledni slabiku zkrouti
pla¢, a protoze nechce o svém svatebnim dnu brecet v§em na
oc¢ich, otoci se a bézi k domu. Pry¢. Pry¢ od vsech.

Wojtek za ni nechapavé hledi. Tyhle zenské vrtochy! Vzdyt
ji ani nestacil vysvétlit, Ze ty Cervené vysité stromy symbolizuji
Zivot!

Teprve po tretim kieliszku se nad tim odhodla mévnout ru-
kou a vezme Zenku do kola.

Je piece na svatbé, prokrista!
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Dil prvni

HALKA






Kuchynsky sttl je zpola zaplnény umytymi a peclivé utte-
nymi talifi, misami a ptibory ze v¢erejsi svatebni hostiny. Lesk-
nou se, dala si na tom zdlezet. Tuto ¢ast nadobi si vypujéili
a Halka dobte zna pravidlo, Ze ptj¢ené se ma vratit v lep$im sta-
vu, nez v jakém do domu prislo. Jesté dneska musi vsechno od-
nést zpatky sousedim. Tak je to s nimi domluveno. Tak je to
tfeba dodrzet.

Nikdo ji nebude mit za zIé, ze se pustila do prace, kdyz cely
dam jesté spal. Kdepak, v tomhle sedlackém domé se robota
ceni nade vSechno. Jakdkoli. Spise si tim u Kazikovych rodi¢t
$plhne: to se ten jejich synek dobfe oZenil! I po svatebni noci
nevésta vstane pred kuropénim, aby ji prace nestala! Takova pil-
né dévucha!

Nikdy se nedozvédi, Ze to nebyla pile, co jejich novopecenou
snachu popohnalo k myti hromad $pinavého nadobi.

Oci nevédoucich v ni uvidi pri¢inlivou hospodyni.

Vlastné je to tak dobre.

Polozi na vrcholek $tosu dalsi vycidény talif a pfimhoute-
nyma oc¢ima si tu hromadu prohlizi. Az skonci, bude to tieba
vSechno odnést na vedlejsi statek. Nejprve myslela, ze poprosi
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Kazika, protoze nadobi je opravdu hodné a vazi snad metrak,
ale v nahlém popudu se to rozhodne udélat sama. No co, tak pi-
jde nékolikrat, aspon se né¢im zaméstna.

Cokoli je lepsi nez ne¢inné sedét.

Nebo lezet.

A premyglet.

Vétsi ¢ast svatebni noci stravila ve spole¢nosti hryzajicich
mys$lenek. Zatimco Kazik vedle ni klidn¢ oddechoval a obcas
slabé zachrapal, ona lezela strnule na pol$tari a hledéla do tmy.
A kdyz se ze zahradni temnoty za oknem vynotil obrys ofesa-
ku a zazpivali prvni ptaci, zacalo to byt k nesneseni. Opatrné se
vysoukala zpod petiny a poslepu vylovila obleceni z truhly pti-
vezené z rodi¢ovského domku v Karvinné. Z domku, co véera
prestal byt jejim domovem.

Tohle je ted jeji domov: bild chalupa s opr$enou ¢ervenou
sttechou. Za ni dvtr, stdje, senik, mlat. Kurnik a kralikarna.
Rada hrugni, fada jabloni. Zeleninové zahony. A jesté dal roz-
lehlé pole, co se tahne az k lesu. Rodinny statek Holbakovych.

Tolikrat si tohle rano predstavovala! Tolikrat si vysnivala,
jaké to bude krasné, probudit se vedle Kazika, uchystat mu sni-
dani a pustit se do prace. Rano kydat kravam hnij, pak je po-
dojit. A nasledné délat vSechno ostatni, co je tfeba, aby se rodiné
dobre zilo. Vecer znovu ulehnout vedle Kazika a délat vsechno
to, co délaji manzelé.

Tolik se na to tésila!

Mozna i proto je ted tak zklamana.

Sama si za to muZe.

Nejde jen o Volodu, ten ji kupodivu ani moc netrapi. Vzdyt
uz si ani nedokaze vybavit jeho tvar! Kdyz v sobé sebere vSech-
nu odvahu a pokusi se najit odpovéd na otazku, co v ni ze se-
tkani s Volodou zbylo, ze vseho nejdfive se pokazdé ozve litost.
Deptajici litost, kterd ji vZene bezmocné slzy do o¢i a bodne
v brige. A pak jesté o trochu niz, kde mozna skute¢né z Volodi
néco zbylo.

Boze.
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A jakmile Halka dospéje k tomuto uvédomént, prichazi vztek.
Stra$ny vztek. Samotnou ji prekvapuje, ze Volodovi nema za zIé
ani tak samotné zndsilnéni, jako spise dusledky, které tim pti-
vodil. Prinutil ji lhat sobé samé, 1hat celému svétu.

To, co mélo byt ¢isté, je pospinéné 1zi.

Kterou se rozhodla nést sama a pod tthou toho rozhodnuti
se obcas dusi.

Tteba zrovna v téhle chvili.

Halka pevné semkne vi¢ka i rty a roz$ifenym chtipim zhlu-
boka a velmi pomalu nasaje vzduch. Mirné se pokyvuje, snazi
se usebrat. Vzdyt takhle to dal nejde. Musi se s tim nau¢it nor-
malné Zit, protoze jinak hrozi, ze svym podivnym chovanim
rozbije i to, co jesté drzi pohromadé.

Jako tfeba véera. Ani se na Kazika neusmala, kdyz ji dal pred
oltafem prvni manzelské polibeni. Pak odbyla Leona, kdyz ji
pfinesl bilé riize ze zamku. Jist¢, méla se radovat a byt dojata
symbolikou toho daru. Rodinna tradice pokracuje, ona sama
ma tu Cest ji nést! Bilé rtize z larischovské zahrady dostala jako
svatebni dar babi¢ka Barbora, kdyz se vdavala za dédec¢ka Paw-
la. Stejny ketik roste mamince pod oknem kolonijniho domku.
A ted dosla fada na ni.

A ona namisto podékovani Leonovi fekla, Ze ty rize nema
kam zasadit.

Nejradéji by si za to naliskala.

Podobnych zapsklosti pronesla jesté nékolik, tancovat se ji
nechtélo a v jidle se frfnala, prestoze jen kvuli svatbé Kazikovi
rodi¢e nacerno zabili prase. Cdst masa i klobas rozdali souse-
dam, to jako ulitbu pfed udanim, ale i tak nesmirné riskovali.
Pan Holbak sice s hranou state¢nosti pronesl, Ze ,ted je ¢as mezi
psem a vlkem - Némec je uz fu¢ a Rus jesté nestiha vsecko kon-
trolovat®, ovSem jisté si byl védom, Ze nepovolenou zabijackou
vystavil celou rodinu velikému nebezpeci.

A ona? Nevdé¢né odmitla poztit jediny kousek a vymlouva-
la se na nechutenstvi z nervi.

Tancovat odmitla, Ze se ji toc¢i hlava.
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V deset vecer si fekla, Ze nastal ¢as na uplatnéni dalsi vymlu-
vy: tentokrat na inavu, aby mohli s Kazikem spole¢né odejit do
loZnice.

Kvuli téhle chvili se svatbou tolik spéchala.

Aby s Kazikem pocala dité, které uz mozna pocato bylo -
pred nékolika tydny, pod borovici na kraji lesa, kdyz od ohné
krasné znéla Kalinka a hvézdy tancily na nebi stejné jako o vce-
rej$i noci.

Kazik byl o svatebni noci rozechvély, snazil se byt nézny.
I pro néj to bylo poprvé. Tedy... jen pro néj to bylo poprvé. Svlé-
kal ji bilou kosilku trochu nemotorné, coz by ji za jinych okol-
nosti nejspise dojalo, ale ted bylo v$ecko jinak, a tak se od ného
odtahla a sama si ji stahla pres hlavu. Pokud se stydéla, tak je-
nom chvili. Nebyl prvni muz, ktery ji vidél nahou.

Sama se polozila na postel a vidéla, ze Kazik je jeji ndhlou
neostychavosti trochu zaskocen. V té chvili ji ho bylo trochu
lito, a tak si rukama zakryla prsa a co nejvlidnéji fekla: , Taky
by ses mél svléct.”

Trvalo mu to vé¢nost; dilem proto, Ze jen s obtizemi odtr-
haval zrak od jejiho odhaleného téla, dilem proto, Ze svle¢ené
kusy odévu z nepochopitelnych duvodu peclivé vésel na zidli.
Kdy?z s tim byl kone¢né hotov, usedl vedle ni nahy na kraj laz-
ka. ,Nemusis se bat,“ vylozil si mylné jeji ml¢eni a jemné ji zve-
dl ruce z prsou.

»Nebojim se,“ hlesla a vztdhla uvolnéné paze k jeho $iji.

Kdyz ji polibil, citila z jeho ust alkohol. Byla state¢na: do-
kazala se neodvratit. Dokazala prijmout vSechno, co ptislo,
aniz dala najevo svou nechut. Nastésti to netrvalo dlouho. Ukol
meéla splnény.

I Kazik mél tikol spInény. Svalil se na vedlejsi polstar a usnul
skoro hned. Ona ne. Ona nékolik hodin lezela vedle néj a pre-
myslela, kolikrat s nim je$té bude muset tuhle véc délat. Jestli
to zvladne.

»Mate cely Zivot pred sebou,” roznéznovala se dneska mama
po oddavkach.
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A méla pravdu.

Coz je v nékterych ohledech dost désivé.

Halka vi, Ze tyhle postelové véci prosté bude muset prestat.
Vydrzet. Nedat nic najevo. Chce byt Kazikovi dobrou Zenou,
protoZe on si nic jiného nez dobrou Zenu nezaslouZi.

Ano, tak to ud¢ld.

Poprvé toho rana vidi mlada pani Holbakova svétlo na kon-
ci tunelu a jeji ruka s utérkou se za¢ne pohybovat rychleji. Brzy
je s praci hotova.

Zrovna se odhodlava odnést k sousedim prvni $tos vycideé-
nych talift, kdyz Kazik rozespale vstoupi do kuchynskych dvefi.
»Dobré rano, zeno moje,“ pronese chraplavé a pohladi ji o¢ima.

»Dobré rano,“ odpovi Halka, prinuti koutky st k dsmévu
a jde svému muzi uchystat snidani.

»O tombhle jsem celé roky snila,” fika, kdyz pted néj klade na
stil ogatku s chlebem.

»Nevadi, Ze jsem prisla?“

Anus¢ina otdzka zustane viset ve vzduchu, nez Halka vstfe-
béd vyznam pronesenych slov.

»Nevadi. Co by vadilo?“ odpovi zdrahavé po chvili.

Nevadi ji to, samoziejmé. Ale udivuje ji to hodné. Anuska je
pro ni vlastné trochu cizi ¢lovék: nikdy se porddné nevidaly ani
spolu nepromluvily, protoze kviili tatinkovym rozeptim se stry-
cem Tomkem se rodiny rozkmottily. Po navratu z lagru Anus-
ka neutrousila ani slovo, naprosto ponofena do svého trapeni
kvuli Tomaszkovi.

Halka ji v té ml¢enlivosti rozumi: taky je pfesvédcena, Ze
mluvit o zlych vécech je jako rozdirat rany. Cas vSechno zhoji
nebo aspon otupi, kdyz ho ¢lovék necha.

Zvanéni ten &as akorét prodluzuje.

Ano, Halka Anus¢ino mléeni chépe. Tim spi$ ted nenachazi
jediny padny diivod, ktery mohl Anusku privést do jejiho nové-
ho domova v Réji. Na Holbakovic statku byla Anuska jedinkrit,
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pfred dvéma tydny, na veselce. Sedéla po vétsinu casu u stolu, za-
smusild jako obvykle, a tancovat byla snad jenom jednou, s Kazi-
kem, ktery chtél vzit do kola v§echny ptitomné zeny. ,, Musim,”
smal se u toho, ,,protoze od zittka uz budu mit dovoleno tanco-
vat jenom s jedinou!*

Halka se vrati z kratké svatebni vzpominky na prah svého
nového domova. ,,Pojd dal,“ pokyne dovnitt.

Anuska ztistane stat a kouse si ret. ,,Ja bych radéji... ztstala
venku. S tebou. Sama.”

Halka prekvapené zvedne obodi, ale na nic se nepta. ,,Dob-
fe. Tak pojdme tfeba do sadu, tam nikdo neni.

Anuska namisto diku téméf neznatelné prikyvne a mlcky
vykro¢i ptes dvir. Jde s hlavou sklonénou, Souravé. Teprve pod
korunami jabloni a hrusni upfe o¢i k Halce: ,,Stydim se, ale pti-
$la jsem si fict o pomoc.”

»S ¢m?“ zkrabati Halka &elo.

»Se v§im.“

»Pockej,” zatfese Halka nechdpavé hlavou. ,,Jak se v§im?
S ¢im v§{im?*“

»Prosté se v§im!“ rozhodi Anugka rukama a hlas se ji trese
roz¢ilenim. ,,V§echno se u nas doma rozbilo. Uz vdzné nevim,
co mam délat!“

Hal¢ina dlan spocine chlacholivé na Anus¢iné rameni. ,,Tak-
hle tomu nerozumim. Musi§ mi fict néco vic. Co se rozbilo?“

»Vechno,” zopakuje Anuska a v ocich se ji objevi slzy.

»Jde o Tomaszka? Dozvédéla ses néco nového?“ zkousi Halka
nejpravdépodobnéjsi téma.

»KdeZe. Nevim nic. ProtoZe ani pofddné nevim, koho se ze-
ptat.”

»Pockej... Pfece musi byt néjaky arad, kde...”

»S tim Henryk nesouhlasi. Stokrat jsme se kvtli tomu po-
hadali.

»Pro¢ s tim nesouhlasi?“

»Podle ného je to zbyte¢né. Nevéti, ze by Tomaszka mohl
nékdo najit. Pry jsou takovych déti desetitisice, mozna jesté vic.
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Rik4, ze se hleddnim budeme akorat zbyte¢né drasat, protoze
$ance na Gspéch je miziva.“

»Ale porad je aspon néjaka. Méli byste to zkusit.”

»To mu tikdm porad dokola. Jenomze on zase porad do-
kola tvrdi, Ze pokud Tomaszka odvezli do Némecka, je uz
z né¢ho néjaky Franz nebo Karl a Ze na nas zapomnél. A...°
zadrhne se.

»Co?“

»A taky pry mu kdosi povédél, Ze ty ukradené déti procha-
zely jesté dalsi rasovou selekcia...”

»AZE

Anuska se zac¢ne tfast. Neschopna slova stoji mezi jabloné-
mi, jakoby zkamenéla, a nepfitomné hledi kamsi dozadu, za
plot, bihvikam.

»Anusko. Co Henrykovi ten kdosi fekl?“ naléha Halka a ani
ji se uz nedafti zachovat v hlase klid a Gtésny ton.

Anuska pozvolna vrati pohled smérem k ni; trva to neptiro-
zené dlouho. V o¢ich ma temnou prazdnotu, kdyz duté prone-
se: ,,No co se asi délalo pti selekcich?®

»Ale vzdyt...,“ vysouka ze stazeného hrdla Halka, ,vzdyt
Tomaszek md blondaté vlasky a modré o¢i. Presné podle téch...
jejich predpist.

»Predpist...,“ usklibne se Anuska a pak najednou za¢ne kfi-
¢et: ,,Co my dvé vime o némeckych predpisech? No povéz!“ vy-
str¢i bradu smérem k Halce. ,,Co my vime? Nic!“

Ten nahly vylev ptiméje Halku k bezdé¢nému tkroku do-
zadu. Vibec nevi, co by méla fict: ne, samoziejmé Ze se nevy-
zna v ti§skych rasovych zakonech. Pfedev$im si ale nevi rady
s roz¢ilenou a ktic¢ici Anuskou; takovou ji nezna. V rozpacich
zacne z jablonového kmene odloupavat kousky kiiry, jako by
pod nimi doufala najit odpovéd.

Dusné ticho prerusi az po notné chvili Anuska: ,,Promin.
Ptigla jsem si za tebou pro pomoc a ted tady na tebe kri¢im. Ale
aspon vidi§, jak na tom jsem.”

»Neni tfeba se omlouvat. Akorat nevim, co ti na to fict.”
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»Jasné Ze nevis. Jak bys mohla? Nikdo nic nevi.“ Odmléi se
a pokracuje: ,,A to jen proto, Ze se Henryk ani nechce nic do-
zvédét. Pry to musime ptijmout, jak to je. Rikd, Ze spousta lidi
prisla o své blizké a taky se s tim museji smifit. Jenomze ja se
piece nemizu smitit s tim, Ze mi nékdo ukradl syna! Ze o ném
nic nevim! Dokonce ani to, jestli je viibec nazivu!“

»Zkus s Henrykem znovu promluvit. Nebo o to popros Bog-
dana. At s nim da fe¢ jako chlap s chlapem.”

Anuska nasupen¢ vzhlédne. ,,To neptjde. Ani jeden z nich
ted neni doma.”

»Coze? vyhekne Halka uzasle.

,Slysis dobte. Henryk pied dvéma dny odjel k mamé do Zi-
votic. Pry si uvédomil, Ze ji musi pomoct, kdyz ted ztstala na
vSecko sama.”

»A jak dlouho tam chce ziistat?“

»Taky jsem se ptala. Rekl, Ze tak dlouho, jak bude potteba,”
odfrkne Anusgka. ,Jenomze to je podle mé jenom vymluva.
Prosté utekl. Utekl, aby uz se mnou nemusel mluvit o... o té
véci. Mohl se v Zivoticich domluvit s nékym ze soused, po-
mohli by radi. Ale on ne. On si z toho prosté zrobil zaminku,
aby mohl zdrhnout!“ Anugka uz podruhé béhem kratké chvi-
le kFici. ,,A pritom dobte vi, Ze doma taky chybi chlapské ruce,
protoze Bogdan se furt kajsi smyka po schizich nebo btih-
vikde. Je to s nim stejné jako pred valkou, to byl taky porad
v lufté a na robotu ani nesahl.“

,»Po jakych schtizich proboha?“

»Nedomyslis si to sama?“ ucedi Anuska jizlivé a s pfehnanou
pompéznosti dodd: ,,Napliuje odkaz svého otce v boji za polskou
véc. Neda si fict, neda si pokoj! Pali¢ak jeden. Jako by nevédel,
ze jsem tam zlstala na v§echno sama. Mama jenom sedi a hledi
pred sebe. Kdyz predev¢irem Henryk praskl dvefmi, pozadala
m¢, abych ji prenesla zidli do zahrady na misto, kde sedaval tata,
nez nas deportovali do lagru. Ted tam sedi ona a na mé z toho
jde hriiza. Mam pocit, jako by se vratil ¢as. Akorat... akorat ten-
krat jsem méla Tomaszka a Henryka. Ted nemam nikoho. Zato
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vSecku robotu na hrbu. Copak se to da vydrzet? Copak mtizu
zvladnout celou hospodarku sama?

»No... to nemuze$. Ale udélala jsi dobfe, zes prisla. Jestli
chces, mazu v nedéli ptijit a trochu ti pomoct.”

Anuska se na Halku podiva a v jejich o¢ich se poprvé toho
dne mihne nadéje. A pokud ne nadéje, pak uleva jisté.

Nebo tak néco.

Zvlastni pocit.

V téhle kuchyni uz chtél byt navzdy jenom host. Prichazet
sem ze svého nového Zivota, py$ny, jak dobte si ho umél uspo-
radat navzdory tatovu presvédceni, Ze jeho jediny syn je tak
trochu niepodarek, ktery mu nesplnil zadny z rodi¢ovskych
snil.

Tata touzil po synovi, ktery by se mu podobal: razny, rame-
naty sedlak, co se umi halasné ozvat, kdyz se mu cosi nelibi. Bo-
jovat, kdy?z je za co.

Dostal syna, ktery raznosti nepobral ani zbla.

Ktery sice télesnou silu béhem dospivani nabrat dokazal, ale
prace s pudou za vé¢ného otcovského peskovani mu nevonéla,
a tak zbéhl k zednic¢iné. Takova ostudal!

A bojovna natura? O té uz vibec nemohla byt rec.

,»Co z toho synka bude?“ ptaval se zlostné pan Zaleski své
zeny, ktera jen mlcky kréila rameny, protoze se neodvazila vy-
slovit to, co si myslela: Slusny ¢lovék. To ti nestaci?

Ne, to otci nestacilo.

On chtél buntownika.

A m¢él bulika.

Nesmifil se s tim. Nikdy se nevzdal nadéje, ze z Henryka
jednoho dne bude prece jenom poradny chlap. Proto ho zacal
brat do Stonavy, na schtize polského vlasteneckého spolku. Dou-
fal, Ze ho tamni prosttedi podniti, proméni, probudi. Doufal, ze
se z jeho syna Henryka stane hrdina, jakym byl Bogdan, syn
Tomka Zebroka.
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No a Henryk si namisto toho vzal Zebrokovu dceru.

Prosté nevybocil z obycejného ziti.

Jenom jednou jedinkrat dokdzal Henryk ve svém otci vzbu-
dit pychu: za vzrusenych casti osmatticatého roku, kdyz triskl
pésti do stolu a nechal na seznam ¢echofilt urc¢enych k odsunu
zapsat souseda, ktery v hospodé neuctivé promluvil o zavraz-
dénych wadowickych vojacich.

Otec byl v té chvili mozna na Henryka nakratko pys$ny,
ovéem Henryk sim onoho unahleného vykriku tisickrat trpce
litoval: nejprve kdyz sledoval vyho$tovani rodiny udaného
muze, pozdéji na nucenych pracich pii vystavbé koncentraku
v Osvétimi. Nejhtif mu ale bylo, kdyZ ho jesté o néco pozdéji
i s celou rodinou némecky presidlovaci arad vyhnal z domu
a uvéznil v polenlagru. A tam jim ukradli Tomaszka.

Kdy?z se po navratu domu dozvédél, Ze tatu zastrelili gesta-
paci, byla to posledni kapka. Upadl do jakési podivné strnulos-
ti, otupélosti. Nechtél nic nez klid. Aspon chvilku absolutni,
svaty klid. Vybudoval si kolem sebe bariéru, ktera k jeho mysli
nepropoustéla nic zlého. Nic dalsiho zlého.

Potfeboval ¢as, aby mohl v8ecko dosavadni z1¢é vsttebat, zpra-
covat, pfijmout.

Samoziejmé si od samého zacdtku uvédomoval, Ze mama
zUstala v zivotické chalupé Gplné sama. Vidél ji, jak tam sedi
shrbend a zdrcena. V prvnim okamziku ji chtél pomoct, aspon
trochu ji to ulehit, byt tam pro ni. Napadlo ho dokonce néko-
lik mozZnosti, jak by to mohl udélat. Jenomze nakonec neudélal
nic. Nenasel na to v sobé silu. Citil, Ze nejprve musi udélat po-
radek v sobé samém, teprve pak Ze miize pomahat druhym.

Zustal tedy s Anuskou ve Stonavé a doufal, Ze az nejhorsi
preboli, zacnou se véci pomalicku vracet tam, kde byly dfiv.
Tedy... v tom, kde je to jenom trochu mozné.

Veéril, ze kdyz nechaji utrzenou ranu zahojit bez dalsiho roz-
dirani, jednou se z ni stane jizva, ktera sice zlistane vé¢nou pfi-
pominkou té stra§né ztraty, ale jeji uzavienost jim umozni jit
ddl. Pak se snad budou koneéné schopni nadechnout a za¢it
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znovu, tfeba pocit dalsi dité, zkratka Zit. Anuska ale o zadnych
tlustych ¢arach nechtéla ani sly$et. Neustdle se k tomu vracela,
jittila, naléhala.

Rozum i schopnost pokorného ptijeti véci jako kdyby tplné
ztratila.

To jeji vé¢éné: ,Musime najit Tomaszka, musime najit To-
maszka!®

Hlava uz mu z toho chtéla prasknout!

Predlozil ji vSechny argumenty, pro¢ by bylo lepsi nepatrat.
A ona se na néj pokazdé vycitavé podivala, jako kdyby ho chté-
la obvinit, Ze mu na Tomaszkovi nezalezi. V takovych chvilich
pokazdé jen bezmocné zatnul ruce v pést a rty drzel pevné se-
mknuté, aby z nich nevy$lo zZadné z téch zlych slov, kterych mél
plna tsta i dusi.

Dokazal mlcet, ano. Ale tyto bezhlesné rozepte zpiisobily,
Ze mezi nimi nartstal chlad. Odstup. Vposledku se uz na sebe
ani nedivali, kdyz se v chalupé nebo pti praci mijeli. Oba sta-
hovali o¢i stranou, ramena vytéceli, aby zabranili ndhodnému
letmému dotyku. Pomilovali se od navratu jenom jednou.

Tak rad by ji tekl, Ze ho tento stav mrzaéi. Ze béhem uply-
nulého roku ptisel o syna a o tatu, takZe nechce mit od rdna do
velera na ocich, jak prichdzi taky o Zenu, ktera utika z reality
do naivnich predstav o hleddni a nalézani jehly v kupce sena.
Nebo spise zrnka pisku na dné moiském.

Brénil se tomu sice, ale stale ¢astéji se pristihoval pti pomy-
$leni, jak moc mu tim Anuska leze na nervy.

Nech uz toho, proboha! chtél na ni zatvat, zatfast s ni, aby
se vzpamatovala.

Nerekl ale nic.

Ale prestoze nic netekl, ona tam vzdycky jenom stala a vy-
¢itavé na ného hledéla slzavyma ocima.

A on se dusil bezmoci, protoze nevidél cestu ven.

Az ted.

Vymluvil se na mamu, vlastné trochu zneuzil jeji situace, aby
mohl zmizet z domu, kde uz na néj za¢inaly stény padat. Kdo
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by mu mohl vy¢itat, Ze ptjde v tomto ro¢nim obdobi pomdhat
svoji ovdovélé matce?

A tak ted desatym dnem veceti v kuchyni, ve které uz chtél
byt navzdy jenom host. Pfichazet sem ze svého nového Zivota,
pysny, jak si ho umél dobfe usporadat.

Ani ve snu by ho nenapadlo, Ze se mu ten jeho novy Zivot
rozsype natolik, Ze z néj bude pottebovat utéct. Ne nastdlo, sa-
moziejmé. Jenom dokud nenabere druhy dech. Dokud se nebu-
de muset bat, Ze se mu Anuska tim svym uvzatym nafikanim
zosklivi do té miry, aby ji prestal mit rad.

Cekal, Ze mamu svym ptichodem potési, ale namisto toho
se uni dostavila jakasi zarazend obezfetnost a nejistota. ,,Oprav-
du se na tebe nebudou doma zlobit?“ pta se ho nékolikrat den-
né a Henryk zac¢ina mit pocit, Ze se ocitl v pasti.

Zustalo na svété néjaké misto, kde by na néj nedotiraly Zen-
ské otazky, na které nezna odpovéd?

»Ne,“ ucedi, aby mél aspon na chvilku ode véeho klid.

»Je mi to vii¢i nim takové hloupé, vis? Pfece jenom je ve Sto-
navé mnohem vice prace nez tady a jedny ruce jim urcité budou
chybét,” drzi si Emilia Zaleska dal pochybova¢nou notu.

»Zvladnou to, mamuso.”

»Ale Fanka je pfece hodné nemocna, ta toho moc neud¢ld.”

»Rikam, Ze to zvlddnou,“ drti Henryk uz slysitelné mezi zuby.

»No kdy?z to rikds, budu ti vérit,” hlesne Emilia. ,Bogdan je
silny chlap. Ten urcité umi vzit za robotu.”

»Kdyz chce, tak umi,” ucedi Henryk a prudce se zvedne od
stolu. ,,Zajdu je$té nabrousit kosu na zitfek,“ prohlasi a jde do
$opy vedle chliva, kde pred deseti mésici gestapaci zasttelili jeho
otce. Robota pomaha od zlosti, o tom se mnohokrat presvéd¢il.

Kdyz v predsini miji zazloutly obrazek mrtvych wadowic-
kych vojak, na chvili se zarazi a pak ho strhne ze zdi.

Ulevi se mu jen pramdlo. Snad pri brouseni kosy vypusti
vzteku vic.
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Cpavé vlhko §tipe v nose.

Halka se silou vtle pfinuti znovu stisknout kravsky struk
ajen podrazdéné sykne, kdyz z néj vyjde uboze slaby ¢iirek mlé-
ka. S takovou budu dojit do obéda, pomysli si, ale protoze vi, ze
do obéda jednu kravu dojit nemuize, znovu premtize bolest v kie-
¢emi ztuhlych kloubech a zmackne znovu.

»To se poddd,” fekla ji v¢era vecer Kazikova mama, kdyz vi-
déla, jak si snacha mne rozbolavélé ruce. Uz aby to bylo, pomy-
slela si Halka, ale navenek nasadila mirny zdvoftily tsmév. Tchy-
né ji poplacala po rameni a §la si po svém.

Tteba se s dojenim kdysi taky takhle motila, napadlo Halku
s pohledem uptenym do statnych zad pani Holbakové. A tfeba se

Boze!

Pry¢ od takovych mygslenek, nez se drapkem zachyti.

Pak uz by se jich nezbavila. Silou vsi vile si zakazuje vzpo-
minat na staré zlaté asy ve frystatském obchodé, kdy si mezi
prodavanim jadrového mydla a pasti¢ek na mysi spradala naiv-
ni nadéje. Kdy s rozechvélosti ¢ekala na Kazikovo polibeni ¢i
nézné pohlazeni béhem kratkych, vesmés kradenych chvilek.
Kdy si zivot na statku predstavovala jako nekoneénou prochéz-
ku rozkvetlym sadem, ktera vytésni vSecko zlé.

Kdy neméla nejmensi tuseni, jaké to bude doopravdy.

Tukala by si na ¢elo, kdyby ji tehdy nékdo tekl, Ze se coby
novopecena pani Holbakova bude probouzet s povzdechem a ne-
ochotou vkro¢it do nového dne. Ale presto se to déje: vstava s let-
nim kuropénim, ale nedokaze se radovat z ranni rosy nebo zpé-
vu pravé probuzenych ptakd. Bezmyslenkovité rozdélava ohen
v kamnech a davd vatit vodu na kafe. Nez se vyda po dalsi pra-
ci. Den co den, rano co rano.

Zahani myslenku na to, Ze takhle uz to bude naporad.

Dokud ji s Kazikem smrt nerozdéli, jak slibila pted oltarem.

Jakmile dospéje do bodu, kdy ji vlastni §karohlidstvi popla-
81, prikryje si o¢i dlani a skloni hlavu, jako by ji to détinské ges-
to mohlo ochrénit. Pak se zhluboka nadechne a snazi se usebrat.
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Nesmis si to délat jesté tézsi, domlouva sama sobé v duchu.

Nesmi$ si namluvit, ze jsi prohrala.

Vidyt je to pravé naopak!

Kdyby si té Kazik narychlo nevzal, dévucho pitoma, ziistala
bys drepét v kolonijnim domku rodi¢t. A co kdyz mas v brise
dité? Volodovo dité? No? Co bys délala? Tata s mamou by té ne-
vyhnali, na to jsou prili§ dobt1, ale ta hanba! Kolik by si toho
mama musela vyslechnout, kolik pichlavych pohleda by muse-
la snést! Vzdyt ma slabé srdce, mohlo by ji to do hrobu privést!
A jak bys pak s takovou vinou zila? No? Dokazala bys to viibec,
kdyz se uz ted hrbi$ pod tihou toho, co ma$ naloZeno?

Me¢la bys byt vdé¢na, Ze to vechno takhle dopadlo, plisni se
Halka v duchu dal. Roboty je na statku samoztejmé az nad hla-
vu, ale s tim bylo tieba pocitat. Nikdo na tebe nezahlizi, Ze ti
jesté vechno nejde pékné od ruky. Nikdo se neusklibd, kdyz si
pfi praci s motykou na chvilku rovnds bolavé zada.

Halka to vsechno vi, umi si v mysli pfedesttit dlouhou fadu
rozumnych davodi, pro¢ si nestézovat, a presto se stale to¢i ve
zméti nedobrych myslenek, po jejichz pri¢iné se boji patrat.

Anebo pri¢inu mozna tusi, ale lekd se ji natolik, Ze si ji ne-
chce ptipustit. Neni lehké pfiznat, Ze v§em tém dobrym lidem,
ktefi ji prijali, sprosté 1ze.

Tak je to: vystavéla cely sviij novy Zivot na 1zi.

Jak byla tehdy v kvétnu pys$nd, kdyz si myslela, Ze to dokaze
unést!

A ted za svou tehdejsi pychu plati: za noci pohledem dosiro-
ka otevienych o¢i, kdyz lezi pod Kazikem a upénlivé si pieje,
aby uz bylo po vSem. Ve dne lopotou bez konce, ktera je pro ni
o to tézsi, Ze ji vykonava bez trochy radosti.

A ve dne v noci sziravym védomim, ze pokud nosi dité, ne-
bude védét, s kym ho ma.

Kdykoli ji to pomysleni vytane, bolestivé ji bodne kdesi
uvnitf, jako by ji v ttrobach zakvedlalo Zhavou kudlou, a utécha
proti tomu neni Zddnd. Nepomahd védomi, Ze v podobné si-
tuaci se ocitla spousta jinych Zen, které stejné jako ona podlehly
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nékterému z Volodi. Zadna z nich na tom ale neni jako ona. Zad-
nd z nich si na sebe neupletla takovyto tlusty bi¢ navazné viny.

Chtélo by se ji z toho brecet, jenomze i o slzy jako by pfisla.

A tak prochazi dny s pohledem sklopenym k zemi, mluvi vel-
mi malo a vlastné vitd, Ze v domé Kazikovych rodi¢u si na feci
nikdo moc nepotrpi. Hovory se zde vedou velmi tcelné, o robo-
té, o jidle, o pocasi. Kdeze by se nékdo nimral v pocitech, na to
neni ¢as. Obzvlast ted, kdyz konci senose¢ a schyluje se ke Znim.

Prace je dobry lék na zahnani myslenek.

Proto svym zptusobem Halka vlastné vitd, Ze kromé roboty
na rajském statku ted bude jesté vypoméhat ve Stonavé. Radéji
se udrit nez ustyskat. S Anuskou se neciti tak stisnéné: té nic ne-
nalhala, té pouze cosi zamléela. Jejich vztah neni Volodou nijak
ovlivnén: byl by stejny, i kdyby se tamto v kvétnu pod karvinn-
skymi borovicemi nestalo.

A jakkoli je v domé Zebrokovych rozpolozeni taky ponékud
pochmurné, na Halku tolik nedoléhd. Tam neni tolik obtiZena
vinou; tam se vlastné tési, i kdyz vykonava podobné tézkou pré-
ci jako doma.

Doma.

Dobry Boze, co je to vlastné doma? MuZe domovem nazy-
vat chalupu, ve které se nedokdze podivat lidem do o¢i?

Znovu si zakryje tvar dlani, zhluboka se nadechne a pak vel-
mi pomalu vypousti vzduch z plic. Vzapéti ji ze strnulosti vy-
trhne hlas pani Holbakové: ,,Co je? Hlava té rozbolela?“

Halka zamitavé mavne volnou rukou, ale je to ptilis titérné
gesto, pro o¢i pani Holbakové zjevné neposttehnutelné, proto-
ze ta vzapéti rozvede svou myslenku: ,,MoZna to mas z toho
smradu, jak jesté nejsi zvykld. Zitra radéji nejdriv vykydej, te-
prve pak za¢ni dojit. Tez to tak robim.“

Halka pro zménu ptikyvne na souhlas, tentokrat uz vyraz-
néji, aby si pani Holbakovd v§imla, a dal vyprazdiuje kravské
vemeno.

»Tuz moc tam teho e$té nemds,* nahlédne pani Holbakova
do plechové konve.
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Halka zahanbené sklopi hlavu.

»Vstan a béz kydat, dodojim to za tebe,” placne ji tchyné par-
krat do ramene, pak usedne na drevéné $tokrle a fortelné vycedi
ze struku mnohem silnéjs$i proud mléka nez pred chvili Halka.

Ta se jen smutné pousméje nad tim rozdilem a jde si vzit vi-
dle, které stoji v rohu opfené o zed.

Kdyz nabere prvni hromadku, pfepadne ji nahla nevolnost a ke
kravskym vykaltim na podestylce pfida obsah svého zaludku.

Pani Holbakové vyhlédne zpoza kravského hibetu.

Netekne nic, jen trochu pozvedne obodi.

»Nepotrtebujete nic, teticko?“ pta se Halka.

Fanka na ni upfe prazdny pohled.

Sedi na staré kuchynské zidli, kterou si kazdé rano nechéva
vynést do sadu, kde kdysi sedaval Tomek. Zda se to byt celé veky.
Clovéku se ani nechce vétit, ze od chvile, kdy na shromazdisti
bezmocné hledéla do jeho vzdalujicich se zad, uplynuly pouhé
tii roky. Ze se do nich dokdzalo vméstnat tolik udélosti.

Zivot Fance ptipada jako véz z dfevénych kostek, se kterymi
si kdysi hraval Tomaszek. Pracné z nich cosi vybudoval a pak
jednim machnutim stavbu rozmetal. JenomzZe on se z toho ra-
doval, synecek zlaty. Zato ona si nemtize vzpomenout, kdy se
naposledy né¢im potésila.

Snad kdyz jim v polenlagru rusti vojaci rekli, ze vélka skon-
¢ila? Méla tehdy radost? Nevi, nedokaze si ten okamzik vyvolat
ze vzpominek.

No ale asi ano, kdo by se neradoval z miru? Z jistoty, Ze uz ne-
bude stat nahy ve fronté na odvsiveni nebo hodiny na apelplacu?

Anebo ji to tehdy bylo jedno, protoze v§echno dobré prehlu-
$ilo zoufalstvi ze ztraty Tomaszka? Dobrovolné se v lagru zdr-
zeli cely tyden, protoze Anuska hledala dokumenty, které by ji
mohly napovédét, kam jejiho synka odvlekli.

Zvlastni. Tyto okamziky ma Fanka v paméti zaryty mno-
hem ostfeji: zfetelné si vybavuje vlastni netrpélivost, neochotu
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zUstat, neprojeveny vztek na Anu$c¢inu blahovou umanutost.
Nikdo ji ten patraci umysl nedokazal vymluvit, ona prosté mu-
sela prosmejdit celou komandanturu i pfilehlé budovy, nez po-
chopila marnost svého poc¢inani, tedy ze v kietrzském lagru zad-
né dokumenty nastinujici dal$i Tomaszktv osud nenajde.

Skoda, Ze se s tim smitila jenom pro tu chvili, a ne naporad.

Skoda, ze do svych tvah nedokézala zapocitat vymknutost doby.

Tteba by ji k ptijeti toho, jak to na svété chodi, pomohlo védo-
mi, ze ona sama vdéci za svij zivot ddvno uc¢inénému rozhodnu-
ti své rodné matky, kterd se ji v rozbésnéném Lvové dokazala vzdat.
Nebyt Zaniny obdivuhodné odvahy, s niz novorozenou dcerku
svéfila utikajici Fance, mozna by Anuska davno nebyla na svété.
Zana piinesla nejvétsi obét, jakou lze po Zené pozadovat; ucinila
to v8ak pro dobro svého ditéte.

JenomZe tohle Anuska nevi; pro ni je matkou Fanka.

A Fanku jeji nynéj$i uvzatost popuzuje. Nékdy prece ¢lovék
musi udélat, co se vzpira rozumu, vychovani, vsemu! Tak si to
valka po ¢lovéku zada: prijmout s pokorou zI¢, nadechnout se
a jit dal. Uz kvuli tém, ktefi zustali. Kteti chtéji jit dal, navazat
na nékdejsi dobré.

Ale ona ne. Neda si pokoj, neda si fict, furt si mele svoje.
I mékkosrdcaty Henryk, ktery by ji doneddvna na rukou nosil,
uz s ni ztratil trpélivost a utekl za mamou. Fanka se mu nedivi,
vlastné jeho rozhodnuti trochu obdivuje. I ona chtéla z tohoto
domku mnohokrat utéct. Jenze byla zbabéld; ztustavala. Namis-
to odhodlani sbirala vymluvy.

Mladi si mozna mysli, Ze ona o jejich rozkolu nic nevi, kdyz
jen tak sedi a ml¢i. Ale to se pletou. Fanka vnimd, vnima velmi
ostie. Nez Henryk odesel do Zivotic, bodalo ji do usi to dusné
ticho v domé. Zpod primhoutenych vi¢ek zkormoucené pozo-
rovala, jak se ti dva v protikladu s dfivéjskem vyhybaji vzajem-
nym pohlediim, dotekiim, usmévim.

Tohle pro ni bylo snad jesté horsi nez samotny fakt, Ze jim
Némci ukradli Tomaszka - tohle totiz bralo nadéji na jakékoli
nové dobré pristi.
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Jestli existovala néjaka $ance na vnouckovo nalezeni, zahy-
nula spole¢né s Julkou pod sutinami ostravského ¢inzaku. Jedi-
na Julka byla dost razna a svétaznald na to, aby dokazala cosi
udélat. Ale co oni? Koho bude zajimat néjaka nestastnd vesni-
¢anka, kdyz podobny osud potkal desetitisice matek? Kdo se bude
zabyvat jednim ditétem, navic se spornou statni prislugnosti?
Koho to bude zajimat, kdyz je nynéjsi svét preplnén témi, kteti
své skute¢né jméno, piivod i bydlisté znaji a chtéji se vratit doma?

V novinach se o tom psalo: repatriace tomu fikaji. Miliony
lidi, které valka vystvala kus od domova, se snazi dostat zpatky
ke svym. Jsou jich plné $pitaly, ubytovny, trady, nadrazi, vyva-
fovny. Vyplnuji lejstra, doufaji, cekaji. A prestoZe nechtéji nic
jiného nez dostat se domt a jsou plni odhodlani, stejné se to
mnohym stdle nedafi.

Kdy?zZ se na to ¢lovék podiva z tohoto uhlu, pak prosté musi
vidét, Ze vytahnout z této zbésilé masinérie jednoho $estiletého
kluka je daleko za hranici mozného. Posetila touha odsouzena
k nezdaru, ze kterého vyroste jenom dalsi zklamani a bolest.

A bolesti uz bylo dost, netfeba pridavat dalsi.

Ona, Fanka, v tom ma jasno od samého zacatku.

Henryk uz to taky pochopil.

No a Bogdan... ten se tim vibec nezabyva. Stard se jenom
o svoje. Jako vzdycky.

Fanka mad pocit, Ze se jeji syn pienesl zpatky do ¢ast, kdy je-
jich domem dlouho do noci zaznivala zvonkohra hymny z na-
sténnych hodin, doprovazena zpévem muzu, kteti usilovali o vy-
tvoreni velkého Polska a vraceni ceskoslovenské ¢asti Tésinska
do ltina piastovské zemé. ,,Jeszcze Polska nie zginela, kiedy my
zyjemy!”, takova byla ukolébavka jejich tehdejsich noci. Ve stdji
nachazela granaty, v kuchyni stavala puska. Tedy kdyz byl Bog-
dan vyjimeéné doma. To pak s ostatnimi chlapy spradali velké
plany nebo sestavovali seznamy rodin, které maji byt odsunuty.

Sly$ela vS§echno, nemohla nesly$et. Naplnénd zpola odporem,
zpola strachem, sedavala za zdi loZnice, kam k ni dol¢haly jejich
hlasité vykriky.
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A nakonec je to samotné dob¢hlo, sami skon¢ili v lagru. Je-
nomze Bogdan se z té lekce nepoucil, znovu si ji zpracoval po
svém, mezek tvrdohlavy. Znovu se kajsi smyka, znovu kasle na
hospodarku, znovu nechal v§echno na ostatnich, i kdyz vi, Ze
v domé ubyly dva pary rukou. Na matéiny vy¢itavé pohledy re-
aguje usklebkem, ktery neslovné tika: hloupd zenskd, ta nedo-
kaze dohlédnout dal nez na prdh svoji kuchyné. Neni ji ddno po-
rozumét vyssim ciliim.

Zrovna on je posledni, kdo by mohl apelovat na zdravy rozum!
Za cely zivot se pochlapil jen jedinkrat: kdyz ve Ctyficatém gesta-
po odvezlo Henryka do Osvétimi. Nakratko tehdy zmoudrel, na
poli zacal pomahat. Ale ted uz zase jako by rozum ztratil. A Fan-
ka ma na n¢j vztek. Obcas se prichyti pfi myslence, Ze ho nenavi-
di stejné, jako nenavidéla jeho otce, a pak se té myslenky zhrozi.
To prece nejde, aby matka nendvidéla vlastni décko! Nebo jo?

Vsecko je ted jaksi zamotanéjsi. Uz se nemd k ¢emu upnout
jako driv; vSecka svétla pozhasinala. Zbyla ji jenom ta zidle v sadu,
ze které celé dny pozoruje, jak vitr rozpohybovava listy jabloni
a nabizi je slunci ke hfe na svétlo a stin. Na co asi tenkrat mysli-
val Tomek, kdyz sedél na stejném misté? Pripadal si taky tak ztra-
ceny a bezmocny?

Neptidl si, aby za nim kdokoli chodil. Chtél byt sam.

Fanka by si naopak prala, aby za ni nékdo ptisel, i kdyz vlast-
né nevi, o ¢em by s nim mohla zapfist fe¢. A vlastné by ani ne-
potfebovala o ni¢em mluvit. Stacila by trocha lidské blizkosti,
tepla. Kratinké zdani, Ze se jesté vSechno nezkazilo. Jenomze
kdo by to zdani mohl vyvolat? Anugka, kterd jako by byla trva-
le duchem neptitomnd a ze které na ¢lovéka pada spiSe melan-
cholie nez radost?

Malinka nadéje Fance problikava u Halky, ktera sem vpo-
sledku zacala chodit vypomdhat. Zlatd dévucha, diky Bohu za
ni, bez ni by hospodarka $la zu grunt. Byla odjakziva nemluvna
a taky z ni jde jakasi tesknota ¢i co, ale par vlidnych slov umi pro-
hodit, dovede polozit utésnou dlaii na rameno. To stadi. Z toho
se dd nacerpat sila na zbytek dne.
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Vlastné byla Fanka rdda, kdyz dnes pfed polednem vidéla
Halku ptichazet od chalupy. Béhem téch nékolika chvil pfemi-
tala, co by od ni chtéla slyset. Tteba cosi o Kazikovi? O tom, jak
je v manzelstvi §tastna? Nebo o ¢emkoli jiném, z ¢eho vystoupi
aspon troska radosti?

Natolik se k té nadéji na povzbudiva slova upnula, ze ji za-
plavi vlna zklamani, kdyz z Hal¢inych ust zazni nanicovata,
prakticky ladéna otazka: ,Nepotifebujete néco, teticko?

Fanka si nad tou zmafenou nadé¢ji povzdechne a ml¢i; roz-
ladénost v ni vzlina.

»Tak co, teticko, opravdu nic nepotfebujete?” pta se Halka
znovu, aby vyplnila neptijemné prazdnou chvili.

,Umtit, dévusko,” zazni duté odpovéd. ,,Umfit potfebuju.”

Ostré slunce stoji kolmo nad hlavou; kdyby za valky z kos-
tela nezrekvirovali zvony, pravé by doznivalo poledni zvonéni.
Krajina zhne, ptida je vysusend do svétlé hnédi. I ptaci jako by
byli vedrem umoteni: je ticho.

Ony jsou taky zticha. Uondané sedi a zady se opiraji o kmen
stromu, ktery poskytuje jediny stin na dohled od pole. Na fidké
travé mezi nimi lezi kostkovand utérka s krajici chleba a roz¢étvr-
cenymi kedlubnami. Taky par hubenych mrkvi, které rano vy-
tahla Anuska ze zahonu.

»Jesté méla zistat v zemi,” prohlizi si jednu z nich a odtrha-
va nat. ,,Ale prosté jsem na ni dostala chut.”

,Vsak jich tam je$té zbylo dost, ne?“ pokr¢i rameny Halka.

»No... dost...,“ namitd Anuska. ,Ni¢eho nemdme dost. Kdyz
jsme se vratili z lagru, bylo osdzeno jenom nékolik zdhont.”

»Ti... tilidi, co v domé bydleli misto vas... Asi v§eho necha-
li, kdyz zacalo byt jasné, Ze valka skon¢i dfiv, nez oni staci skli-
dit. Co?“

»Presné tak,” prikyvuje Anuska. ,Podle toho, co po nich zii-
stalo v zdhonech, to vypada, Ze se drzeli nadéje nékdy do konce
brezna, mozna za¢atku dubna. Pak uz se na vSechno vykaslali.“
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»Na vSechno ne,“ usklibne se Halka. ,,Pfi odchodu vam vy-
rabovali chalupu.”

»10jo,“ kyvne Anuska. ,Na tom si dali hodné zdlezet.

Hovor jim hladce plyne; obé je to prekvapuje. Nikdy spolu ne-
prohodily vice nez par letmych, vesmés bezobsaznych vét. Vidaly
se jen pri rodinnych seslostech, a téch bylo mélo. Az prili$ ¢asto
vyvstal diivod, pro¢ se nesejit. A kdyz uz byla nékdy rodina pohro-
madé¢, ostatni svou halasnosti Anusku s Halkou snadno upozadili.

Tiché vody.

Prehlizené, opomijené.

A nyni okolnostmi svedené ke spole¢né roboté, kterou jed-
na z nich vykonava cely Zivot a druhd par tydnt.

Halce je pti praci ve Stonave lehceji nez v novém domove,
pfed Anuskou se tolik nestydi za svou neznalost a neumételstvi.
Nemusi sbirat odvahu k otdzce, kdy?z si s né¢im nevi rady. A pro-
toZe toho nevi spoustu, hovor je doposud nikam dal nez k vy-
konédvané praci nepustil.

»AZ se najime, zkusime kazda vzit samostatnou brazdu,* na-
vrhuje Anugka. ,,S mamou jsme to tak dfive délavaly,“ vybavi si
s mirnym tsmeévem.

»To je vidycky dobte, kdyz si lidi i pti roboté rozumi,“ pro-
nese Halka mnohozna¢né.

Anuska vsak jako by nepostfehla nadhozeny naznak a dal
se nofi do vzpominek: ,,Akorét jednou jsem ji nestacila. Kdyz
jsem byla po zapalu plic a neméla jsem silu.”

1o se ale na tebe prece nemohla zlobit?“

»Ne, kdeZe. Na mé se mama nikdy nezlobila,“ usméje se
Anuska. ,VSechen sviij vztek spotfebovala na jiné.”

»Na Bogdana?“

»Taky. I na tatu.”

»Na tatu?“ vyjevi se Halka.

»Jo,“ zvedne Anuska vyznamné obodi a pak jesté doda:
»Pravem.”

Halka si s tim vyrokem nevi rady. Nedovede si predstavit, Ze
by se jeji mama vztekala na tatu. Jisté, oblas se na néj nazlobila,
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treba kdyz stryci Tomkovi vybil zub a pak kvuli tomu mél ured-
ni popotahovéni a musel zaplatit pokutu. Ale jinak se u nich doma
nikdo na nikoho nezlobil. Donedévna. Ted tam trochu $korpeni
je, ale ne mezi rodici. Spise je tata nastvany na Wojtka, Ze politi-
kafi. Jinak rodina drzi pokupé, jak to méd byt. Namisto nemocné
mamy se ted o domek i hospodarku stard Zenka, ktera odesla od
Szczepana. Nikdo porddné nevi proc¢. A Zenka nic nefekne.

Koneckoncd... neni v rodiné jedind, kdo cosi taji, uvédomi
si potisici Halka a potisici ji bodne v brise.

Jeji ndhlé mlceni pritdhne Anuscin pohled. ,,Co ses tak za-
razila?“

»Nic, ja jen...,“ hledd Halka vymluvu, ,jenom jsem se zamy-
slela, jaké to u vds muselo byt, kdyZz méla teta Fanka se strycem
a s Bogdanem takové trapeni.

»Hrozné,“ ucedi Anusgka a v hlase ma najednou nebyvalou
rdznost. ,,Hrozné!“

Halka ji pohledem vybidne, aby pokracovala.

,»To si nedovedes$ predstavit. Ten strach, ten kraval... Ten
véény kraval! Chalupa plna chlapi, co té v rozjatenosti klidné
placnou po zadku, a tviyj tata tam sedi a nefekne ani slovo.“ Od-
mléi se. ,Vi§, jak jsem se bala, Ze po mné bude chtit, abych si né-
kterého z téch fvounti vzala?“

Halka je na chvili tou ne¢ekanou uptimnosti prekvapena. Pak
ze sebe zaraZené vysouka: ,Ale nakonec to dobte dopadlo, ne?“

,»Jo, prisvéd¢i Anuska. ,,Akorat ted...“ Machne bezmocné
rukama.

»Henryk odesel pomahat mamé, za to se na ného nemuzes
zlobit.”

»Kdy?z to bere$ takhle, tak ne. Jenomze se bojim, ze on ani
tak neodesel k mamé, jako spi§ ode mé.”

»To by neudélal. Ma té rad, to vsichni vime.”

»Otazka je, jestli to vi on.”

,»Co to Fikas?* vykuli Halka oci.

,»UZ to neni jako dfiv,“ hlesne Anuska. ,,Co jsme se vratili z 1a-
gru, neni nic jako dfiv,“ doda a hlas se ji za¢ind lamat placem.
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»Anusgko... nikde nic neni jako dfiv.“

»Prosim té,“ mavne Anuska odmitavé rukou. ,,Co ty mi bu-
des vykladat — vdala ses, jak jsi chtéla. Za koho jsi chtéla.”

Halka se zarazi. Hovor se rozbéhl necekanym smérem, jeho
otevienost i spad ji na jednu stranu znejistuji, ale soubézné s tim ji
v mysli vytane napad, zprvu drobounky, téméf neuchopitelny, ale
béhem nékolika okamzikii nabobtnany do neodbytnosti. Co kdyz
ji je pravé shiiry naznacovano, aby se taky odvazila upfimnosti? Co
kdyz ji Pan naskyta $anci zbavit se aspon ¢asti svého bremene?

Mohla by se Anusce svérit?

Meéla by se Anusce svérit? Méla by ji fict, co se stalo pod kar-
vinnskymi borovicemi?

Lakavost toho zamyslu je tak silna, aZ se Halka zajikne.

Dosazitelnost tlevy ji rozechvéje, vzene ¢erven do tvare; dla-
né zvlhnou potem.

Uz se nadechuje, kdyz ji do toho rozhodnuti vpadne dalsi
myslenka: co kdyz ji Anuska odsoudi?

Bylo by rozumné ohrozit rodici se pratelstvi? Rozstipnout
necekané souznéni?

Halka hlasité vydechne, sto¢i pohled k Anu$ce a co mozna
nejklidnéji fekne: ,,Ano, vzit si Kazika byl muj sen.”

»Tak vidi§, polozi ji Anuska dlan na rameno. ,,Aspon nékdo
je tady $tastny.”

»Taky budes. Dej Henrykovi ¢as,” navazuje Halka na nala-
dénou notu.

»Snad.“

Rozruseni zpted nékolika chvil pada prudce k zemi. Najed-
nou pod stromem zavladne strnulé ticho. Halku zaplavi litost;
vlastné je nesvd uz jen z té zméti emoci, na niz neni u sebe zvyk-
la. A hlavné ma na sebe vztek. Mozna pravé promarnila $anci,
kterd se ji uz nenaskytne. Mozna toho bude trpce a naporad li-
tovat, Ze se nesvétila. Protoze ted uz odvahu zpted par chvil ne-
naléza. Uz to nefekne.

Huso pitom4, plisni se v duchu a tiskne pevné vicka, aby za-
stavila slzy, které citi prichdzet. Nepoznava se; nenavidi se.

57



Aby rozc¢arovani ze sebe samé aspon trochu zmirnila, roz-
hodne se rict alespon néco. I tahle véc ji lezi na srdci; s tou-
hle se svérit dokdaze. ,,Anusko...,“ za¢ne zdrdhavé, ,,dneska mi
tvoje maminka povédéla, Ze chce umfit. Mozna by tam ne-
méla sedévat celé dny tak sama, at se ji hlavou nehoni divné
myslenky.”

»Sama si o to rekla.”

»ITteba ¢ekala, Ze ji to nékdo vymluvi.

Anuska neochotné rozhodi rukama: ,Nasi mameé se nic vy-
mluvit neda!“ odsekne. Pak se zvedne a jesté raznéji doda: ,,Jde-
me robit. At jsme tady s tim co nejdtive hotové.”

Hribky k brambortim uZ zase navr$uji mlcky.

Kazda ve vlastni brazd¢.

Slepi¢ince, které pred tydnem nasypala do opryskaného
védra a zalila vodou, uz stacily zkvasit. Ted je je$té promichat
a mize jit pohnojit zeleninu. Ani to moc nesmrdi, zaraduje se
Halka. Ne na dlouho: tentokrat je to rozpohybovana svrchni
péna, co ji zvedne zaludek.

Stihne dobéhnout za roh Sopy a pridrzet si cop, ale spodni
lem sukné si stejné pozvraci.

Zachvat nevolnosti dozniva jesté u studny, kde si prepira po-
ttisnény odév.

Uz si nenamlouva, ze ji zaludek obraceji zkvasené kufince.
Nebo hntj v chlévé.

Nedomniva se uz ani, Ze vykyvy ndlad a ustavi¢né nuce-
ni k pladi jsou zptisobeny pouze tim, jak se ji Zivot zasmodr-
chal.

Viibec nic uz si nenamlouva.

Je téhotna. Vi to. Prosté to vi.

V nedéli pti koupeli si prilozila dlan na podbrisek a v té chvi-
li prestala pochybovat. Citila ten titérny Zivot kdesi hluboko,
uvnitf. Skryty, presto zfejmy. Rostouci.

Désivy.
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Nikdy nepoznala takovy strach z toho, co bude. Ani za vél-
ky, kdyz s Kazikem dlouhé hodiny utikali lesem a bali se, Ze je
nékdo zastreli. Protoze tehdy na to nebyla sama. Ted je.

Tehdy by ji nenapadlo, Ze bude mit pred Kazikem néjaké
tajnosti. Ted je Kazik posledni ¢lovék, kterému by se mohla
svéfit.

Je to zvlastni, roz¢ilujicim zptsobem absurdni, vzpira se to
ptijeti. Vzdyt pravé diky Kazikovi si ve svém Zzivoté prestala pri-
padat osaméld, nezajimava, prehlizend. Paté dité v havirské ro-
ding, to si ¢lovék moc pozornosti neuzije. Ani od rodic¢t, ani od
sourozencd.

Ne ze by se snad Halka citila v rodi¢ovském domé upozado-
vana, to vitbec ne. Mama pro ni vzdycky méla vlidny pohled
nebo mrkvi¢ku na chroupani. Akorat s tim povidanim to bylo
doma vselijaké: vétsinu rodi¢ovské pozornosti, trpélivosti a casu
spotiebovali béhem let starsi sourozenci, i kdyz kazdy trochu
jinym zptisobem. Nejstarsi Leon svymi milostnymi eskapada-
mi, pro které se pokazdé dostal do fe¢i a mama pak chodila na
nékup k Otipkovi s hlavou sklopenou, nez nejhorsi vina drbti
odeznéla. Posledni roky, co je s tou Beatou, sice Leon seka dob-
rotu, ale na zamku tak néjak zpanstél; k rodiné se ob¢as chova,
jako by byl néco vic. Nebo ptinejmensim jako by védél néco, co
oni nevédi.

S Olgou si rodi¢e uzivali jinou svizel. Ta sice umi vzit za ro-
botu, je fortelna i pecliva, jenZe tou svoji nabruc¢enou palicatos-
ti dovede ¢lovéku razné srazit hfebinek, az se citi takhle malin-
ky. Vzdycky musi byt po jejim - jakmile se nékdo chova trochu
jinak, nez ona povazuje za spravné, bez obalu mu to povi. Rady
rozdava, i kdyz se ji nikdo na nic nepta. Jeden s ni musi byt po-
rad ve strehu.

A pak Zenka... ach Boze, Zenka! Jeden ¢as se doma vechno
tocilo jenom kolem ni! Rodinna hrdinka, co se obétovala a §la
do ceské skoly. S Zadnym ze svych déti tata nesedaval tak casto
na kuchynském kanapi a necetl si. Zadné dali z Pospisilovic déti
neslo na studia. Jestlize kviili Leonovi mama chodivala s hlavou
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sklopenou studem, Zenkou se viude chlubila: holka je na gym-
ndziu, bude si brét zivnostnika az z Ostravy, otevfte si s nim ob-
chod na Solce! No ale pak se musely zasnuby zrusit, protoze
Stépana deportovali pti zéboru v osmatticatém, a Zenka si na-
misto né&j vzala toho opilce Szczepana, porodila Julinku a na
¢as zmizela z domu. Teprve na konci valky se zac¢ala v rodi¢ov-
ském domé objevovat Castéji, ale jenom proto, aby tam nechala
Julinku pfes noc. Nikdo nevi, kam chodila - tvrdila, Ze zpatky
k manzelovi, jenomze to ji nevétila ani Halka, ani nikdo dalsi.
A zeptat se, na to nikdo nemél odvahu.

Ano, zhruba v té dobé se u nich doma prestalo mluvit. Tedy
ne ze by se uplné mlcelo, ale najednou mél kazdy svoje tajem-
stvi, se kterym se druhym nesvéroval. I Wojtek, o pouhé tfi roky
star$i nez Halka, byl najednou tplny tajntstkar. Dal se k party-
zantim a mama celé noci sedavala v kuchyni a ¢ekala, dokud se
nevratil domt. Co ta si kvili nému musela vytrpét!

Neni divu, Ze se ji tak pritizilo se srdcem. Vsichni ted kolem
ni chodi skoro po $pickach, aby se nezhorsila. Tim spis, Ze ji do-
chazeji 1éky, a ve $pitale fikaji, Ze pro ni rozhodné zadné mit ne-
budou.

Ani o tom se v rodi¢ovském domé nemluvi. Mama se sice
snazi aspon cosi doma porobit, ale ¢asto praci ani nedokonci
a musi si jit lehnout.

»Iy jsi moje nejvétsi radost, Halinko," fekla na svatbé a Hal-
ce se chtélo brecet a kticet a vSechno ji povédét, ale ani na chvi-
licku nepomyslela, Ze by to mohla udélat. Mamé se takové véci
fikat nedaji. Nepochopila by jediné slovo. Akorat by se pokfi-
Zovala, zase by zbledla jako kfida a hledéla by do prazdna.

Tézko se svétovat v rodiné, kde spolu lidi nemluvi.

Kde si kazdy jde svou cestou a po ostatnich se nediva.

I proto se Halka tolik tésila na svuj Zivot s Kazikem. Dtive
jim fe¢ viibec nestala! Vyzvedl ji z frystatského obchodu a do-
provodil kus cesty domil a celou dobu si povidali, objimali se,
ten ¢as byl pokazdé tak stragné kratky. Krasny. Zajikala se ten-
krat, kdyz Kazikovy doteky dosly na hranici toho, co 1ze pred
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svatbou povazovat za spravné, a odtrhavali se od sebe jen silou
vile a diky védomi, Ze zanedlouho uz budou moci v$echno.
Uplné viechno. V téch nadéjeplnych ¢asech se ji uz jenom z pou-
hé predstavy véci nadchazejicich tocila hlava.

Manzelské souziti bylo pro tehdejsi Halku vyobrazenim
¢istého Stésti.

Pro nynéjsi Halku je pravym opakem.

Neni to v§ak Kazikova vina.

Kazik zustal stejny. Tedy... ne tak docela. Ob¢as na ni hledi,
jak na ni nikdy nehledival: zkoumavé, s ¢elem zkrabacenym.

Halce nad nim srdce mizZe ustrnout. Jak on k tomu ptijde,
7e musi snaset jeji zachmurfenost a chlad? Co se mu asi honi
hlavou, kdyz si vzpomene na jeji dfivéjsi dychtivost po kaz-
dém doteku a porovna ji s nete¢nosti, které se mu v liizku do-
stava ted? Citi se podvedeny? Zklamany? Ur¢ité. I jeho dote-
ky ztraceji na vasnivosti, nebo spise na odvaze; jako kdyby je
brzdila nejistota, jakysi otaznik v hlavé, co se to s jeho Zenou
stalo.

U stolu sedavaji témér ml¢ky; pokud nékdo promluvi, pak
jen o pocasi, praci, jidle. Pres den je to podobné. A ¢im méné
slov si vyméni, tim silnéji pfipadna dalsi slova drhnou v hrdle.
Spéji k mlceni.

V plné sile se to projevuje v tyto dny. Kdyby bylo vsechno
v poradku, kdyby Halka neméla dusi zanefddénou tou svou 17,
pevné by Kazika objala a do ucha mu $tastné zaseptala: ,,Bude-
me mit malé.“ A on, on by mél v tom nepokazeném svété ohrom-
nou radost, takovou, co z ni ¢lovék muze v prvni chvili prask-
nout, jak je ji plny, a urcité by...

Dost.

Nesmi se tryznit témihle predstavami. Nepomadhaji, naopak
tizi. Ukazuji v nahot¢, jak zle na tom ted ve skutecnosti je: ani
nedokaze svému muzi fict, Ze ma v brise dité.

Protoze kdyby mu to fekla, nejspi$ by se zase rozbrecela li-
tosti, Ze nevi, ¢i dité v tom btise nosi. A Kazik neni hloupy, po-
znal by, ze cosi neni v poradku. Pfidala by mu dalsi starost.
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A ona ho porad miluje. Na tom se nic nezménilo.

Zménila se ona — a viibec si neni jistd, jestli si ta nova ona
vubec Kazika zasluhuje. Nebo spise naopak: jestli si Kazik za-
slouzi mit za zenu lhérku prolhanou.

Ano, vSechno je to jeji vina. Kdyby tehdy v kvétnu ztistala
doma a ¢ekala na Kazika, nic by se nestalo. JenomZe ona ne, ona
se musela jit bavit k ohni, tancovat s vojakama a pit $naps! Jsem
tak pitoma, tak stra$né pitomd, nadava si ob¢as v duchu, ale moc
to nepomahd. Koneckoncti neni to nic, co by uz fadu tydnt ne-
védéla. Je pitomd a vSecko pokazila.

Povzdechne si a jde zpatky pro védro se zkvagenymi slepi-
¢inci, aby mohla pohnojit zdhony.

Je tfeba néco robit. Kdyz uz musi Kazik snaset, Ze nema vlid-
nou a laskyplnou zZenu, jakou si jisté pral, tak at se za ni nemu-
si pred rodi¢ema stydét, Ze je jesté ke vSemu lind.

»Vitejte! Tak rada vas zase vidim!“

Mama div nema slzy v ocich, hlas se ji tfese. Byl to jeji na-
pad, pozvat Stonavské na nedélni obéd. ,Néjak se jim musi-
me revan$ovat za to, ze neméli nic proti, abys mi tady poma-
hal.“ Kdyz nic netikal, jesté dodala: ,V dne$nim svété je tak
malo dobra, Henryku. Nesmime ho prehlizet, kdyz k nam pti-
chazi.“

S tim se samozfejmé nedalo nesouhlasit, a tak se Henryk
pfed par dny vydal do Stonavy, aby vyfidil mamino pozvani.
Ze by jasali, to se tict nedd. Ale ptijali, dokonce i vyjimeéné pii-
tomny Bogdan se uvolil ptijit: pry to povazuje za projev ucty
k vdové po obéti nacistickych represi.

Takové kecy, pomyslel si Henryk. Kdyby radéji prokazal uctu
vlastni matce tim, Ze by nelital po ¢ertech dablech a vypomohl
s hospodarstvim. Koneckonctl pani Fanka je taky vdova po obé-
ti nacistickych represi, Ze ano.

Ale co, pro¢ se znovu darmo roz¢ilovat. Bogdan je cely tata;
politika je pro ného diilezitéjsi nez rodina.
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At'si tedy v Zivoticich splni svoji vlasteneckou misi. Hlavné
at u toho moc nezvani.

»Neuhostim vas nijak bohaté,” vede Emilia Zaleska hosty do
kuchyné k prostfenému stolu.

»Hostinu v téchhle ¢asech nikdo ne¢ekd, maminko,* $pitne
Anuska.

Emilia se na ni usméje: ,Hlavni je, Ze jsme se po dlouhé dobé
zase vSichni se$li.“ Pak si uvédomi, co fekla, a doda: ,My, co
jsme zbyli.“

»Mama rano zabila kohouta, snazi se Henryk odvést hovor
k leh¢im témattm. ,,Bude s omackou a knedlikem.”

»A pak Ze to neni hostina!“ nuti se Anuska do nad$eni, pro-
toZe je ji pani Zaleské lito. Sesla, viditelné sesla. Zada ma nahr-
bl4, kolem ust hluboké ryhy a o¢i vyhaslé. Mluvi pomaleji nez
driv, i pohyby md mdlejsi.

Snad ji tohle setkani aspon trochu povznese na duchu, ik
si Anuska. Ptisla sem jen z tcty k tchyni; ji samotné se do Zivo-
tic pranic nechtélo. Vyhlidka na setkani s Henrykem ji nahané-
la strach: co kdyz vyjde najevo, Ze je mezi nimi konec? Laska je
kiehka véc; pomine, ani ¢lovék nevi jak. Co kdyz Henryk zjis-
til, Ze je mu tady lip nez s ni?

Do jejich uvah vstoupi hrkani zidli, jak spole¢nost useda ke
stolu. Misto v Cele zistava prazdné a Anuska se trochu uklidni:
Henryk se nepovazuje za pana domu, to je dobre.

»PomuZu vdm nanosit na stl, maminko,“ nabizi se a mifi
ke kredenci pro talite a ptibory.

»A netahejte ten hrnec s polivkou,“ hrne se ke spordku, kdyz
mad prostfeno.

Hemzi se po kuchyni, jen aby nemusela usednout ke stolu
a vyhybat se pohledu na Henryka. Pani Zaleské snasin zamér
unika: v o¢ich ma vdék.

Neptiznala by to, ale inava na ni doléhd s kazdym dnem sil-
néji. Nékdy premysli, jaky ma vSechna ta kazdodenni dfina vlast-
né smysl. Pole, zahrada, dtim. Ze zvyku vykonava celoZivotni
povinnosti a s tlevou pfenechava ty nejobtiznéjsi synovi. Hrozi
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se nadchazejicich Zni. Ona sama je uz malo platna a vSechnu pra-
ci Henryk sam nezvladne; nejspi$ budou muset pozadat o po-
moc nékoho ze sousedil. Snad Dudovy, ti jsou ochotni a ztstal
jim koc¢i. Taky si budou muset od nékoho vypujcit mlaticku. Tre-
ba od Guziurovych? Ano, za témi by mohla zajit, na to ji sily jes-
té staci.

Jejich chalupa neni samoziejmé jedina, ve které po lonském
masakru zoufale chybi muzské ruce. Jesté Ze je Henryk tak
dobry syn, protoze bez néj by byla v koncich. Nez ptisel, zaca-
la zvazovat, jestli by nebylo lepsi pole prodat. Ale pak se pole-
kala, Ze by ji penize nevystacily na dostate¢né dlouhé zivoby-
ti. Kdo vi, jak dlouho ji tady jesté Pan ponecha - a pokud ji
chce doprat dalsi roky zivota, velmi pravdépodobné by se do-
stala do situace, kdy penize dojdou a ona se bude muset mla-
dym povésit na krk.

A to Emilia nechce. Dost tézké biemeno si nesou i tak.

Henryk nechce o Tomaszkovi viibec mluvit. Vlastné ani
o Anusce. Za celé¢ dny fekne jenom pér vét a ty se vétSinou tyka-
ji roboty. Emilia ho nechéva. Co taky furt vykladat? To podstat-
né uz zaznélo: Tomaszka jim ukradli, ji zabili manzela a Anusce
tatu. O takovych vécech neni tfeba mluvit. Dost boli uz jenom
veédét, Ze se staly.

Emilia zanofi 1Zici do horkého kohoutiho vyvaru a za cin-
kani patera 1Zic pronese: ,Nejdiiv jsem si toho kohouta chtéla
nechat, ale copak ja vim, jestli by bylo kufattim co sypat? Ne-
chame si jenom slepice, to staci.

»Stejné se zac¢ind mluvit o tom, Ze zase predepi$ou povinné
odvody,” pritaka Henryk.

»Pravda,” kyve Emilia. LZenské na schizi to taky rikaly.

»Na jaké schiizi, maminko?“ zajimd se Anuska a jen s obti-
Zemi si predstavuje svou laskavou tchyni pfi rokovani v jakési
zasedaci mistnosti.

LAle.... mavne Emilia rukou, »jmenuje se to Svaz osvobo-
zenych politickych véziu a pozistalych. Zni to vzneseng, ale
chodime tam se sousedkama hlavné proto, abysme védély, jak
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vyfizovat véci na uradech a tak. Tfeba vdovsky duchod. Ja na
tyhle véci nikdy nebyla. Co se tykalo lejster, to mél na starosti
tata.“ Pri poslednich slovech se ji zachvéje hlas.

»A trady s tim délaji problémy?“ vstoupi nahle do rozmlu-
vy Bogdan. ,,Jako vdova po hrdinovi byste méla dostat penize
okam?zité. Bez doprosovani.

»Synku,” povzdechne si Emilia. ,,UzZ jsi nékdy vidél, aby né-
jaky turad vyplatil oby¢ejnému ¢lovéku penize bez doprosovani?z“

,Va$§ muz nebyl zadny obycejny ¢lovék,” zvysi Bogdan hlas.
,»Byl to polsky hrdina, zemfel pro svtij narod.”

»Ale prosim tebe, jaky hrdina? Zastfelili ho, protoze nemél
volkslistu, namitd Emilia.

»A to je hrdinstvi! Nezradit vlast ani v nejtézsi hodiné, ne-
podlehnout a nestat se ptisluhovacem Némci!“

»,No janevim...,“ upada Emilia do rozpakd. ,,On si tu volks-
listu uz malem vzal, protoze sem furt chodil starosta a hucel do
ného, Ze pokud nepodepise, skon¢ime v lagru.“ Podiva se na
Bogdana. ,,Jako vy.“

»Ale nakonec nepodlehl,“ pronese Bogdan vyznamné. ,,To
je hrdinstvi. A naopak je hanba, Ze ty sviné ¢eské vam upiraji
vdovsky dtichod!“

Emilia poplasené zamzika.

»Nech toho.“

Prvni dvé Fandina slova toho dne zazni chraptivé, téméft ne-
vzru$ené, ale presto zistanou viset nad stolem jako vztyceny prst.

Bogdan upfe na Fanku nevéticny pohled. Celist mu zacuka
vztekem, chripi se zachvéje. Uz se nadechuje k odpovédi, ale
Fanka ho predbéhne:

»Téchhle feci jsme si vSichni uzili uz dost. Dost jsme za né
i zaplatili. U tohohle stolu neni jediny ¢lovek, ktery by je chtél
poslouchat.”

Bogdan se nasupené zvedne; mélem prekoti zidli. Do tisni-
vého ticha kuchyné zaduni jeho rychlé kroky a t¥isknuti dveti.

»Vychovala jste svého syna lip nez ja, pani Zaleskd,” pronese
Fanka smérem k vydésené hostitelce.

65



Henryk zrudne.
A Anusgka poprvé po dlouhé dobé najde odvahu podivat se
mu do o¢i.

Cerny boutkovy mrak, co ped hodinou ptiplul po nebi smé-
rem od Karvinné, nabira na rychlosti; uz ho ma skoro nad hla-
vou. Taky vitr sili a ob¢as si ukradne par jablonovych listka,
které se vzndseji ve vzduchu. Jeden z nich ptistane Halce na tvé-
fi. Podrazdéné ho smete a prida do kroku.

Za chvili za¢ne prset.

Dnes s Anuskou nestihly praci dokoncit. Vlastné ani porad-
né zacit: tuto ned¢li ptisla do Stonavy zbytecné. Vydala se zdomu
hned po obédé¢, dorazila kratce po tfeti. A kolem ¢tvrté se pri-
hnal ten mrak.

Minulou nedé¢li se nevidély, protoze to byla Anuska s rodinou
u Henrykovy mamy v Zivoticich. Je to k vzteku. Sotva si Halka
na spole¢né chvile s Anuskou zvykla a zacala se na né tésit, uz
o né dvakrat ptisla.

A jesté ke vSemu to vypada, ze se po znich Henryk vrati
domi, jak dneska Anuska naznacila. Tedy, ne Ze by ji to Halka
neprila. Preje, z celého srdce ji to preje! Bohuzel pro ni osobné
to znamend, ze nebude mit paddnou vymluvu, aby sem mohla
nadale chodit.

Kdo vi, co se v Zivoticich minulou nedéli stalo a feklo. Néco
urdité, kdyz se chce Henryk vratit. Ale Anuska tu novinu prosté
jenom oznamila, jako by ji nechtéla rozvadét dal. Hnedka pre-
vedla fec jinam. Tteba by se rozmluvila pozdéji na poli, jenom-
ze... Ten zatraceny mrak!

Cestou z pole Halku napadlo, Ze existuje jesté jeden cloveék,
kterého by se mohla zeptat. Teticka Fanka.

Zabalila svoji zvédavost do starosti: ,,Zajdu do sadu pro te-
ticku a pomuzu ji domtl, nez za¢ne lit.”

»Zajdi,“ opacila Anuska prosté. ,,Ja ddm mezitim varit vodu
na ¢aj.”
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Trava mezi stromy se vlni v silicich poryvech, na zemi lezi
spadla jablka, ktera prohrala souboj s vichrem. Za tadou stro-
m sedi na zidli shrbena postava, tvaf ma obracenou k nebi.
Mozna taky pozoruje ten mrak?

»Teticko!“ vola Halka. ,Teticko, pojdte, odvedu vés domi!
Zene se bourkal“

Zadunéni hromu doda jejim sloviim duraz.

Fanka sto¢i pohled Hal¢inym smérem. Obo¢i se ji mirné
nadzvedne, v o¢ich zasviti pobaveni. ,,Ty myslis, Ze jsem si ne-
vsimla?“

»Ne, ale...,“ Halka nevi, co na to fict. ,,Prosté jsem vés chté-
la doprovodit. Nemuzete tady sedét v boutce.”

»Jsi hodna dévucha, Halko. Ty ses taky povedla.”

Halka znejisti. Taky? O ¢em to teticka mluvi?

Zmateni v jeji tvari je nejspi$ natolik ocividné, Ze se Fanka
uvoli vnést do svého predchoziho vyroku trochu jasno: ,,Ne vsec-
ky décka se vyvedou, i kdyz je ¢lovék vychovava, jak nejlip do-
vede. A potom ma uz jenom dvé moznosti - bud se trapi vlast-
nim niepodarkem, anebo se snazi vidét, co kolem ztistalo dobré.”

Halka mané pokyve hlavou; stale ponékud tape.

»Kdysi, strasn¢ davno, jsem umeéla vidét hlavné dobré. Je-
nomze pak prislo zIého tolik, Ze dobré jako by zmizelo. U¢im se
ho znovu najit.“

»To jsem rada,” hlesne Halka, protoZe nevi, co jiného by moh-
la Fict.

»Napadlo mé totiz, Ze pravé proto mé jesté Pan nepovolal
k sobé,“ nakloni Fanka hlavu na stranu, jako by usilovné pre-
myslela. ,Mozna chce, abych neodesla v domnéni, Ze na svété
uz ztstalo jen Spatné.”

»To... je mozné,” prisvéd¢i Halka, ponékud zmatend tim,
kam se rozhovor ubira.

Nedaleko se zablyskne, okamzik poté zahfmi.

»Meély bychom jit,” upomene se, pro¢ vlastné do sadu prisla.

»M¢ély,“ kyvne Fanka a obtizné se zveda ze zidle.

»Pomtizu vam,* prisko¢i Halka.
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»Nemusis,“ odmitne Fanka dotéené. ,Minuly tyden jsem
zvladla dojit do Zivotic. Tak pro¢ bych se dneska nedobelhala
domii? Akorat mi podej hil,“ ukaze prstem k nejblizsi jabloni.
»A vezmi 7idli. At zbyte¢né neoprsi.

Ve Fanciné hlase najednou zazniva nékdejsi sila. Anebo...,
napadne Halku, mozna ani ne tak sila, jako odhodlani. Vezme
drevénou zidli, jak ji bylo feceno, a pomalu se vyda k chalupé.
Jde prvni, aby si Fanka nemyslela, Ze ji hlid4 coby nemohouc-
nou osobu.

Jsou v ptili cesty, kdyz zezadu zazni: ,,Chtéla jsem si to vSecko
odnést do hrobu.”

Halka se pres rameno ohlédne, v o¢ich m4 udiv.

»Jenomze kdyz vidim, jak potrad dokola Zijeme stejné chyby,
rozhodla jsem se jinak,” fekne Fanka.

Do listovi stromt za¢nou pleskat prvni destové kapky.

Ta fotografie ma zohybané rohy, o$oupané okraje a v piili je
zlomena. Ryha zptisobena prehnutim protina obé vyobrazené
postavy, kazdou v8ak na jiném misté: vys$si Zené prochazi pa-
sem, té mensi kulatymi nadry.

Omselost snimku nastésti nepoznamenala ptimy pohled dvou
part o¢i ani drobny detail, kterého si Fanka ceni nejvice. Letmo
se tehdy dotkly rukama, kdyz fotograf stiskl spoust. Mimodéc¢né
gesto, vzniklé z potteby blizkosti, kterou si musely vyvzdorovat.

¥

»Schazely jsme se tehdy s tvoji mamou tajné,” pronese smé-
rem k Halce. ,Koneckonctl, obrati se pro zménu k Anusce, ,,tys
to tenkrét spunktovala, abysme se s Barkou mohly vidat. Tata
mi to zakazal.“

»Kvtli tomu, Ze mu stryéek Ludwik vybil zub.“

»T0o taky,“ kyvne Fanka. ,,Ale hlavné proto, Ze se neuméli do-
mluvit. Teda... hlavné nd$ tata se nechtél domluvit s nikym, kdo
si myslel néco jiného nez on.”

Nad stolem ustrne ticho. O¢i pritomnych zatékaji; hledaji,
k ¢emu se v této dusné chvili upnout. Mnoho se nenabizi. Jsou
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tady tfi hrnky, kazdy jiny, protoze vSecky obdrzené jako vypo-
moc od sousedt po navratu z lagru. Zavarovaci sklenice s né-
kolika ¢ekankami, rano srpem u plotu utatymi. Bzucici masaf-
ka. Kapky boutkového lijaku stékajici po okennich tabulkach.

»Muj prvni muz byl taky takovy,* pokra¢uje Fanka po chvi-
li. ,Tvrdohlavy mezek, co si nedal fict! Ale mozna jsem to ja,
kdo déld néco $patné,“ zamysli se s na§pulenymi rty. ,Dvakrat
jsem si vybrala chlapa, kterého mi zabili a se kterym jsem se ani
nemohla rozlou¢it.”

»Strycek Tomek byl vas druhy muz?“ snazi se v tom Halka
vyznat.

»Ano. A vzala jsem si ho vlastné proti cirkevnim i svétskym
pravidlim, protoze s tim prvnim jsem se nikdy nerozvedla.”

Po této vété na ni hledi dva uzaslé pary oc¢i.

»No nedivejte se tak na mé,* kréi rameny. ,,Takovd byla doba.
Nosila jsem Bogdana a lidi uz za¢inali mit feci. Tak jsem vy-
uzila toho, Ze se mi cestou ze Lvova ztratily doklady, a podepsa-
la jsem prohlésent, ze jsem svobodna.”

»Ale to...,“ namitne Anuska.

»Ale co? zvedne Fanka obo¢i a vyznamné se na Anusku po-
diva. ,Kdybych to neudélala, byla bych svobodna matka se dvé-
ma déckama na krku. To ti ptijde lepsi? Zkus si jenom na chvil-
ku predstavit, jak by se nam zilo.”

Anusgka zvrésni Celo a kousne se do spodniho rtu; ve tvari
se ztetelné zrcadli myslenky, které ji viti hlavou.

Fanka je umi ¢ist. Vi, ze kazdym okamzikem musi padnout
otazka, kvili které vlastné celou tuto rozmluvu vyvolala. Ne-
myli se.

»A... maminko...,“ za¢ne Anuska, ,kdyz jste pred tim nosi-
la mé, tak lidi fe¢i neméli?“

»Ne,“ vyslovi Fanka snazsi ¢ast odpovédi. Pak se zhluboka
nadechne a vychrli zbytek: ,,Protoze tebe jsem nenosila.”

Cekala to. Ano, presné védéla, Ze jakmile tato slova zazni,
vyttesti Anuska odi a roztiese se ji brada.

»Iebe jsem si prinesla ze Lvova, dévusko.”
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