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EVA LOHAUSOVA PRISLA V DOPROVODU feny zlatého
retrivra a pfedstavila mi ji. Maddie? Jako ta zmize-
14 britska hol¢icka? malem jsem se zeptala, ale pak
jsem se jen usmala a prihlizela, jak si zvife zptisobné
leha pod stul.

»Dobre vychovand,” podotkla jsem.

»10 jo,“ souhlasila. ,U psti to jde.”

Séfka mé upozornovala, Ze Lohausové je piipad,
abych se od ni nedala zastrasit. Mavla jsem rukou
a namitla, ze prece zvladnu polozit par otazek ucitel-
ce, kterd nema prili§ zkusenosti s médii, a nenechat
se rozhodit, ale ted uz jsem si tim tak jista nebyla. Je-
ji pfirozena autorita ve mné vyvolala vzpominku, jak
pred tabuli marné lovim odpovéd. Objednala si ¢aj a ja
se ji pfizpusobila. Kdyz obsluha odesla, polozila jsem
mezi nas diktafon a stiskla nahravani.

»Takze? zahledéla se na mé vyzyvave. V brise mé
néco zasimralo, div jsem se za néj nechytila, ale ovlad-
la jsem se.

»Pani Lohausové, ve svém eseji ,Ochrana pred oté-
hotnénim zachranuje zivot prosazujete nazor, ze by se
mélo omezit plozeni déti, aby se zpomalila klimaticka
krize. Vas text vyvolal zna¢né pobouteni a probiral se
velmi emocionalné. Dokonce vdm nékdo vyhrozoval
vrazdou. Pocitala jste s takovou reakei?*

Odpovédéla, sotva jsem to dovyslovila, a mé se
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okamzité zmocnil nepfijemny pocit, Ze jsem rozhovor
zahéjila prilis zjevnou otazkou.

»No jisté. Samoziejmé ze jsem s tim pocitala.
Némci jdou na barikady, uz kdyz jim ¢loveék navrh-
ne, aby omezili konzumaci klobas. Natoz v pfipadé
déti, ty jsou prosté tabu. Ale mné nikdo ani rozumét
nechtél. Nenavrhovala jsem prece zddnou eutanazii
pro déti mladsi deseti let nebo tak néco.“ Zajela si ru-
kou do tmavé plavych kadefti, do nichz uz se vloudilo
par Sedin, a kratce si je stdhla vzadu na krku, pak se
zaprela lokty o stul. ,,Cela ta zélezitost je az smésna.*

Obsluha prinesla caj a postarala se o kratinkou
prestavku, béhem niz jsme si obé spustily sacek caje
do hrnku s horkou vodou.

»Pisete, ze kazdym rozhodnutim nepo¢it dité by
se rocné dalo usettit 58,6 tun CO,. Jak jste k takové-
mu vypoctu dosla, je podle mnohych velmi sporné, ale
i kdybychom tu cifru tak nechaly: Vy vazné nevidite
zadné jiné feseni nez nemit déti?“

Zasmala se, jako by nedokazala uvérit, ze se tak
opravdu ptam. Jako by mi to vysvétlovala uz tisickrat,
jako bych byla zabednéna.

»Dobfe,“ opécila. ,Pochopitelné mtizeme vsichni
prestat jezdit autem a nepouzivat elektfinu, nelétat,
nejist maso, radikalné omezit spotfebu a bydlet vma-
lych, nevytapénych bytech. Ale i pak ztstane otaz-
ka, jak vSechny nasytime. Obdélavateln ptida neni
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nekonecna a s kazdym vykacenym lesem, s kazdou
vysusenou mokfinou, kterou proménime v pole, uvol-
nime do ovzdusi dalsi sklenikové plyny. Mofe jsou uz
témért vylovend, takze nepotrebujeme dalsi zajemce
o rybi prsty. Omezena planeta nepfipousti neomeze-
ny rust, to je pomérné jednoducha rovnice.“

Povytadhla ramena a podivala se na m¢, jako by si
chtéla ovéfit, jestli mi to dochézi. Pak zvedla porcela-
novou ¢epicku z $alku a vylovila sacek, ani ne po dvou
minutéach louhovani.

»Jinymi slovy tvrdite: Radéji umoznit pfijemny
zivot bez omezovani tém, kdo uz tu jsou?”

»I'vrdim, Ze nemit déti uetti utrpeni. VSichni pre-
ce musi jasné vidét, ze kazdé dité, které se ted narodj,
naplno pociti dopady klimatické krize. S velkou prav-
dépodobnosti se bude val¢it o zdroje, coz postihne ce-
lou planetu. To nejlepsi, co mtizou rodice pro svoje déti
udélat, je viibec je na takovy svét nepfivadét.“

Séahla jsem po pytlicku s cukrem uprostfed sto-
lu, roztrhla ho a vysypala do $alku. Vlastné jsem si
¢aj sladit viibec nechtéla, ale potfebovala jsem téch
pét vtetin, abych dokézala ovladnout, co se ve mné
odehravalo.

»Veédéla jste odjakziva, ze déti mit nechcete?” ze-
ptala jsem se ji a okamzité€ jsem toho zalitovala. Ne-
chtéla jsem byt osobni, takova novinarka jsem nebyla.
Zahotely mi tvafe. Zato Lohausova jako by se najednou
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docista uvolnila. Usmala se na znameni, ze dostala za
pravdu.

»Ja se tu nesnazim zpétn¢ pretavit osobni nestésti
v politiku, jestli jste méla na mysli tohle. Menstruaci
mam porad pravidelnou.“

Po interview jsem jela metrem do redakce. Dala jsem
si do usi sluchatka, abych se na par minut odstrihla
od vnéjsiho svéta. V prsou jsem citila pnuti, ale za-
kazovala jsem si ho jakkoliv vykladat, ne takhle brzy.
Metro témér zelo prazdnotou, pfesto se na dalsi sta-
nici pfimo naproti mn¢ usadil typek s asi dvouletou
dcerkou. Stala v botach na sedadle a jezdila ruckama
pres upatlanou okenni tabuli. Kdyz se jala sklo olizo-
vat, vzal si ji na klin. Pfipadalo mi, Ze jsem tu malou
uz neékde vidéla, ale tatinek se mi povédomy nezdal.
Mozna jsem na né civéla az moc dlouho, protoze na
me ukazala a zasmala se. Otec ji néco fekl a zasmal
se taky, ale ja jim nerozuméla, protoze muzika hra-
la prili§ hlasité. Nendpadné jsem ji ztlumila. Hol¢i¢-
ka na mé znovu ukézala a tentokrat jsem zachytila
»mamal!®. ,To neni mama, ty rozumbrado, opravil ji
a nézné ji stiskl rucku. ,Maminka je v praci, to prece
vis.“ ,Mamal!“ zopakovala a mohla se smichy pomi-

nout. ,Mama, mama!“ Délala jsem, Ze nic neslysim,

14



a znovu jsem se zadivala z okna. Na podobna zna-
meni jsem uz davno nevéfila.

V jeden okamzik jsme to téma prosté nakously a uz
neopustily. Bylo nam kolem pétadvaceti a najednou
se vkradalo snad do vSech hovort s kamaradkami,
zacaly jsme se jedna druhé ptat, jestli si to dovedeme
predstavit, kdy nastane vhodna doba, kolik jich chce-
me a s kym. Chvili jsme to braly ¢isté hypoteticky, jako
bychom mély celou véénost, jako by ndm nase gyneko-
lozky s kazdou navstévou neptipominaly, ze neni rad-
no rozhodnuti dlouho odkladat. Ale pak to jedna z nas
vzalavazné. ,Mas strach? chtéla jsem se ji zeptat, kdyz
mi povédéla, Ze je téhotna. ,,Co kdyz se ti to nebude li-
bit? Co kdyz zjistis, ze to pro tebe neni? Ale nahlas jsem
to nefekla. Netvarila se vyjukané a ja bych ji nerada na-
Septavala pochybnosti. Kdyz s tim pfisla druh4, uz jsem
tak prekvapend nebyla a od tieti jsem predem védéla,
s ¢im se mi hodlaji svéfit. Vyzarovala z nich radostna
nervozita jesté dfiv, nez tu zpravu se Sirokym tsmévem
a slovy ,,mam novinu“ hodily do placu. Navykla jsem
si patfi¢né reagovat premrsténym: ,,Fakt? No to je pa-

radal, objetim, blahopfanim, rozzafenym dsmévem.
Me¢la jsem pro zacatek po ruce obligatni otazky: Jak ti

je? Kdy to bude? A jak si to rodicovstvi rozdélite? Jako
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bych dokola hréla tutéz jednoaktovku, text ztstaval,
jenom obecenstvo se ménilo. Ale pfipraven4 jsem ne-
byla jenom j4a, obligatni otazku méla i druh4 strana.
Netrvalo dlouho a vyskoc¢ila na mé jako reklamni slo-
gan, pred kterym neni tniku: ,,A co vy?“

Kdyz jsem ten den vecer dorazila domt, ¢ekal uz na
meé Milo s vegetarianskymi lasagnemi a prostfenym
konferen¢dkem pred zapnutou televizi. Takhle jsme
jedli vétsinou, jako dva pubertéci, na pohodu, k ¢emu
zidle, lepsi je hodit si navzajem nohy na klin, jako by
nase propojeni vyzadovalo dotyk tél. Bézel dokument
o zvifatech, pro néz mél Milo melancholickou slabost:
fikal, Ze ho uklidniuje prihlizet zvifatim pfi zvifecim
chovani, coz patfilo k tomu mélu, na némz se shodli
s moji sestrou Monou. Zatimco jsem si pod mikinou
stahovala podprsenku a soukala se do legin, licila jsem
mu rozhovor s Lohausovou.

»Co si 0 ni myslis?“ otazala jsem se, kdyz jsem
padla na pohovku vedle n¢j.

»Prirozené nic,” prohlasil a nalozil n4m obéma na
talif pofadnou porci lasagni.

»Ale nema i trosinku pravdu?“ namitla jsem. ,Min
lidi, min CO,. Tak mimo ten jeji plan, jak zachranit
Zemi, zase neni, ne? Jesté sejra, prosim.“

Milo se na mé podival, jako bych mu vykladala, ze
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¢lovek nikdy nepristal na Mésici. Pak presunul kousek
krusty ze svych lasagni na muj talif.

»A pro koho bys tu Zemi asi tak chtéla zachrano-
vat, kdyz tady nikdo nebude?“

»Pro ptirodu?“ navrhla jsem. ,,Zvifata? Pro jejiho
zlatyho retrivra tteba.”

Zakousla jsem se, ale z vecefe se jesté kouftilo a ja
si spalila jazyk.

»Ona ma psa?*

Prikyvla jsem a prevalovala v puse tu horkou dob-
rotu, aby sousto vychladlo, nez ho spolknu.

»Fenku. Maddie.“

Milo opovrzlivé odfrknul a str¢il si do pusy plnou
vidlicku. Jeho to zfejmeé viibec nepélilo.

»Co je?“ podivila jsem se.

Zavrtél hlavou.

»10 je dost pokrytecky, ne? odpovédél s plnou pu-
sou. ,Chtit zakazovat ostatnim, aby méli déti, a vydr-
zovat si masozravce. A Ze téch plechovek sporada.“

»Mas snad néco proti zvifatim?“

Milo ke mné zamzoural pfivienyma o¢ima a se-
bral mi z talite krustu, kterou mi predtim pfenechal.
Chvili jsme Sermovali vidlickou, ale kdyz na gauci
pristala kapka kecupu, slozili jsme zbrané a uzavreli
priméfi. Milo dal televizi nahlas. Na obrazovce pra-
vé samec tu¢néka vydavil natravenou rybu do zoba-
ku mladéte.
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»Fujtajbl, oklepala jsem se.
»Mas snad néco proti zviratim?“ zasklibil se Milo.

Jesté naposledy to zkusime, rozhodli jsme se s Milem
pred tfemi tydny. LezZeli jsme na posteli, ja oblicejem
zaborend do jeho mikiny, pod paskem legin ohfiva-
cilahev.

Pochopitelné jsme se oba nechali vysetfit, sper-
miogram, hladina hormond, vaje¢niky, zkratka to
vSechno. Po fyzické strance nic nehaprovalo, oba
jsme byli zdravi. Ze je tenhle vysledek vlastné nej-
hors$i, ndm dochazelo az postupné. Absence piic¢iny
jesté neodstraniovala problém. ,,Samoziejmé to dal
muzete zkouset prirozenou cestou,” fekla nam lékar-
ka pfi posledni navstévé reprodukéniho centra. ,,Ale
zaroven bych vam doporucovala probrat moznost
umeélého oplodnéni.“ Po zadech mi prebéhl mraz.
To souslovi jsem vylozené nesnasela, nechtéla jsem
se nechat oplodnit, a uz viibec ne uméle. Takze kdyz
jsem kratce nato za¢ala menstruovat, fekli jsme si,
ze to jesté jednou zkusime a pak se uvidi, jestli pfi-
stoupime k dal§im krokim, nebo to nechame plavat.
Ze se v tomhle bodé nikdy neshodneme, jsme si ne-
chavali pro sebe.
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Znali jsme se sotva par tydni, kdyz mél Milo tu neho-
du. Pracoval na stavbach vyskovych budov a pii ne-
dorozumeéni s jefabnikem mu ztistala ruka mezi pod-
lahou a betonovou deskou, dvé tuny proti par kostem.
Nékolik dni se mi neozval a ja uz se pomalu smifovala
s tim, Ze je mezi nami konec - fikala jsem si, Ze jsem
se vném zmylila, ze patii k tém, kdo se ani nerozlou-
¢i. A pak mi poslal esemesku z nemocnice. Jestli na
to mam nervy, jestli si troufnu navstivit ho. Museli mu
amputovat malicek, prstenicek a polovinu prostred-
nicku levé ruky, jak mi uz predem napsal, a j4 tam pro
n¢j chtéla byt, hodlala jsem ho utésit a povzbudit. Ale
Milo mél vybornou naladu. ,Lepsinez palec a ukazo-
vacek, ne? prohlasil a zasmal se. Ten den v nemocni-
ci jsem se do n¢j zamilovala. Kdykoliv na pokoj pfi-
el nékdo z personalu, vtipkoval s nimi a volal, ze tu
ma reklamaci. ,,Chybi mi par dila! Nemam vsech pét
pohromadé!“ A j& védéla, ze s timhle clovékem bych
chtéla zit. S tim, kdo se neda ni¢im zlomit.

Firma mu kvuli poruseni bezpecnostnich pred-
pistt musela vyplatit bolestné a my za né¢j nasledujici
1éto podnikli svou prvni spole¢nou cestu. Tti tydny
jsme projizdeli Albanii, podél pobfezi ze Sarandy az
do Drace. Jen tak, nazdatbtih, zastavili jsme se, kde
se nam libilo, nasli si ubytovani ze dne na den, zjistili
jsme si autobus nebo jsme si jednoduse néco stopli.
Zas a znovu mé udivovalo, nakolik jsme se pfi vSem
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rozhodovani shodli, nez mi doslo, Ze se mi prosté jen
prizptusobuje. Kdyz jsem na to poukézala, pfiznal, ze
na handrkovani nema chut. Vétsina véci je pfece tplné
nepodstatnd, tak pro¢ se hadat, chce si ¢as se mnou
uzit a ke spokojenosti mu staci, Ze spokojené jsem
ja. Kdyz se pristé mélo rozhodnout, jestli nékam pii-
jdeme pésky nebo si pij¢cime moped, schvalné jsem
se k tomu nevyjadrila, abych Mila donutila k vlastni-
mu rozhodnuti. Musela jsem se pak hodné¢ preméhat
aneremcat, ze na chozeni je moc horko a trasa by na
projizdku byla jako délana. Zahy jsme se vratili do
vyjetych koleji.

Jen v posteli si Milo dokézal jasné fict, co chce.
Spat s nim $lo tak lehce jako malovat podle ¢isel, na-
vadél mi ruce tam, kde je chtél mit, dirigoval moje po-
hyby a polohu, udaval tempo a spolehlivé nas dovedl
kvrcholu. Kdyz jsem se tu a tam odvazila $pitnout, co
bych si od néj prala j4, vétsinou mi to uprel. ,Tak to
by se ti libilo, jo?“ usmal se a nalozil se mnou tuplné ji-
nak. Pro¢ mé to tak vzrusovalo, jsem sama nechépala.

Kdyz jsem se pak zpétné vracela k téhle dovolené,
piemitala jsem o ni ob¢as jako o Uvodu do Mila. Na-
ucila jsem se béhem téch tfi nedél vSechno, co jsem
bytosti v jeho zivoté jsou jeho sourozenci. Mél dva bra-
try a sestru, nasledovali ani ne rok po sob¢ a vSichni
drzeli pospolu. Milo z nich byl nejmladsi. Jako by uz

20



pri narozeni mé¢l kamarady, vysvétloval mi. Ani ted,
kdyz bydleli daleko od sebe, se nikdy necitil sdm. Den-
né posilal bezpocet hlasovek do jejich skupiny a ve-
cer jsme si poustéli, co se za ten den udalo ostatnim.
Ten nejstarsi a ségra uz méli déti, brzy se mélo naro-
dit mimco i prostfednimu brachovi. Kdyz mi ukazoval
fotky synovct a netefti, rozlil se Milovi po tvarti zvlastni
vyraz. Nejdiiv jsem ho nedokazala tak docela rozklico-
vat, ale casem mi doslo, Ze je to smésice lasky a bolesti.

Samoziejmé jsem mu vypravéla o Moné. Ze jsme
v détstvi byly k nerozdéleni a vé¢né jsme na sobé vise-
ly, Ze jsem nemohla usnout, kdyz nelezela vedle mé, ze
jsem dfiv mivala pocit, jako bychom si navzajem do-
vedly ¢ist mySlenky, Ze jsem s nikym jinym nemohla
mluvit tak tie, a pfece mi rozuméla. ,,A pro¢ si s nine-
volas?“ divil se Milo a ja se mu to vazné snazila vysvét-
lit. Ze mezi nami se to m4 jinak nez mezi nim a jeho
sourozenci, Ze spolu nemusime mluvit denné, a pres-
to si ztstavame nablizku. ,,Ty snad nechces védét, jak
se ji vede? nechapal. A ja bych byla nejradsi odpo-
védéla: Nechce snad ona védét, jak se vede mné? M4
déti a je vjednom kole, hajila jsem nas nepresveédcive
a Milo to nechal byt. Ale vztah mezi mnou a Monou
mu nikdy nesel moc na rozum.

Cestovani jsme zakon¢ili v Tirané, kde bylo dva-
actyricet stupntl. Posledni den jsme stravili v hote-
lu na pokoji s klimatizaci, milovali jsme se, poustéli
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