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Cizi déti, potfad, vsude. Nejhorsi je to v autobuse, tam jim neutecu.
M4am zpocend zdda a jsem naStvand. Slunce se opird pfimo do
Spinavych oken, autobus je narvany uz od Drammenu a v Kop-
stadu, Tgnsbergu a Foksergdu nastoupi jesté dalsi lidi, musi
se kymacet v ulicce a pevné se drzet, pfestoZe maji v autobuse
udajné mit zajisténé misto. Na sedadle za mnou sedi otec s tak
tfiletym klukem, ktery se na iPadu diva na pohadku o Hakybaky
lese a ma pfitom zapnuty zvuk. Zni to plechové a pronikavé, otec
se obcas pokusi zvuk vypnout, jenze kluk se vidycky vztekle
rozje¢i a zase ho zapne.

Pfi cteni se mi déla Spatné a telefon mam skoro vybity,
takZe si nemliZu ani pustit podcast, sly$im jen cink a bfink
a plechové pisnicky z filmu, kde mysak zpiva o tom, Ze malého
Brumlika umyje hadrem, kartd¢em a mydlem. Kdyz se blizime
k Telemarksporten, uz nedokazu dal mlcet a obratim se na otce,
je to mlady hipster s plnovousem a vlasy v culiku, nasadim $i-
roky Usmév a zeptdm se, jestli by ten zvuk nesel trochu ztlumit,
pékné prosim. Sama sly$im, Ze to zni trochu nepfijemné, ale
pfece musi chapat, Ze si to sice skvéle uzivam, jenze ten zvuk tu



mit zapnuty nemtzou, v takhle nacpaném dilkovém autobuse
uprostfed Cervence, to tedy ne.

,»No jo,“ povida hipsterotec a promne si krk. ,,A vam to jako
vadi?“

Mluvi stavangerskym dialektem.

,»No, je to dost nahlas,” odpovim a pofad se usmivam.

Otec se nastve a vySkubne klukovi tablet z ruky, kluk se roz-
viesti, pfekvapené a vztekle, postarsi par pfede mnou se ohlédne
a podrazdéné se na mé podiva, ne na kluka s otcem, ale na mé.

,Takhle to chodi, kdyZ nechce$ vypnout zvuk,” povida otec.
,Tady pani rusis, takze ted uz se dal koukat nemtzes.”

Autobus zajede na benzinku, zastavujeme na ¢irani a na kafe,

a zatimco se kluk vali pfes celou sedacku a jeci, beru si kabelku

a s viiskotem za zady pospichdm ulickou ven.

Kristoffer s Oleou na mé ¢ekaji na Vinterkjeeru. Marthe s nimi
neni. Kristoffer je strasné vysoky a Olea strasné mrnava. Na
podzim zacne chodit do Skoly, pfipadd mi na to moc mald, hu-
bena a kiehka.

»,Rad té vidim,” fikd Kristoffer. Dlouze mé obejme, Uplné mé
ovine rukama a pevné pfitiskne k sobé.

,Ja tebe taky,” fikam. ,,Ty mas ale dlouhé vlasy, Oleo,” dodam
a zatahdm ji za culik.

,Olea se vCera naucila plavat,” hlasi Kristoffer.
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Olea zafi, nahote ji chybi ¢tyfi zuby.
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,Plavala jsem a tdta mé vibec nedrzel!“ fekne.
»Pani,“ uznam. ,Vazné? Ty jsi teda Sikulka.”
»,2Marthe to vyfotila,“ chlubi se Olea. ,,Az dojedeme domd,

muzZes se kouknout.
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,Marthe se urcité poflakovala na bfehu, co?“ feknu a ulozim
tasku do kufru auta.

,JO, ozve se ze zadniho sedadla spokojené Olea. ,,Strasné moc
se poflakuje.”

,To se nefikd, Oleo,” ohradi se Kristoffer a nastartuje. ,,Dobfe
to vis“

Otoc¢im se na Oleu za sebou, mrknu a hlasité zaSeptam:
»,Marthe je vazné trochu lina.“

Kristoffer si odkasle.

,»Jd to fikat mizu,” vysvétlim. ,,MiZu si z ni takhle délat legraci.”

Je to strasné lakavé, Marthe navic udéla dobfte, kdyz ji né-
kdo tu a tam trochu srovnd, a strasné mé bavi mrkat na Oleu,
rozesmavat ji, az vali velkd mirnd kukadla nad tim, jakou ma
vtipnou tetu. Jedeme podél pobtezi a ja Kristofferovi vypravim
o hipsterotci a klukovi, co se dival na Hakybaky les se zapnutym
zvukem.

,»A lidi se pak zlobili na mé!“ zakon¢im to. ,Ja pfece rdmus
nedélala. A ten otec se fakt nakrknul.”

Kristoffer tak néjak znamé voni, chatou, barvou, mofem,
télem.

»Neni vzdycky uplné jednoduché udrzet je v klidu, vis co,” fika.

»Ale ty bys pfece Oleu nenechal v napéchovanym autobuse
koukat na iPad se zvukem na plny koule, kdy?Z ji byly tfi,“ namitam.

,To ne,“ uznd Kristoffer. ,Jenze lidi se na déti pofad zlobi a va-
bec nechdpou, jaké to je. Déti pfece musi mit moznost chovat se
jako déti.”

Takovéhle véci Kristoffer fika, déti musi mit moznost chovat
se jako déti nebo taky Ze ma ¢lovék naslouchat vlastnimu télu.

»Je ale rozdil, kdyz dité breci, a kdyz ma zapnuty zvuk,” ne-

vzdavam se.



Uvédomuju si, ze az moc tla¢im na pilu, ted jsem odkryla
karty, je vidét, Ze tohle viibec nechapu, a Kristoffer pokréi rameny
a kratce se usmeéje.

»Zapnuty zvuk v plném autobuse,” zopakuju.
»,Hod se trochu do klidu, Ido,” fekne a popldaca mé po stehné.

Oteviu pusu, Ze jeSté néco doddm, ale zarazim se, stejné by
to nepochopil. MiiZu to povédét Marthe, ta se mnou v téchhle
vécech obvykle souhlasi, taky ji Stve, kdyz Olea zlobi. Chtéla bych
ji tict jeSté néco, ne hned, jakmile dorazime, aZ vecer, aZ v sobé
obé budeme mit par sklenicek vina a Kristoffer zmizi, aby ulozil
Oleu, tehdy ji to povim.



Pfede dvéma tydny jsem byla v Goteborgu, jela jsem tam sama
vlakem, pfespala v hotelu a rdno pak dosla téch par blokd
k centru asistované reprodukce. Na klinice to vypadalo stejné
jako v ostatnich 1ékafskych ordinacich, jen to tam bylo hezéi
a svétlejsi, ve velkych kvétinacich rostly juky, na sténach vi-
sely fotografie miminek a matek v tlumenych barvdch a taky
ptackl a vaji¢ek. Doktor se jmenoval Ljungstedt a mél z kance-
lafe vyhled na posilovnu na protéjsi strané ulice, takZe jsem se
mohla divat rovnou na lidi, jak béhaji na pdsu a zvedaji ¢inky.
Vyslovoval moje jméno se §védskym piizvukem, ne jako Ida,
spis jako Eida, Yjda, tvofil to i az hluboko v krku, a pfitom psal
na pocitaci a ani se na mé nepodival. Rychle se mnou prosel
cely proces, v které ¢asti cyklu bych méla zacit brat hormony,
jak vajicka vyjimaji, dnes mi pry udéla jen néjaké krevni testy
a gynekologickou prohlidku.

,»JO, zmrazovani vajicek je ted strasné strasne strasné populdrni,*
tekl vyraznou $védstinou, jako by se mi snazil néco prodat, ale
j& uz tam prece byla.

,To mi doslo,“ odpovédéla jsem se smichem.



VSechno mi pfislo takové oteviené, bliZily se letni prdzdniny,
v Goteborgu bylo teplo a krasné, tak jsem si zarezervovala sttl
v restauraci, kde jsem si planovala dat obéd a trochu drahého
bilého vina, abych si pfipila na to, Ze penize ze spoficiho uctu
vyuZziju na to, aby mi vyndali vajicka a ulozili je do jiné banky,
na vajickovy tcet.

,Je to superskveld pfilezitost,” pokracoval doktor. , Kdyz ¢lovék
nemad partnera nebo kdy?z tieba déti ted jesté nechce.”

LVidte?“ prisvédcila jsem. Rikala jsem si, Ze se do toho pustim
po prazdnindch.“

»A pak se tu tfeba za pdr let objevite s novym mladencem,
az vam bude tfeba dvaactyficet nebo tfiactyficet, a vajicka pfi-
jdou vhod,” vykladal a busil pfitom do klavesnice. ,To bude ale
parddicka“

Zkusila jsem si pfedstavit toho mladence, vysokého vousa-
tého chlapa, jak je tady v ordinaci se mnou, za par let, rysy tvate
jsem nevidéla Uplné zfetelné, ale pfedstavovala jsem si, ze mé
cestou ven ve vytahu obejme a fekne ted'z nds budou rodice, Ido.
Aspon jednou, pomyslela jsem si na gynekologickém kfesle, aspon
jednou to musi vyjit, jednou, po vSech téch Zenatych a zadanych
a nezajimajicich se a nezajimavych muzich to musi vyjit, uz jen
takhle tam lezet mi davalo viru, Ze se to stane, Ze bude i muz,
idité, jen at je skutecnost, ze jsem tady a tohle délam, pfislibem
toho, Ze bude i néco vic, jednou.

Sledovali jsme s doktorem na ultrazvuku moji délohu, zeptal
se, kde pracuju, odpovédéla jsem, Ze jsem architektka.

»Tak to asi kreslite néjaké pékné domy,” fekl.

»Ale jo,” ptikyvla jsem. ,Je to docela velka firma, délame hlav-
né vefejné budovy a tak, méstské planovani,” zarazila jsem se,
chystala jsem se na dalekosdhly vyklad, kdo ma co na starosti,



ale moc to nedavalo smysl, protozZe jsem tam lezela s roztaze-
nyma nohama a s pfistrojem v pochvé. Kdyz jsem vychazela ze
dvefi, aby mi udélali i krevni testy, v rozkroku jesté upatland od
studeného gelu na ultrazvuk, fekl, Ze si promluvime za dva tydny,
az dorazi vysledky, a pak si vytvofime plan, kdy zacneme, kdy
to vSechno zacne.



Divam se na telefon, zadny nepftijaty hovor z ¢isla s predvol-
bou +46 tam nemdm. Kristoffer feZe zatacky, je mi trochu Spatné
a snazim se nedivat na nedopitou lahev fanty a prazdny sacek od
brambulirkd na zemi pod myma nohama. Ztloustl, ma buclaté;jsi
tvafe, zajimalo by mé, jestli se s Oleou v auté potaji cpou a pijou
limonddy, kdyz s nimi Marthe neni, taky ma opalené paze. Marthe
mi psala, Ze ze za¢atku méli krdsné pocasi, jezdili na ostravky
a nékolikrat se koupali, ale ted je proménlivo, takze jsem si pfi-
balila k plavkam i svetr.
,Kdy dorazi mdma se Steinem?“ ptam se.
,Zitra,” odpovida. ,Je docela fajn, Ze tu dneska vecer budeme
sami. Marthe neni uplné ve formé.”
,Bomba,“ feknu.
,WVis, jak to chodi,” dodd Kristoffer a poSkrabe se ve vousech.
,2Hormony.“
Pronese to, jako by se to rozumeélo samo sebou, vis, jak to cho-
di, pfitom dobfte vi, Ze netusim, jak to chodji, ale stejné feknu no jo.
,Chudak Marthe,“ doddm, zalozim si ruce na prsou a zasunu

dlané do zpoceného podpazi, snazim se zjistit, jestli nepachnu.



