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Kapitola

první

Papoušek se objevil v pondělí.
Zprvu se zdálo, že to bude pondělí jako kterékoliv 

jiné. Vlastně jako kterýkoliv jiný den, protože Bronislava 
Borůvková od doby, kdy nedobrovolně vstoupila do důchodu, 
dny zásadně nerozlišovala, a proto se jí sem tam stalo, že se 
do malinké samoobsluhy nedaleko svého domu vydala v neděli, 
v jediný den, kdy měli zavřeno.

To pak stála před prosklenými zamčenými dveřmi, za nimiž 
hrála tma, levou rukou se opírala o  svoji hůlku, jejíž rukojeť 
byla vyvedena ve tvaru ptačího zobáku, v pravé svírala nákupní 
vozík na kolečkách a hnědýma očima, co připomínaly podzimní 
kaštany, mžourala na ceduli s nápisem „Zavřeno“. Mžourala na 
ni navzdory brýlím s tlustými černými kulatými obroučkami 
nasazenými na nose, který vypadal, jako by se z velké blízkosti 
seznámil se zdí a stále se z toho nárazu nevzpamatoval.

Většinou před obchodem prostála pět minut, někdy i deset, 
pokud nepršelo a  nefoukalo, ani nijak jinak počasí nebláz
nilo. Jako by čekala, že její téměř nekonečná trpělivost a velké 
odhodlání dveře přece jen otevřou a ona si bude moct koupit 
čerstvý rohlík a sýr a mléko a čajové sušenky.

Když se tak nestalo, zkusila se na dveře zamračit (to uměla 
dokonale). Tenké linky jejího obočí, co se jako půlměsíc kle
nuly nad obroučkami a působily, jako by si je namalovala, se 
postupně zvedaly, jako se zvedá příboj. Nepomohlo to. Zku
sila se usmát (to uměla mnohem méně dokonale, tedy velmi 
nedokonale). A kupodivu ani to nepomohlo. Zaťukala hůlkou 
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o zem, což dělala na znamení své nespokojenosti a roztrpčení. 
Otočila se tedy k obchodu zády, jako to on udělal jí, a šoura
vým krokem odkráčela zpátky domů, aby se následující den 
vrátila na místo činu a přátelsky si popovídala s majitelkou 
obchodu.

„Včera jsem se u vás zastavila,“ oznámila jí jakoby nic.
„Opravdu? Vy víte, kde bydlím?“ podivovala se majitelka 

a byla si jistá, že včera u ní nikdo nezvonil.
„Ne, myslím, že jsem se zastavila tady,“ hůlkou silně ťukla 

do podlahy. „Před obchodem.“
„Ale byla neděle. V neděli mívám zavřeno,“ opáčila majitelka 

a usmála se.
„To jsem taky zjistila. To, že je neděle. A že máte zavřeno,“ 

řekla Bronislava a vůbec to neznělo jako zavrčení.
„Vy v té tašce máte psa?“ majitelka se po tašce na kolečkách 

ohlédla, jelikož se jí zdálo, že zaslechla vrčet psa.
„Ne,“ zavrčela Bronislava o něco méně pronikavě.
Majitelka uchopila bednu s  jogurty a  začala je rovnat do 

regálu, jako by rozhovor s Bronislavou považovala za ukončený.
Na tom by se však s Bronislavou neshodla.
„Nic mi k tomu neřeknete?“ vypálila na ni Bronislava a její 

hlas rozdrnčel stěny obchodu, jako by byly z  papíru. Hůlkou 
ťukla do podlahy. Jedna ze zrovna přítomných zákaznic se po 
ní ohlédla.

„Popravdě nevím co,“ přiznala majitelka a nepřestávala rov
nat jogurty do úhledné řady v naději, že když se na Bronislavu 
nebude dívat, zmizí.

Koutkem oka se po ní podívala.
Nezmizela.
Nadechla se a usmála, aby si navodila milý výraz i tón.
„Jak jsem řekla, byla neděle. V neděli mám vždycky zavřeno. 

Nemůžu pořád pracovat. Někdy se chci věnovat rodině nebo 
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sobě,“ vysvětlila zdánlivě klidně, ačkoliv na to neměla nejmenší 
chuť. Ovšem taky pamatovala na to, že Bronislava byla její stálá 
zákaznice. A stálých zákazníků si obchodník musí cenit, pro
tože jsou k nezaplacení a dělají mu tržby.

„A proč?“ zeptala se Bronislava.
Majitelka otázce nerozuměla.
„Co proč?“ přeptala se.
„Tak vy se věnujete rodině…,“ řekla Bronislava a hůlkou kle

pala o podlahu. Jen o něco méně silněji než před chvílí.
„Ano, věnuju se rodině. A  teď se musím věnovat i  jiným 

zákazníkům, když dovolíte.“
Navzdory svým slovům se majitelka nepřesunula k  žád

nému zákazníkovi, ale zůstala u regálu s jogurty a pokračovala 
v jejich rovnání.

Tím přátelské poklábosení skončilo.
Ovšem zpět k onomu pondělí, kdy se objevil papoušek.
Bronislava jako obvykle otevřela oči v pět hodin ráno a byla 

ráda, že to bylo až v pět, nikoliv už ve čtyři, jako se jí to stalo 
týden předtím. To tehdy opravdu nebyl dobrý den, ale špatný 
od startu až do cíle. (Taky ale byla ráda, že ty oči vůbec ote
vřela. Přece jen oslavila sedmdesáté narozeniny a  od jistého 
věku si člověk takovou běžnou věcí, jako je probuzení, nemůže 
být jistý.)

Dnes to proto vypadalo nadějněji.
Vstala, ačkoliv kolem ní se vznášela hluboká tma, kterou 

ještě umocnily zatažené závěsy, těžké, sametové, v barvě rubínu. 
Jako první hmátla po brýlích na nočním stolku. Poté naučeným 
pohybem vklouzla do papučí, které její seschlé nohy obemkly 
jako hedvábí. Dalším naučeným pohybem hmátla po květova
ném županu v barvě smaragdu i po hůlce a naučenou cestou 
se z patra svého zeleného domu došourala do kuchyně, aniž si 
k tomu potřebovala posvítit. Nebo si aspoň roztáhla závěsy.
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V  kuchyni jako první zapnula rychlovarnou konvici, aby 
si uvařila čaj. To bylo na počátek dne to nejdůležitější. Dobrý, 
lahodný, silný čaj, který buď zahřeje, nebo ochladí, podle toho, 
co za roční období zrovna vládne. S mlékem, jak ho pijí Angli
čané. O Bronislavě to moc lidí nevědělo (o Bronislavě se toho 
celkově moc nevědělo), protože Bronislava o  sobě nikdy moc 
nemluvila (a  ani nemluvila o  druhých), ale milovala všechno 
anglické. Hlavně spisovatele. Její obsáhlá knihovna, zabírající 
nejen velký obývací pokoj s vysokými stropy, ale i ložnici a část 
kuchyně i  chodby i  schodiště, byla přeplněná klasikou, která 
se dnes už moc nečte, jedině z donucení, a přitom je to taková 
chyba! Tolik moudrosti v  tolika knihách! Tolik nadčasovosti! 
Tolik myšlenek, které nezestárnou!

Taky milovala divoké anglické zahrady, precizní ve své 
ne uspořádanosti. A již zmíněný čaj. Káva jí bůhvíproč připadala 
francouzská – ačkoliv na tom nebylo zrnko pravdy –, a proto ji 
nesnášela. Nesnášela totiž všechno francouzské. Kromě spiso
vatelů. Nebozí Francouzi! Vždy záviděli Angličanům! Většinou 
čaj vypila k snídani (nebo jím snídani nahradila, když v dobách 
pracovních spěchala), ale i k obědu a večeři. Tři čaje během jed
noho dne. To když byl dobrý den. Když nastal špatný, zvládla 
vypít (nebo spíš musela vypít) čtyři nebo pět. Pití čaje byl rituál. 
Uklidňoval. A zjemňoval všechno kolem ní i v ní.

Jsou zvyky, které by se neměly porušovat, nýbrž ctít. Nectíme 
zvyky našich předků a podle toho to kolem nás vypadá, řekla 
by Bronislava, kdyby se jí někdo zeptal.

Bronislava se po zalití čaje usadila do svého obřího ušatého 
křesla s bílým podkladem a velkými květinami, nohy si položila 
na lenošku, hůlku opřela o bok křesla, uchopila šálek horkého 
čaje s mlékem (nechápala, jak ho lidé mohou pít bez mléka nebo 
s cukrem, lidstvo se vůbec nic nenaučilo) a v poklidu usrkávala 
jako lady na čaji o páté.
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Takto čaj usrkávala celou hodinu, po drobných doušcích, 
s malíčkem vztyčeným do vzduchu. Po celých šedesát minut se 
z křesla nehnula a koukala na zatažený závěs, jako by to byla 
televize. Mimochodem, tu Bronislava nevlastnila.

„Mám knihy, nic víc tedy nepotřebuju. Knihy jsou nejlepší 
film,“ říkávala, když se někdo podivoval nad tím, že nemá tele
vizi, a pak se ještě víc podivoval nad její odpovědí. „Knihy. To 
jsou ty věci, co mají pevné desky a měkké stránky,“ vysvětlo
vala, kdyby dotyční netušili, co to kniha je. A podle jejich nechá
pavých výrazů Bronislava soudila, že tomu skutečně tak je.

Sotva dopila poslední kapku čaje, položila šálek i s podšál
kem na stolek (Bronislava nikdy nepila z obyčejného hrnečku 
bez podšálku. Něco takového považovala za další moderní ne 
švar. Proto byste u ní v kredenci ani žádný hrnek nenašli.), na 
němž trůnila kupička různě rozečtených knih, z nichž trčely 
záložky, a  vedle ní se tísnily květiny, které měla Bronislava 
rozeseté po celém domě. Bronislava milovala květiny, jejich 
barevnost a živost, jejich dokonalou nedokonalost a opravdo
vost i  nevtíravou vůni, ten nejpříjemnější a  nejpřirozenější 
parfém. A měla ráda i květinové vzory, což by zřejmě nikoho 
podle jejího šatníku, v němž se ukrývaly šaty a halenky a sukně 
a saka a kabáty – to vše vyvedené pouze v látkách s květino
vým potiskem, jistě nenapadlo. Zato by ho napadlo, že u ženy 
tak vysokého věku a staromódní povahy se dají výrazné kvě
tinové vzory označit za velkou extravaganci. Očekávalo by se 
totiž, že Bronislava bude ve svém stylu střídmá a nenápadná, 
že se zahalí do temných barev i  odstínů a  bude vypadat jen 
a pouze staře a nudně.

Bronislavě však stačilo, že do nudy se ponořil její život.
Bronislava vzala hůlku a s její pomocí – aby nemusela vstá

vat – roztáhla závěsy. Tahle část byla jednoduchá a Bronislava ji 
měla perfektně nacvičenou.
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To, že by si mohla roztahování závěsů ulehčit, zůstat u toho 
sedět, a přitom si dopřát světlo nového dne, ji napadlo teprve 
nedávno, až kroutila hlavou nad tím, proč ji to nenapadlo dřív. 
Tehdy ji bolely nohy víc než jindy a najednou ji trklo, že by si 
mohla vypomoct svojí hůlkou.

Ovšem poté nastala druhá fáze, a to ta těžší. S pomocí hůlky 
otevřít okno. To Bronislava zatím vychytané neměla, ale když 
se opravdu soustředila, tak se jí to většinou podařilo.

Když si napoprvé roztáhla závěsy, chtěla kuchyni zbavit 
nejen tmy, ale i vydýchaného vzduchu, proto zápasila s hůlkou 
a kličkou. Sice jí to napoprvé trvalo dvacet minut a propotila 
u  toho pyžamo, ale podařilo se! Klička přestala protestovat 
a uvolnila se.

Od té doby Bronislava celý proces zkoušela nejméně dva
krát denně, aby se zdokonalila. Vždy ráno, kdy měla nejvíc sil, 
a večer, kdy jich naopak měla nejméně.

Bronislava si olízla rty, zakousla se do nich, podívala se po 
hodinách, aby si změřila čas, a  soustředila se pouze na svou 
ruku a hůlku.

Ruka. Hůlka. Ruka. Hůlka…
Cvak.
Klička povolila.
Bronislava se pousmála.
Mrkla po hodinách.
Deset minut. Dnes je o dvě minuty rychlejší než včera. Zlep

šuje se!
Rozevřít okenice dokořán už bylo snadné. Bronislava se 

usmála sama nad sebou a svou šikovností.
Upřela pohled ze široce otevřeného okna, ač venku i v ka 

lendáři vládl únor. Měsíc to byl unylý a bez jiskry, který málo
koho bavil. Většinu dní nabízel studeno a lezavo, mraky, co byly 
rozpité jako šlehačka nebo jako skvrna od tuše, a bezútěšnou 
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oblohu v  odstínu šedi. Byl to měsíc, který to po ozářeném, 
barevném a  provoněném prosinci neměl vůbec jednoduché 
a o nejmenší oblibu soutěžil s lednem. V únoru nikdo nemyslel 
na únor, přesněji na zimu. Všichni mysleli na jaro. Na březen 
a duben, na první vykouknutí slunce, na teplo, co se o ně otře.

Venku ještě spala čerň a ozývala se hlavně příroda, jak jen 
se může příroda ve městě plném vzruchů, aut a pachů ozývat. 
Tedy skoro vůbec. Jen v drobných náznacích v podobě jem
ného ševelení listí, které zpívá svou tichou píseň, kolébavém 
tanci větví stromů, které prožívají svůj debut, špitání větru, 
co klouže mezi paneláky, nebo hlasu ptáků, jenž ozvučí den 
i noc.

Bronislavě se to stávalo málokdy, téměř vůbec, ale poté, co 
vstala z postele, znovu usnula. Kdyby neseděla v křesle s vyso
kým opěradlem, hlava by jí přepadla dozadu. Takhle se pouze 
zabořila do měkkého.

Bronislava spala s otevřenou pusou, jako by lovila mouchu. 
A chrápala. Na ženu chrápala jako muž. Víc jako muž. Chrápala 
tak silně, že to bylo z otevřeného okna slyšet až na opuštěnou 
ulici, kterou by to klidně probudilo.

Chrup. Mlask. Chrup. Chrup. Mlask.
Najednou se ozval sotva slyšitelný šustot a  velmi jemné 

zaklapání.
Bronislava sebou sice trhla, ale neprobudila se. Jen obrátila 

hlavu na opačnou stranu a chrápala dál.
Chrup. Mlask. Mlask. Chrup.
Další šustot, jemný, jako když natřepáváte vyprané prádlo. 

A klapot, jako když klapete nehty o parapet.
Bronislava se tentokrát probudila. Neochotně otevřela oči, 

narovnala hlavu a zamžourala před sebe. V okně uviděla cosi 
poměrně velkého a šedého. Cosi, co vypadalo jako pták. Kon
krétně jako papoušek.
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Stáhla tenké obočí. Papoušek? U ní na parapetu? A v zimě? 
Nesmysl.

Sundala si brýle a promnula si oči. Měla by si konečně zajít 
na oční a  požádat o  silnější dioptrie. Evidentně je potřebuje.

Zadívala se i na sklíčka. Měla je umaštěná. Dýchla na ně 
a vyleštila je. Opět si brýle nasadila. Zaostřila. Vystrčila bradu 
a  celá se nahnula dopředu. Koukala na skutečného živého 
papouška. S peřím šedým jako myš, rudými pery na ocasu, čer
ným zobákem a očima velikosti inkoustových kapek.

Opřela se o opěradlo křesla.
To není možné, pomyslela si opět a zamračila se. Co by tu 

dělal papoušek? To se jí jistě zdá. Asi ještě spí. Určitě ještě spí.
Znovu si promnula oči. Znovu zaostřila. Znovu se nahnula 

dopředu.
Stále koukala na papouška.
„Dobrý den! Ahoj!“ promluvil papoušek skřehotavě a otře

pal se.
Bronislava vytřeštila oči jako angorský králík, zaječela, a jak 

jí to jindy dělalo problém, hbitě vyskočila z křesla.
Papoušek jako by ji chtěl napodobit, vydal zvuk, který taky 

působil jako zaječení.
Bronislava zaječela ještě o oktávu výš.
Papouška to však nerozhodilo. Zůstal na parapetu.
„Dobrý den,“ zopakoval. „Ahoj. Vítám tě.“
Bronislava koukala na papouška.
Papoušek koukal na ni.
Bronislava koukala na papouška.
Papoušek koukal na ni.
„Ty jsi papoušek,“ řekla, kdyby to náhodou nevěděl.
Papoušek v odpověď vydal zvuk, který připomínal zamlas

kání.
„Co tady proboha děláš?“
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Papouška jako by se otázka dotkla, ač nebylo jisté, jestli to 
byla tato otázka, nebo předchozí věta. Otočil se k Bronislavě 
zády a ta si pomyslela, že asi chce odletět. Papoušek si to možná 
pomyslel taky. Ale o minutu později se zase otočil k Bronislavě.

„Dobrý den. Ahoj,“ zopakoval. „Jak se máte?“
Bronislava byla za běžných okolností velmi zdvořilá a vycho

vaná (ač by nad tímto tvrzením někteří zakroutili hlavou, jako 
například majitelka samoobsluhy), ovšem kvůli zaraženosti 
z toho, že jí po parapetu pochoduje papoušek, ke všemu mlu
vící, na své dobré vychování zapomněla a neodpověděla na jeho 
otázku.

Její mlčení ale papouška neurazilo ani neumlčelo a sám si 
na svou otázku odpověděl.

„Mám se dobře. Děkuji.“ A  jal se prozkoumávat květiny, 
které měla Bronislava rozmístěné na parapetu. Prozkoumával 
je tak, že do nich strkal hlavu, jako by se nechal lístky hladit, 
a kloval do nich.

„To není na jídlo,“ upozornila ho Bronislava, a kdyby mohla, 
přiskočila by k němu a odehnala ho. Místo toho se omezila na 
slovní varování.

„Budeme papat?“ optal se papoušek zaujatě, jako by Broni
slava nic neřekla, a zabořil zobák do hlíny.

„Ty papáš hlínu?“ Bronislavě se tato informace nezdála, 
přestože o papoušcích a jejich apetitu nic netušila.

„Je to mňamka,“ odvětil papoušek.
Bronislava to papouškovi nevěřila. Určitě ji zkoušel.
„Chtěl bys papat?“ vyslala k němu nevinnou otázku.
„Budeme papat? Papat. Mám hlad. Dobrou chuť,“ skřehotal 

papoušek a hlavičkou se otřel o další lístek. Nebo se spíš lístek 
otřel o jeho hlavičku.

Bronislava vrtěla hlavou, až jí z nosu málem sklouzly brýle.
Papoušek se přestal zajímat o květiny a kouknul z okna.
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„Běž ven. Běž ven,“ spustil. „Leť!“
„To myslíš mě? Vypadám jako někdo, kdo umí létat?“ ozvala 

se Bronislava a narovnala se v zádech.
„Leť! Leť!“ vybídl ji papoušek.
„Nejsem letadlo!“ ohradila se Bronislava.
Papoušek ze sebe vyloudil: „Půjdeme ven. Na procházku. Je 

tam hezky.“
„Nikam nejdu!“ odpověděla Bronislava rezolutně a znovu za 

vrtěla nejen hlavou, ale i celým tělem.
„Běž ven. Běž ven,“ zopakoval papoušek, jako by se rozhodl 

odpověď Bronislavy ignorovat.
„Řekla jsem ti, že nikam nejdu!“ zopakovala Bronislava.
Papoušek se na Bronislavu podíval a nespouštěl z ní svoje 

malá očka.
„Běž ven?“ Tentokrát to znělo spíš jako otázka než oznamo

vací věta.
„Je teprve sedm hodin ráno, kdybys to náhodou nevěděl. 

Kam by  chom asi tak šli?“ zeptala se papouška. A když na ni 
beze slova koukal, zarazila se. „Povídám si tady s papouškem,“ 
řekla sama sobě a posadila se zpátky do křesla.

„Je tady pěkně. Máš uklizeno,“ řekl papoušek.
„Děkuji za kompliment,“ poděkovala Bronislava vzorně.
Bronislava se chytila za hlavu. Určitě má halucinace. Nebo 

špatně vyleštěné brýle. Sundala si je, dýchla nejdřív na jedno 
sklíčko, pak i na druhé. Nasadila si je. Nepomohlo to. Papoušek 
byl stále na parapetu.

Vzala tedy do ruky šálek od čaje a přičichla k němu. Nebyl 
ten čaj zkažený? Její citlivý nos necítil nic podezřelého. Čaji 
nic nebylo. Ani mléku. Zato jí určitě něco bylo. Určitě není 
v pořádku.

Papoušek se stále procházel po parapetu a žvatlal a hlasitě 
mlaskal.
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„Běž ven. Běž ven. Leť!“ Nebo: „Je tady krásně. Hezky zaří
zené. Hezky. Hezky.“

„Co budu dělat?“ zeptala se Bronislava ticha kolem sebe.
Ticho bylo potichu.
„Dobrý den. Jak se máte?“ Papoušek měl zjevně jisté způ

soby.
„Už jsi mě zdravil jednou, jestli si to nepamatuješ,“ připo

mněla mu. „Ale máš pravdu, že je lepší radši pozdravit dvakrát, 
když si člověk není jistý – nebo papoušek –, než vůbec,“ zhod
notila jeho počínání.

Bronislava zhluboka dýchala, jako by dýchala i za papouška, 
a trochu se zachvěla. Venkovní vzduch proudící k ní do kuchyně 
byl dnes opravdu studený a nevlídný a jí se vplížil pod župan 
i do papučí, které jinak hřály jako deka.

„Zavřu okno,“ rozhodla se.
Jenže tu byl papoušek a ona netušila, jak zareaguje. Navíc 

to znamenalo přiblížit se až k němu a nějak mu naznačit, aby… 
Aby co? Uhnul? Odletěl? Má mu to naznačit rukou? Nebo říct? 
Navíc najednou nevěděla, jestli by chtěla, aby opravdu odletěl, 
nebo ne.

„Hele, ty, chci zavřít okno,“ zkusila k němu promluvit a byla 
si jistá, že vlídně.

„Běž ven. Běž ven,“ zopakoval papoušek poněkolikáté.
„S tebou je těžká domluva,“ zanaříkala Bronislava a nohy ji 

zastudily, jako by je ponořila do ledové vody. „Nejdeme ven, už 
jsem ti to jednou řekla.“ Pak se zarazila. Proč mluví v množném 
čísle?

Bronislava vydechla a znělo to jako výdech celé čtvrti. Sáhla 
po hůlce, postavila se na nohy a zvažovala, co udělá. Nebo spíš 
jak. Nikdy papouška nechovala, ani jiné zvíře. Sice nějakých pat
náct let žila v rodinném domě se zahradou, ale ani pes, ani kočka 
u ní domov nenašli. Dokonce ani rybička. A nebylo to proto, že 
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by Bronislava neměla ráda zvířata. Měla ráda zvířata. Ta na talíři. 
Nebo na obrázcích a ve filmu. A taky ta, co se pohybovala nebo 
žila daleko od ní. Ta u vzdálených sousedů nebo v zoo.

„Jak na tebe?“ zvažovala další postup.
Bronislava se pomalu přiblížila k oknu.
Papoušek ji sledoval.
Bronislava učinila další krok. Ocitla se téměř u papouška.
Papoušek ji nepřestával sledovat.
Bronislava stanula až u něj.
„Chceš dovnitř, nebo ven? Musíš si vybrat,“ pověděla mu 

velkoryse. Velkorysost vyhodnotila jako nejlepší strategii. „Je 
mi zima a chci zavřít okno,“ oznámila mu. „A ty taky nevypa
dáš jako někdo, kdo si v zimě libuje,“ hádala.

Papoušek se zobákem zabořil do křídla a poškrábal se dráp
kem na bříšku.

Asi měla pravdu. Nebyl zimomilný.
„Takže co, už ses rozhodl? Dovnitř, nebo ven?“
„Dovnitř,“ odpověděl papoušek, jako by jí skutečně porozu

měl.
„Jak myslíš,“ prohodila ledabyle, jako by jí jeho odpověď 

neudělala radost.
„Ven,“ změnil náhle papoušek svoji odpověď.
Bronislava stáhla tenké rty.
„Nejsi náhodou papouška? Ty zřejmě nevíš, co chceš.“ 

Papouška? Jak ji to slovo proboha napadlo? Jak se vůbec nazývá 
samička od papouška? Papoušice?

Papoušek jako by skutečně váhal a zvažoval jednotlivá pro 
a proti. Promenoval se po parapetu jako po kolonádě.

Bronislava trpělivě čekala, jak se nakonec rozhodne.
Papoušek odletěl z  parapetu. Do kuchyně. A  usadil se na 

jídelním stole, kde se pustil do sezobávání ztvrdlých chlebo
vých drobků od včerejší večeře.
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„Mňam, mňam,“ mlaskal a zobal. „Je to mňamka.“
Bronislava se usmála.
„Rozhodl ses sám,“ pravila rázně, aby si papoušek později 

nestěžoval. Podle ní na to neměl nárok. Na výběr mu dala.
„Je to mňamka,“ ozval se papoušek podruhé.
„Mňamka to byla včera,“ pravila Bronislava jeho směrem 

a zavřela okno. Pro jistotu zkusila kličku, aby ji papoušek náho
dou nepovolil a okno si sám neotevřel. Na večeři si dopřála poctivé 
sendviče namazané máslem a vyplněné osolenou a opepřenou 
okurkou a nakrájené na poctivé trojhránky. Sendviče vždy krá
jela na trojhránky. Měla způsoby. A k tomu si samozřejmě naser
vírovala lahodný čaj, který ji zahřál až v koříncích vlasů.

„Co teď s  tebou?“ zírala na papouška, který se jí prochá
zel po stole, na němž vedle drobečků byla položená rozečtená 
kniha, životopis Jane Austenové od Lucy Worsleyové, což byla 
dáma podle Bronislavina gusta, poněvadž zásadně oblékala 
jen šaty (Bronislava hlásala, že žena je žena, tudíž nemá nosit 
pánský kousek oblečení, tedy kalhoty, slova o tom, že kalhoty 
ne jsou ryze pánské oblečení, neposlouchala a i v těch nejtužších 
mrazech navlékala sukni.), a  to výrazných barev nebo vzorů, 
i květinových. Když k tomu přičetla, že referovala o anglické 
historii, musela ji chovat v oblibě.

„Budeme si hrát,“ zaskřehotal papoušek a chtěl si pochutnat 
na životopisu.

Jen co Bronislava odhadla jeho plán, musela mu v tom za 
bránit.

Téměř přiskočila k jídelnímu stolu a vrhla se po knize, než 
k ní papoušek opravdu obrátil svůj zájem.

„Knihy sice jsou duševní potrava, ale klovat ani jíst je nebu
deme. Ty se konzumují jen a pouze očima,“ poučila papouška. 
„Klidně ti z ní potom budu číst,“ učinila mu lákavou nabídku. 
„Znáš Jane Austenovou?“
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Papoušek svou pozornost přesměroval ke květině.
Bronislava hádala, že odpověď nehledá. 
„Nic neříkáš. Budu to brát jako ne. Výborně! Dozvíš se!“ 

naplánovala, jak bude papouška poučovat o  jedné z nejinteli
gentnějších autorek, jaká kdy žila. Byla přesvědčená, že si ji 
zamiluje. Nemohlo to být jinak.

Papoušek se stále věnoval květině.
Bronislava uvažovala nad dalším postupem.
„No, asi bychom se měli jeden druhému představit,“ roz

hodla se. Všechno postupně. Nejdřív práce. Potom zábava. „Já 
jsem Bronislava Borůvková. Jak se jmenuješ ty?“

Papoušek nereagoval. Místo prozrazení svého jména se maz
lil s květinou.

„Teď mi ty musíš říct svoje jméno,“ napověděla mu, co má 
udělat.

Papoušek se přestal mazlit a  místo toho sezobl poslední 
drobek, který se mu dostal pod zobák.

„Je to mňamka. Chutná.“
„Děkuji za další kompliment,“ poděkovala Bronislava. „Ale 

zpátky k  původnímu tématu. Jak se tě mám zeptat, abys mi 
odpověděl?“ zeptala se ho Bronislava. A když papoušek s ničím 
nepřišel a  Bronislava sama nic nevymyslela, rozhodla se pro 
nejjednodušší řešení.

„Dobře, pojmenuju tě po svém,“ upozornila ho a  udělala 
pauzu, aby dala papouškovi příležitost k protestu.

Papoušek zamlaskal.
„Fajn. Budeš se jmenovat…,“ Bronislava se pohroužila do 

přemýšlení. Přemýšlela a přemýšlela. 
Pan Darcy? Hm, to asi ne. Edward? Nooo… Možná. Bran

don? Moc nóbl. Edmund? Taky možná, ale Edward zní asi lépe. 
Nebo ne? A co pan Knightley? Moc dlouhé. Henry? Moc oby
čejné. Frederick? To by teoreticky taky šlo.


