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K A P I T O L A  1

Mitch

Létám po ledě během předzápasového rozbruslení, svaly mě jak-
sepatří pálí. Radši ať bolí svaly, tělo a kůže než ten otravný orgán 
v mé hrudi. Pět dní jsem nehrál, tenhle zápas už jsem potřeboval 
jako sůl.

Nechci přemýšlet, nechci se babrat v tom, že nemám rodinu, se 
kterou bych strávil tyhle takzvané svátky. Připomínat si, že všichni 
spoluhráči ji mají. Že oni jsou ponoření do svátečních radovánek 
se svými milovanými.

Na rozdíl ode mě. Ale tamto já nepotřebuju, já potřebuju tohle. 
Výzvu pro svou duši, pro své tělo. Využít svaly pro to, k čemu jsem 
je celou tu dobu důsledně trénoval. K tomu, pro co jsem dřel. Pro 
tu jedinou dobrou věc v životě, která mi vydržela.

Osmnáct let jsem se všech svátků děsil. Školní volna, letní prázd-
niny, a teď… NHL má na konci roku pokaždé pauzu. Tolik volného 
času znamená jediné: až příliš času na přemýšlení.

Pohlédnu k plexisklům a všimnu si, jak spoluhráči pomrkávají 
na své potomky a manželky na tribuně za nimi. Každé dítě na sobě 
má miniaturní dres s číslem svého otce. Ani jim nemusím vidět na 
záda, abych věděl, že tam místo jmenovky stojí TÁTA. Rozmrzele 
odfrknu. Akorát pitomý kýč.

Kluci mávají a posílají vzdušné polibky svým přítelkyním, což 
s hokejovými rukavicemi působí směšně. Jejich holkám je to jedno, 
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vždycky jim hned zamávají, jako by tihle obrovští, zpocení hokejisti 
byli ta nejbáječnější stvoření na zeměkouli.

Tohle je na domácích zápasech to nejhorší. Přesně proto mám 
radši, když hrajeme venku.

S heknutím vypálím puk na našeho brankáře Bruce. Nedává po-
zor, spokojeně se kření na rodinky kolem sebe. Puk ho trefí do hel-
my, donutí ho to otočit hlavu ke mně. Změří si mě přimhouřenýma 
očima, ale v koutku úst mu hraje pobavený úsměv. Bruce je asi je-
diný člen týmu, kterého neuráží moje „nepříjemný ksichtění“, jak 
tomu říkají ostatní.

Bruce má špinavě blond vlasy a zelené rošťácké oči, vyzařuje z něj 
veselí a radost. Je jako nějaký přerostlý vánoční skřítek. Spíš by se 
hodil k práci v Santově dílně než do hokejové branky, i když gól-
man je to teda parádní. Co se mě týče, nejlepší v lize, ale já nejsem 
objektivní.

„Nemrač se!“ zavolá Bruce přes led – jako by mi četl myšlenky – 
a pošle mi puk zpátky.

Zašklebím se. „Prostě už chci, aby to začalo,“ zalžu. Totiž, jasně 
že chci, aby to už začalo, ale spíš mi teď hlavou běží, jak otravně se 
kluci z týmu chovají. Jako by za sebou neměli celých pět dní pohro-
madě se svými rodinami.

Pošlu do sítě další puk a  všimnu si holčičky trochu bokem za 
plexisklem. Bude jí sotva deset, zírá na nás v posvátném úžasu. Vla-
sy jí zakrývá kapuce obnošené mikiny D. C. Eagles, po ramenou se 
jí ale plazí hnědé copánky. Ani stopa po zbožňujících rodičích nebo 
sourozencích, žádný dres z naší poslední fanouškovské kolekce, natož 
některý ten nápadný transparent s nápisem jako #1 JE MŮJ HRDINA! 
nebo #XY, UDĚLÁME SI SELFIE?

Ta holka je outsider, tohle já dovedu poznat. Přejedu k ní a naše 
pohledy se střetnou. Překvapeně vykulí rozzářené oči. Nejsem si 
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jistý, jestli proto, že si jí někdo všiml, nebo že jsem si jí všiml zrov-
na já… A já nemám pověst přívětivého chlapíka, který navazuje 
kontakt s fanoušky. V té holce ale zvláštním způsobem vidím sám 
sebe. Svoje žalostné dětské já.

Zvednu hokejku nad hlavu, přetáhnu ji přes plexisklo, které mě 
od ní odděluje, a nechám ji sjet přímo do jejích třesoucích se ru-
kou. Sáhne po ní a brada jí klesne.

Přes sklo vidím, jak její rty nervózně hlesnou děkuju. Místo odpo-
vědi kývnu a v šumu z tribun rozeznám trenérovy výkřiky. Vzhléd-
nu a vidím, že nás trenér Young svolává do šatny. Konečně je po 
rozbruslení.

Než zamířím do tunelu, uslyším za sebou Bruceův hlas. „Já tě vi-
děl, abys věděl. Opatrně, Mitchi. Fanoušci by mohli zjistit, že přece 
jenom máš srdce.“ Vím, že žertuje, ale má pravdu. Musím si dávat 
většího bacha, jestli nechci, aby po mně fanoušci šli.

Ne, děkuju pěkně.
Rozesadíme se v šatně na svých místech a čekáme na Remyho, 

našeho kapitána Remingtona Forda, který bude mít svůj předzá-
pasový motivační proslov. Remy se postaví v čele místnosti vedle 
trenéra Younga a čeká, až se všichni ztišíme.

Přistoupí k nim Weston Kershaw. Na jeho hrudi už se vyjímá 
písmeno „A“ pro asistenta kapitána. V našem týmu je něco málo 
přes rok, a už si razí cestu vzhůru. Musím nerad uznat, že je vážně 
dobrý hráč… Těžko to popírat, když si vezmete, že v téhle sezoně 
zatím nastřílel v lize nejvíc gólů ze všech. Dobře, fajn. Minulou se-
zonu taky – mě ale prostě rozčiluje. Nevím přesně, jestli je to kvůli 
tomu, jak si všechny dokáže omotat kolem prstu, jak je okouzluje 
svým „šarmem“. Nebo jestli je to tím, že se za rok ve Washingtonu 
D. C. zabydlel líp než já, který tady kroutí už šestý rok. Nebo pro-
tože se svou snoubenkou nepochybně za několik málo let vstoupí 
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do klubu „taťkovských dresů“. Patří prostě mezi ty, které si každý 
okamžitě oblíbí, má milující rodinu, všechno mu samo padá do klí-
na. Je jako oblíbený televizní pořad, který si pustíte po náročném 
dni, seriál, na který má každý vždycky náladu, ze kterého okamži- 
tě dovede citovat hlášky. West, to je v našem týmu Chandler, Ross 
i Joey dohromady. A já ho za to nesnáším.

Colby Knight, který sedí vedle mě, mě šťouchne do žeber. Vzhléd-
nu a vidím, že na mě Remy a West zírají.

„Hej, Mitchi! Slyšíš mě?“ burácí šatnou Remyho dunivý hlas.
Prohrábnu si prsty už teď zpocené vlasy. „Sorry, soustředil jsem 

se na zápas.“
Bruce, který má skříňku nalevo od mé, dá pohledem jasně naje-

vo, že ví, že kecám.
Remy se zakření a založí ruce na prsou, West na mě zírá, jako by 

nevěděl, co si má myslet. Nejspíš mu ale dělá dobře, že mě přistihli, 
jak nedávám pozor.

„Říkal jsem, že musíme hrát čistě. Žádný vysedávání na trestné 
lavici, musíme si dávat bacha, aby Renegades nehráli přesilovky.“

Přinutím se skoro neznatelně přikývnout a přejedu si jazykem 
přes špičky zubů. Snažím se nenechat se rozhodit tím, jak si do mě 
bez rozpaků zaryli. Vím ale, že mi to patří. V minulé sezoně jsem 
seděl pět zápasů a musel jsem zaplatit NHL několikatisícidolarovou 
pokutu za to, že jsem sejmul protihráče. Není ale moje chyba, že se 
se mnou kvůli tomu pustil do rvačky, při které si přetrhl křížový 
vaz. Neper se, když to neumíš.

Teď je s proslovem řada na trenéru Youngovi. Všichni upřou po-
zornost na něj. Mluví o tom, že musíme do prvního zápasu vlít-
nout, já ale sleduju Remyho, který mě provrtává pohledem jako 
rentgenovými paprsky. Podle všeho nejsem sám, kdo si uvědomu-
je, že po delších pauzách mezi zápasy bývám obzvláště náchylný 
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k vyloučení – a pokud jde o Carolina Renegades, naše největší kon-
kurenty v Metropolitní konferenci, tak to platí dvojnásob.

Za třicet minut už se na ledě připravujeme na úvodní vhazování. 
Rychle mrknu na tribunu, ale ta holka z rozbruslení už tam nesedí. 
Zato si všimnu pár ženských, co drží transparenty s žádostí, aby 
si je Weston Kershaw nebo Colby Knight vzali za manželky, sklo-
pím oči a procedím mezi zuby nadávku. Ani jeden transparent, kde 
by stálo moje jméno, což mi vyhovuje. Já se rád držím v pozadí. 
Zároveň je to připomínka, že já tady platím za potížistu… za toho, 
co ho nemají rádi.

Zřetelně cítím, jak se ve mně hromadí zadržovaná energie 
a agresivita, jako by proudy vody rozemílaly skaliska mé slábnou-
cí sebekontroly. A je mi jasné, že se ta zadržovaná energie nesmí 
vybouřit v soubojích, které dnes večer podstoupím.

Konečně je to tu, puk dopadne na led a já se pustím za ním, v hla-
vě se mi promítají návyky z tréninkových zápasů. Vedle mě sprin-
tuje za pukem hráč Renegades číslo třicet sedm, periferním pohle-
dem vidím jeho bílý dres. Dalo se to čekat. Řeči, kterými se snaží 
provokovat, nejenže přesahují hranice všech obvyklých provokací, 
navíc se ukázalo, že hráč, kterého jsem v minulé sezoně sejmul, byl 
jeho nejlepší kámoš. A sakra.

Snažím se s Iljou Adrikem vůbec nenavazovat oční kontakt. Čiší 
z něj taková zloba, že bych při pohledu na něj mohl zkamenět.

„Andersone!“ jeho těžký přízvuk navíc doplňuje šišlání, jak má 
nasazený chránič zubů. Nevšímám si ho, ale jeho hlas se nedá 
v okolním hluku přeslechnout.

„Jakýs měl Vánoce, čéče?“
Zatnu zuby zevnitř do tváří, až si je málem prokousnu.
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„V klídku a… o samotě? Jak to máš rád?“
Ztuhnou mi svaly na krku a cuknu hlavou ze strany na stranu, až 

mi zapraská v obratlích.
Uchechtne se. „Nebo jsi zajel navštívit taťku?“
V tom okamžiku se už tak dost nahlodaná skaliska mé sebekon-

troly roztříští na kousky; stejně jako zakrátko jeho obličej.
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K A P I T O L A  2

Andie

„Noahu! Koukej sebou hnout! Nebo přijdeme pozdě! Zase…“ Po-
slední slovo zasyčím skoro neslyšně. Stojím pod schodištěm, ruce 
založené v bok.

Pohledem přejíždím po věcech poházených po schodech. Hro-
mádky vypraného, tak trochu poskládaného oblečení, knihy, nákup 
z předplacené rozvážky Amazonu – což je ostatně moc šikovná služ-
ba a jediný důvod, proč nám nedošla zubní pasta –, zkrátka samé 
krámy, které jsme tam s Noahem postupně naskládali s tím, že je 
odneseme, až půjdeme nahoru. K čemuž ovšem nikdy nedošlo, a tak 
teď tvoří další pomník mého neuspořádaného života.

Opět mrknu na hodinky a vzdychnu.
Nahoře nad schodištěm se objeví Noah a tváří se, že ho moje ne-

trpělivost ani trochu nevzrušuje. Tmavé vlasy má rozcuchané spán-
kem, mžourající oči napovídají, že se právě probudil. A to jsem mu 
včera nařídila budík na tři čtvrtě na šest.

Sotva se na něj můžu zlobit, nikdo při smyslech nemá takové brz-
ké vstávání rád. Jenže co se dá dělat, tak to holt chodí, když jsem 
zdravotní sestra. Noah se vydá dolů po schodech. Tohle ráno vypa-
dá obzvlášť nabručeně, takže si odpustím narážky a radši vytáhnu 
z kapsy müsli tyčinku a podám mu ji – tak trochu jako dýmku míru.

Vezme si ji, ale nestojím mu skoro ani za pohled zpod těžkých 
víček. Jeho hluboké hnědé oči zbožňuju, ale taky bych kvůli nim 
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nejradši brečela. Stejné měla máma. Srdce se mi sevře v hrudi. To-
lik mi chybí.

Zaplaším podobné myšlenky, sehnu se a zvednu batoh povalující 
se mi u nohou. Noah se otočí, abych mu ho mohla navléct zezadu 
přes paže. Beze slova popadne kšiltovku D. C. Eagles a zamíří ke 
dveřím.

„Hokejový trénink,“ zašeptám si pro sebe. Čepice s orly mi připo-
míná, že dnes večer musím cestou z práce ještě vyzvednout Noaha 
na zimním stadionu.

Je to už skoro devět měsíců, co jsem se stala poručníkem svého 
mladšího bratra, a pořád si nemůžu zapamatovat jeho rozvrh.

Devět měsíců, a on sotva promluví. (Aspoň teda na mě.) Devět 
měsíců, a pořád jako by to ani nebylo doopravdy. Třeba až uplyne 
dalších devět měsíců, všechno se to srovná.

O čemž pochybuju.
Vezu ho svým malým autem do školy cestou, která je pro mě stej-

ně nová jako péče o dítě a bydlení ve Washingtonu. Jako je ostatně 
nové naprosto všechno, co se přihodilo od chvíle, kdy naši rodiče 
před devíti měsíci zahynuli při nehodě.

Nenutím Noaha k hovoru, netlačím na něj. Už takhle toho má 
ta jeho dětská hlava dost co zpracovávat. Samé věci, které by žád-
né dítě nemělo vůbec řešit. Jeho učitel mi prozradil, že je ve škole 
pořád hrozně tichý – zato se ale nevyhýbá sporům se spolužáky. 
Podle jeho terapeuta však jisté pokroky zaznamenává… To by snad 
mohlo prozatím stačit.

Vjedu do pruhu určeného k vysazování žáků, v němž se šinu až 
mučivě pomalu na to, jak je brzy. Obvykle tu bývám první.

Nakvašeně sevřu volant a sleduju, jak z auta přede mnou vystu-
puje nějaká matka. „Ne!“ zaskučím, ačkoli mě nemůže slyšet. „Ni-
kdy, opakuju, nikdy nevystupovat z auta ve vysazovacím pruhu!“
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Dívám se, jak odepíná sedačku a spouští dítě na zem. Chvilka na 
pár objetí a pusinek. Fajn, tak jo. Jenže tohle je očividně předško-
lák, a předškoláci se přesně z tohohle důvodu nevypouštějí z auta 
ve vysazovacím pruhu.

„Vystrčit dítě, zavolat pá pá, a sešlápnout plyn na podlahu!“ kři-
čím na čelní sklo a máchám rukama ve vzduchu. Většinou takhle 
nevrlá nebývám, ale už teď jedu pozdě, nemám už ani čas stavit se 
pro kafe.

Cizí matka naposledy zamává a pak mi věnuje chladný pohled. 
Aha, možná mě přece jen slyšela. „Do háje.“

Z Noahových rtů vyjede tiché pobavené uchechtnutí. Dívá se na 
mě a oči mu jiskří stejně jako kdysi našemu tátovi, když si nás do-
bíral. Usměju se na něj, radostí bez sebe, že se směje. Asi bych se 
měla stydět, že tu křičím na něčí laskavou maminku v autě před 
námi, ale cítím čiré štěstí. A možná i trochu naděje, že snad my 
dva, já a Noah, nakonec zase budeme kámoši.

Uhne pohledem, otevře dveře od auta a vyštrachá se ven. Než 
zabouchne dveře, ohlédne se za mnou. „Visíš dolar. Pokuta za na-
dávání.“

Na naši sklenici s pokutami jsem zapomněla. Teprve když jsem 
se přistěhovala za Noahem, došlo mi, jaká jsem huba nevymácha-
ná. Odvykla jsem si být mezi dětmi. Ve snaze mluvit slušně jsem 
vymyslela, že za každou nadávku hodím do sklenice dolar, a kdyby 
se snad naplnila, dopřejeme si nějakou zábavu. Třeba půjdeme do 
kina… Anebo vyrazíme do Paříže na luxusní dovolenou, když se tak 
dívám na tempo, s jakým do té sklenice házím dolar za dolarem. 
Nejsem si jistá, jestli si vůbec můžu dovolit platit pokuty za nadá-
vání. Povědomá lítost mi znovu sevře útroby… Kdybych se bývala 
neodstěhovala, měli bychom k sobě blíž. Kdybych se neodstěhovala, 
cítili bychom se jeden vedle druhého příjemněji.



14

„Krucinál,“ zamumlám.
„Dva dolary,“ šeptne, než zabouchne dveře. Zamíří ke škole a ani 

se na mě neotočí, natož aby se třeba usmál. Ale řekl mi pár slov, 
dokonce zaptipkoval.

Jsem sice o dva dolary chudší, ale odjíždím s vítězoslavným po-
citem.

„Vypadáš ztrhaně,“ podotkne kolegyně Ronda, jen co se zhroutím 
na židli v naší mrňavé odpočinkové místnosti. Jsou skoro tři ho
diny a já si konečně našla čas na oběd. Sestry na JIP žádnou vel- 
kou odpočívárnu nepotřebují, protože přestávky stejně skoro ne-
máme.

Pohlédnu na Rondu. Má na sobě stejný modrý sálový oděv. Tmavé 
oči jí na pozadí tmavé pleti jiskří jako hvězdy na nebi, napůl škád-
livě, napůl starostlivě. Je o dvacet let starší než já, přesto je to moje 
nejbližší kamarádka tady ve Washingtonu.

Odpovím jí chabým úsměvem. Na žádnou duchaplnou repliku 
mi nezbývá energie.

Zastrčí si za ucho stříbřitě šedou loknu, která se jí uvolnila z úhled
ného drdolu. „Kolik toho tak většinou naspíš?“

Odfrknu si. „Jsem zdravotní sestra. Já přece spát nepotřebuju.“
Stáhne rty. Můj sarkasmus ji očividně neoblafnul. „A kdy jsi na-

posledy vyrazila někam ven, myslím jinam než do práce?“
Podívám se na šedivý nemocniční strop a v duchu počítám, jak 

je to dlouho, kdy jsem se pořádně vyspala nebo pobyla s přáteli.
„A co třeba rande?“ Rondin hlas proniká mými myšlenkami. „Kdy 

tě naposledy nějakej chlap zatáhnul do postele, co?“
„Rondo!“ vydechnu, vztyčím se na židli a přiložím dlaň na hruď.
Zhluboka vzdychne. Vím, že si o mě dělá starosti. A o Noaha. 
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„Víš, že ti kdykoli Noaha pohlídám. Bydlím ve stejné ulici. Stačí se 
jenom zeptat, Andie.“

Přikývnu, její laskavost mě těší, ale rychle odvrátím zrak od jejích 
tmavých očí, které jako by mi viděly až do žaludku. Zaměstnám se 
tím, že zkrátím vzdálenost mezi sebou a lednicí, ze které vytáhnu 
svůj toust s burákovým máslem.

Ronda zakašle, aby k sobě opět přilákala mou pozornost. Hlavu 
má nakloněnou na stranu a ukazuje na tašku sendvičového řetězce 
Jimmy John’s na stole vedle sebe.

Popotáhnu nosem, jako že pláču dojetím. Ronda zavrtí hlavou 
a snaží se nerozesmát.

„Nezačínej.“
Pozdě, v té chvíli už jí procítěně děkuji svou verzí starého hitu 

Roda Stewarta.
Hned co moje sólo skončí, sevřu ji v náručí.
Vykroutí se mi ze sevření. „Hlavně se koukej najíst. Máš možná 

tak sedm a půl minuty, abys do sebe nasoukala celou tu bagetu.“
„To je fakt,“ přikývnu.
Ronda se zvedne ze židle k odchodu, a když mě míjí, sebere mi 

z ruky toust s burákovým máslem a cestou ven ho hodí do koše. 
Odpočinková místnost ztichne, slyšet jsou jen rychlé kroky z chod-
by a různé pípání. Uvědomím si, jak málo času mám k přemýšlení. 
Ticho, které mi kdysi připadalo normální, je mi teď až nepříjemné. 
Něco jako smyslové přetížení, jenže naopak. Působí to divně… až 
strašidelně. Za devět měsíců jsem si postupně zvykla na nenápad-
né zvuky, které přináší život s mým mnohem mladším bratrem. 
Míček odrážející se od zdi, než ho zase chytne, ozvěna jeho kroků 
v horním patře, zatímco jsem dole v kuchyni, šustění papírů, když 
si dělá domácí úkoly.

Vím, že bych mohla požádat o pomoc, a také to dělám. Jenže 
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Ronda mi už teď tolik pomáhá a mně se příčí zase na ni něco na-
valit jen proto, abych mohla jít ven, a tam… co přesně? Balit chlapy? 
Udělat si pedikúru? Všechno mi teď připadá plytké a marné. Na-
víc nedokážu nikomu důvěřovat tak, abych byť na chvilku spustila 
Noaha z očí, pokud to není naprosto nutné. Proto trvám na tom, že 
ho budu vozit do školy, i když jsem podle něho mega trapná.

V hrudi mi buší srdce, důvěrně známý pocit nekonečného smut-
ku. Mrak, který mi zatemňuje mysl, až se zdá, že skrz něj už nikdy 
neprohlédnu ke slunci. Zhluboka se nadechnu a pomyslím na tři 
dobré věci ve svém životě. Noah, moje práce, spolehlivé vozidlo.

S dalším nádechem se rychle pustím do jídla a veškeré další myš-
lenky odložím na jindy.
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K A P I T O L A  3

Mitch

„Patnáct zápasů?“ zařvu a vyskočím ze židle v kanceláři našeho ge-
nerálního manažera Toma Parkera. Rozhlédnu se po všech čtyřech 
lidech v místnosti, svém agentovi (jak se to tváří?), Tomu Parkerovi 
(pochopitelně), trenéru Youngovi (který srší vzteky) a nějakém po-
starším chlápkovi, kterého jsem v životě neviděl.

Pak od té skupinky lidí, co na mě nepřestávají civět, odvrátím oči 
a ruce mi vylétnou k hlavě, zabořím prsty mezi uvolněné pramín-
ky vlasů. V duchu začínám počítat. Patnáct zápasů děleno třemi, 
čtyřmi týdně… To máme nějakých pět týdnů, kdy nebudu hrát. Pět 
týdnů, kdy budu mít až příliš volného času.

„Kvůli tomu, že ho bolí hlava? Já věděl, že je Ilja akorát velký mi-
mino!“ Před pěti dny jsem mu zmaloval obličej, a teď mám najed-
nou zákaz? Absurdní.

Tom se opírá o okraj pracovního stolu, nevzrušený a klidný jako 
vždycky. Dlouhé nohy má překřížené a nohavice kalhot se mu po-
vytáhly tak akorát, abych viděl ponožky se znakem D. C. Eagles 
vykukovat z jeho mokasín.

„Způsobil jsi mu těžkej otřes mozku, Mitchi. Z tvý strany je to 
opakovaný napadení. Proto takhle dlouhej trest,“ procedí trenér 
Young přes zuby. Sedí na židli vedle mě. Podle tónu jeho hlasu po-
znám, že je naštvaný, pochopitelně na mě, ale nejspíš také na roz-
hodnutí lidí z NHL.


