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Hledati Boha… Jeho lásku?

Vztah k němu? – Trýzeň odvěká…
Můj milý, odlož už tu masku

a najdi v sobě člověka!

(J. S. Machar: Na křižovatkách)
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Slovo autora

Tato kniha, na které jsem pracoval postupně v průběhu let 2002–07, 
byla iniciována snahou přispět co největší možnou měrou k osvětlení 
a zmapování života a díla českého básníka a fejetonisty Josefa Svatopluka 
Machara. Na toto téma bylo pochopitelně napsáno několik více či méně po‑
vedených monografických prací již v minulosti. Jmenujme například studie 
V. Martínka Josef Svatopluk Machar (1912), Z. Pešata Josef Svatopluk Machar 
básník (1959), F. Soldana Josef Svatopluk Machar (1974) nebo stať B. Svozi‑
la uveřejněnou v macharovském výboru Pravdy znak (1982). Avšak vzhle‑
dem k tomu, že všechny zmíněné monografie zachycují takřka výhradně 
básníkovo předválečné období a vyhýbají se jeho životu ve 20. a 30. letech 
20. století (popřípadě jej s jistými rozpaky shrnují na několika málo strán‑
kách), dal jsem si zde za úkol podat pokud možno ucelený a dostatečně po‑
drobný pramenný materiál k poznání Macharovy poválečné tvorby, a pře‑
devším pak k poznání jeho života v dotčených letech, neboť právě v souvis‑
losti s tímto obdobím je básníkův obraz nejčastěji pokřivován tradovaný‑
mi omyly, nepravdami a zjednodušujícími frázovitými formulkami, a to jak 
v ústním podání, tak mnohdy i na stránkách učebnic literatury.

Jak jsem naznačil již výše, pouštím se touto prací do končin téměř ne‑
probádaných (posledními dvaceti lety Macharova života se detailně za‑
bývá snad jen diplomová práce J. Kozlové Josef Svatopluk Machar. Tvorba 
a společensko ‑politická činnost). Základní fakta o spisovatelově dětství a ná‑
sledném dlouholetém pobytu ve Vídni proto uvedu jen stručně a Macharův 
život pak začnu detailněji sledovat až od roku 1914. Ačkoliv v podtitulu této 
práce uvádím, že se kniha zabývá pouze 20. a 30. lety 20. století, není to tak 
docela pravda. Můj hlavní zájem je skutečně zaměřen především na uvede‑
né dvacetiletí, ale vzhledem k tomu, že Macharův poválečný osud předur‑
čily události let 1914 a 1915, nemohu zde opomenout ani básníkův život 
v době první světové války.

Závěrečnou část spisovatelova života jsem rozdělil na tři úseky. Prv‑
ní z nich začíná rokem 1914, konkrétně vypuknutím světové války, a kon‑
čí Macharovým nástupem do funkce generálního inspektora českosloven‑
ské armády (1919). Druhé období mapuje působení J. S. Machara v armádě 
a jeho následný návrat k literatuře. (Jedná se o rozmezí let 1919–29.) A zá‑
věrečná kapitola je věnována rokům 1929–42, do nichž spadá i Macharova 
protihradní činnost. Ve všech třech zmíněných částech jsem se snažil nejen 
o co nejvěrnější zachycení básníkova života, ale zároveň jsem usiloval o roz‑
krývání souvztažností mezi spisovatelovými životní osudy a prvorepubliko‑
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vým děním. Jinými slovy, pokusil jsem se vzít v úvahu možné vlivy aktuál­
ních dobových událostí na postupné utváření Macharovy životní dráhy.

Zda se mi všechna výše uvedená i neuvedená přání podařilo splnit, zda 
se mi skutečně povedlo vytvořit zajímavou, čtivou a přitom informačně na‑
sycenou literárněhistorickou práci, to už musí posoudit každý čtenář sám. 
Já mu k tomu mohu pouze popřát bystrou mysl, zdravou kritičnost vůči „ne‑
zvratným pravdám“ a čistý zrak nezkalený nánosem předsudků. Čtenáře 
s takovými vlastnostmi srdečně zdravím a přeji mu co nejvíce příjemných 
chvil strávených nad touto knihou.

P. S.

Pozn.: Kniha, kterou právě držíte v rukou, vznikla z diplomové práce na‑
zvané Cesta pravdy J. S. Machara. Její součástí byly i rozbory Macharových 
pozdních literárních děl (vydaných ve 20. a 30. letech 20. století). Vzhle‑
dem k příliš velkému rozsahu původního textu jsem však musel přistoupit 
k jeho radikální redukci a vydat v tomto svazku pouze kapitoly biografické 
(části literárněvědné zůstávají i nadále neotištěny). Přesto se nevzdávám 
naděje, že se v budoucnu najdou potřebné finanční prostředky a má práce 
vyjde v kompletní podobě. V této době však nemohu než konstatovat, že se 
mi zatím pro takový „dobrodružný“ podnik nepodařilo získat nakladatele, 
a tak jsem nakladatelství Libri vděčný i za tuto formu publikace.
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Daleko od domova
(Stručný přehled Macharova života  

v letech 1864–1914)

Josef Svatopluk Machar se narodil 29. 2. 1864 v Kolíně, v rodině mly‑
nářského stárka a pokřtěn byl jmény Josef Jan. Rodina se často stěhovala za 
prací, takže již roku 1871 odešla do nedalekého Nymburka, odtud do Mcel 
u Mladé Boleslavi a nakonec roku 1875 pevně zakotvila v Brandýse nad 
Labem. Zde Machar absolvoval tři třídy měšťanské školy a poté (1878) pře‑
stoupil na pražské Akademické gymnázium. Roku 1881 mu na souchotiny 
umírá otec a na mladého začínajícího veršotepce (debut s básní Zimní kos‑
mická píseň 4. 2. 1882 – Světozor) přicházejí zlé časy. Finanční tíseň, stesk 
po domově, starost o matku … Roku 1883 se proti němu navíc ve škole staví 
po jistých vzájemných neshodách katecheta páter Dorovín, takže nakonec 
je Machar nucen roku 1883 přestoupit na gymnázium v Jindřišské ulici. Zde 
také 1886 úspěšně maturuje. V tomtéž roce je zároveň odveden coby jedno‑
roční dobrovolník k 6. praporu polních myslivců (sídlících v Uršulinských 
kasárnách na Hradčanech) a otvírají se mu i brány univerzitního světa, ne‑
boť se 8. října zapisuje na pražské právnické fakultě do zimního semest‑
ru školního roku 1886/87. Na pomaturitní studium ale Macharovi zřejmě 
mnoho času nezbývalo, a tak v dalších semestrech již jeho jméno v zápisové 
knize právnické fakulty nenalezneme. Roku 1887 debutoval mladý básník 
a zároveň voják s knihou lyriky Confiteor. Když mu ale krátce nato v armá‑
dě oznámili, že má být převelen do Bosny nebo do Haliče a jeho přátelé 
nad ním začali smutně pokyvovat hlavami s tím, že se tam jistě upije nebo 
zastřelí,1 rozhodl se Machar dát armádě sbohem. Odcházelo se mu ale leh‑
ko, od Svatopluka Čecha měl totiž slíbené místo v redakci Národních listů. 
Nakonec dopadlo vše jinak: Julius Grégr, všemocný vládce nad Národními 
listy, mladému adeptovi žurnalistiky i přes Čechovo doporučení oznámil, 
že pro něho práci nemá. Snad prý později. A tak Macharovi nezbylo nic ji‑
ného než požádat o pomoc vídeňského univerzitního profesora chirurgie 
a dvorního radu Eduarda Alberta, se kterým se krátce před tím seznámil 
prostřednictvím Jaroslava Vrchlického. Neměl vlastně ani na výběr, musel 
se nějak postarat o svou ženu Hedviku Kateřinu Macharovou, rozenou Ma‑
rešovou, kterou si vzal 17. 8. 1889.2 Profesor Albert nezklamal, ač prý ho 
mohl trefit šlak, když se před ním ve Vídni 29. 9. 1889 najednou z ničeho 
nic objevil bez ohlášení Machar a postavil ho před hotovou věc, že hodlá 
zůstat ve Vídni, a že mu tedy Albert musí dopomoci k práci. Dvorní rada 
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dělal, co mohl, a s pomocí přátel obstaral svému chráněnci místo v Ústavu 
pro pozemkový úvěr, tj. v Bodenkreditanstalt. Tak se začal bezmála 30 let 
trvající pobyt Machara ve Vídni. Začátky nebyly lehké. Ještě v roce 1895 
píše Machar Masarykovi:3

Moji Židé mi platí 62,50, z nichž dám 10 zl. mamince, 6 služce a 1,90 p. Jul. Gré -
grovi za plody osvěty českého lidu.4 Na byt dostávám čtvrtletně 80 zl. z banky, jež 
poctivě dám dál. To je vše. Jinak jsem jako kostelní myš. Do divadla nejdu, leda 
dostanu -li někde lístek, knihu si mohu koupit zřídka. Hospodu, kavárnu neznám. 
V jídle jsem skoro vegetarianem, ale ne z přesvědčení. – Útěchu mám, že bylo 
ještě hůř. To bylo prvý můj [rok] ve Vídni. V bance jsem měl 32 zl., tenkrát mi 
ovšem Albert pomáhal po celý rok 30 zl. měsíčně, jež považuji za půjčku, s kterou 
se bohdá shledá. Po roce řekl Eimovi, že mi už nedá nic, že měl úmysl jen ten rok 
mě držeti nad vodou a že jsem postoupil. Já postoupil na 42 zl. Moje žena mohla 
mít věno. Byl tu dům a jakési doly5 – ale vše tak zadluženo a zaprocessováno 
nebožtíkem tchánem, že když se to prodalo po jeho smrti, dostali jsme asi 800 zl, 
z nichž jsem splatil prof. S. Pinkasovi, který nám půjčil na naši svatbu 750 zl., dluh. 
Mimo to jsem dlužen stále ještě (již 7 roků) Slukovovi 355 zl. To je má společenská 
posice… A ta životní řež o každý měsíc potrvá nějakých 7–8 roků, pak doufám, že 
mi moji chlebodárci zde budou dávat 100 zl. měsíčně a potom budu mít času víc, 
protože je mi často tak hnusně a zoufale, že nemohu vzít péro do ruky.6

Ani v dalších letech ale nebylo lépe. V podstatě po celou dobu svého ví‑
deňského pobytu se Machar musel potýkat s dluhy. Dvorní rada Albert prý 
navíc prohlásil, že mu již žádné peníze půjčovat nebude, neboť dá ­li mu do 
ruky nějakou desítku, kterou Machar nepotřebuje právě nutně na jídlo, je 
schopen, ač silně zadlužený, utratit ji za knihy.7 Nebýt básníkových přátel, 
kteří pro něj čas od času uspořádali sbírku, a nebýt Karla Kramáře, který tu 
a tam šel a zaplatil za svého přítele nesplacené finanční závazky, žilo by se 
Macharovým velice těžko. Přesto básník všechny lukrativní pracovní příle‑
žitosti, které postupem času dostával, houževnatě a zatvrzele odmítal. Jed‑
na východoindická obchodní společnost mu např. nabízela místo s ročním 
platem 3 000 zl., mladočeský poslanecký klub se ozval s nabídkou místa 
sekretáře, honorovaného 2 000 zlatých ročně, Národní listy jej lákaly ke spo‑
lupráci za 1 800 zl., ozval se i časopis Stráž a mnozí další zájemci (Pražská 
spořitelna, Živnostenská banka, deník Union …). Machar samozřejmě cítil, 
že tluče bídu s nouzí, ale věděl také, že nemůže jinak, chce ­li si zachovat 
finanční nezávislost na českých politických, hospodářských a kulturních 
kruzích. A o to mu šlo především, zůstat nad politickými stranami i různými 
národními zájmovými skupinami a svobodně psát o čemkoliv a o komkoliv. 

Nevezmu to, nedám se vázat. Nedám si vyrazit pečeť strany. Jsem takto svou 
stranou pro sebe a jinak patřím všude tam, kde jsou lidé dobré vůle,8 psal Masa‑



13

rykovi 10. 5. 1895, když odmítal nabídku časopisu Stráž. A tak dále „otročil“ 
v „Bodenkreditce“, jak se bance mezi lidmi říkalo. V 8 ráno vyrážel do úřa‑
du, vracel se o 5 hodině odpolední, večer se věnoval rodině a četným ná‑
vštěvám. Čas na psaní básní a fejetonů mu zbýval jen v noci. Tak také vzni‑
kala většina jeho sbírek. Je neuvěřitelné, že v těchto chvilkách ukradených 
spánku dokázal za 30 let svého vídeňského pobytu napsat bezmála 40 knih! 
Sbírky básní Bez názvu (1889; později nazvaná Confiteor II.) a Třetí kniha 
lyriky (1892; později Confiteor III.) vznikaly ještě v Praze. Následně vydá‑
vané Čtyři knihy sonetů (1891–94)9 již psal ale Machar ve Vídni, stejně jako 
Pêle ‑mêle (1892) a mnohá další dnes již všeobecně známá básnická díla.

V roce 1893 navíc JSM znovu významně zasáhl do vývoje české poezie, 
to když vydal první českou sbírku politické lyriky Tristium Vindobona. Bás‑
ník, vytržen z malého českého prostředí, se zde dívá na domácí politické 
i společenské poměry s potřebným nadhledem a svým ironickým až satiric‑
kým zrakem rozleptává vše, co není ryzí a poctivé: tradiční, všemi uznávané 
společenské hodnoty, jimiž se ve skutečnosti nikdo neřídí, hřímavé české 
vlastenectví, jež je vlastně duté a prázdné, tzv. slušnou společnost, která své 
horší já kryje za maskou kulturnosti a češství …

Zároveň v této knize vytváří nový typ vlastenecké lyriky. Lyriky bez na‑
bubřelého řečnického patosu, velkých národních ideálů, které souží pouze 
jako dekorativní vycpávka, bez emotivně vyhrocených apoteóz vlasti, zato 
však s opravdovým citem a zanícením, jež jsou patrné za každým ironickým 
seknutím, za každým satirickým šlehem. Už Macharova prvotina Confiteor 
(I.) přinesla do poněkud zkostnatělé rigidní poezie českého Parnasu závan 
nového svěžího čerstvého vzduchu. Sbírku ale kritika nepřijala příliš přízni‑
vě.10 Prvního skutečného a pronikavého úspěchu dosáhl básník u veřejnosti 
(laické i odborné) právě až knihou Tristium Vindobona. Následovaly další 
úspěšné tituly: Zde by měly kvést růže (1894) – soubor veršovaných poví‑
dek, do nichž se Machar snažil vtělit svůj názor na ženskou otázku; chtěl 
zde ukázat, že prvořadým úkolem ženy je vymanit se především z veškeré‑
ho duševního područí – a Magdaléna (1894), společenskokritický román 
ve verších o napravené a znovu padlé prostitutce Lucy. Krátce po vydání 
Magdalény vzrušily literární veřejnost tzv. boje o Hálka (roznětkou se stala 
Macharova stať z Masarykovy Naší doby – září 1894), jež velice rychle vy‑
ústily v střet mezi mladou a starší generací. Šlo o hodně – o svobodu a vol‑
nost umělecké tvorby; o rozbití a svržení pout tradičních postupů a norem 
diktovaných starší generací. Vystoupení ale mělo i rozměr politický. Mířilo 
proti bezpáteřní politice mladočechů, kteří doma pokrytecky hlásali boj 
proti Němcům, Vídni, Habsburkům …, avšak po příchodu do parlamentu 
rychle na své plamenné předvolební projevy zapomínali a byli ochotni té‑
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měř k jakýmkoli ústupkům. Za Macharem se překvapivě rychle sešikovali 
mladí všech literárních a politických pokrokových směrů. Jakmile ale bylo 
dobojováno, rozpadla se mladá generace, kterou staří posměšně nazvali 
Česká moderna, opět na jednotlivé vzájemně se potírající skupiny a směry.

Machar se ještě v létě roku 1895 snažil při své návštěvě Prahy udržet 
Modernu pohromadě, ale s ochotou k dalšímu společnému postupu se příliš 
nesetkal. V říjnu přesto psal svému příteli literárnímu kritiku Františku Vác‑
lavu Krejčímu a znovu vyzýval ke spolupráci. Krejčí ve své odpovědi uvedl, 
aby JSM napsal provolání (byť sebe ostřejší), pod kterým by se mohla Mo‑
derna seskupit. Vznikl tak Manifest České moderny, který vyšel v časopise 
Rozhledy v říjnu 1895, tedy přesně rok po vypuknutí bojů o Hálka. Podepsali 
jej: Pelcl, Krejčí, Šalda, Soukup, Třebický, Machar, Sova, V. Mrštík, Březina, 
Šlejhar, Koerner a Choc. O vzniku provolání psal později Machar Masarykovi: 

Ten článek v Rozhledech jsem jim poslal jako schlagworty toho, co si as pod 
modernou myslím; chtěl jsem, aby to podobně udělali i druzí, sestavili pak – to [by] 
byl býval „manifest“. Oni nechali to, co já načrt. Je to chyba, vím, ale už se stalo. 
Zůstane -li to na mých bedrách, dobrá, nebojím se; …11

Rozpadu Moderny se už ale přes veškerou Macharovu snahu nedalo za‑
bránit. Její jednotlivé proudy se ubíraly každý jiným směrem. Jinak ostatně 
ani být nemohlo. Mladí si vydobyli uměleckou svobodu, o niž jim šlo v prvé 
řadě, a okamžitě ji využili k samostatné tvorbě; cítili, že další společný po‑
stup by je jen dále svazoval.

Machar mohl být teoreticky spokojený, jeho „vojsko“ v generačním boji 
vyhrálo. Jenže šrámy na duši, které si z klání odnesl, se jen těžko hojily: 

Jedna věc se podařila pp. Vrchlickému, Schulzovi et cons. znamenitě (snad 
tam ani necílili): já ztratil úplně víru ve svou dosavadní práci, dívám se na to jako 
na velikou nullu. (Ovšem, že zrovna tak dívám se na práci p. Vrchlického jako na 
velikou nullu a kdykoliv a kdekoliv mu to bez záště a hněvu mohu dokázat.) A tak 
se moje duševní situace podobala náladě člověka, jemuž zlé ruce zapálily chalu-
pu. Shořela, byla malá – ale byla jeho. Nyní sedí v popeli a škvárech a nemá nic. 
Nějaké sebevědomí neb hrdost nad tím, co jsem udělal, se mi již nevrátí, vím to, 
ale nyní přijde to metafysické: Vaše sdílnost, důvěra mě postavily v tom smyslu, že 
chci a sbírám se začít novou stavbu. Měl jsem rozdělané asi dvě knihy básniček 
(nějaká práce na staré chalupě), ty zůstanou tak, jak jsou, nehnu ani prstem na 
tom – regmiescant! Začnu znova.12

A skutečně, Machar sice ještě dále tu a tam píše subjektivní lyriku, ale 
zároveň se mnohem více angažuje v poezii časové, v níž si bere na mušku 
hlavně českou politiku a její zástupce na říšském sněmu (mladočechy) – řeč 
je především o satirické skladbě Boží bojovníci (1897) a rovněž o dobových 
epigramech, sebraných později ve sbírce Satiricon (1903) –, dále se začíná 



15

věnovat i poezii nečasové, hlavně historické, z níž postupem doby vyrostl 
monumentální devítidílný cyklus nazvaný Svědomím věků. První básně his‑
torického charakteru můžeme v Macharově tvorbě zaznamenat ve sbírkách 
1893–1896 (1897) a Golgata (1901). Již 3. 11. 1894 ostatně Machar psal 
svému „zpovědníkovi“ Masarykovi: 

Pouštím se do husarského kousku – do historie lidstva. Ne jak Hugo a po něm 
Vrchlický, udělám to tak, jak to vidím. V té básni, jež tam bude, rýpnu Julianem 
Apostatou13 do klerikálů a náboženství. Nebude škodit, když se ta čeládka zas 
jednou na mě vyrojí.14 

Oba výše zmíněné proudy Macharovy poezie směřují od subjektivity 
k objektivní realitě (ač subjektivně nahlížené). JSM v této době takřka úpl‑
ně přestává brát zřetel na své vlastní pocity, dojmy, prožitky, emoce atd. 
(zcela upouští od konfesijních veršů) a veškerý svůj zájem upírá k okolní‑
mu reálnému světu – ať už současnému, či historickému. Jeho tvorba se tak 
výrazným způsobem objektivizuje.

Vraťme se ale ještě na chvíli k básníkovu soukromému životu. Řekli jsme 
již dříve, že Machar ve svém pracovním nasazení téměř neznal oddechu 
(například Manifest české moderny psal mezi druhou a třetí hodinou ran‑
ní). Takové pracovní tempo ale pochopitelně nešlo udržovat do nekonečna. 
V první půli roku 1898 se dostavily potíže psychického rázu, které Machar 
popsal Masarykovi takto: 

Já putuji mezi samými dry M.U. Došli k tomu, že jsem „předřen“ a prý teď: po-
koj. Pokoj bych si byl dal i takto, protože absolutně nemohu ničeho dělati. Čert se 
v tom vyzná, ale člověk ví jenom, že je parterre. Ostatně jsou v tomto stavu dost zají-
mavé případy. K večeru, od 6–7. hodiny, tohle přichází: sedím v zahradě, najednou 
přijde taková prázdnota v hlavě, na nic nemyslím, ba teprva post festum si uvědo-
mím, že jsem měl v mozku vacuum, ruce a celé tělo jako by chtělo klesnout k zemi, 
ničeho necítím, ničeho smysly nepojímám – a to trvá hodinu. – Ale prosím Vás, na 
tohle mi nereagujte, žena by se vyděsila – a pro nic. Prý to vše brzy přejde.15 

Lékaři radili odpočinek. Ve chvíli nejtěžší pomohl Kramář, který neváhal 
a nabídl svému příteli ozdravný pobyt na Krymu, kde milionářka Naděžda 
Nikolajevna Abrikosová, Kramářova partnerka a později manželka, vlastni‑
la menší zámeček (tzv. vilu Barbo), užívaný jako rodinné letní sídlo. Machar, 
zmítaný návaly zimnice a již výše zmíněnými zvláštními „bezduchými“ sta‑
vy, se nakonec nechal přemluvit a strávil zde celé září roku 1898. Na svůj 
tamější pobyt později vzpomínal jako na jedno z nejšťastnějších období 
svého života.

Po návratu do Vídně na počátku října se opět vrhl s novým elánem do ni‑
kdy nekončící práce. Přispíval do Naší doby a Času, psal nové lyrické básně, 
do nichž přetavoval své dojmy z Krymu – souborně vyšly pod názvem Výlet 
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na Krym (1900) –, ale hlavně trávil dlouhé a dlouhé hodiny nad řeckými 
a latinskými klasiky, nad tlustými folianty pojednávajícími o historii Evropy, 
nad biblí, vědeckými a archeologickými spisy o antice …, chodil konzultovat 
své poznatky o starověku s největšími znalci antiky na pražské, tj. Karlo­
­Ferdinandově univerzitě (profesoři František Groh a Emanuel Peroutka), 
atd. Jako výsledek všech těchto aktivit pak začínaly pomalu vznikat básně 
úvodních svazků cyklu Svědomím věků. První dva díly nazvané V záři helén‑
ského slunce a Jed z Judey vyšly roku 1906 a staly se velkou zářivou oslavou 
antiky, resp. antického nerozpolceného člověka, proti němuž se (z pohledu 
Macharova) postavilo křesťanství a nemilosrdně jej ubilo. Poté následovala 
ve vydávání „příběhu lidstva“ přestávka, v níž se Machar věnoval spíše psaní 
fejetonů: Próza z roku 1906 (1907), Krajiny, lidé a netopýři (1910), Klerika‑
lismus mrtev (1910) či Katolické povídky (1911). Další svazky započaté epo‑
peje se objevily až roku 1911, kdy Machar vydal hned tři nové díly: Barbaři, 
Pohanské plameny a Apoštolové. V Barbarech se autor snaží ukázat veškerou 
zvrhlost, mocichtivost a tmářství hlasatelů víry Kristovy na zemi; Pohanské 
plameny zachycují příchod a vládu renesance, v níž zásluhou tvorby a život‑
ního stylu velkých umělců jako by opět ze spáleniště světa zničeného a zot‑
ročeného křesťanstvím prošlehávaly jasné a svobodné plameny staré antiky. 
Sbírka Apoštolové působí (řečeno obrazně) jako jakési vetešnictví či úschov‑
na, do které básník odložil všechny velké muže evropské kulturní historie 
z doby od renesance do francouzské revoluce. Vedle sebe se zde objevují 
básně o Husovi, Chelčickém, Žižkovi, Lutherovi, Komenském, Cromwellovi, 
Kolumbovi, Ignáci z Loyoly, Galileu Galileovi … Jde zřejmě o nejslabší knihu 
první (předválečné) poloviny cyklu, a to jak po stránce kompoziční (proje‑
vuje se zde zřejmá nesourodost látek), tak umělecké. Většina básní působí 
dojmem, že je Machar psal jen proto, aby měl zbásněno další období histo‑
rie lidstva (resp. evropské kultury), navíc období, které jej evidentně nijak 
zvlášť nepřitahovalo. Mnohé skladby tak mají formu suchých traktátů, které 
možná čtenáře osloví množstvím detailů z života proslulých osobností, ale 
po myšlenkové a emocionální stránce příliš neoslní. Tato charakteristika 
ostatně platí i na některé básně Barbarů a Pohanských plamenů.

Vzhledem k velkému rozsahu Macharova předválečného díla jsme v na‑
šem stručném úvodním přehledu pochopitelně nemohli zaznamenat a cha‑
rakterizovat všechny autorovy práce pocházející z dotčeného období, zmí‑
nili jsme proto alespoň několik nejznámějších a nejvýznamnějších. Přeci 
jen však závěrem dodejme, že po páté části cyklu Svědomím věků stačil ještě 
Machar do vypuknutí světové války napsat 4 knihy: Českým životem (feje‑
tony; 1912), Nemocnice (sbírka autobiografických fejetonů; 1914), Krůpěje 
(lyrické básně; 1915) a Životem zrazeni (básně; 1915).
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V první linii  
(Život v období 1914–1919)

Balkán nikdy nepatřil k příliš stabilním oblastem Evropy a pro rok 1914 
to platilo dvojnásob. Po rakouské anexi Bosny a Hercegoviny (1908) a dvou 
balkánských válkách (1912 a 1913), z nichž vyšlo Srbsko posíleno o značnou 
část Makedonie a přístup k moři, nevyhovovaly poměry na Balkánském po‑
loostrově snad vůbec nikomu. Bulharsko chtělo zpět ztracená makedonská 
území, Srbsko toužilo po připojení srbských částí Bosny, Rakousko ­Uhersko 
osnovalo plány na oslabení nebezpečně sílícího Srbska, Italové měli zájem 
o Jadranské pobřeží, Němci – zbrojící do války o nové kolonie – chtěli přes 
Balkán vést železniční dráhu do Bagdádu atd. Za této situace všichni horeč‑
ně zbrojili. Vypuknutí války se všeobecně čekalo na jaře 1915. Vše ale změ‑
nila návštěva následníka rakouského trůnu Františka Ferdinanda v Saraje‑
vu. Srbská polotajná anarchistická organizace Sjednocení nebo smrt, známá 
spíše pod názvem Černá ruka, využila následníkovy neuvážené návštěvy na 
„nespolehlivém“ území a zorganizovala proti němu atentát (domnívala se 
totiž, že následník je hlavou vídeňské vojenské kliky, která chystá útok na 
Srbsko). Vše se skončilo v ulicích bosenského Sarajeva 28. 6. 1914 notoricky 
známými výstřely revolveru Gavrila Principa, jimž podlehl František Ferdi‑
nand i jeho žena Žofie Chotková. Další události na sebe nenechaly dlouho 
čekat. Rakousko označilo za původce atentátu Srbsko a dožadovalo se povo‑
lení ke vstupu rakouských policejních oddílů na území svého souseda, aby 
mohlo událost vyšetřit vlastními silami. To Srbové považovali za vměšování 
do vnitřních záležitostí státu a žádosti nevyhověli. Vídeň odpověděla nótou 
z 23. 7. 1914, v níž žádala slavnostní prohlášení srbské vlády, že odsuzu‑
je domácí protirakouskou propagandu, a současně požadovala přítomnost 
c. a k. orgánů na území Srbska při potlačování velkosrbské propagandy (zá‑
roveň Rakušané žádali propuštění kompromitovaných srbských důstojní‑
ků a úředníků). Když Bělehrad neodpovídal, vyhlásil císař 26. 7. mobilizaci. 
Srbsko se ale nezaleklo ani této očividné přípravy k válce a stálo si na svém. 
Došlo k nevyhnutelnému. 28. 7. 1914 vyhlásil František Josef I. Srbsku vál‑
ku, ač se mu do válčení příliš nechtělo. Věděl totiž, že Rakousko ­Uhersko je 
hospodářsky i vojensky v chatrném stavu (armáda nebyla na dlouhodobější 
vojenský konflikt řádně vyzbrojena), navíc vladař ve válečnické schopnosti 
svého vojska příliš nevěřil. Po Vídni se dokonce povídalo, že když stařičký 
mocnář podepisoval vyhlášení války, pronesl k přítomnému ministrovi: Ra‑
kousko dosud nevyhrálo žádnou válku a nevyhraje ani tuto. 
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Ať už skutečně tento výrok zazněl, či nikoli, jisté je, že jediným státem, 
který byl v létě roku 1914 připraven k válce, bylo Německo. Proto také ně‑
mecký císař Vilém II. využil toho, že se ruské vojsko shromažďovalo u hra‑
nic, aby mohlo vyrazit na pomoc Srbsku, a žádal po caru Mikulášovi oka‑
mžitou demobilizaci. Když se tak nestalo, vypovědělo Německo 1. 8. Rusku 
válku. Hned dalšího dne (2. 8.) ale zaútočilo na opačné straně. Obsadilo 
Lucembursko a za další dva dny i Belgii, přes níž postupovalo do Francie. 
Takovéto počínání německých ozbrojených sil pochopitelně nemohlo zů‑
stat u západních velmocí bez odezvy, a tak se do války velice rychle zapojila 
i Velká Británie (4. 8.) a Francie (té ani nic jiného nezbývalo, neboť byla 
přímo napadena). Rozhořela se tak válečná vřava, jejíž rozměry a hrůzu si 
dosud lidstvo nedokázalo ani představit.

Česká politika byla válkou překvapena uprostřed nejzuřivějších stranic‑
kých bojů. Domácími politickými kruhy totiž v té době stále ještě otřásala 
doznívající Švihova aféra,16 v níž byl poslanec Karel Šviha obviněn z konfi‑
dentství. Národní socialisté, k nimž Šviha patřil, se bránili, navíc do bojů 
zasáhli i realisté z okruhu Času. Stranou nezůstal ani Machar, který pře‑
rušil vydávání seriálu fejetonů s názvem Capri a otiskl několik protikra‑
mářovských a protimladočeských článků.17 Přidal se i Masaryk, jenž dosti 
nevybíravě útočil zejména na korunní svědkyni Marii Voldánovou, výpo‑
mocnou kancelářskou pracovní sílu v oddělení pražské státní policie. Vše 
nakonec rozřešil soud (ve dnech 13.–15. 5.), který dal zapravdu Voldánové, 
a tím i mladočechům. Sám Šviha se ke spolupráci přiznal 18. a 19. 6. 1914 
v článcích otištěných v Času a Českém slově. Ošemetnost celé aféry spočíva‑
la především v tom, že se rychle rozšířila téměř na všechny české polické 
strany, takže se zvnějšku brzy zdálo, že bojuje každý s každým. Když navíc 
koncem března obvinili realisté mladočechy, že vlastní dispoziční fond, do 
nějž přitékají peníze od německých továrníků, a k tomu se začalo objevovat 
i mnoho jiné špíny, zdálo se, že další spolupráce českých politických stran 
je zhola nemožná.18

České žabomyší války byly nakonec rozřešeny tím, že císař 25. 7. 1914 
uzavřel říšskou radu a poslanci museli chtě nechtě odjet domů. Panovník 
pak společně s vládním kabinetem řídil zemi pomocí 14. paragrafu základ‑
ního státního zákona ze dne 21. 12. 1867, kterýžto paragraf pozastavoval 
platnost mnoha článků prosincové ústavy a umožňoval měnit a vytvářet 
zákony pomocí tzv. císařských nařízení (dával Františku Josefovi možnost 
vládnout v případě rozpuštění parlamentu absolutisticky). V důsledku toho 
byly zrušeny porotní soudy a zavedeny výjimečné trestní senáty, pravomoc 
vojenských soudů rozšířena i na civilní obyvatelstvo, trestné činy jako ve‑
lezrada, urážka veličenstva, rušení veřejného pokoje a řádu, pozdvižení, 
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vzbouření, sabotáže atd. byly převedeny pod pravomoc vojenských soudů 
a zavedena tuhá tříhodinová předběžná cenzura nad tiskovinami.19

Český národ, formovaný Jiráskovými romány, Macharovými protira‑
kouskými fejetony a povídkami Václava Beneše Třebízského, zareagoval 
na počínající válku tak, jak si to v Rakousku zřejmě málokdo představoval. 
Aniž by kdokoli veřejně vystoupil a vyhlásil český národní program, byli 
lidé prodchnuti společnou myšlenkou, že na konci války buď budeme mít 
vlastní stát (počítalo se s královstvím), nebo Češi poznají takovou perze‑
kuci, jakou nezažili ani po Bílé hoře. Tomu odpovídalo i chování jednotliv‑
ců. Čeští vojáci chodili na ruské velvyslanectví a žádali o zařazení do ruské 
armády, pokud byli vysláni na frontu, často přebíhali k nepříteli, odmítali 
bojovat, lidé odcházeli do emigrace …

Již 20. 8. 1914 přijal ruský car Mikuláš II. první deputaci Českého ko‑
mitétu, 17. 9. druhou deputaci a 28. 9. byl k ruské armádě přičleněn první 
český vojenský oddíl, tzv. Česká družina. Zároveň s tím byl ve Francii 22. 8. 
1914 vyhlášen odvod českých dobrovolníků, takže u třetího praporu C 
I. pluku cizinecké legie vznikla česká setnina.

V politických kruzích ale situace takto jednoznačně nevyhlížela. Vět‑
šina českých poslanců byla stále prorakouská. K monarchii se přihlásily 
jak strany katolické,20 tak sociální demokracie vedená Bohumírem Šme‑
ralem.21 Ostatní politické subjekty mlčely a vyčkávaly. Pouze Karel Kra‑
mář se ozval za národní stranu svobodomyslnou (mladočeši) v úvodníku 
Národních listů, v němž označil válku za boj Germánstva proti Slovanstvu 
a dodal: 

… tolik si řekněme, že po skončení hrozné války mapu Evropy nepoznáme. 
Bismark kdysi řekl, že budoucí válka musí vésti k úplnému rozdrcení nepřítele, aby 
víc mír neohrožoval … Ať tedy osud v nejohromnějším zápasu, jaký viděla historie, 
v zápasu, v němž celý svět zápolí o budoucnost evropských dějin, o hegemonii 
jednoho a mír a pokoj všech, jakkoliv rozhodne, ať z boje toho vzejde pro nás 
doba těžkých zkoušek a strádání, anebo možnost žíti plným národním životem na 
prospěch nás i všech druhých: budoucnost naše je v nás samých! Jestli sami sebe 
nezahubíme, nikdo nás nezničí.22 

Obzvláště poslední věty článku působily v dobovém milieu jako přímá 
výzva k boji proti Němcům (tj. Rakousku a Německu). Po tomto úvodníku 
(v době zostřené cenzury značně nebezpečném) se Kramář z veřejného ži‑
vota stáhl, o to více ale působil v „podzemí“.

Myšlenka na protirakouskou akci doma i za hranicemi vznikla nezávisle 
na sobě ve třech politických stranách zároveň. Protože však byla po Švihově 
aféře veřejná scéna značně rozdrobená a politici proti sobě zaujatí, bylo 
z počátku nelehké spojit jednotlivá střediska odporu k společné akci.
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Prvním odbojovým centrem se stala strana státoprávně pokroková, kte‑
rá již před válkou (24. 5.) vydala Manifest k Evropě. Prohlásila v něm, že 
česká otázka není vnitřní otázkou rakouskou, ale evropskou. Dále se v tom‑
to provolání přihlásila jménem českého národa k Trojdohodě, přičemž 
operovala s tím, že český národ může západním spojencům poskytnout až 
500 000 vojáků pro blížící se světový konflikt; na oplátku za to žádala sa‑
mostatný český stát.

Po vypuknutí války se ústředí strany státoprávně pokrokové nescháze‑
lo. Existovaly totiž oprávněné obavy, že by se vídeňská vláda snažila při‑
nutit výkonné orgány strany k loajálnímu prohlášení (záměr státoprávní‑
ků byl takový: když není strana, nemůžeme jejím jménem dávat loajální 
prohlášení). Přesto se ale vůdčí osobnosti státoprávníků tajně scházely. 
Vynikla tak skupina tvořená Antonínem Kalinou, Antonínem Hajnem, 
Viktorem Dykem, Karlem Stanislavem Sokolem a Josefem Škábou, která 
se na konci léta rozhodla vyslat spolehlivého schopného člověka po čas 
války do emigrace, aby v dohodových zemích propagoval českou věc. Vol‑
ba nakonec padla na mladého reportéra časopisu Pokroková revue dr. Lva 
Sychravu, kterého měl později následovat i Viktor Dyk (k tomu ale nedo‑
šlo, chyběly finance). Po vyhlášení mobilizace požádal Sychrava o studijní 
pobyt ve Švýcarsku, a protože nebyl ze zdravotních důvodů odveden na 
vojnu, úřady mu vyhověly. Monarchii opustil 21. 9. 1914 a usadil se v Že‑
nevě, kde vybudoval první centrum české emigrace. Podařilo se mu rovněž 
proniknout do švýcarských periodik, pro něž psal propagační články o Če‑
ších, které si pak přetiskovaly i žurnály francouzské. Důležité bylo také 
to, že prostřednictvím pařížského dopisovatele Národních listů Rudolfa 
Kepla navázal spojení s Českým výborem v Paříži, v jehož středu pracoval 
pro české zájmy i prof. Arnošt Denis. Pařížská skupina již od října 1914 
vydávala pod vedením J. Hoffmanna ­Krátkého letákový časopis Nazdar, 
v jehož prvním čísle z 3. 10. 1914 vyšel i věhlasný Denisův článek Vzkříšení 
Čech. Ten byl Keplem okamžitě zaslán do Prahy, kde jej přeložil V. Dyk do 
češtiny, a již 6. 10. se začal lavinovitě šířit po Čechách a posilovat český 
národ v odporu k Rakousku. Denisova stať musela na počátku října 1914 
působit na čtenáře jako živá voda, neboť tak silný odsudek tradiční evrop‑
ské velmoci snad v minulosti z úst seriózního vědce nikdy nikde nezazněl. 
V článku mohli lidé mimo jiné číst: 

Míra je dovršena. Čechové pohrdli smlouvou, kterou uzavřeli v hodině po-
blouzení a kterou Habsburkové nepřestávali znásilňovat. Palacký řekl už před 
půl stoletím: ‚Byli jsme před Rakouskem a budeme také po něm.‘ Udeřila hodina 
národní svobody. Slované rakouští dnes trhají úmluvu, kterou s Habsburky uza-
vřeli. Pro Slováky, Moravany, Čechy i Slezany nový život se rozvíjí – nový život 
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jim kyne – život utlačeným. I vzešla, hle, zoře slávy potomkům Žižkovy družiny. 
Čechie, nespoutaná víc, své syny k sobě volá po širých nivách od úbočí Tater až 
po Hory Krušné. Národ český zaujme znovu své místo mezi svobodnými národy; 
on pochopí opět úkol svůj a stane se páskou západní a východní vzdělanosti; jím 
oživne opět apoštol evangelia svobody, spravedlnosti a lidskosti, apoštol onoho 
evangelia, které hlásal u nich již Chelčický ve století patnáctém.

… člověk beze cti [František Josef], ztělesňuje tak důstojně dynastii Habsbur-
ků, ze které nevyšel ani jediný veliký panovník, ba ani jediný muž čestný. Rakousko 
s ním se hroutí, to Rakousko, o kterém pověděl Gladstone, že nebylo na světě pro 
nic jiného, než aby plodilo zlo!

V Evropě nově zrozené není místa pro ně víc. Hrobaři, pryč s tou zdechlinou! 
Na sutinách jeho kéž vyroste svět nový – svět míru a bratrství. – Nuže vejdi, národe 
český!23

Denisův článek a tzv. ruské letáky, které se v této době začaly mezi lidmi 
objevovat a rozšiřovat, byly jako ony pověstné sirky vhozené do sudu se 
střelným prachem. A když navíc ruská vojska postupovala na podzim 1914 
vítězně Haličí a jejich vpád do Čech se očekával každým dnem, nebylo se co 
divit, že Češi začali skrytě i otevřeně pracovat proti mocnářství. Když vláda 
vypsala válečnou půjčku, zůstal národ pasivní (z celkové vybrané sumy byl 
podíl českých zemí pouze 10 %, přičemž plných 8 % připadalo na německé 
banky, a tedy příspěvky českých Němců24), rozšiřovaly se „velezrádné“ tis‑
koviny, zpívaly se protirakouské písně … Nepřekvapí tedy, že v této atmo‑
sféře došlo k incidentu, který vládě jasně ukázal, na čí stranu se český národ 
postavil. 23. 10. 1914 byl na nádraží Františka Josefa odváděn pražskými 
ulicemi 3. maršbatalion 28. pěšího pluku, jenž směřoval na východní frontu. 
Pochod se ale záhy změnil v protirakouskou demonstraci. Vojáci si na prsa 
připíchli trikolory, z plných plic zpívali píseň Hej, Slované, křičeli protistátní 
hesla, v čele zástupu nesli bílý prapor s nápisem: Červený šátečku kolem se 
toč, my jdeme na Rusa, nevíme proč, a když začal přihlížející dav volat, aby 
na Rusy nestříleli a raději se jim vzdali, vytahovali vojáci z kapes bílé šátky 
připravené k dobrovolné kapitulaci.

Druhým střediskem odporu proti monarchii se stala národní strana 
svobodomyslná, v níž utvořili spikleneckou organizaci Karel Kramář, Alois 
Rašín, František Sís25 a dr. Bohuslav Franta.26 Skupina, jejíž hlavou byl Kra‑
mář a motorem akcí Rašín, se zpočátku scházela v redakci Národních listů 
a později v bytě Aloise Rašína, který se společně s Františkem Sísem staral 
o rozšiřování konspiračních řad o další spolupracovníky. Úkolem této orga‑
nizace bylo jednak zabraňovat loajálním projevům českých poslanců a stra‑
nických tiskových orgánů (novin), ale hlavně zajišťovat výzvědnou zpravo‑
dajskou činnost pro dohodové mocnosti. Sís ve svých rukou shromažďoval 
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informace o bankovnictví (informátory byli: Bečka, Preiss a Malínský), že‑
leznicích (Šimandl), o situaci na frontě (Scheiner27) a své důvěrníky měl 
i ve Wollersdorfu, rakouské továrně na munici. Tyto veledůležité informace 
pak zasílal do Sofie svému bratru Vladimíru Sísovi, jenž zde pracoval jako 
zahraniční dopisovatel Národních listů a udržoval rovněž čilé diplomatické 
styky s vyslanci Francie, Británie, Ruska a Itálie. Touto cestou se mimocho‑
dem dohodoví diplomaté poprvé oficiálně dozvěděli o tom, co si český ná‑
rod od války slibuje a co od svých partnerů očekává. Stalo se tak v květnu 
1915, kdy Vladimír Sís předal jménem Karla Kramáře a nejvyšších českých 
politických kruhů vyslancům dohodových mocností memorandum, v němž 
český národ požaduje obnovení samostatného státu rozšířeného o Horní 
Uhry (Slovensko),28 nebo, bude ­li přes veškerou snahu zachováno Rakous‑
ko, úplnou samostatnost v rámci monarchie (se stejným statusem, jaký 
měly před válkou Uhry).

A konečně třetí a z hlediska tématu naší práce nejzajímavější skupinou 
byl okruh realistů kolem časopisu Čas. V jeho kancelářích se po vypuknu‑
tí války začali scházet k poradám redaktoři Jan Herben, Cyril Dušek, Jan 
Hájek, Jan Hajšman, Gabriel Trapl a schůzí se účastnili i ing. Pfeffermann 
a prof. Tomáš Garrigue Masaryk.

Předseda České strany pokrokové (tj. realistů) T. G. Masaryk se na po‑
čátku války ve věcech odboje příliš neangažoval, domníval se, že v nastáva‑
jícím konfliktu půjde především o soupeření Německa s Anglií, a že se tedy 
mapa Evropy po válce příliš nezmění.29 Chování národa a hlavně českých 
vojáků jej ale brzy přesvědčilo, že zřejmě přeci jen nastává rozhodující boj. 
Vyskytla se ale ještě jedna skutečnost, která Masaryka přiměla k činnosti. 
Byla mu totiž od neznámého člověka doručena obálka, v níž našel přísně 
tajné vládní dokumenty. Neváhal proto a odjel mezi 12.–16. 9. do Rotterda‑
mu, odkud poslal všechny důležité materiály Henrymu W. Steedovi,30 dále 
Robertu W. Seton ­Watsonovi31 a prof. Denisovi. Po návratu domů se Masa‑
ryk rozjel do Vídně za Macharem. Ten na ono podzimní setkání vzpomínal 
po válce takto: 

Masaryk přijel tedy do Vídně. Byl v Holandsku a chystal se tam zas. Chtěl vě-
dět víc, než nám Rakousko vědět dovolovalo. ‚Přijde k tobě člověk a přinese ti 
listiny – podívej, tohle už máme od něho‘ a čte mi relaci knížete Thuna,32 poslanou 
ministrovi vnitra z Čech …

Kdo je ten člověk? Kde je? Jak k tomu přišel? – Těžko říci, nevíme. Přijde prý 
ke mně, přinese… Umlouváme dále: že pro ty věci musí vždy někdo z Prahy přijet, 
že se náš tajemný pomahač bude jmenovat Douba, že kdykoli napíši na otevře-
ném dopisním lístku nějaké sdělení o ›Naší Době‹, bude to Praze znamením, že 
mám ve Vídni větší zásobu. Masaryk odjel a člověk přišel. Silný, vysoký, svalnatý 
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chlapík, hladce oholený, přišel do Bodenkreditky ptát se, má -li si koupit nějaké 
papíry a kde a jaké. Poukázal jsem jej na Živnostenskou banku a dostal jsem od 
něho napěchovanou obálku s příspěvky prý pro ›Naši Dobu‹.

Roztomilé příspěvky: nová relace místodržitelova, armádní rozkazy Friedricho-
vy, zprávy okresních hejtmanů a několik denunciací, poslaných ministerstvu vnitra. 
Napsal jsem Masarykovi lístek, chtěl -li by pro ›Naši Dobu‹ článek o Mesopotamii, 
že by prof. Josef Redlich článek ten napsal. Masaryk druhého dne přijel. Čteme. 
Potom zkoumáme, čím může ten neznámý náš Douba být, kde je, jak se k takovým 
zprávám dostává – záhada, záhada, záhada.33

Masaryk znal sice Doubovu adresu i jeho jméno, ale v žádném seznamu 
adres jej nemohl nalézt. Oběma přátelům nastaly těžké chvíle: 

… tajný, nalítli jsme špiclovi. Probíráme celou historii znovu – a jak už bývá – 
řada okolností se shoduje: tajný. Ještě něco: máme adresu, pojďme tam. Ulice ta 
a ta, číslo to a to. Dojdeme… ministerstvo vnitra… Není pochyby, ›tajný‹. Masaryk 
zažil dojista potom řadu všelijakých nocí – ale ta tehdy nebyla jednou ze všedních. 
Podzimní tma, mží, v ulicích blikají lucerny a světlo jejich odráží se v kalužinách 
a leskne se v mokrém dláždění – chodíme hodinu, dvě, přemítáme… Chodíme 
dále po těch mokrých a zasmušilých ulicích vídeňských. Mží, je nevlídno a duši ne-
volno… Nalítli jsme? A co bude teď? Zavrou nás, než jsme mohli něco udělat, fuj!

Do třetí hodiny ranní chodíme takto. Potom Masaryk povídá: ›Už je to jedno. 
Půjdeme do hajan. A zítra tam pošlu posluhu a pozvu si ho do kavárny.‹ Druhého 
dne – zbytek té noci nestál už také ani za psí štěk – přišel Masaryk do Bodenkre-
ditky. Usmíval se. ›Všecko je v pořádku – Douba je dobrý Čech a poctivý člověk.‹34

Onen záhadný Douba, který se ve skutečnosti jmenoval Julius Kovan‑
da, sloužil u ministra vnitra barona Heinolda jako lokaj a výše naznačeným 
způsobem se dobrovolně přihlásil tak říkajíc z jámy lvové na pomoc náro‑
du, ač tím riskoval život svůj, své ženy i svého dítěte. Jeho úloha byla v po‑
čátcích války naprosto nezastupitelná: 

Noc co noc vešel do pracovny svého pána – věděl o každém aktu, věděl, kde 
leží ty důležitější a méně důležité, věděl, kdy by který mohl být expedován – sebral 
je, vrátil se do svého bytu a celé noci je oklepával na psacím stroji. Nabitý revolver 
měl stále v kapse – ne na toho, kdo by ho snad při práci překvapil, ale na sebe.35

Takto se tedy Machar dostal do samotného středu protirakouského od‑
boje a zároveň se tímto způsobem počala i jeho cesta do nejvyšších státních 
pozic mladého československého státu. Kovanda dvakrát až třikrát týdně 
chodil za Macharem do banky a předával mu obálky nabité přísně tajným 
materiálem. On pilně všechny důležité dokumenty uschovával a vždy jed‑
nou za čas poslal předem smluvenou zprávu do Prahy (tj. že má příspěvky 
pro Naši dobu). Nato pak za ním přijížděli do Vídně Edvard Beneš nebo re‑
daktor Času Jan Hájek, kteří důležitý materiál odváželi do Prahy a předklá‑
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dali uzavřenému okruhu lidí, scházejících se v bytě dr. Boučka.36 Šlo o nej‑
bližší spolupracovníky T. G. Masaryka: Václava Boučka, Přemysla Šámala, 
Edvarda Beneše, Jana Herbena, Cyrila Duška, Gustava Dubského a ing. Pfef‑
fermanna. Jádro spiklenců tvořila družina Masarykových věrných, kteří se 
již bezmála třicet let hrdě hlásili k názvu Maffie, jímž masarykovce počasto‑
val v době rukopisných bojů Julius Grégr.

Informace získané touto cestou si maffiáni pochopitelně neponechávali 
pro sebe. Snažili se je naopak co nejrychleji doručit dohodovým mocnos‑
tem. Masaryk se proto na počátku října 1914 chystal opět do zahraničí. 
Než však odjel, sešel se ještě se zástupci českých politických stran (s výjim­
kou katolických, které stály neochvějně na straně Rakouska) a vymohl si 
od nich zmocnění k zahraniční akci. Při svém druhém pobytu v Nizozemí 
(14.–29. 10.) se pak setkal se Seton ­Watsonem, jemuž se prohlásil za mluv‑
čího všech rozhodujících českých politických sil a sdělil mu, zatím jen ústně 
a neoficiálně, jaký je český národní program. Konkrétně to znamenalo, že 
žádal vytvoření nezávislého československého království s dánským, bel‑
gickým či anglickým princem na trůně (území státu mělo být dáno historic‑
kými hranicemi; ovšem bez Lužic, polského Těšínska a pruského Slezska, 
zato ale Masaryk počítal s vytvořením koridoru37 mezi Československem 
a jižními Slovany – šlo přibližně o 40 km široký pás země na území dneš‑
ního Maďarska, který měl připadnout buď Jugoslávii, nebo si ho měly oba 
státy (ČSR a Jugoslávie) rozdělit na půl.

Třetí cesta maffiánského vůdce ve dnech 17. 12. 1914–11. 1. 1915 vedla 
do Itálie, kde se Masaryk setkal se zástupci jihoslovanské emigrace Trum‑
bićem a Supilem. Jednal také se srbským a ruským vyslanectvím. Byl však, 
aniž to věděl, bedlivě sledován rakouským vyslancem v Itálii baronem Mac­
chiem, který o jeho stycích podával podrobné raporty do Vídně. Rakouské 
vojenské orgány pak na základě těchto zpráv rozhodly o zatčení Masaryka 
okamžitě poté, co přestoupí hranice. Když se o příkazu k zatčení (které zna‑
menalo téměř jistý trest smrti pro velezradu) dozvěděl od Kovandy Machar, 
bylo mu jasné, že je třeba bez odkladu jednat. Zaslal proto svému příteli do 
Itálie korespondenční lístek se vzkazem, jehož text byl pro takovéto přípa‑
dy předem domluven: 

Bohužel Ti nemohu poslati knihy, kterou si přeješ, poněvadž jest vyprodána, 
a ježto nové vydání možno čekati teprve po válce.38 

Když pak přišlo varování i od E. Beneše, bylo Masarykovi zřejmé, že se již 
domů vrátit nemůže. Odjel proto do Ženevy za L. Sychravou, s nímž v krátké 
době vybudoval ve Švýcarsku hlavní centrum české protihabsburské akce.

Realisté, vědomi si toho, že se již Masaryk nevrátí, zvolili si za nového 
předsedu Přemysla Šámala,39 který se tak zároveň stal i hlavou Maffie. Právě 
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jemu se pak na počátku roku 1915 podařilo na přání TGM sjednotit všechna 
tři výše zmíněná střediska protirakouského odporu (v porovnání s Masary‑
kem měl Šámal úlohu lehčí v tom, že nebyl poznamenán šarvátkami okolo 
Švihovy aféry). Vytvořil tak „novou“ Maffii, jež sdružovala všechny rozhod‑
né české politické síly. V užším kruhu tajné organizace zasedli K. Kramář, 
A. Rašín, J. Scheiner, E. Beneš a P. Šámal. Později přibyli i Antonín Hajn (za 
státoprávní pokrokáře) a František Soukup40 (za sociální demokraty). Maf‑
fie složená z oněch prvně jmenovaných pěti mužů se poprvé k společnému 
jednání sešla na počátku března 1915. Ukázalo se, že možnosti rozvětvené 
konspirační skupiny – sestávající výhradně z amatérů, nemajících se zpra‑
vodajskou činností žádné zkušenosti – nejsou nikterak malé. V rukou užší‑
ho vedení se scházely více než zajímavé informace: tajné vládní dokumenty 
zasílal od Kovandy Machar, z fronty dodávali zprávy prostřednictvím Schei­
nera ranění vojáci, kontakty měla Maffie i ve Škodových závodech, největší 
zbrojovce na území Rakouska ­Uherska (prof. Hepner), v oddělení státní 
policie v Praze (policejní ředitel Bienert a bývalý policejní rada Olič), na 
dráhách (revident Kovanda), později se dařilo zachycovat i telefonické a te‑
legrafické zprávy zasílané po trasách Praha – Vídeň a Vídeň – Berlín, poma‑
lu se začínala rozšiřovat i síť informátorů v malých městech a vesnicích – ti 
sledovali především situaci v samosprávných orgánech a také náladu lidu. 
Brzy měla Maffie desítky, ba stovky spolupracovníků, přičemž samozřej‑
mostí bylo, že každý pracoval zcela zdarma, jen ze zápalu pro národní věc.

Získat informace tedy, jak jsme viděli, potíže nečinilo. Jejich převoz přes 
stále bedlivěji střežené hranice centrálních mocností už ale tak snadný ne‑
byl. Maffie sice vytvořila zvláštní kódované písmo, jímž byly popisovány 
lístky hedvábného papíru, které se pak vsouvaly do rozříznutých a znovu 
slepených pohlednic, ale když se v praxi ukázalo, že tento způsob přenosu 
informací není příliš bezpečný, začali se zprávami jezdit kurýři. Ti převáželi 
tajné dokumenty v držadlech deštníků a kufrů, v dvojitých dnech zavazadel, 
v podrážkách bot, v cigaretách, perech, knoflících … Jednou dokonce, když 
byla v roce 1916 hranice do Švýcarska téměř neprůchodná, využila Maffie 
k převozu tajné depeše i služeb zřejmě vůbec nejproslulejší české operní 
pěvkyně všech dob Emmy Kittlové, známé po celém světě pod uměleckým 
pseudonymem Emma Destinnová. Ta byla na svůj pěvecký zájezd do Bernu 
vybavena speciálními šaty, na nichž byly květy vymalovány tak, že dohroma‑
dy skládaly tajné písmo. Když pak přijela Destinnová do Bernu, předala v ho‑
telu šaty Edvardu Benešovi, který již na neobvyklou zásilku nedočkavě čekal.

Vraťme se ale zpět k počátku roku 1915. Maffie v obsazení Šámal, Beneš, 
Kramář, Rašín a Scheiner fungovala v té době bez problémů a bez jakýchkoli 
hrozeb vyzrazení. Brzy ale přišly události, které celou akci do značné míry 


