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Pro Lenu a Niklase,
pro Marcela, Evu a Lia,
pro Thora a Yoricka —
vrele doufdm, ze vase generace nebude
muset nikdy zaZzit takovou vdlku
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Prehled osob

Panstvo

Adolphis von Auwitz-Aarhayn  velkostatkar, novy pan na panstvi
Greifenau
Feodora von Auwitz-Aarhayn,  velkostatkarka

roz. Gregorius

Konstantin nejstarsi syn
Anastasia nejstarsi dcera, provdand
hrabénka von Sawatzki

Nikolaus prostfedni syn

Alexander nejmladsi syn

Katharina nejmladsi dcera
Sluzebnictvo

Albert Sonntag $ofér a koci

Theodor Caspers majordomus a komornik

Ottilie Schottovd mamzel, hospodyné a komorna

Irmgard Hindemithovd kucharka

Bertha Polzinovd kuchticka

Wiebke Pliimecke pokojska

Clara Fiedelovd pokojska

Hedwig Hauserovd sluzka

Kilidn Hiibner podomek

Johann Waldner podkoni / vrchni ¢eledin

Eugen Lignau celedin

Karl Matthis

domadci uditel



Tomasz Ceynowa

Ida Pliimecke
Paul Pliimecke

Egidius Wittekind
Paula Ackermannovd
Rebecca Kurscheidtovd
Julius Urban

Eleonora Urbanovd
Ludwig von PreufSen
Amalie Sieglinde von PreufSen
Sigismund von PreufSen
Raimund Thalmann
Therese Hindemithovd
Annabella Kassini
César Chantelois

polsky délnik u zemédélskych
stroji

sestra Wiebke, pokojska
bratr Wiebke, kovar

Ostatni

evangelicko-luteransky pastor
vnucka Egidia Wittekinda
vesnicka ucitelka

syn bohatého pramyslnika
Juliova matka

synovec cisare Viléma
$vagrova cisare

mladsi bratr cisafe

spravce statku

sestra Irmgard Hindemithové
milenka

francouzsky soukromy ucitel

v Petrohradu
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Kapitola 1

21. srpen 1914, Greifenau, Zadni Pomo¥ansko,

statek hrabéciho rodu von Auwitz-Aarhayn

vét na okamzik zatajil dech. Nebesa spolkla slunce. Kazdou mi-
Snutou bylo temnéji a chladnéji. Dokonce i ptéci, kteri chvilku
predtim rozrusené povykovali, ted umlkli. P¥irodu ovladlo neobvyklé
ticho. Ptisobiva podivana vzbuzovala strach. Jako by to bylo posledni
znameni lidstvu, aby si rozmyslelo své kondni.

Irmgard Hindemithova nebyla jedina, kdo se kiizoval. Také rty
Wiebke a mamzel Schottové se pohybovaly jakoby v tiché modlitbé.
Podomek Kilidn priviral o¢i. Katharina nedokazala odhadnout, jestli
se mu dostal do o¢i kout z cigarety, nebo ho oslepoval ten kousek
slunce, ktery jesté byl vidét. Caspers stal vedle Alberta Sonntaga. Oba
vysoci muzi si stoupli za ostatni. Karl Matthis pribihal ve spéchu do
parku. Ztejmé jesté uklizel tridu.

Jeji rodina vysla také ven. Stéli kousek dal vzadu v parku. Dé-
deckovy dogy, Tyras a Cyrus, nejdfiv dlouhé minuty skakaly venku
kolem jako silené, aby nakonec s vytim a stazenymi ocasy utekly do
domu.

Matka pridélila svym blizkym tmava skla. Ale i pres sklo byl
maly flicek slunce stéle jasné vidét. Matka ji zakazala, aby se diva-
la primo do néj. Katharina mzourala pres kourové sklo. Byl to ne-
skute¢ny pocit takhle tu stat uprostred dne, okolo strasidelné ticho
a potemneéld obloha. Fascinovalo ji to. Slunce z velké ¢4sti zmizelo.
Castecné zatméni slunce, vysvétloval Konstantin dnes réno. Zablo
ji. Nebo ji hrtizou prechizel mraz po téle? Kdyz stin prosel nejvys-
$im bodem a postupné se zase vyjasnovalo, zddlo se, ze si v§ichni

oddechli.



»Z1é znameni;’ sly$ela Katharina zaseptat kuchatku. Zenina slova
jen potvrdila to, co si vSichni mysleli.

»To by bylo! Tatinek zatleskal rukama. Vyzva k pokrac¢ovani
v praci. Pritomni se vytrhli ze své nehybnosti, jako by predtim byli
v hypnoze.

Konstantin mrkal a mnul si o¢i. Tvaril se rozmrzele. Uz nékolik
tydni mél neobycejné spatnou ndladu. Alexander se opiral o hal. Po-
uzival ji uz skoro tri¢tvrté roku. Také nic, co by obdarilo Katharinina
nejmladsiho bratra zvlast dobrou ndladou.

Matka zdvihla svij slune¢nik a okamzité zacala nadavat. O néco
zakopla. Zjevné se nefidila vlastni radou, nebot vravorala poloslepa
po travniku. ,Mé oci!*

Tatinek ji uchopil za ruku. ,Médm té odvést dovnit?*

»Ne, musim do oranzerie. Dnes dovezou fontanu. Chci se jesté
rychle pred obédem podivat, jestli tam nékdo konec¢né je

Pustil ji, ale zakopla znovu. Tatinek ji vzal za ruku a vedl ji k la-
vicce, ktera stla pobliz.

»Pockej par minut, pak se to zlepsi* Ohlédl se po Kathariné. ,Dité,
zUstan s matkou! Potom se pripojil k ostatnim. Sluzebnictvo mizelo
smérem k domu.

Katharina ztistala nerozhodné stat u matky. Kuchat¢ina predtu-
cha byla zfejmé spravna. Dnes rano si tatinek s Konstantinem spolu
rozc¢ilené suskali u snidané. Ruské vojsko napadlo predevéirem né-
mecké ri$ské izemi u Gumbinnenu. V poslednich dvou dnech byly
dobyty a obsazeny velké ¢asti Vychodniho Pruska. Prvni velka bitva
této valky nedopadla pro cisarské vojsko prilis stastné. Poprvé od
zacatku valky pred tfemi tydny uslysela Katharina néco jiného nez
obvyklé provolavani hura a chvalozpévy. Vychodni Prusko — to zna-
menalo, ze se to mozna tykalo i Anastasie a jejiho rytirského statku.
Nikolaus byl ve Vychodnim Prusku na ustupujici fronté u 8. arma-
dy. Rodina kazdou hodinu doufala, ze dostane od jednoho z nich
telegram.

Priichodem v zivém ploté z habr prosel jejich zahradnik Jakob
Bankow. Jestlipak se také dival na zatméni slunce? Kazdopadné chtél
zrovna jit k domu, kdyz vtom objevil matku. Zménil proto smér.



»Pani hrabénko, mdm bohuzel $patné zpravy:

Feodora pozvedla ruku, jako by byla stale jesté oslnéna. Mzourala
k nému vzhiru.

Vyckaval, jestli néco fekne, ale kdyz mlcela, pokracoval: ,Pravé
jedu ze Stargardu. Dnes zfejmé uz nepftijede zadny vlak, rozhodné
zadny vlak, ktery by dovezl fontanu.

Matka se popuzené vztycila. ,Jak to, ze ne?”

»Opét zménili jizdni fad. Momentalné se odvazeji jen uprchlici
z vychodopruskych ptihrani¢nich oblasti. Prakticky uz jezdi jen vla-
a neprepravuji zddné nevojenské zbozi!* Rekl to tak omluvné, jako
by to sam zavinil.

»Ale jak se tedy md oranzerie dokoncit?”

Matcin hlas znél viiskavé. Jako by to byla skutec¢na katastrofa.
Coz v jejich ocich patrné i byla. Letni slavnost se méla konat za ne-
cely tyden. A tfi ¢lenové cisarské rodiny Hohenzollernt pricestuji
jiz o den driv.

Zatméni slunce bylo pro sluzebnictvo kratkym rozptylenim
v praci. Uz tydny se véechno uklizelo a pucovalo. Kazdy kout vel-
kého sidla se musel lesknout. Maminka a tatinek chtéli udélat co
mozna nejdokonalejsi dojem. Nicméné od dnesniho rana, kdy se
v novindch objevily $§patné zpravy z vychodni fronty, se $ifila ner-
vozita. Katharina ji pocitovala véude. Ovsem doted to nemélo nic
spolecného s fontanou.

»To0 preci nemuze byt pravda’

»,Obadvadm se, Ze ano, milostiva pani*

Matka urazené dupala. ,To madm poradat slavnost s oranzerii,
kterd neni z poloviny dokonc¢ena?”

»Po dobu slavnosti mtizeme na misto, kde ma stat kasna, polozit
desky:

Kdyz se na néj matka zlostné podivala, spésné dodal: ,Mazeme
jesté dva dny pockat, tieba ta fontdna preci jen prijde véas”

Matka nepratelsky zabrucela, ale i ona musela uznat, ze véale¢-
né zajmy maji piednost. ,Dobra tedy. Pockame do pozitri, potom
tu diru zakryjte. Az prijede cisarskd rodina, musi véechno vypadat



bezvadné! Varovné pohlédla na Katharinu. Totéz platilo i pro jeji
dceru.

,Pojdme dovnitf. Kazdou chvili musi zvonit k jidlu® Matka se
jesté jednou otocila k Bankowovi. ,Kazdopadné jiz mtizete vyvésit
ty nové vlajky. Mate vsechny?“

»Jisté: vlajku Némeckého cisarstvi, pruskou i pomoranskou. V¢era
dorazily*

»Alespon néco. Matka poposla nékolik metrti a znovu se zastavi-
la. , Katko!" Nespoustéla svou dceru ani na okamzik z dohledu, zvlast
kdyz nebyla ve svém pokoji.

Ale kdyz se otdcela smérem k domu, vzbudilo jeji zdjem néco
jiného. ,Kdo je to tdmhle?”

Jakob Bankow pohlédl smérem k silnici. ,To by mohli byt prv-
ni uprchlici z Vychodniho Pruska. Nékolik mensich roztrousenych
skupin jsem predjizdél na cesté sem*

»Co tady délaji?“ Preci nechtéji... Odezente je pry¢. Nechci je
tady”

Presné v tom okamziku se pred panskym domem objevil Caspers
a $el prichozim naproti. Roztahl paze, jako by chtél ty lidi zastavit.
Coz mél asi také v amyslu.

sTakze, ted ty vlajky,’ fekla Feodora na zdvér. Otocila se ke Katha-
riné. ,Kde mas slune¢nik?”

Katharina si sebou zddny nevzala. ,J4... ehm..

»Pche! K nicemu se nehodis. Chces$ se ukdzat Ludwigovi von
Preuflen do hnéda opélend jako dévecka na poli Vtlacila Kathariné
do ruky svij slune¢nik.

»Divka ma mit snéhobilou pokozku stejné jako plet na obliceji,
krasné rysy tvare a jemné ruce. Proto si musis$ kizi neustale chranit.
Uz té nechci vidét bez slunec¢niku a rukavic. Nebo si myslis, Ze se
Ludwig von Preuflen zajima vylu¢né o tviij rodokmen?“

»Jisté, matko! Kathariné prolétlo hlavou, ze musi zitra vstat ob-
zvlast brzy. Slunce do jejiho pokoje svitilo jen rdno a dalsi prileZitost
uz do letni slavnosti urcité nedostane.



21.srpen 1914

Minulou sobotu povolali mnohé brance a prislusniky domobrany.
Nasledujici ttery obdrzel dopis i Konstantin. Asi patfil k jedném
z prvnich. Moc ¢asu mu nedali. I tak nebyl dopis zadné prekvapeni.
Zylastnim zptsobem byl i rad, tfeba mu to psani pomuze Rebeccu
obmeékdit.

Odesel hned po obédé. Ted uz pred ni nemusel skryvat svou
pravou identitu. Rebecca sama se uz nema ceho obévat, i kdyby ji
navstivil pres den. Nikdo by si nemyslel nic nevhodného, kdy?z je-
den z ¢lenti hrabéci rodiny navstivi vesnickou ucitelku. Jisté je tieba
prohovorit uredni véci. Presto jel na koni ke skole oklikou. Nebylo
treba provokovat zvédavé pohledy. Kromé toho chtél byt sam se svy-
mi myslenkami.

Seno se susilo ve velkych mandelich na posecenych polich. Jec-
men uz svezli. Vesni¢ané vyhanéli na strnisté své husy, aby si nacpaly
bricha zrnim spadlym na zem. PSenice se zlatozluté vlnila v hrdé
nadhere. Lehky vétrik cefil klasy jako vlny na mofti. Na polich s cu-
krovkou se naposledy plelo. Minuly tyden se sklizely prvni brambory.
Lihovar, v némz se ¢ast je¢mene zpracovavala na pivo a ¢ast bram-
borovych hliz na palenku, zrovna vypoustél mnohoslibné vonavé
oblacky.

Zné byly v plném proudu. Dny pachtyiii nebyly nikdy del$i nez
a tvrdou praci.

Loudit se se statkem zrovna ted ho fyzicky bolelo. Co kdyz se
nevrati zpét? Co kdyz padne na fronté a pohrbi ho do cizi pady?
V tstech mél sucho. Na druhou stranu by to ukoncilo jeho nejvétsi
bolest.

Pred $kolou seskocil a otéze svého koné uvazal kolem vétve. Tti-
da, v niz se prvni az osma tfida ucily dohromady, byla prazdnd. Dnes-
ni vyucovani uz skoncilo. Obesel proto ditm. Nahlédl dovniti oknem.
V jediné mistnosti v prizemi, ktera byla zaroven kuchyni i parddnim
pokojem a kde byl i jeji psaci stiil, nikoho nevidél. Rebecina loznice
byla v hornim patre. Doufal, Ze tu je. Zaklepal.



Na okamzik se nedélo nic, pak se otevrely dvere a nékdo $el na-
horu po schodech. Od té doby, co odjeli z Ahlbecku, nevidél, ze by
se usmdla. V tom letovisku u Baltského mote prozili své posledni
krasné hodiny. Jak jen touzil byt tam znovu. Spole¢né s ni. V tom
utajeném penzionu, kde se milovali.

V néruci drzela nékolik knih. Slozila je vedle jiné hromadky a pri-
sla ke dverim. Kdyz na néj pohlédla, neméla v oc¢ich zZadnou touhu,
ale jen sotva skryvanou nechut.

»Pane hrabé, dobry den

Alespon se uz neuklonila. Konstantin se nadechl. V jejim vyrazu
nedokdzal rozeznat nic smiflivého. Ml¢ky ji podal dopis.

Podivala se na papir, pak na néj. ,Predpokladam, Ze je to néco,
co se mé uredné tykd jako ucitelky ve vesnici?“

»Prosté si to precti, prosim. Pro¢ mu to tak ztézuje? Samoziejmé
ze védél proc. Cely rok ji obelhaval. Predstiral, Ze je nékdo jiny. Lhal,
aby ji mohl byt nablizku.

Séhla po dopise. Kratce svrastila ¢elo, docetla a dél na dopis
zirala. Jako by hledala spravna slova, vhodna pro reakci vesnické
ucitelky. Jeji dech byl trochu zrychleny.

Konstantin na vtetinku doufal, ze mu ted odpusti. Ale nestalo se.

Vrétila mu dopis. ,Pfedpokladdm, Ze jste se prisel rozloucit. Pre-
ji vam, abyste se ve zdravi vratil“ Vystrcila bojovné bradu. Vic asi
nemohl ocekdvat.

»Stejné jako to preji véem vojakim, ktefi nyni musi na fron-
tu,” dodala rychle. Jako by mezi nimi neexistovalo zadné zvlastni
spojeni.

Kolik usili ji muselo stdt, aby zustala tak odtazita? Byl to jeji
zpusob, jak s touhle tak nenadéle skoncenou zélezitosti zachazet.
Konstantin znal Rebeccu jako vielou a srde¢nou zenu, u které cas-
téji, nez bylo zdravo, platilo co na srdci, to na jazyku. A ted vystu-
povala chladné a uzaviené. Jako by nevédél, jak to v jejim nitru
boufi.

»Opravdu mé nechas jit takhle do véalky?*

Podivala se na néj zjittenym pohledem. Zase to v ném na oka-
mzik posililo nadéji, ze by mohla byt konec¢né vlidnéjsi.



Ale pak rekla: ,Vy vsichni jste tak opili valkou, témi vitézstvimi
v Dénsku a ve Francii. Vy si skutecné si myslite, ze tuhle valku vy-
hrajete za pochodu

»Ja to ale viibec nechci. Nikdy bych se nepfihlésil dobrovolné:*
Samozriejmé to byla jeho vlastenecka povinnost nastoupit vojenskou
sluzbu. Ale ve svém srdci se odvodu vzpiral. Zrovna v téchto tézkych
casech nechtél statek nechat jen v otcové péci. ,Ty velice dobre vis,
ze jsem tuhle vélku nikdy nechteél

»SlySela jsem, co prohlasuje cisai: Najednou uz neznd zadné stra-
ny a zadnd vyznani. Ndhle jsou vSichni Némci bratfi. LZe Gplné stejné
dobte jako ty. Jako by predtim socidlni demokraty nesmiritelné ne-
potiral. Ze dne na den uz to nejsou ,tovarysi bez vlasti‘?!“

»Ivoje Socidlné demokraticka strana Némecka dobrovolné vyhla-
sila, Ze je pripravena v pripadé valky zachovat poslu$nost.

»Ne vsichni! Krétce nakré¢ila nos, jako by ji rozhodnuti socialnich
demokratti o hradnim miru nijak zvlast netésilo. ,, Ty a tobé rovni tézi
z utrpeni ostatnich. Nakonec bohati ze vsech zemi vyhraji a chudi ze
vSech zemi prohraji. Tak je to vzdycky, v kazdé vélce.

»To preci viibec neni pravda. Padnou i vojaci slechtického pu-
vodu.*

Zase bojovné vystréila bradu. ,Moznd Ze to neplati v jednotlivych
pripadech, ale v obecné roviné je to urcité pravda. A ty to vis”

Konstantin védél, ze jakmile se pusti do tohoto tématu, muize jen
prohrat. Ale alespont mu zase tykala. To byl maly pokrok. ,Rebecco,
nejsem tu proto, abych s tebou diskutoval o politice. Jsem tu proto,
Ze té miluji.*

Tohle zase bylo téma, do néhoz se ona nechtéla za Zddnou cenu
pustit. ,Povéz mi, kdyz potahnes se svym oddilem do pole, kdo bude
vpredu? Nevypadas jako kandnenfutr

Konstantin potrasl nesouhlasné hlavou. ,,Copak ti neni jasné, ze
bych mohl v poli zem#it?*

»Tak nechod do vélky!“

»Musim, dostal jsem povolévaci rozkaz:

Dal uz nefekla nic, jen se na néj divala.

»,Nedokazes mé primét, abych véril, ze je ti jedno, jestli padnu*



»Nic mi neni jedno. Tahle valka mi neni jedno. Chci, aby nezemfel
vibec nikdo. My vsichni ztratime na bitevnim poli nase otce a bratry,
manzely a syny. Lidé budou zmrzaceni, zlomeni, bez domova. A je
mi jedno, ze kterého jsou naroda. Uz ted je mi viech lito!"

#Vzdyt i mé mize trefit stfela. Nebo granat. Rebecco! Smifme
se prece.

»UZ jsem ti prece fekla, Ze ti nepreji nic $patného.

»Co kdyz se uz nevratim?“

Na chvilku zavahala. ,To se beztak uz nedozvim:

»Jak to?“

Jeji pohled na okamzik zalétl k malému stolku v obyvéku. Lezel
na ném dopis.

Konstantinovi stacila jen chvilinka. Tusil, co je to za dopis. ,M4as
uz nové misto?”

Skoro to vypadalo, Ze zacne plakat. Nez odpovédéla, predsunula
trucovité spodni ret dopredu. ,Témét. Otec mi rikal, Ze se v Charlo-
ttenburgu uvolnilo hodné ucitelskych mist. Tak budu se svou rodinou
a mizu je$té néco usetrit.”

»T0 véechno jsou jen zdstupné diivody. J4 té prosim, ztstan tady.
Ty déti, sahl po jeji ruce, ,,zdejsi déti té potrebuji. Moznd nedostane-
me zadného nového ucitele, kdyz ted vsichni muzi tdhnou do boje.
Preci nds nemuzes$ jen tak nechat na holickach!”

Prudce odtdhla ruku.

»Rebecco, ted, kdyz pteci jen musim na frontu, kdyz ted... mam
pired sebou to nejhorsi, chtél bych alespon védét, ze tu jsi. Ze tu na
mé cekas!”

,Cekat na tebe?” V téch slovech rezonoval veskery jeji nesouhlas.
Jako by bylo naprosto $ilené, ze by tu kvili nému cekala. Rozhodné
potrasla hlavou. ,Mij otec zrovna mluvil s nékolika lidmi. Rodice
prahnou po tom, abych se k nim ted vrétila‘“

»A ty? Co chces ty?”

Hofce se usmala. ,,Ja chci dél ucit. A déti v Charlottenburgu po-
trebuji ucitelku stejné nutné jako déti tady:

»Rebecco... zapfisahdm té: Zistan, prosim!“

Do obliceje se ji vratil odtazity vyraz.



»,Nemdm tu uz nic, co by mné drzelo. Nikoho. Znicil jsi to svou
neupriimnosti. UZ ti nedokazu vérit. Nikdy vic. Je mi lito Jeji posled-
ni slova znéla definitivné. Ustoupila o krok dozadu a vypadalo to,
jako by mu chtéla zavrit dvere pred nosem. Pak preci jen zavahala.

»Skutecné ti nepreji nic zlého. Ze srdce ti preji, aby ses vratil
z valky zdrav a bez tthony. Ale nepocitej s tim, Ze tu na tebe budu
cekat Dostatecné pomalu, aby nepusobila nezdvorile, zaviela dvere.

Konstantin hledél na malé prasklinky ve drevé. Jako by si je chtél
navzdy, po zbytek véc¢nosti, vstipit do paméti, Okamzik, kdy se vy-
tratila veskera nadéje.

Otupéle sel zpét ke svému koni. Byl hluboce zasazen. S tim, ze by
mu tvari v tvdf mozné smrti neodpustila, nepocital. Vztekle odkopl
kdmen z cesty. Zatracené. Nejradsi by se k ni vfitil do bytu a trasl
s ni tak dlouho, az by pfisla k rozumu. Védéla stejné dobrte jako on,
zZe ho stale miluje. A on miloval ji. Ale Rebecca byla zena s vlastni
vuli a vlastni hlavou. A pravé proto ji také miloval.

Nasedl na koné a jel pomalu k hlavni silnici. Musi tedy uskute¢-
nit svij nenavidény plan. Jak rad by od toho upustil. Kdyby Rebecca
zjistila, co ma v imyslu, pak by mu teprve neodpustila. Bylo to presné
to, co predhazovala jemu a jeho spolecenské tfidé — zneuziti moci.
Konstantin to nechtél ni¢im prikraslovat, nebot to bylo presné ono.

Kdyz zabocil na $irsi silnici, uvidél na protilehlé strané pasto-
vzdechl. Jako by ho osud sam chtél nakonec postrcit timhle smé-
rem. Byl by rdd o tom jesté popremyslel. Ovsem na druhou stranu
za dva tydny nedospél k zadnému jinému vysledku. Musi uplatnit
svyj vliv, aby zabrdnil nejhorsimu. Tomu nejhor$imu pro néj.

»Pane pastore, dobry den!

»Vase Blahorodi! Duchovni se zdvofile uklonil a ztstal stat vedle
koné.

»Nedélni kazani bylo dojemné*

»Blaho mé obce mi lezi na srdci. Obzvlasté v téchto tézkych ca-
sech. Slysel jsem, Ze uz devét muzi z vesnice dostalo povolavaci
rozkaz

»Deset! Povytahl dopis, ktery si predtim str¢il do naprsni kapsy.



Wittekind prikyvl. ,Jedenact, kdyz pocitame i vaseho bratra. Jsou
néjaké novinky z Vychodniho Pruska?“

»,Nevim o nic vic, nez co stoji ve zdejsich novinadch:

»Tak, doufejme, ze to skutec¢né ztistane kratkym intermezzem.
Mozna se pro nés prili$ mnoho nezméni*

Konstantin musel myslet na to, jak se myli. Pro néj se toho tolik
zménilo. ,Vite, kdyZ muzi narukuji, je to jedna véc. Ale nechci, aby se
nékdo az do doby po znich hlésil dobrovolné. Mijj otec to vidi stejné.

»SlySel jsem, ze uz povolavaji muze z okoli Stargardu. Nabizeji
jim slusné penize. V tovarnach uz schazi hodné délnika”

»T0 je preci opravdu nespravedlivé. Zrovna ted, o Znich. Skute¢né
mi velice zalezi na tom, aby tu nikdo neopoustél své misto, lhostejno,
kde zrovna pracuje. Hledat vyhody jen sdm pro sebe, pouze proto,
ze se vSude zoufale shanéji pracovni sily, povazuji za nevlastenecké.

»V tom s vami zcela souhlasim.

»To plati pro vsechny. Jak pro muze, tak pro Zeny: Konstantin
polkl knedlik v krku, aby udélal misto svému pokrytectvi. ,K mym
usim dolehly zvésti, Ze si nase vesnicka ucitelka chce podat prihlasku
jinam! Ach, jak byl sobecky.

»To neprichazi v avahu!“

Presné to chtél Konstantin slyset. ,Byl bych rad, kdybyste mohl
uplatnit sviij vliv u $kolského turadu, aniz by se o tom dozvédéla.
Nechtél bych, aby vznikla zI4 krev

,To urcité nebude problém. Skola v Greifenau je v mé duchovni
péci. A skolni inspektor musi s prelozenim souhlasit. Mdm tam vy-
nikajici kontakty:*

Konstantin se spokojené usmal. ,Je potésitelné, kdyz vime, Ze
mame na své strané vlivného muze Zamlaskal na koné.

»Mé nejoddanéjsi pozdravy vasemu panu otci.

»Vyfidim, mdj mily Wittekinde. Vyfidim.

Konstantin pobidl koné do klusu. Nebyl to zrovna ten nejuslech-
tilejsi zptsob, ale nestalo by se to, kdyby i on nemél vlastni viili a tvr-
dou hlavu. Cas na fronté bude pro néj snesitelnéjsi, kdyz bude védét,
Ze je Rebecca v Greifenau.



27.srpen 1914

Pohledy vsech sledovaly zepelin vzndasejici se nedaleko na obloze.

»Nasazujeme ho na pozorovani nepratel, vysvétloval Sigismund
von PreufSen, bratr cisare. Pisobil napjaté.

Katharina vysilala za nebeskym plavidlem prani vseho nejlepsiho.
Zepelin letél na vychodni frontu, kde se zdrzovali oba jeji starsi bratfi.

Matka byla straslivé nervézni, oviem z jiného divodu nez cisarav
bratr. ,Mgj prostiedni syn je jiz od zacatku srpna pryc! Chtéla za
kazdou cenu zanechat pozitivni dojem. ,Je politovinihodné, Ze se
opét nesezndmite s mym nejstar$im synem. V¢era musel na frontu:

»Mozna tam dorazi ve stejnou dobu jako zepelin. Z dalky nevypa-
d4, ze je rychly, ale ubezpecuji vés, ze tyhle vzducholodi jsou velice
hbité,” holedbal se Ludwig svymi vojenskymi rozumy.

Ani jeho otec Sigismund, ani jeji otec nikdy v zddné vdlce ne-
byli. Ale Ludwig navstivil minuly tyden se svym strycem, cisafem
Vilémem IL, hlavni stan vrchniho vojenského veleni v Koblenzi. Tak
byl zapadni fronté a skute¢nym bojam blize nez kdokoliv jiny z pfi-
tomnych.

Katharina co nejtazkostlivéji dbala na to, aby nevznikla zadna
prilezitost, pfi niz by mohla s Ludwigem von Preuflen zistat o sa-
moteé. A pro vSechny pripady instruovala Alexandra. Nemél cisaro-
va synovce spustit z o¢i. Ale zrovna ted nebyl jeji bratr v dohledu.
Katharina zGstavala zdvorile odtazita, dostatecné zdvorile na to, aby
ji matka nepeskovala. Vétsi odpor proti tomu hnusdkovi momentélné
klast nemohla.

Zdélo se, Ze jeji odmitavé chovani kupodivu Ludwigovi vitbec
nevadi. Pordd dumala nad tim, proc¢ se o ni jesté zajima. Pri po-
sledni navs$tévé mu dala dostate¢né jasné najevo, Ze o ném nechce
ani slyset.

Jeho matka, Amalie Sieglinde von Preuf3en, Katharinu kriticky
pozorovala, ale zdalo se, Ze jeji skepticky pohled patfi hlavné jejimu
synovi. Jako by nebyl Gplné pii smyslech, ze si vybral zrovna tuhle
lantkrabéci dceru. To by Kathariné mohlo prijit vhod. Mozna ze ci-
safova $vagrova béhem své navstévy s konecnou platnosti zjisti, Ze



rodina von Auwitz-Aarhaynovych z Greifenau neni pro jejiho syna
rovnoroda.

Katharina ¢fhala na moment, az bude s Ludwigovymi rodici sama,
aby se chovala co moznad nejvic jako venkovské nemehlo. Ale jako by
matka vétrila jeji zameér, nespustila ji ani na vtefinu z o¢i.

Proto se prehnané zdvorile vénovala jinym hostim. Nechtéla pfi-
spivat k dal$im mat¢inym sankcim. Snazivé chodila od jedné skupiny
ke druhé, hovorila s pfitomnymi o pocasi, o kvétinach nebo jinych
tématech vhodnych pro mladou ddmu.

Byla pozviana rodina von Klaffovych, stejné jako ostatni venkov-
skd $lechta z okoli. Dorazily k nim cetné vyznamné osobnosti do-
konce ze Stétina. Ti lidé stéli ve svych nejlepsich satech ve stinu
pavilonu, nebot bylo velice horko. A co mozna nejdecentnéji na né
zirali. Koneckonct setkat se osobné s prislusniky cisarské rodiny, to
uz bylo néco zvlastniho.

Wiebke a Clara roznésely studené napoje a Sampanské. Mamzel
Schottovd nosila predkrmy a sendvice a pan Caspers strezil z kraje
parku okolni krajinu, aby se nic nepokazilo. Ze sousednich vesnic si
vzali na pomoc ¢tyti sluzebné. Také Irmgard Hindemithova dostala
na vypomoc do kuchyné tfi zeny z Greifenau. Kucharka se skutec-
né prekonala: diky ledu z ledarny vykouzlila fantasticky malinovy
sorbet.

Vcera vecer se v uzkém kruhu podévala bezchybna vecere. Dnes
se to celé opakovalo v $irsi spolecnosti. Plesovy sal byl jiz vyzdoben
a dlouhé stoly prostieny. Tenhle vecer bude jesté vyzva. Matka sa-
moziejmeé trvala na tom, aby Katharina sedéla vedle Ludwiga. Tomu
nedokazala uniknout. Ale zitra rdno po snidani bude tahle strasidelna
véc u konce. Navstéva odjede. A s trochou stésti se Ludwigovi rodi-
Ce presveédci, ze statek Greifenau neni zadna velka vyhra. Pokud to
navzdory oc¢ekavani nedopadne a matka bude na svatbé stale trvat,
musi Katharina zvazit jiné vychodisko. Pro ni bylo hotovou véci, Ze
se za Ludwiga von Preufien neprovda — nikdy.

Ludwig se k ni naklonil. Katharina jakoby ndhodou v tomtéz
okamziku mavnutim privolala Claru, Gplné jako by si nevsimla,

ze ji chce Ludwig pravé néco rict. Vzala si z podnosu dalsi sklenici



sampanského a dala Clare tu prazdnou. Radsi jen délala, Ze pije,
protoze se ji uz trochu tocila hlava. Horko udélalo své.

Katharina méla dojem, Ze v Clariné obliceji zaznamenala Gnavu.
V poslednich dnech se sluzebnictvo muselo otacet, pricemz normal-
né by rodina pobyvala cely srpen v letnim sidle u Baltského more.
Od jarniho pobytu rodiny v Petrohradu nemélo sluzebnictvo zadny
oddech.

»Ach, tady prichazi ma nejstarsi dcera. Prosim za prominuti, ale
dorazila teprve dnes rano. Musela si po ndmaze z cesty nejprve od-
pocinout:*

Otec znél nepokryté ustarané. Skutec¢né ji dnes rano doslova padl
kolem krku, kdyz se trochu prekvapivé a bez ohlaseni objevila.

Anastasia vypadala formalné dokonale. Méla na sobé béZové letni
Saty s krajkou, dlouhé rukavice, klobouk a k tomu padnouci slune¢-
nik. Dnes dopoledne si jesté zdrimla, ackoliv stravila noc ve vlaku
v kupé 1. tridy. Katharina slysela, co maminka po snidani poSeptala
otci. Na nddrazich ve Vychodnim Prusku musi panovat chaotické
poméry. Nejdriv nejezdily Zadné vlaky, potom jen vlaky vyhrazené
pro prepravu vojska, které vezly tisice vojaka na frontu. Byla to vlast-
né neskutecna véc, kterou by od ni a jeji dcerusky nikdo neocekaval,
ale presto cestovala z Braunsbergu v tom vojenském vlaku, aby se
dostala alespon do Gdarnska. Jinak by musela s détatkem preckat noc
na nadrazi. Pravidelny jizdni rad uz neexistoval.

V Gdansku uz byly pripravené vlaky, aby nabraly uprchliky.
K Anastasiiné nelibosti se muselo ¢ekat tak dlouho, az byl vlak plné
obsazen. Délnici a sedlaci museli stat v chodbicce. Naval v kupé byl
obrovsky, v noci vé¢né nékdo pobihal v chodbé. Sama Anastasia se
musela o své kupé délit az do Koslinu s jinou hrabéci rodinou. Avsak
jen ten, kdo jeji sestru opravdu dobre znal, mohl rozpoznat, ze se ji
v tomto okamziku vede vselijak, jen ne skvéle.

Anastasia prisla bliz a dokonale se uklonila. Ona by si pravdépo-
dobné Ludwiga vzala ihned, prolétlo Kathariné jizlivé hlavou. Ri3-
sky hrabé von Sawatzki byl o vice nez $estnact let starsi, tedy skoro
dvojnasobné. Jeji velka sestra pri tom malu, co kdy zminila, nefekla

nikdy ani slovo o tom, Ze jeji muz ma ples a Ze je mu nepfijemné



citit z pusy. Byl vlastnikem velkého rytitského statku v nejirodnéjsi
oblasti Vychodniho Pruska a mél nejlepsi kontakty s riznymi panov-
nickymi rody. To stacilo.

Ludwig uchopil Anastasii za ruku. Aha! Takze vi, jak dokona-
le polibit ruku, uvédomila si Katharina. To jenom ji rty oslintaval
kazi. Ackoliv sestra byla podle jejiho minéni tfikrat krasnéjsi nez
ona sama, zddlo se, Ze na Ludwiga neudélala naprosto zadny dojem.

»Chudinko. Musela jste zazit hrozné véci:*

Samoziejmé uz vsichni védéli, co se prihodilo. Ruskd vojska pre-
valcovala jako parni valec vychodopruskou hranici. Némci prekva-
peni masivnim ndporem ustoupili a prenechali skoro dvé tretiny
Vychodniho Pruska carskym oddilam.

»,Od dob vojsk Napoleona III. zddny cizi vojak nevstoupil na né-
meckou ptudu. Celé Némecké cisarstvi bylo prekvapeno,‘ snazil se
princ Sigismund ospravedlnit ten chaos.
zi na vychod jedou. Nadrazi jsou jeden velky zoufaly zmatek. Bylo
obtizné dohlizet na chtivu a mou dcerou.* Anastasia nasadila dosta-
te¢né zmuceny vyraz. ,Nejhorsi je samozrejmé ta nejistota. Kdo vi,
kdy budeme moci zase nazpét. A jak to tam bude vypadat. Slysela
jsem o hrozném pustoseni:*

»No, no. To jsou véechno babské tlachy, tvrdil Sigismund von
Preuflen. ,MUj bratr md vSechno pevné v rukou. Druhd bitva u Gum-
binnenu se uz nebude konat. To vdm zaruduji. Ted, kdyz otéze pte-
vzali Hindenburg s Ludendorffem. To jsou nanejvys$ schopni muzi

Vsichni se usmivali. VSichni tomu chtéli vérit.

»Prijela jste sama?“ ptala se Amalie Sieglinde von Preufien.

Anastasia prikyvla a vzala si sklenici $ampanského. ,Muj chot
je pravé na dulezité diplomatické misi. Obavam se, Zze vam nemohu
rict vice Obritila se k Sigismundovi von PreufSen. ,Moznad ze jeho
bratr vi vic!*

Ten souhlasné prikyvl. Kratce se rozhlédl. ,Jsme tady v rodinném
kruhu. Existuje tajné poselstvi, které bylo vypraveno do Osmanské
riSe. Enver Pascha jesté neni tiplné presvédcéen o tom, Ze se oficidlné

postavi na nasi stranu. Ale je to jen otdzka tydnd. Je mozné, ze vas



manzel je jednim ze zvlastnich vyslancu. Slysel jsem, Ze hrabé von
Sawatzki dokaze uskutecnit pravé diplomatické zazraky:

Anastasiina tvar zarila hrdosti.

Také matka zdrila. Nejen kvli té velké chvile, ale predevsim pro-
to, Ze cisartv bratr vidél obé jejich rodiny jako prisezné spolecenstvi.
Kathariné bylo jasné, Ze pro matku to nemohlo probihat lépe.

»Reknéte, mily Auwitzi, jak jsem véera vidéla, zné jsou uz v plném
proudu. Bude letos lepsi tiroda nez loni?“

Tatinek prikyvl. ,V kazdém pripadé. Bude skvéld, naprosto skveéla:

Amalie Sieglinde von Preufien se obratila k matce, jako by ji uz
omrzela tahle neprijemnd témata, vzala ji v podpazdi a poposly né-
kolik kroka. Hrabéncin oblicej vitézoslavné zaril, jako by ji prave
povysili na dvorni ddmu.

»Mate tu skvostnou oranzerii. Prokazala jste vynikajici vkus.*

»Pravé jsme ji dokoncili. Fontdnu jsme skute¢né instalovali teprve
predevcirem. Opozdila se dodavka. Mramor pochdzi z Itélie!

Kathariné se dvojndsobné zrychlil tep. Tatinek rozpravél se Si-
gismundem von PreufSen, matka si vykracovala s jeho choti. Pro
jejich syna to byl perfektni okamzik, aby se nepozorované na Katha-
rinu vrhl. Zrovna udélal krok k ni. Must ji rychle napadnout néjaka
klicka.

Trochu prekotné priskocila z boku k obéma zZendm. ,Vase Vysos-
ti, na nasi slavnost jsme oranzerii jesté vyzdobili. Ale od zittka tam
budeme prijimat uprchliky z Vychodniho Pruska:*

»Je bajec¢né, ze tu nalézam tak hluboce vlastenecké smysleni

Matka utrpneé zachovavala zafivy vyraz. Timhle tématem nebyla
vubec nad$ena. V poslednich dnech doslo ke sporu mezi ni, Kon-
stantinem a otcem. Matka vSechny skupiny odhanéla od dvefi, nez
do toho vstoupil Konstantin. Oba nakonec presvédcil, Ze jejich ne-
sobecka podpora udéla na cisarskou rodinu dojem. Feodora se jen
s nechuti podvolila synové vili. Kromé toho byl Konstantin uz od
véerejska pry¢. Katharina tusila, ze matka nedodrzi to, co slibila.

»Pokud to bude jesté vibec nutné. Vétsinu jsme ubytovali ve
vesnici. Zrovna pred nékolika mésici jsme nechali postavit novou

ubytovnu



»Ale z poloviny jsou tam ubytovani pomocnici pfi znich. Proto
dalsi uprchliky ubytujeme zde,” doplnila Katharina.

»Vynikajici ndpad, souhlasila vysoce postavend ddma. ,Rovnéz
jsem sijistd, ze se jednd jen o dny, potom se budou moci vsichni zase
vratit zpét do své vlasti

»Vsichni §lechtici budou samoziejmé ubytovani u nas v panském
domé. To se rozumi, doplnila matka bez rozmysleni.

Beztak to stejné asi nebude nutné, nebot vychodopruské slech-
tické rodiny se stéhuji bud na jiné své statky, nebo najdou ubytovéni
u své rodiny. Jen chudé rodiny nemaji zadné pribuzné, kteri ziji da-
leko a maji pripravené hostinské pokoje.

Katharinin pohled zabloudil k sestfe, ktera vzrusené rozmlouvala
s Ludwigem von Preuflen. Prima, at toho netvora zabavi.

Alexander $el prostfedkem pésténého travniku a kracel ptimo
k tatinkovi a princi. Pfi téchto prilezitostech nepouzival hul. O to
bylo jeho kulhani zretelnéjsi. Néco nesl. Kus papiru. Katharina se
pokousela urcit z vyrazit obou muzi, co se déje.

Zeny uz téméf dosly k oranzerii, kdyz na né zavolali. Katharina
obé nasledovala zpét ke skupiné.

»Ma drahd, dostal jsem telegram. Musim se bohuzel okamzité
rozloucit! Sigismund von Preufen vibec nevypadal zkrousené.

Jeho Zena se vydésila. ,Doufdm, ze zadné $patné zpravy?“

»UKklidni se. V¢era zacala na vychodni fronté ofenziva mezi Allen-
steinem a Tannenbergem. Zatim se zd4, ze neni nic rozhodnuto. Ale
je tu dtvod k nadéji:*

Princ se obrétil k otci. ,Mdj mily Auwitzi, musite mé omluvit.
Nemadm sice zddné oficidlni povinnosti, ale rad bych podpofil nase
vojska v predni linii. Odtud budu nejpozdéji za den u breht Visly:*

»Ale samoziejmé.

Sigismund von Preufien vrhl na syna vyzyvavy pohled. V Katha-
riné uz kli¢ila nadéje.

Ale ten se ze situace galantné vymluvil: ,Ja se postaram o to,
aby se ma pani matka vrétila ve zdravi do fi$ského hlavniho mésta.
Prece ji pri vSech téch zmatcich na nddrazich nenechame cestovat
domt samotnou.*



Katharina potlacila hlasity povzdech. Ze by byla jeho matka ,,sa-
motnd“, o tom nemohla byt ani fe¢. Jeji doprovod se sklddal z vice
nez pul tuctu slouzicich, ktefi v patte pro sluzebnictvo vsechny désili
véelijakymi zvlastnimi pranimi. Kromé toho cestovali v cisarském
salonnim vagénu, ktery mohl byt samostatné pripojen k libovolné-
mu vlaku. Urc¢ité nemuseli fesit plnd kupé.

I otec se na Ludwiga zlobné podival, nic dalstho v$ak nerekl.
Skoda. Véera Katharina nabyla dojmu, ze ma otec svého syna dost
pod palcem. Ale ani vcera, ani dnes se nijak ndpadné neproje-
voval.

»A vy? Vy neméte zadné oficialni povinnosti?“ vylétlo z Katha-
riny. Bylo to poprvé, co se obratila na Ludwiga pfimo.

Pobavené se usklibl. ,Ale jisté, ma nejmilejsi. Osobné podpo-
ruji véechny zdjmy mého stryce. Laskavé mi dal ale na nékolik dni
volno, abych nemusel odfict svou navstévu u vas. Mél mimoradné
pochopeni pro to, jak moc jsem se sem tésil

Nyni pfistoupil pfimo k ni a uchopil ji za pazi. ,Pojdte, dopro-
vodime mého otce do domu.*

Samotny jeho dotek stacil, aby ztuhla. Jak hloupé to od ni bylo.
Kéz by si to odpustila. Ale zrovna v tom okamziku se Alexandrovi
vedle ni podarilo klopytnout.

»Katko!” Alexander se podvédomé chytil jeji druhé ruky, jinak
by hrozilo, ze padne.

Katharina se osvobodila z Ludwigova sevieni. ,Ach. Pojd, po-
muzu ti* Alexander byl opravdu skvély.

»M1j nejmladsi stoupl loni na podzim do medvédi pasti,’ vy-
svétloval otec vcelku zbyte¢né. Mavnutim privolal Wiebke a sahl
po plné sklenici. ,Driv, nez odejdete, chtél bych pronést pripitek:
Kathariné probéhlo hlavou nepfijemné chvéni. Co kdyz uz existuje
néjakd dohoda mezi otcem a Sigismundem von Preufien? Planova-
li v¢era vecer v kurdckém salénku svatbu? Ted by to byl dokonaly
okamzik, aby vefejné ozndmili jeji spojeni s Ludwigem von Preuflen.
Zachvitila ji panika.

»Tatinku?!“ Méla pocit, Ze se ji po obliceji sifi tisice Cervenych
skvrn. Byt to bylo tak trapné, ji to bylo tplné jedno.



Otec na ni jen blahovolné pohlédl. Adolphis von Auwitz-Aarhayn
pockal, az si ziskd plnou pozornost.

»Rad bych se véemi pritomnymi pfipil na zdravi svych dcer. Na
mou prekrasnou dceru Anastasii, kterd je opét v radostném oceka-
vani, jak jsem se dozvédeél

Radostny Sepot prostoupil celym davem. Matka hrdé objala svou
nejstarsi dceru. Otec ucinil rukou odmitavé gesto a lidé umlkli.

Kathariné zacalo najednou piskat v uchu. Nepftijemny zvuk, hla-
sity a pronikavy. Otcova slova k ni pronikala nejasné.

»A také na nasi nejmladsi, Katharinu, jiz bude urcité za nékolik
let rovnéz doprano takové materské stésti. Na naseho cisare

»Na nase vitézstvi," doplnil Sigismund von Preuflen.

»Hip, hip, hurd? Vsichni se pridali k trojndsobnému provolani
slavy cisafi.

Jen Katharina ne. S tlevou vydechla vzduch, ktery dosud zadr-

zovala.

27.srpen 1914

Nikolaus vnimal mezi stehny mohutny konsky hibet. Chvél se. Rych-
le pozvedl savli a cilené sekl. Télo padlo k zemi. Dobfte! Uz brzo od-
fiznou ruskym sildm moznosti ustupu. Ackoliv maji nad cisarskymi
vojsky pocetni prevahu.

Néadherny pocit, poté, co byli teprve pred tydnem tak hanebné
porazeni u Gumbinnenu a museli se na povel generalplukovnika von
Prittwitze stdhnout za Vislu. V muzstvu to vielo.

Ale vrchni vojenské veleni vyvodilo spolu s vladou diisledky. Zba-
vili von Prittwitze veleni. Nastoupil za néj penzionovany general von
Hindenburg po boku s generalem Ludendorffem. Konec¢né zacali ve
Vychodnim Prusku misto Gstupu zase postupovat vpred.

Nikolaus se nachazel na poli mezi Tannenbergem a Usdau. Jeho
jednotka se premistila vlakem z Kralovce do Seebenu. Jeli kolem
Braunsbergu, skoro na dohled od Anastasiina velkostatku. Po cesté
si prohlizel krajinu. Nékde tu najde kus zemé, kde se usidli. Nejlepsi



orna puda, stejnd jako ta pod jeho nohama. I kdyz tu bylo v§echno
zdupdno, stéle se daly rozeznat nddherné vzrostlé brambory. Stovky
konskych kopyt vyryvaly masité hlizy ze zemé.

Nikolaus ujizdél na koni vpred, smérem k vysiné. Kan klopytl,
podlomily se mu predni nohy. Spadl do bldta. Kt se marné pokousel
znovu vstat. Mél néco s pravou predni nohou. Nikolaus nemél ¢as se
o zvire starat. At ho postrelil kdokoliv, pristé namifi hlaven na néj.

Spésné vyskocil na nohy, sebral karabinu néjakého mrtvého a pfi-
kréeny postupoval vpred. Piesel cestu a vstoupil na dalsi pole. Lou-
ku nedavno posekali. Kazdych par metra staly kupky sena, vétsina
z nich hotela. Stiplavy kouf se tdhl bitevnim polem. Vynoftil se stin.
Primhoufil o¢i, zamifil, vystrelil. Ruda skvrna. Priduseny vykrik. Télo
padlo na znak.

Tti kroky vpred. Dal$i muz ve $patné uniformeé se k nému oto-
¢il, zalicil zbran. Bleskové na néj namiril karabinu. Najednou uplné
zkoprnél. Zdésené spustil zbran. Ruka se mu trasla. Malem udélal
osudovou chybu.

»Fjodore?“ hlesl. Nikdo ho neslysel. Kolem zufila bitva. Sykot
a piskot a zvuky vybucht rozmetané zemé podbarvovaly boj. Zvedl
ruku ve snaze to zastavit. ,Fjodore!“ zavolal hlasitéji. Jeho bratranec
ho preci musi poznat! Zatracené.

»Fjodore!“ Ted uz hlasité fval.

Zddlo se, ze i jeho protivnik je nejisty. Mezi nimi prostupoval
kout. Muz opakované zvedal zbran, neschopny se rozhodnout, zda
zamifit.

Udélal tfi kroky vpred, ruce nad hlavou, jako by se vzdaval. ,Fjo-
dore, vzdej se. Postardm se o néjaké rozumné atocisté,’ rval Nikolaus.
Prosté jen chtél, aby ho mlady Rus poznal.

Ten si ale stale nebyl jisty, koho to ma pred sebou. Nikolaus vy-
krocil vpred, ven z ¢erného dymu kupky sena, aby ho syn matcina
bratra lépe vidél.

Ten znovu zvedl zbran. Nikolaus na néj zavolal rusky: ,Kdo bude
prvni na druhém brehu’

Dlouhé roky se ti¢astnili toho zavodu, prakticky celé jejich mla-
di. Kdykoliv prijel strycek Stanis s tetou Oksanou a jejich syny na



navstévu, zdvodili synové z jedné i druhé rodiny v jezere za pan-
skym domem v plavani. Kazdé 1éto zvitézil jiny chlapec. Jiny svét.
Jiny zivot.

Konecné i Fjodor rozpoznal, koho md pred sebou. Nevéricny
usmév se mu vloudil do $pinavého obliceje, pusku stéle jesté vztyce-
nou. ,Nikki?... Nikki!“ Radost ze shledani. Kone¢né. Na okamzik je
uzavrela mydlova bublina vzpominek na $tastné prazdninové dny.

V nasledujicim mziku se Fjodortv oblicej protahl do pitvorné
grimasy. Zkfivené bolesti. Zase nevérici udiv. Jako by se to nemohlo
stat. Jako by nebylo mozné, aby ho zrovna v tomhle okamziku za-
sahli. Puska mu vyklouzla z rukou. Klesl s obéma rukama na prsou
na kolena a pak k zemi.

Nikolaus byl otfesen. I jemu vyklouzla puska. Ne, to se nemohlo
stat. Kdo bude prvni na druhém brehu... Jeho slova chutnala jako
smrt.

Zezadu ho nékdo vytrhl z apatie.

»Auwitzi, dluzi$ mi pivo! Némecky vojak do néj vrazil a zfejmé
¢ekal, Ze mu Nikolaus padne kolem krku. Ten ale jen prosté ziral na
svého zasazeného bratrance. Fjodor kaslal krev.

»Do hidje, prober se! Kamarad mu zacloumal ramenem. ,Co je?
Jsi zranény? Dostal té?“

Nikolaus se zmatené rozhlizel. Byl to Arnulf. Hrabéci syn, stejné
jako on. Stejné jako on u 1. jizdni divize. Také ze Zapadnich Pomoran.
Jediny, kdo ho dokazal porazit v chlastu.

Mijel je mohutny oblak koure. Kdyz se opét rozptylil, Nikolau-
stv pohled hledal Fjodora. Odstr¢il Arnulfa a chtél bézet ke svému
pribuznému, vtom ho nékdo popadl za limec.

»Nedélej kraviny, Auwitzi Drzel ho pevné.

Nikolaus se brénil. ,Fjodore!“ kricel, jako by mohl vsechno zvratit,
kdyz bude dostatecné nahlas kricet.

Arnulf ho nepustil. ,Co to délds za hovadiny?“ Zapasili. Ve stejny
okamzik k nim dojel zezadu nékdo z jejich muzt.

»Co tu délate? Nevidite, co se déje vpredu? Rychle, zmizte odsud:

Z kopce sjizdél oddil ruské kavalérie. Koné zurivé frkali, jako
by se takového chaosu nenadali. A pak ten ohen. Dva se splasili. To



bylo jejich $tésti. Stastné vtefiny, které potiebovali k tomu, aby unikli
z dostrelu. Arnulf Nikolause nepustil, vlekl ho za pazi s sebou.

Ijezdec siv§iml, Ze néco neni v porddku. Sdhl dolt a chytil Niko-
lause za druhou pazi. Spole¢né ho odtéhli. Pry¢ od jeho umirajiciho
bratrance.

Nikolaus byl tak zasazeny obrazem téla klesajictho v nevéficném
udivu, Ze se prosté nechal odvléct.

Najednou jim zahvizdaly kulky kolem usi. Nikolaus ucitil ider
a padl do prikopu. Koné nezndmého jezdce odstrelili. Omameny
zstal lezet, jen slysel, jak vedle néj Arnulf zacal strilet.

Jeho oblicej lezel na néc¢em teplém a vlhkém. Pohnul se a sjel po
nécem kluzkém. Kdyz zvedl hlavu, poznal, co to bylo. Rozrazena
lebka. Vlasy plné krve. Mrtvé oci na néj ziraly. Vék nejvys dvacet let.
Nikolaus se zdésené se pritiskl ke strané. Télo lezelo na jiném téle.
Cely prikop byl plny, kam jen oko dohlédlo. V$ude byla krev, spousta
krve. Pachla. Nékdo se pokélel. Mozna Ze to byl nakonec on sam.

Na vlasy nasaklé krvi si sedla moucha. Slavnost pro ¢ervy. O ¢tyfi
metry dal lezel némecky vojak, jehoz neznal. Nohy nahoru, hlavu
dole v pfikopu. Méchal pazemi jako bezmocny brouk, az se kone¢né
néceho zachytil, otocil se a po ¢tyrech lezl do prikopu. Jeho unifor-
ma — platno pomalované krvi. Dezorientované se obracel do véech
sméru. Jeho pohled padl na Nikolause. S patravym pohledem zve-
dl hlavu do vyse. Kulka mu zleva doprava roztristila mozek. Jeho
o¢i — jako by nékdo sfoukl svicku. Tak jednoduse. Tak rychle. Zhasl
s posledni jiskrou.

To byl okamzik, ktery Nikolausovi vratil rozvahu. Kdyz na néj
Arnulf zavolal, Ze museji zmizet, popadl pusku, ktera lezela vedle
néj, vyskocil a nasledoval kamarada.

Nikolaus civél na kamardda. Arnulf se cely vecer vychloubal tim, Ze
hrabécimu synovi zachrénil zivot. Nikolaus se neodvazoval odporo-
vat. Co by si ostatni o ném pomysleli, kdyby se dozvédéli, ze skoro
usetfil ruského vojéaka, a to jen proto, Ze to byl jeho pribuzny?



Na polich kolem nich lezely tisice mrtvych. Sekacovy bohaté zZné.
Milosrdnd noc zahalila kruty obraz svou temnotou. Prvni vale¢né
boje byly jen $arvatky ve srovndni s tim, co zazil Nikolaus dnes. Okolo
vesnice lezelo more zohavenych, krvi pokrytych tél. Ranéni se plazili
kolem, narikali, volali o pomoc.

Kdyz se znovu hnali vpred, chytil ho néjaky lezici muz za noha-
vici. Upénlivé prosil Nikolause, aby ho zastrelil. Neudélal to. Misto
toho mu zalhal. Posle zdravotnika. Okamzité, jak dorazi do tdbora.
Ale na Nikolause tuhle noc zddny tdbor necekal. A pro toho muze
si zadny zdravotnik nepfiSel. Jeho jednotka se az na nékolik vyjimek
shledala a nocovala pod $irym nebem v blizkosti nadrazi v Usdau.
Budova hoftela, ohen stale doutnal. Jediny svétly bod ve tmé. Proni-
kaly k nim vykfiky ranénych.

Co kdyz jeden z téch hlast patfi Fjodorovi? Nikolaus nedokézal
myslet na nic jiného. V kazdém hlase, v kazdém narikavém volani
se snazil rozpoznat znamy hlas. Fjodor pfeci mohl prezit. Musi ho
najit. Védél priblizné, kde lezi. Musi ho dostat pry¢ z bitevniho pole
a postarat se o to, aby se mu dostalo péce. Nebo aby byl aspon radné
pohrben. Prili§ mnoho jejich muza a také Rust bylo v poslednich
tfech tydnech pochovano v hromadnych hrobech nebo v jamach od
granatt. Bylo prili§ mnoho mrtvych — a zadny cas uctit jejich vlas-
tenecké nasazeni. Zrovna Fjodor, ne, to nesmi pfipustit. Ponoreny
do bléta, pohrbeny v cizi zemi, daleko od vlasti, beze jména. To si
nezaslouzil. V zdsadé si to nikdo z nich nezaslouzil. Nikolaus vstal.
Gestem dal najevo, Ze se chce na chvili vzdalit.

»Ale nenech se zase dostat od Rust,* volal za nim Arnulf.

Jeho pritel dostane zitra slibené pivo, doufejme. Az tahle no¢ni
mura tady skon¢i a oni budou moct rozbit poradny tébor.

Nikolaus véril, ze spravné odhadl svétovou stranu. Tam vzadu
musela byt ta vyvySenina. Prikr¢eny se plizil tmou. Zmocnil se ho
dés. Vsechna ta téla, pres néz klopytal. VSechny ty naléhavé znéjici
hlasy, jelikoz vnimaly posledni lidsky zvuk a doufaly, Ze pro né ko-
necné prisel zdravotnik. Mésic se v jejich tvarich uz neodrézel. Krev
byla uz prili§ dlouho zaschla. Po jeho hlinou pokrytych holinkdach
stoupala nahoru ¢ird hraza.



28.srpen 1914

Musi si pospisit. I tak sla Hedwig opatrné, krok za krokem, aby neroz-
lila smetanu. Bertha je opravdu hodna. Nefekne pani Hindemithové
ani slovicko. Bertha byla jeding, kterd byla stejné brzo vzhiaru jako
ona. Ostatni prijdou nejdriv za pil hodiny.

Hedwig otevrela drevéné dvere vsazené do vrat nové stodoly na
seno a prosla jimi. Na chvilku ziistala stat a cekala, az si jeji o¢i pfi-
vyknou na $ero.

Bylo slyset tiché mnoukani. Hedwig $la do rohu, kde byla tma,
pristoupila bliz a vidéla, jak Mimi podeziravé zvedla hlavu. Ackoliv
byla jedina, kdo kockam nosil mléko nebo smetanu, ziistavalo to
tlusté rudohnédé zvire i v jejim pripadé stéle nedtvérivé. Kocky byly
prosté vzdycky divocejsi nez psi. Presto byla ta zvirata jejimi nejlepsi-
mi prateli. Od lidi p#ili§ mnoho laskavosti neocekdvala. Lidé ji dfive
nebo pozdéji vzdycky zklamali.

Mimi se protahovala, jako by se teprve vzbudila. Pét kotétek vi-
selo na jejich cecicich. Jak sladké! Hedwig byla tak u vytrzeni, Ze by
nejradsi jedno zvedla. Bohuzel se ji Mimi za jeji prvni pokus $patné
odvdécila, hlubokym kousnutim do ruky. To bylo pred tremi dny.
Kousnuti a skrdbance se uz hojily.

Tésné pred dvéma tydny vzala vyfazenou ovocnou lisku a vystlala
ji starou vinénou dekou. Mimi se pres noc se svymi kotatky skutec-
né prestéhovala. Nyni ji kazdé rano, stejné jako dnes, nosila misku
smetany. Sklonila se a postavila ji tu¢nou smetanu pfimo pod nos.

Mimi po ni blyskla o¢ima a nedtvérivé misku ocichavala. Pak
konec¢né vymrstila rzovy jazycek dopredu a pila. Kotdtka méla uz
¢tyti dny oteviené oci. Pocka jesté tyden, nez se znovu odvazi si po-
chovat néjaké kotatko. Moznd by si mohla jedno i nechat, takfikajic
jako darek k narozeninam. Pristi mésic ji bude ¢trnact.

Ach, tohle nemélo vychodisko. Nikdo nesmél védét, ze ma Mimi
mladé. Hedwig je bude muset brzy odlozit nékde v lese. Nebo ta mala
koci¢i miminka jesté nékdo utopi v jezere.

Bylo nacase. Hedwig musela zpét. Nemohla si dovolit zane-
dbévat svou praci, dnes uz vibec ne. Pokud na to bude mit cas,



vyzvedne prazdnou misku zase vecer. Pokud ne, stavi se opét zitra
brzo rano.

»M§éj se, Mimi*

Zrovna kdyz chtéla projit dfevénymi dvermi, nékdo je z venku
otevrel. Vydésené uskocila o krok zpét. Ranni slunce svitilo pfimo do
skviry. Hedwig nedokazala rozpoznat, o koho jde. Doufala, Ze to je
Eugen, ale podle stinu to byl nékdo vétsi nez celedin. Byl také silnéjsi
nez Johann Waldner. Muz vstoupil. Prudké slune¢ni svétlo pohaslo,
zase dokdzala néco rozeznat. Zacala se ji tfast kolena.

Cisartiv synovec. Pro rany bozi, co ten tady déla? Jak to, ze je tak
brzo vzhtru? Rodina méd dnes odcestovat a sluzebnictvo bude mit
plné ruce prace s tklidem po letni slavnosti.

Porad se jesté neoprostila od té hrozné prihody z Cervna, kdy
neumyslné prekvapila komtesu s timhle muzem v tak ohavné situaci.
Celé dny se plizila domem a schovavala se pred navstévniky.

Ludwig von PreufSen mél na sobé kalhoty a holinky. Kosili ledaby-
le nacpanou za opasek. Nahote mu vykukovala nahd hrud. Hedwig
sklopila zrak. Takhle by ¢len cisarské rodiny nemél chodit.

»Tak brzy vzharu?“

Boze, ted's nim musi je$té mluvit. ,Jisté, Vade cisatskd Vysosti'

Zasmal se. Neznélo to pratelsky.

»Co déla tak mlada zaba jako ty tady sama na sené?“

Nechtéla mluvit o kockach. Urcité ne s nim. Nechtéla kocky pro-
zradit. ,J4... musim jen... néco donést zpét.

»Ach tak?“ Pristoupil bliz.

Hedwiciny ruce se roztiasly. Zachvatil ji hrozny strach. Ovladl ji
ten vyjev, jak tiskl pred nékolika mésici komtesu ke sténé. Nepripadal
ji jako prijemny muz.

»Musim pokracovat v praci Chtéla se kolem néj protdhnout, ale
chytil ji za pazi.

»No, ne tak rychle. Jesté mi néco dluzis

Rozevrela o¢i i tsta. Co by mu méla dluzit?

»Myslis, Ze jsem zapomnél, pfi ¢em jsi mé pri mé posledni na-
vitévé vyrusila?” Ackoliv toho v Seru nebylo moc vidét, védéla, ze
se zlovolné $klebi.



Srdce ji busilo tak prudce, ze myslela, Ze ji vyskoc¢i z hrudi.
»Opravdu musim do domu. Kuchticka mé hledd: V jejim hlase byla
znét stopa hysterie.

»Vlasy zluté jako pSenice. Vlastné mam radéji spi§ tmavovlasky:
Jednou rukou ji stale drzel za pazi a v druhé nechal klouzat pramen
jejich vlasti mezi prsty. ,Ale zato jsi pfijemné mlada. Skoro jesté dité."

Hedwig nevédéla, co md na to odpovédét.

»UZ ma$ krvaceni?”

Hedwig zalapala po dechu. Proboha, co od ni chce?

Vic a vic ji tiskl pazi. ,Na néco jsem se ptal,* vystékl prikre.

Hrdlem ji stoupala panika. Nedokazala kricet. Nedokdzala ani
vic dychat. Usta se pohybovala bez hlesu. Najednou, jako by si jeji
télo konec¢né vsimlo nedostatku vzduchu, se zajikavé nadechla, upl-
né zhluboka.

,Bud zticha!“ T4hl ji d4l do stodoly.

»Prosim... ne,’ zasténala Hedwig. Pfesto se nechala tdhnout. Byl
to cisafitv synovec! A mamzel Schottova ji vtloukala do hlavy, ze se
ma chovat zdvorile a vstricné, pokud by kdy prisla do styku s néjakym
¢lenem cisarské rodiny.

Natlacil ji k bednéni a ztistal stat. Dival se na ni podivné proni-
kavym pohledem, olizoval si rty, sklebil se. Ruce ji popadly, oto¢ily
ji a rozepnuly ji vzadu saty.

Chtéla kricet NE, ale selhal ji hlas. Jeji télo se odosobnilo, chvélo
se jako osika. Chtéla se otocit, chtéla utéct. To preci nemohla byt
pravda. Jesté pred minutou bylo vSechno v poradku a jeji nejveétsi
starosti byl osud kocié¢ich mladat. A ted nebyla schopn4 se ani po-
hnout.

Stahl ji Saty pfes ramena. Samy od sebe sklouzly dol po jejim vy-
hublém téle. Otocil ji znovu oblicejem k sobé. Hedwig se neodvazila
vzhlédnout. Zirala na jeho drahé kozené holinky. Najednou pocitila
prudkou bolest. Uhodil ji. Tvar ji pélila.

»Nechces se alespon branit?*

Branit se? Nemohla kricet, nemohla utéct.

Dostala jesté jednu ranu. Ackoliv se kazda ¢ast jejiho téla tias-
la, bylo ji, jako by zkamenéla. Jeho ruce hrubé popadly jeji Inénou



spodni kosili a roztrhly ji. Hmatl po jejich malych bradavkéch a tvrdé
je stiskl.

Myslela, Ze musi zemfit. Celé jeji télo se napjalo. Samotnd bolest
by nebyla tak strasn4, to byla zvykld na jinou. Ale ten muz, cizinec,
ji vidél polonahou a dotykal se ji. Musi zemfit, docela urcité. A to
by ji bylo skutecné nejmilejsi. Radsi nez to, ¢eho se obavala, ze brzy
nastane. I kdyz ve skute¢nosti méla jen mlhavou predstavuy, co by se
mélo stat. Lapala po dechu. Slzy ji tekly po tvari.

»Ztraceny zensky! Nikdy neudélaji, co se od nich cekd Odstré¢il
ji dozadu. Zakopla o své saty, které méla obtocené kolem nohou,
a skoncila na sené. Hlavou narazila na tram.

Ludwig von Preufien si rozepinal kalhoty. Hedwig se tam viibec
nedivala. Nedivala se mu ani do obliceje, kdyz si na ni lehl. Nekfi-
Cela, kdyz ji hrubé roztahl nohy a pronikl do ni. Pritom to, co délal,
tak bolelo. Ale na to neumre. Umfre hanbou. Jeho hlava se nad ni
komihala tam a zpét, ale ona se divala jinam — nahoru... do tramovi
nové stodoly.

Noc, kdy shotela stara stodola. Ohen plapolal tak jasné. Zhavy
a vSechno pozirajici. Kucharka fikala, ze na statek dolehl bozi hnév
a spdlil hrichy. Hrich. Mrzky hrich. Smrtelny hrich.

Velky ohen by je mél pohltit ve své milosti, ted a tady. AZ z ni
iz néj nic nezbude, jen studeny popel. Hofici seno by tancilo kolem
nich. Ale nic podobného se nestalo. Misto toho se viiné Cerstvé nase-
kaného dreva a lu¢niho sena misila s pachem muzského potu. O dva
metry dal pobourené mnoukala kocka.
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ugen zustal stat mezi stajemi a hledél k nové stodole, jako by tam

bylo néco zajimavého k vidéni. Ale nebylo tam nic. Dvefe a vrata
byly zaviené. Kdyz celedin zaslechl, Ze se blizi Albert, opét se dal do
pohybu. Dosud se nemohl vratit do prace. Nicméné spalend kize byla
uz tak dalece zhojend, Ze mu mohli dlahou zafixovat zlomenou pazi.
Chlapec ovsem trval na tom, ze bude alespon dohlizet na zvirata.
Podstrkoval konam kousky jablek. Kromé toho na néj uz v pokoji
a v denni mistnosti véechno padalo.

»Déje se néco?” zeptal se Albert.

Eugen potfdasl hlavou. ,Nee,* fekl neurcité. Albert tomu ale tak
uplné nevéril. Na druhou stranu Eugen byl spi$e tiché povahy, byt
se s nim sprtelil. Chlapec pokracoval v chtizi smérem k panskému
domu.

Albert vesel do stodoly, aby prinesl cerstvé seno pro kocaro-
vé koné. Byl tam sam, coz ho neprekvapilo. Johann Waldner mu
$el z cesty. Mél dokonce dojem, Ze podkoni $el z cesty i Eugenovi.
Spravné.

Navrsil na trakaf vonici seno a zrovna kdyz chtél stodolu opustit,
zaslechl tiché knourdni. Odstavil trakar a el po zvuku.

Albert se pousmél. Takze ta tlustd rudohnédd kocka md mladata.
Zyiratim je to jedno, ze lidstvo vede valku. Sedl si na bobek, ale kdyz
chtél kocku pohladit, prskla a sekla po ném.

No tak ne. Zrovna chtél vstat, kdyz objevil misku. Lezela prevra-
cena stranou. Zase se musel usmat. To by Irmgard Hindemithova
vazné nerada vidéla. Vlastné to mohla byt jediné Hedwig, kdo sem
tu misku prinesl. Moznd i Wiebke, ta ma také rada kocky. Ale kdo



vi, tfeba se pravé proto zastavil pred stodolou Eugen. Ten miloval
vSechna zvirata.

Albert se uz chystal vzit misku, ale pak si pomyslel, ze by mél
tomu ¢lovéku — at to byl kdokoliv — ponechat jeho tajemstvi. Vstal
a odvezl seno naproti do stije. Koné méli z krmeni radost. Jeden
mu hryzal rameno. Nechal ho. Pokud nemél na sobé svou paradni
$oférskou uniformu, bylo mu to fuk.

Venku se spésné mihl zahradnik. Hrabénka Jakoba Pankowa
v poslednich tydnech nesmirné zaprahla. Oranzerie byla dokoncena
akorat vcas na letni slavnost. Sdm Albert pomahal ve vic nez luxus-
ni oranzerii rozmistovat tézké mramorové ¢asti. I tak byl pred tim
zahradnik v parku kazdy den. Feodora von Auwitz-Aarhayn necha-
vala jakoukoliv rostlinu nemilosrdné nahradit jinou, pokud mohla
nabidnout vice kvéta.

Za zivym habrovym plotem bylo vidét, jak se vsechno usilovné
davalo zase do poradku. Kralovské panstvo odcestovalo vcera do-
poledne — jako vecer predtim ostatni navstévnici, ktefi chodili po
travniku, rozkopavali $térk na cestickach, nebo dokonce $lapli na
ket. Zahradnik bude mit jesté fadu dni co délat. Pristi dny budou
naroc¢né i pro sluzebnictvo.

Pastor Wittekind byl na slavnosti samoziejmé také. Nékdy v né-
sledujicich dvou tydnech Albert navstivi pastorovu vnucku Paulu, co
mu vede domdcnost. Minulou nedéli po msi se omlouval, Ze ji v po-
sledni dobé navstévoval zfidka. S potésenim obnovila své pozvani na
kéavu a kola¢. Musi zjistit, jestli si pastor v§iml jeho kradeze. A kdyz
ted védeél, ze Wittekind neni jeho biologickym otcem, bude pro néj
daleko snazsi chodit k nému domt.

Jaka hanba. Egidius Wittekind zpronevéril penize! Penize, které
stary patriarcha, Donatus von Auwitz-Aarhayn, duchovnimu svéfil,
aby podporoval do plnoletosti nemanzelské dité nejmladsiho syna
hrabéte. Pripravit dité bez rodi¢t v sirotcinci o penize — jak hluboko
musi ¢lovék klesnout, aby tohle udélal. Fujtajbl!

Albert pro tohohle lumpa vymysli zvlastni pomstu. Chtél na
néj ukazat, odhalit jeho hamiznost. Ale zatim mu chybél vhodny
ndpad.



Stejné tak mu schdzela jedna dilezitd informace: Kdo byla jeho
matka? Adolphis von Auwitz-Aarhayn byl jeho biologickym otcem,
ale koho privedl do jiného stavu? Hrabé nemél se svou nemravnosti
problém a bylo mu to jedno, pokud o tom nevédéla jeho Zena. Al-
bert sdm ho kolikrat vezl k jeho milence. A kdyz hrabéti pripadala
piilis draha a prilis obtizn4, tak ji odkopnul. Kdyz jel do Stétina,
braval ho Albert do jednoho luxusniho hodinového podniku, kde
zustaval.

Nepotieboval prili$ mnoho fantazie na to, aby pochopil, Ze jeho
matka urcité nebyla zadna dama velkého svéta, maximalné dama
z polosvéta, ale nejspis asi chuda divka z vesnice. Mamzel Schottova
tu neslouzila jesté ani patndct let a majordomus Caspers jen o par let
déle. Jediné kucharka byla tak stard, aby si pamatovala néco z doby
pred pétadvaceti lety. Tehdy tu jesté nepracovala, ale v Greifenau
vyrostla. Ale ani ona mu nemohla poreferovat o néjaké zvlastni uda-
losti. A Albert se nechtél vyptéavat prilis do podrobnosti. Koneckoncit
nikdo nemeél odhalit jeho zameér.

Védél, co dél. Stejné jako se zalekl obsahu téch podkladd, které
deset let hledal, tak se zalekl i tohoto kroku. Ale v duchu uz ten dopis
naformuloval. Ted byl ¢as dat ho kone¢né na papir.

Na druhou stranu ted veskerd pozornost pattila vélce. Hrabé byl
sice velice hrdy na to, Ze oba jeho starsi synové jsou na fronté, ale
radost z toho nemél. A jak spontanné padl své dceri kolem krku, kdyz
se bez thony dostala z Vychodniho Pruska.

Clovék na ném pozoroval neustély neklid. Ttikrét denné se ptal,
jestli nepriSel telegram. Kazdé dva dny posilal Alberta do vesnice
pro informace a do Stargardu, aby koupil nejcerstvéjsi noviny. Své
déti miloval a délal si o né starosti. To se mu muselo pricist k dobru.

Ale Albert byl také jeho syn. Také by ho miloval? Vlastné mu
v domé nélezelo jiné postaveni. Nemél byt koct, ale pasazér. Byl sy-
nem svého otce, dokonce prvorozeny, zatracené.

Samozrejmé ze pruské dédické pravo nepredpokladalo, Ze ne-
manzelské déti budou uplatnovat své naroky. Ani legitimni druhoro-
zeni a tretirozeni synové nedostavali s vyjimkou ubohé apanaze vii-

bec nic. A dcery dostavaly apandz jen tak dlouho, dokud se nevdaly.



