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Na zac4tku videa nestoji pfed domem hriizy z4dn4 fronta.

Je podvecer. Pravé oteviraji.

Do jejich zmizen{ zbyva hodina a pal.

Zanedlouho uz se objevuji prvni navstévnici. Po par minutich
probéhnou klikatou uli¢kou ze zédbran dvé dospivajici divky,
a kdyz si uvédomi, ze dovnitt pijdou jako prvni, zaénou si vzru-
Sené povidat. Obsluha atrakce postdvajici ve stinu vchodu vyjde
ven. Je to muz a ma na sobé kostym odpovidajici himaldjskému
motivu atrakce: tmavé kalhoty, osuntélou flisovou mikinu, vlné-
né rukavice, lano na opasku a ¢elovku. Néco divkidm fekne a ty
se znovu zasméji. A pak, chvili¢ku nato, zmiz{ ve tmé.

Nisleduji je dalsi lidé.

Zacind se tvorit fronta.

Po pér minutich se stejné dvé divky se smichem vynofi z vycho-
du. Jedna z nich pfedstird vydéseny vyraz, ktery ji nejspis uvnitr
atrakce doprovazel. Kamera se nachdzi zhruba patndct metrd od
nich. Dost daleko na to, aby zabirala vstup nalevo, vychod napra-
vo i prostfedni ¢ist priceli, jez dimyslnym rozmisténim rozmla-
cenych dvefi a oken pfipomind lidskou tvéf.

Béhem nasledujicich tficeti minut do domu hrizy postupné
vchdzeji a zase z néj vychdzeji dalsi lidé. Atrakce trvd v priméru
necelé ¢tyfi minuty.



Devét minut pred Sestou vecer se do fronty postavi Tom Bren-
ner se synem Leem. Tom je pfes metr osmdesit vysoky, hubeny
a na hlavé m4 Cernou ksiltovku. Syn mu sahd jen kousek nad lo-
ket. Na zddech md z4fivé Zluty batiizek a na nohach bilé tenisky
znacky Nike.

Cerveni fajfka je zietelné vidét i na délku. Zaméstnanci parku
pozdéji najdou Tomtv mobil, na jehoz displeji je jeho fotka
s Leem. Majf stejné oci a nos.

Ve fronté Cekaji dvacet Sest minut. Jako posledni je pfed nimi
skupinka ¢tyt mladika kolem dvacitky, ktefi se celou dobu sméji.
Za Brennerovymi stoji matka se dvéma dcerami.

Béhem cekdni si Tom s Leem témérf bez ustdni povidaji. Zda
se, Ze se oba citi v pfitomnosti toho druhého dobfe. Leo nékoli-
krat Toma rozesméje a ten mu jednou rozcuch4 vlasy. Leo vétsinu
¢asu ukazuje na véci mimo zdbér kamery — jiné atrakce a zajima-
vé mista v zébavnim parku. Kdyz dospéji na zacdtek fronty, kterd
lemuje pfedni stranu domu, za¢nou komentovat stavbu. Ukazuji
si na okna pripominajici o¢i, otvory ve zdech v mistech, kde by
byly nosni dirky, a obrovské dvefe rozbité po strandch, aby vice
evokovaly ovélna dsta.

Skupinka mladikd zmizi v domé a obsluha pokyne rukou To-
movi s Leem. Muz Tomovi néco fekne a ten se usméje, skloni se
a promluvi se synem. Ze zdznamu se nedd poznat, co presné si
povidaji.

A potom Brennerovi vstoupi dovnitf.

O tfi minuty a padesit $est vtefin pozdéji se z vychodu vynofi
skupinka mladikd. Jeden z nich vypravi jakousi historku a pre-
hnané u toho gestikuluje. Ostatn{ se sméji. Na hodinich v rohu
zabéru ubéhne dalsich tficet vtefin.

Ted by méli vyjit ven Tom s Leem.

Jenze cas bézi dal.
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O dalsich tricet dva vtefin pozdéji z domu vychdzi matka
s dvojcaty. Jedna z divek place. Matka se ji snazi utésit a trojice
odchdzi ze zabéru.

Uplyne ptilminuta a z domu se postupné vynoruji dalsi a dalsi
lidé, ktefi stali ve fronté za matkou s dcerami. Nekondici fetézec
tvafi. Jeden za druhym vchdzeji dovnitf a vychdzeji ven.

Az na ty dva, co se uz neobjevili.

Uplyne deset minut.

Zhruba v té dob¢ se najde Tomtiv mobil: z domu vyjde dalsi
zaméstnanec a drz{ ho v ruce. Uvnitf domu je tma, ale pozdéji se
dozvime, Ze si muz telefonu v$iml diky tomu, Ze zvonil a blikal
mu disple;.

Volala Sadie, Tomova manzelka.

Je se sestrou a kamarddkami na wellness pobytu v Bathu.

Zaméstnanci kromé mobilu objevi taky Letv batiizek, asi o tfi
metry dél. Lez{ na podlaze v jedné z chodeb budovy a teprve
kdyz ho jeden z nich vynese ven na svétlo a ukdze muzi u vcho-
du, ktery ho hned pozn4, vidime, co se s nim stalo.

7d4 se, ze ho néco roztezalo.

Uvnitf atrakce se nachdzeji dvé kamery. Jedna asi minutu od
vchodu, druhi tésné pred vychodem. Ta prvni Toma s Leem za-
chytila. Ta druh4 uzZ ne.

A pravé v prostoru mezi dvéma kamerami se nasel opustény
mobil a batoh. V mistech, kde nejsou Zddné tnikové vychody.

Pro to, co se Brennerovym stalo nebo kam zmizeli, neexistuje
z4dné vysvétleni.

Jednoduse se vyparili.

Jako by je dtim hrtizy pozfel.
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CAST PRVNI
PRVNI ZMIZENi






Rebeka bydlela v hotelu dvé minuty chtize od stanice Embank-
ment, a tak jsem v Kew nasedl na metro a ptilhodinovou cestu
stravil pro¢itdnim pozndmek z naseho posledntho telefondtu. Po-
pravdé jsem toho moc nemél. Rebeka si toho o osobé, kterou se
snazila najit, vybavovala jen velmi mélo, a navic od jejiho zmize-
nf uplynula uz spousta let.

M1 klienti obvykle znali zmizelé velmi davérné.

Jenze tentokrit to bylo jinak.

Tentokrat jsem se honil za stinem.

Ve vag6nu byla zima, na néstupisti jesté vétsi a venku to nebylo
o nic lepsi. Teplota klesla pod nulu a pod stfechou stanice se pro-
hanél ostry, Stiplavy vichr. Prebéhl jsem Northumberland Avenue
a cestou jsem si zvedl limec kabdtu a utdhl $dlu. Ani jedno z toho
moc nepomohlo. Prosinec uz udefil v plné sile. Na stfechich leze-
la vrstvicka snéhu, silnice se leskly ndmrazou a ledovy vzduch se
¢lovéku zahryzéval hluboko do morku kosti. Pfemital jsem, jak
tohle pocasi asi sndsi Rebeka, ale vzdpéti mi doslo, Ze urcité bez
problému. Pochézela z neméné chladného mista, a navic si prosla
hrizami, s nimiz se vétsina lidi béhem Zivota viibec nesetki. Rebe-
ku Murphyovou néjaky mrazik jen tak nerozhdzi.

V hotelové vstupni hale mé pfivital zdvan teplého vzduchu. Na
nazdobeném vdnoénim stromku po mé pravici blikala svétylka.
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V krbu vesele plépolal ohen. Méli jsme se sejit v deset dopoled-
ne, takze jsem tu byl o néco driv. Posadil jsem se do kresla co nej-
bliz ke krbu a za¢al na mobilu prochazet zprévy, e-maily a zmes-
kané hovory.

O nékolik minut pozdéji se z vytahu vynofila Rebeka.

»,Davide,“ prohodila, kdyz ke mné dosla.

Byla to atraktivni Ctyficdtnice, s tmavymi vlasy a zelenyma odi-
ma. Na pravém spdnku se ji rysovala jizva — pozistatek loriského
troku, ktery piezila jen tak tak. Vstal jsem a pottdsl ji rukou. Ci-
Selo z ni nevtiravé sebevédomi a klid, kterych jsem si v§iml uz bé-
hem nasich videohovorti. Nejspis $lo o schopnost vypéstovanou
po letech strdvenych na pohotovosti a operaénich silech nemoc-
nic, kde pracovala jako ortopedka.

Za z4dy ji stdl muz kolem sedmdesdtky.

»Tohle je Frank,“ predstavila ho Rebeka.

Pozdravil jsem se i s nim a v duchu spekuloval, kdo to muze
byt. Rebeka se nezminila, Ze by se chystala vzit né¢koho s sebou.
Ob¢ dcery nechala ve Stitech u byvalého manzela — a jeji otec,
jak jsem uz védel, pred pér lety zemfel. Ale at uz byl Frank kdo-
koli, evidentné mé znal. Usmdl se a tekl: , € mé. Jsem v4s vel-
ky fanda.”

Mluvil s newyorskym pfizvukem na rozdil od Rebeky, kterd
sice ve Stdtech zila od osmnicti, ale stdle si s vyjimkou pdr slov
a fraz{ uchovavala britsky pfizvuk. Musela si v§imnout mého
zmatku, protoze rychle dodala: ,Nechtéla jsem vis zaskodit.
Frank se ke mné pridal na posledni chvili.*

Kone¢né mi to docvaklo: tohle bude Frank Travis.

Jeho jméno na mé vyskodilo v ¢lancich, které jsem si o Rebece
nacetl. Pracoval pro Newyorskou policii a loni vySetfoval Rebe-
¢in pripad. Bylo zfejmé, Ze mezi nimi diky tomu vzniklo pevné
pouto.
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,Frank byval polda,“ potvrdila mou domnénku. ,Tohle...
ehm... tohle je pro mé velky krok, priletét az sem a vitbec. Potre-
bovala jsem oporu.*

Prikyvl jsem. ,,Chdpu.”

A opravdu jsem to chdpal. Ddvalo smysl, Ze u sebe chce mit
nékoho, komu davétuje, s kym se citi v bezpeci. Mé totiz moc
dobfe neznala a to, na co si mé najala, by vykolejilo kazdého.
Chystal jsem se Stourat hluboko v jeji minulosti a vyptdvat se na
véci, které ji rozhodné nebudou prijemné. Sezndmili jsme se na
zacdtku roku v New Yorku, dplnou ndhodou. Narazili jsme na
sebe v parku, zapovidali jsme se a ja ji prozradil, ¢im se Zivim.
Tehdy mé pozidala o vizitku. Zavolala vsak az o dal$i dva mésice
pozdéji.

A jesté pét mésict sbirala odvahu sednout na letadlo.

»Chci jen najit odpovédi,” fekla vihavé. Ohlédla se na Travise
a ja si znovu v§iml pouta mezi nimi. Vypadalo to na velmi nézny,
ochranitelsky vztah. ,Potfebuju zjistit, pro¢ moje matka zmizela.
A pro¢ se mi skoro Ctyficet let neozvala.®

Vyménili jsme si pohledy.

»A taky mé zajim4, pro¢ mi tak nahle zacala psdc.”
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Pfesli jsme most Jubilee, nasli si kavdrnicku zastréenou v uzké
uli¢ce severné od Waterloo a posadili jsme se ke stolu v rohu.
Béhem ¢ekdni na obsluhu jsme si povidali o Rebeéinych dcerdch,
o jejim zivoté v New Yorku a mlddi strdveném v Britdnii. Po chvi-
li vytahla matéinu fotku a podala mi ji. Byl to original ofocené
kopie, kterou mi pred pir dny poslala. Rebe¢ina matka na snim-
ku sedéla na prednim schodu jejich starého domu v Cambridgi.
Byla to krdsna Zena: svétld plet, hnédé oci, kudrnaté kastanové
vlasy. ,Nevédéla jsem, jestli nebudete ten original k né¢emu po-
ttebovat,“ prohodila Rebeka tise.

Podékoval jsem ji, vytahl jsem si blok a propisku a zacal proché-
zet pozndmky, které jsem si zapsal béhem nasich videohovori. Ve-
smés jsem si jen chtél udélat porddek v hlavé, ale taky jsem chtél
slySet Rebeku mluvit a sledovat emoce v jeji tvéfi. Oboji $lo sice
i pfes monitor, ale videohovor a rozhovor nazivo nejsou nikdy totéz.

»Jen bych si potfeboval par véci potvrdit,” spustil jsem. ,,Vase
matka se jmenovala Fiona?“

LAno.“

»Fiona Murphyova — nebo si nechala jméno za svobodna?“

»~Murphyov4, za svobodna Camberwellova.*

»Zmizela ve tficeti, mélo by ji ted tedy byt kolem sedmasede-
sati?®
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LAsi tak, ano.

» TakZe se narodila v roce 1955.“ Projizdel jsem informace, kte-
ré mi uz Rebeka nadiktovala. ,Nevzpomnéla byste si na mésic?
Pomohlo by to zdzit patrdni.®

»,Myslim, Ze v bfeznu.”

»Ale jista si nejste?

,Tata urcité fikal v bfeznu, ale...

Odml¢éela se. Ale jistd si nejsem.

»Vas otec se jmenoval Henry, souhlasi?*

,Ano.“

Podtrhl jsem si jeho jméno. ,A vase matka zmizela, kdyZ vim
byly tfi roky?“

LAno.“

»Vzpominite si z toho dne na néco?“

»,Doslova na nic,“ odvétila s napétim ve tvafi. ,VétSina mych
vzpominek je zaloZzend na tom, co mi fekl tdta. Na Bozi hod
v osmdesdtém patém zrovna pripravoval obéd. J4 a bratfi jsme si
nahore hréli s vino¢nimi dérky. A pak byla pry najednou pry¢.
Neslysel ji odejit. Neslysel klapnout dvere. Nic. Toho veéera zasel
na stanici a nahldsil ji jako pohfeSovanou osobu. Ne Ze by to né-
jak pomohlo.®

»Nenasli ji?“

,Ne.“

»A nikdy se s vimi nespojila?*

»Zélezi, co si pod tim pojmem predstavujete.”

»Nardzite na vzkazy, co vim posilala?“

~Ano,“ prikyvla Rebeka. ,Kondolen¢ni prini. Mij nejmladsi
bratr Mike zahynul pfi autonehodé¢ pred ¢tyfmi lety. Rok nato
umfel tdta. Na rakovinu. Bojoval s nf [éta. A mgj starsi bratr John-
ny... je taky po smrti.“ Ve tvéfi ji zacukal sval. Tohle ji bolelo nej-
vic. O¢ividné si s Johnnym byli blizci. ,A pokazdé poslala vzkaz.*
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»Mite je s sebou?“

Rebeka sihla do kapsy pro tfi obalky. Vytdhl jsem z nich jed-
notlivé listky. Byla to kondolenéni pfini, vSechny v podobném
designu: propletené rtze, jejichz stonky se sticely do slov
,upiimnou soustrast®. Jinak byly vzkazy prazdné. Zddné dalsi
nati§téné motivy. A ve vSech byl rukou dopsany vzkaz, pokazdé
témér identicky. Na Mikeové pféni, zaslaném Rebeciné otci,
stdlo: Moc mé mrzt, co se stalo Mikeovi. Na Henryho, adresova-
ném o tfindct mésic pozdéji Rebece a Johnnymu, stdlo: Moc
mé mrzi, co se stalo vasemu otci. A na Johnnyho, odeslaném Re-
bece pred osmi mésici, na konci dubna, stdlo: Moc mé mrzi, co
se stalo Johnovi. Rozhodné je psala ta sami osoba. Pismena
a méla stejny charakteristicky ocdsek, zrovna tak byla shodnd
pismena m a /a taky pismena #vypadala pfi zbézném pohledu
témér identicky.

Vzhlédl jsem k Rebece. V oéich se ji leskly slzy. Pfipominaly
zvlnénou hladinu jezera. , To je vSechno. Jediny kontakt za po-
slednich tficet sedm let.”

Prohlédl jsem si obdlky s po$tovnimi zndmkami. Vsechny
vzkazy byly poslané z Britdnie. Takze jest¢ v dubnu byla Fiona
nazivu a v Britdnii. Nedalo se v$ak zjistit, kde presné se nachizela.
Na obdlkich nebylo z4ddné razitko, natozpak znacka tfidici posty.

Ani vzkazy samotné mi toho moc nenapovédély. Obvykle se
na zadnf strané dala najit znacka vyrobce nebo copyright, ale tahle
prani byla prizdni. A tim pidem nevysledovatelnd. Coz mohla
byt néhoda.

Nebo taky zdmér.

,Co jste si mysleli, kdyz dorazilo Mikeovo pfani?“

Rebeka nakréila celo. ,,Jak to myslite?*

»,No, Mikeovi bylo — kolik? — osmnact mésict, kdyz vase mat-
ka odesla? Tfticet ¢tyfi let jste o ni neslySeli a najednou posle kon-
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dolenci k jeho dmrti.“ Prohlédl jsem si listek. , Vy, vds$ otec,
Johnny... museli jste byt docela v Soku, ne?*

,,Uplné nds to odrovnalo.”

»Mysleli jste si, Ze je mrevd?®

,»Vlastné ani nevim, co presné jsem si myslela. Kdyz jsme byli
déti, tak jsme o ni mluvili ¢asto. Kam asi $la? Kde je ted? M4 no-
vou rodinu? Poklddali jsme si vSechny ty otdzky, co by napadaly
kazdého. Ale at uz byla kdekoli — mrtvd nebo zivd —, pro nds bylo
podstatnéjsi to, Ze nds opustila.”

»Zminil se otec o tom, jak se pfed zmizenim chovala?“

»Rikal, Ze byla v pohodé.“ Rebeka se odmléela a stiskla rty.
,Takhle... s manzelem Zijeme odloucené a co nevidét budeme
mit uzavieny rozvod, takze vim, jak to chodi. V kazdém manzel-
stvi najdete néco, co zkritka nefunguje, jak by mélo. Héddte se,
roz¢iluji vés drobnosti, nebo si za¢indte uvédomovat, ze jste se na
zbytek Zivota uvazal k nesprdvné osobé. Stdvd se to. A tdta nikdy
neskryval, Ze méli néjaké problémy. Ale v zdsadé pry neslo o nic
vézného. Ale i kdyby... méla tfi déti. Johnnymu bylo pét, mné
tfi a Mike je$té nosil plenky. Pro¢ opustila 74

Zarazila se a ohlédla se na Travise. Usmal se na ni a mrkl, jako
by chtél fict: Vedes si skvéle.

Rebeka se otocila zpét ke mné. ,Mdm v sob¢ jakousi prézdnotu.
Je tam od chvile, kdy jsem byla dost stard na to, abych skute¢né po-
chopila, Ze je matka pry¢ a uz se nevrdti. Nemélo by na tom uz zéle-
zet. Je to skoro Ctyficet let, a navic mdm ted vlastni déti, dveé prekris-
né deery, které miluju kazdou burikou svého téla. Jenze to nemtizu
nechat plavat. Naopak si postupem ¢asu uvédomuju, Ze na tom zéle-
z{ mnohem vic, prévé proto, ze mdm holky. Protoze si neumim pred-
stavit, Ze bych je nékdy opustila tak, jako matka opustila mé.*

Krétce nato se Rebeka omluvila a propletla se mezi stolky k toa-
letdm. Travis se za ni dival a podotkl: ,Je to pro ni tézké.”
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»To chdpu.”

»Nejde jen o tu zdleZitost s mdmou. Je toho mnohem vic. Pro-
to se tak dlouho odhodldvala sem priletét. Ne Ze by snad vahala,
jestli chce zjistit, co se s Fionou stalo... spi§ vdh4, jestli snese dal-
$i bolest.”

,Rozumim.

Travis pfikyvl. ,Nic jiného bych od vés necekal.“ Zméfil si mé
pohledem. Bylo zfejmé, jak to mysli. Proklepl si mé, ¢etl o mych
ptipadech, snad proto, aby Rebeku uklidnil a dodal ji odvahu mé
oslovit, a béhem svych resersi objevil bolest vepsanou v mych
ptipadech — a v mém Zivoté.

Kdyz se Rebeka vritila, obratil jsem list. ,,Pro¢ jste po matce
zatim nikdy nepétrala?®

»,Nevim,“ odpovédéla a zamyslela se. ,Moznd jsem se z¢dsti
bala, Ze by pravda byla horsi nez nevédomost. A pak jsem taky
neméla tuseni, kde zaéit. To byl asi nejvétsi problém. Ziju v New
Yorku, ta pfini pfisla z Britdnie. Méla jsem praci, déti a hroutici
se manzelstvi. Nezbyvala mi na to uz kapacita.“ Zarazila se
a chvili se $tourala v jidle. ,Ne, to neni pravda. Kapacitu jsem
méla vzdycky. Vzdycky jsem na matku kdesi v koutku duse mys-
lela. Od détstvi jsem se na ni zlobila, ale s vékem jsem se naucila
ten vztek ovlddat a soustfedit se na jiné véci. Ve slabsich chvil-
kach jsem si namlouvala, Ze krdtce po odchodu od nds umfela,
a proto se neozyva, proto ta naprostd lhostejnost vii¢ci mné a bra-
tram. Jenze pak dorazil ten kondolen¢ni listek za Mikea a vSech-
no zacalo nanovo. Vztek se vritil v plné sile. Kone¢né jsem byla
ve fdzi, kdy jsem dokdzala nemyslet na to, jak mé zradila a jak mi
ublizila. A najednou bum, pfisla posta a matka byla zpatky v moji
hlave.®

,» Takze jste po ni nepdtrala... a co vds$ otec? Nesnazil ji najic?®
Podival jsem se do pozndmek. ,Pracoval u policie, je to tak?*
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»Ano, po odchodu z arméddy. Myslim, Ze to zkousel. Jak fikdm,
nahlisil ji jako pohfesovanou osobu. A kdyz to nikam nevedlo,
pry pdtral na vlastnf pést.”

»Bez vysledku?“

Pokyvala hlavou. Popravdé jsme se mohli jen dohadovat, jak
usilovné — pokud viibec — Henry Murphy po manzelce pétral,
nebo jestli se Fiona az do Mikeovy smrti opravdu ani jednou neozva-
la. Stejné tak se nedalo rict, co vSechno ohledné jejtho odchodu dé-
tem zamlcel. Cokoli v§ak Henry Murphy védél nebo nevédél,
vzal si to s sebou do hrobu.

JRikala jste, Ze jste se narodila v Cambridgi?“

»~Ano. J4 i oba bratfi.”

»A otce tam vyslalo americké letectvo?

,Ano. Slouzil na zdkladné RAF v Lakenheathu.

,Fiona taky pochdzela z Cambridge?*

» Téta fikal, Ze se narodila v Peterborough a do Cambridge se
presté¢hovala.®

Tohle bylo typické i pro nase videohovory. Viechno, co Rebe-
ka o matce védéla, méla z otcovych dst.

Jesté chvili jsme si povidali, ale pak jsem usoudil, Ze uz se to¢i-
me v kruhu. Probrali jsme dalsi kroky, ackoli jsem sém popravdé
nevédeél, co délat. Moje pripady obvykle vypadaly dplné jinak.
Ztraceni se pohfesovali maximédlné tydny, pravda, vyjimeéné
i roky, a vétsinou za sebou zanechali stopy. Stfipky Zivota, ze kte-
rych jsem mohl zadit sklddat celou mozaiku.

Fiona po sobé nenechala nic.

A tak jsem ani j4 nemél s ¢im pracovat.

Byla doslova jako stin.

Presto jsem ten pripad chtél vzit. Zaujal mé uz pfi prvnim vi-
deohovoru s Rebekou. Hlavou mi vrtala spousta véci. Jisté, uz sa-
motné Fionino zmizen{ a opusténi tff malych déti byla zajimavd
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hédanka, ale mé mnohem vic fascinovala ta kondolen¢n{ prani.
Obrovsk4, tficet ¢tyfi let hlubokd propast mezi Fioninym odcho-
dem a Mikeovou smrti ptisobila naprosto bizarné a jé na to ne-
dokdzal prestat myslet. Témér pétatficet let ticha, bez jediné sto-
py a pokusu o kontakt, a pak se najednou ozve? A skutecnost, ze
Rebeka dostala stejné vzkazy po dmrti otce a Johnnyho, zname-
nala, Ze at uz je Fiona kdekoli, stdle Murphyovy uréitym zpiso-
bem sleduje.

Proc¢ se s nimi tedy nespojila néjakym lepsim zptsobem?

Pro¢ nezvedla telefon nebo neposlala e-mail?

Na zédnou z téch otdzek jsem zatim odpovéd neznal, dokonce
jsem ani nevédél, jestli to ¢irou ndhodou nezkusila a Henry to
détem jen zatajil. Ale pokud bych se mél fidit Rebe¢inym do-
jmem, ze Henry byl z prvniho vzkazu stejné v $oku jako ona
a Johnny, pak byly Fioniny motivy jedna velkd neznimi.

Kolem Fiony se vSak vznésela otaznika celd fada.

Predev$im jedna otdzka mi nedala spit.

Jak vtibec vime, Ze ty vzkazy posild privé ona?
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Ze zadumdni mé vytrhl az ostry poryv vétru, ktery se do mé
opfel v brandch parku Victoria Embankment. Za zddy jsem mél
budovu Scotland Yardu se slavnou venkovni ceduli, nachdzejici
se pravé uprostied otdc¢ky. Ewana Taskera jsem si v§iml skoro
okamzité. M¢l na sobé cerny kabdt po kolena a rudou $élu, ale
nejvic na ném zdfila cupfina Sedivych vlasti. Sedél na laviéce a se
sklonénou hlavou klouzal prsty po displeji mobilu.

,9jizdis snapchat? prohodil jsem namisto pozdravu.

»Kde zijes? My mladi jsme na tiktoku, Rakere.*

Usmdli jsme se, potrisli si rukama a objali se. Taska jsem napo-
sledy vidél pred par mésici, ale viibec se za tu dobu nezménil. Téh-
lo mu na pétasedmdesit, ale nikdy byste to nefekli. Byl vysoky
a statny, silny a vyjma bolavého kolene ve skvélé kondici. Pisuzo-
val jsem to tomu, Ze stdle pracuje na ¢aste¢ny dvazek pro Metropo-
litni. Diky préci ziistdval ve stfehu a procvicoval si mozek.

»Jak se vede? zeptal se.

»Ujde to, starousi.“ Rozhlédl jsem se po parku a pritdhl si klo-
py kabdtu bliz k télu. ,M45 ¢as zajit nékam na kafe?“

»Rdd bych, ale urval jsem si jen ¢tvrthodinku.®

,V tom ptipadé si vizim i toho.”

»Co bych pro tvoje krasny o¢i neudélal.“ Znovu se usmail
a séhl do kapsy. ,,Jako obvykle to nemds ode mé.“ Mezi palcem
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a ukazovickem sviral prosty, ¢erny USB disk. ,Mélo by tam byt
vSechno.”

S kyvnutim jsem si USB prevzal.

,,Zédn}? velky terno neéekej,“ varoval mé. ,Fiona Murphyovd —
rozend Camberwellovd — v osmdesdtém patém v podstaté presta-
la existovat. Nenasel jsem po nf ani stopu, v 7ddné z databdzi. Ri-
di¢dk ji propadl v osmaosmdesdtém a o novy nezazddala. To
samé pas, ten ji prestal platit v devadesitém. Nebyt toho, ze jeji
manzel vyplnil hldseni o pohfesované osobé, viibec bych ji v da-
tabdzi nedohledal.”

»Zaméfili se vySetfovatelé na Henryho?“

»Myslis jako jestli byl podezrely?“

,»V podobnych prfipadech je manzel obvykle prvni na réné.“

Tasker pokrcil rameny. ,,Nemyslim, ale jen jsem to proletél
oc¢ima. Provéfili ho, pochopitelné, a pak ho vyskrtli. Dobry pol-
da, spolehlivy rodinny typ.“

»A Fiona? Nemobhla si tfeba zménit jméno?“

»Ne,“ zavrtél hlavou. , Teda ne tifedné.

Ridi¢ak i pas ji propadly, takZe mohla klidné vystupovat pod
jinym jménem. A nebylo by to dokonce ani nelegdlni. Jediny
problém by nastal, kdyby si znovu zazddala o doklady. Pak by
musela nahldsit nové jméno uradim, jinak by ji doklady nevyda-
ly. Coz se evidentné nestalo, takze ztstédvalo par dal$ich moznos-
ti. Zaprvé mohla v dobé mezi opusténim rodiny a propadnutim
dokladd umfit — tim pddem by ovSem ty kondolen¢ni vzkazy
opravdu musel posilat nékdo jiny.

Zadruhé si mohla zménit jméno, ale ne oficidlné. Zastala by
tak mimo dohled dradd, ale sou¢asné by uz nemohla sednout za
volant nebo vycestovat ze zemé.

A pak tu byla jesté tfeti moznost: Ze se vydala ilegdlni cestou
a pfijala totoznost nékoho jiného. Tak by se dostala k dokladtim,
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s nimiz by mohla ddl fungovat, a nevzbudit pozornost. Méla vsak
Fiona k dispozici kontakty, které by ji takové doklady opatrily?

»A co Utad pro pohtesované osoby?“ Slo o jednotku, krer4 se
specializovala vyhradné na pdtran{ po zmizelych lidech a identifi-
kovala nalezend téla a ostatky. ,Podafilo se ti spojit s tim pfite-
lem, co tam dél4*“

»Poslal jsem mu tu fotku, co mdm od tebe.“ Digitdlni kopii
snimku, ktery mi Rebeka dnes rdno predala osobné. ,Nic.“

,Z4adné ostatky, které by ji odpovidaly?*

,Provéril to pro mé napric lety az k pétaosmdesdtému. Narazil
na par mirnych shod, pokud jde o barvu vlasii a vék. Ale je si cel-
kem jisty, Ze Zddn4 z nich neni Fiona Murphyov4. Pfinejmensim
ne podle té fotky.*

To mi zatim stadilo.

»Diky moc. Za v§echno,” usmal jsem se.

,Promin, Ze se nemizu zdrzet.“ Task se ohlédl k budové Scot-
land Yardu a podival se na hodinky. ,Mél bych se vritit.”

»Jasné.“

»Co podniknes ty?“

Stréil jsem si USB disk do kapsy.

,Ja se vyddm do Cambridge.*
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Dcera

Rebeka / dnes rdno

Pfi odchodu z kavarny, v niz si s Rakerem povidali, Rebeka pre-
mitala, kam se ted David vyd4, co m4 v pldnu a jestli uz ma néja-
ké instinktivni tuSeni, kam pétrdn{ po jeji matce povede.

Snad povede aspori nékam, pomyslela si.

,Prisel o milovanou osobu.*

Ohlédla se na Franka.

»Co prosim?“

,Raker. Ztratil nékoho, koho mél rad.”

,J4 vim.“ Frank si Davida pfedem provéfil a David jim nad ké-
vou sam frekl, Zze ovdovél.

,Podepsalo se to na ném,“ dodal Frank. Pfed sty se mu sréze-
ly oblédc¢ky dechu. ,Je vidét, Ze ho to dost ovlivnilo.“ Rebeka ve
Frankovi opét na zlomek vtefiny zahlédla svého otce. Nebyli si
podobni fyzicky, to ani trochu, ale obéas se podobné vyjadrovali.
»Je to dtlezité.”

»omrt jeho Zeny?“ Rebeka nakréila ¢elo. ,,S tim by nejspis ne-
souhlasil.“

»Ne, tak to nemyslim. Mdm na mysli to, Ze jeji smrt vyuziva.®

» Vyuziva?“

,Pohan{ ho zirmutek.”
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Frank se rozhlédl po okolnim mésté, hluku a zmatku.

»Proto tomu pfijde na kloub.“

»Takze je podle tebe ten pravy?“

»Ano,“ prikyvl Frank. ,Podle mé je jediny, kdo by to mohl vy-

resit.
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Ve vlaku do Cambridge jsem si zapnul notebook, zastréil do néj
USB disk od Taskera a pretdhl si jeho obsah na plochu. Moc toho
nebylo.

O Fioné Murphyové — rozené Camberwellové — mély drady
informaci jen poskrovnu a vesmés se v§echno zaklddalo na tom,
co sama uvedla ve své prvni a jediné Zddosti o pas v roce 1979.
Cestovala na néj jen jednou — do New Yorku v roce 1980, tésné
po narozeni Rebec¢ina star$iho bratra Johnnyho.

Tehdy vyplnila jako adresu domek ve ¢evrti King’s Hedges
v Cambridgi, kde Rebeka s bratry vyristala. V kolonce ,,pfedcho-
z{ adresy“ v Zddosti o pas vSak uvedla ulici ve vesnicce Settlebury
lezici na jihozdpad od Cambridge. Nejspis se tam s rodinou pre-
st¢hovala z Peterborough.

Pred Rebec¢inym priletem jsem uz prosel zdejsi databédze a zata-
hal za pér nitek, abych si posklddal obrézek Fioniny rodiny. Byla
jedindcéek a jeji matka zemrela v roce 1966, kratce po Fioninych
jedendctych narozeninich. Umren{ list uvadél jako pfi¢inu smrti
infarkt. Nedalo se rict, jaky méla Fiona vztah s otcem, ale vzhle-
dem k tomu, Ze zemfel v roce 1982 na predédvkovdni, dalo se
snadno odvodit, Ze jeji détstvi moc Stastné nebylo. Doufal jsem,
ze se z hlaSeni o pohresované osobé dozvim néco vic, Ze mi odpo-
vi alespori na nékteré z nartstajictho seznamu otézek.

32



Marné.

Potvrdil jsem si jen to, Ze Henry hldSeni o pohfesované osobé
opravdu na Boz{ hod v pétaosmdesdtém vyplnil a Ze se Fiona sku-
te¢né narodila v bfeznu 1955. Presto jsem ho celé prosel a zasta-
vil se u Henryho popisu onoho osudného ne. Pripravoval jsem
0b¢d ze zbytkii ze Stédrého dne a zhruba o pil dvandcté jsem si uvé-
domil, Ze jsem Fionu uz néjakou dobu nevidél. Myslel jsem, Ze je
nahote s détmi. Sel jsem se tam podivat, ale nenasel jsem ji. Déti
tordily, Ze ji nevidély, a nebyla ani jinde v domé.

Vsiml si, Ze jsou hlavni dvefe odeméené — vidycky je zamykali,
protoze bydleli na rusné ulici a bdli se, aby nékteré z déti nevy-
béhlo ven rovnou pod kola projizdéjiciho auta. Taky uvedl, Ze si
Fiona vzala kabat z vé$éku v pfizemi, ale jinak si neuvédomoval,
ze by si odnesla cokoli dalstho — Zddné oblecen{ ani hotovost.
Dokonce i penézenku a kabelku nechala v domé. Podival se ji do
penézenky. Byly tam vSechny platebni karty a patnéct liber v ho-
tovosti.

Tasker mél pravdu — v tivodu vysetfovani policisté Henryho po-
vazovali za podezrelého, ale stejné rychle ho ze seznamu vyskrtli.
I za tu krdtkou dobu, co u mistniho policejniho sboru po odchodu
z armddy strévil, si sta¢il vybudovat dobrou povést, mél vynikajici
vojensky zdznam a svédkové ho popisovali jako klidny, rodinny typ,
ktery miluje své déti. Mné by ani tohle vechno jako nezvratny di-
kaz nestacilo, ale policisté méli tehdy evidentné jiny nazor, a kdyz se
neobjevil jiny podeztely, pitrdni po Fioné rychle skoncilo.

Pripojil jsem se na wi-fi ve vlaku a zadal jeji jméno do googlu.
Uz jsem to predtim parkrat udélal, ale tentokrat jsem se snazil
hledédn{ zizit s pomoci informaci v hldeni o pohfesované osobé.

Nula.

Mohlo to znamenat, ze jeji pfipad nevzbudil pozornost mé-
dif a tim paddem rychle zapadl, nebo mohla byt na viné samotnd
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predinternetovd doba, kterd uchovévéni informaci moc neprla.
Mohl bych se prohrabat novinovymi archivy a své domnénky si
potvrdit, ale tusil jsem, Ze by to byla obrovska ztrita ¢asu. Konec-
konct pokud po Fioné tak zdhy prestala pdtrat i policie, pak mé-
dia ani neméla o ¢em psit. A bez novych zajimavych detaild se
novindfi rychle presouvali za jinym zdrojem senzace.

Zaklapl jsem notebook a zadival se z okynka na ubihajici mo-
zaiku zmrzlych policek. Znovu jsem si v duchu prehraval davo-
dy, které mohly Fionu pfimét k odchodu.

Poporodni deprese?

Védeél jsem toho o ni tak malo. Klidné mohla trpét nediagnos-
tikovanou dusevni poruchou nebo depresi. Jeji potize mohly sa-
hat dokonce i do minulosti, je$té nez se sezndmila s Henrym,
a tfi déti je tfeba jen d4l umocnily. Nebo mohlo jit opravdu ¢isté
o poporodni depresi, kterd se rozvinula az po narozeni Mikea.
V dobé¢ jejtho zmizeni mu bylo teprve osmndct mésicd, takze byl
stdle dost maly.

Problémy v manzelstvi?

Manzelské neshody mohly k Fioniné depresi vyrazné prispét.
Pokud by depresi netrpéla a chtéla se jen rozvést, pro¢ by takhle
opustila i déti? Ba co huf, proé¢ by se s nimi nasledujicich tficet
Ctyfi let nespojila?

Dalsi véc, co mi vrtala hlavou, bylo to, Ze zmizet a zlistat nena-
lezen nenf{ zas tak snadné, dokonce ani v minulosti. V roce 1985
jesté nebyly mobily, internet ani primyslové kamery, presto by se
i tak musela Fiona vyrovndvat s psychickymi a emociondlnimi
dopady ttéku. Zapamatovat si nové jméno a totoznost, novy zi-
votn{ piibéh, ktery jste si vymysleli, zaéit tplné znovu s ni¢im —
coz by byl presné Fionin pfipad, kdyz nechala vSechny véci a pe-
nize doma — a nikdy si uz nikoho nepustit pfili§ k télu, aby vase
tajemstvi neodhalil. Nekon¢ici cyklus tajnosti a IZ{ vétsinu lidi
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v zdvéru semele. Uklouznou. Zaénou chybovat. Na vtefinku,
jakkoli krétkou, se vynofi a objevi se na radaru. A prévé skute¢-
nost, ze Fioné se to nestalo, Ze zistala dokonale skrytd az do chvi-
le, kdy zacaly chodit ty kondolence, mi néjak nesedéla. Zname-
nalo by to bud neuvéfitelnou miru pfipravy a discipliny... nebo
néco presné opaéného.

Zapsal jsem si do bloku dvé slova: nedobrovolné zmizeni.

Mozn4 viibec neutekla. Mozn4 ji nékdo unesl.
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Od nadrazi to ke ¢tvrti King’s Hedges — kde bydlivali Murphyovi
— bylo jen necelych pét kilometrt, a tak jsem se rozhodl jit pésky
a utfidit si pfitom myslenky.

Minul jsem centrum a zvolil pfimé;jsi cestu na sever. Na mosté
pres feku Cam se do mé optel prudky vitr. Pritdhl jsem si kabat
k télu, sklonil hlavu a pokracoval na predmésti. Cambridge jsem
moc dobfe neznal, v Zivoté jsem tu byl jen parkrit, a i to byl di-
vod, proc jsem se rozhodl jit pésky. Chtél jsem lépe poznat misto,
kde Rebeka strévila détstvi a Fiona kus Zivota. Necekal jsem, zZe
tam objevim néco prevratného — ne kdyz byly obé uz nékolik de-
sitek let pry¢ —, ale chtél jsem si umét predstavit jejich domov.

Ocitl jsem se v bludisti bytovek, fadovek a gardzi a pokracoval
jsem po pésince podél parku. Brzy jsem dosel k byvalému domu
Murphyovych. Byla to jednopatrové fadovka ze zlutych cihel,
naptl skrytd za metr padesdt vysokou zdi na rusné ulici. Tésnd sit
malych identickych domkd vypovidala o tom, Ze se jednd nebo
jednalo o obecni bydleni. Nékteré z domt uz byly docela zchét-
ralé, ale Rebeka to v détstvi urdité nevnimala.

Rikala, 7e tu byla $tastn4.

Udélal jsem si nékolik fotek domu a parkrét celou étvre obesel.
Kdyz jsem se k domu vrétil, snazil jsem se predstavit si to misto
v den, kdy Fiona odesla. Rozhlizel jsem se na vSechny strany
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a premital, kterym smérem se asi vydala a co se ji honilo hlavou.
Nédrazi bylo pét kilometrt daleko, ale vSude jsem zakopdval
o autobusové zastdvky. A jedna se dokonce nachdzela jen pér
metr od domu. Dost dobfe tam mohla byt i v roce 1985. Pokud
Fiona nasedla na autobus, kam jela? Mohla mit domluvenou né-
jakou schtizku? S kym se méla setkat?

Vesnice Settlebury, kterou uvedla v zddosti o pas jako pfedcho-
z{ bydlisté, nez se s Henrym Murphym nastéhovala do domku
v Cambridgi, lezela sedm kilometra jizné od centra, takze skoro
deset od mista, kde jsem stdl, rozhodl jsem se proto dit pfed pro-
chézkou prednost jizdé taxikem a pockal jsem na néj na hlavni
silnici.

Settlebury tvofila v podstaté jedina ulice lemovand opryskany-
mi ¢ervenymi domky. Hospoda s doskovou stfechou a bredta-
nem obrostlymi zdmi s mrazem ztvrdlym trédvnikem veprfedu.
Vytahl jsem mobil a pomoci navigace vyrazil k domu, ktery Fiona
v zédosti uvedla. Navigace mé vyvedla z centra vesnicky na tzkou
cestu vinouci se mezi Zivymi ploty. V nepravidelnych intervalech z ni
odbocovaly tizké p&sinky, z nichz kazd4 vedla k hloucku chalup.

Po chvili jsem si zaéinal fikat, jestli mé navigace nezavedla moc
daleko, protoze pésinky zmizely a spolu s nimi i dombky.

A pak jsem dospél k dal$imu obydli.

Byl to posledni diim ve vsi, stranou od hlavni silnice stejné
jako viechny ostatni. Zivé ploty uz davno vysttidala hutn4 hrad-
ba jedli. Podival jsem se na mobil a zjistil, Ze Spendli¢ek navigace
je zapichnuty do domu za jedlemi, a tak jsem Sel d4l. Na nizkém
travnatém ndspu mezi jedlemi a silnici nékdo vyrobil z kament
provizorni chodnidek. Asi po minuté se mezi stromy objevila me-
zera a brina k domu, kde Fiona vyrostla.

Jenze to nebyla chalupa ani prosty domek, jako ostatni ve vsi.

Tohle bylo hotové panstvi.
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Byl to viktoridnsky dim ze svétlého kamene s bilymi preklady
a hovél si uprostfed udrzovanych soukromych pozemka. Nddher-
ny pohled. Nalevo se do strany rozpinala zimn{ zahrada se $edou
stfechou, napravo zdmi obehnana plocha klesajici k $estitthelniko-
vému venkovnimu posezeni.

Ve sloupu u hlavni brény byl zabudovany interkom. Stiskl
jsem zvonek a ekal. Snazil jsem se srovnat si myslenky. Mohla
Fiona kdysi opravdu bydlet tady? Velikost a majestatnost toho
sidla nemohla s obecni fadovkou v Cambridgi, kterou sdilela
s manzelem a détmi, kontrastovat vic.

,Prosim?

Podle hlasu se jednalo o star$iho muze.

Nad interkomem visela kamera, a tak jsem k ni pfiblizil svou
vizitku a predstavil se. ,Dobry den, jmenuji se David Raker. Pit-
rdm po pohfesovanych lidech. Nevim, jestli mi viitbec mizete po-
moct, ale zrovna vySetfuji zmizen{ jisté Fiony Murphyové nebo
Camberwellové. Ona...*

,Flony?“

Zarazil jsem se a spustil ruku s vizitkou. Zadival jsem se do ka-
mery. ,Ano,“ pfikyvl jsem. ,Fiony Murphy—*

»Pro koho pracujete?”

»Pro nikoho. Jsem soukromy vysetfovatel.“
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» Takze nejste od policie?”

,Ne.“

»A pro¢ Fionu hleddte?

»Najala si mé jeji dcera.”

Ticho. ,,Dcera?“

,Ano.“

Dlouho se nic nedélo.

»Hal6?“

Zadival jsem se k domu a zimn{ zahradé a pokousel se tam né-
koho zahlédnout. Uzuz jsem se chtél otoéit k odchodu.

A pak se ozvalo zabzudeni a brédna se zacala otevirat.

Proklouzl jsem skulinou a vydal se po Stérkové ptijezdové cesté
k domu. Lemovaly ji dalsi jedle a kon¢ila u $irokého predniho
schodi$té. Zrovna jsem dosldpl na spodni schod, kdyz se oteviely
masivni dubové dvere. Objevila se v nich Zena. Mohlo ji byt ko-
lem pétaltyficeti, tvafila se velice vazné a celkové prisné vzezfen{
doplioval utazeny culik a fialovy zdravotnicky mundur. V ruce
drzela pristroj na méfeni krevniho tlaku. Pfejela mé pohledem
od hlavy k paté — jako bych uz ted provedl néco nepfistojného —
a pak mi pooteviela dvefe vic a odhalila pfede mnou majestdtn{
schodisté a nablyskanou $achovnicovou podlahu.

,Je v pracovné nahote,“ ozndmila mi. ,Nevim, proc jste pfisel,
ale moc ho nerozru$ujte.“ Zamdvala mi pred obli¢ejem tlakomé-
rem. ,,Opravdu nepotfebuju, abyste se odsud za deset minut vyfi-
til a jemu vyletél tlak az na padu.®

,Budu se chovat slu§né.”

Prikyvla.

»Nepochytil jsem, jak se vd$ zaméstnavatel jmenuje.

Znovu si mé prohlédla a ve tvéri se ji mihla jakdsi emoce.
SJHmm,“ zamumlala a chvili mé nechala na vazkach. , Takze bu-
dete jeden z réch vysetfovatel .
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»Jak to myslite?*
»Jinak by si dplné ciziho ¢lovéka domt nepustil.
»,Nechdpu.*

Ohlédla se na schodisté.
»INo hdddm, Ze se to tykd jeho dcery.”



Turista

Tom / dnes rdno

Tom Brenner vybéhl ze dvefi hotelu ve ¢evrti King’s Cross.

Byl to obrovsky labyrint pokoj vybudovany pred péti lety ve sti-
nu slavného nédrazi. Tom vsak cestou na jih nic z toho nevnimal.

Na rohu York Way a Pentonville Road presel ulici, propletl se
mezi auty a zamifil k telefonn{ budce pted Five Guys. Sklo bylo
zamlzené sprejovymi barvami a necitelnymi klikyhaky. Jakmile
za sebou zavfel dvirka budky, okolni hluk mésta utichl. Tom mél
pocit, jako by se ukryval.

Kéz bych mobhl.

Kéz bych mohl vzit Sadie a Lea a prosté se nékde schovat.

Vzduchem zaznél jekot sirény a vytrhl ho ze zamysleni. Kolem
budky projelo policejni auto se zapnutym majickem. Tom sledo-
val blikajici modré neony ozafujici vylohy a okna venku, a pak
bylo najednou auto pry¢ a on zistal opét o samoté.

Budka. Telefon.

Hovor.

Roztfesené zvedl sluchdtko a hodil do otvoru padesit penci.
Nabddala ho, aby nepouzival kartu, jen hotovost. Na displeji se
objevil zaplaceny kredit a Tom shl do kapsy.

Mél v ni uloZeny ubrousek.
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7 N7

A na tom ubrousku bylo napsané jeji &islo.

Pomali¢ku ho vytocil. Kazdé stisknuti ¢islice mu ptipadalo
jako bodnuti, protoze kazdé z nich ho pfiblizovalo k rozhovoru,
ktery mél d4t vSechno do pohybu.

Ve sluchdtku se ozvalo vyzvénéni.

Délds spradvnou véc, opakoval si v duchu a pak si to ekl i na-
hlas. ,Délds spravnou véc.“ Sadie na tebe bude pysnd. Leo na tebe
bude —

,Halé?“

Tom si odkaslal. , To jsem zase j4.“

Slysel, jak se Zena s mobilem v ruce pohybuje. Tvrdila mu, Ze
kdyby si nékdo prosel zdznamy jejich hovort, nebude si ho moct
s touhle budkou nijak spojit, protoze v jeji blizkosti nejsou zddné
kamery. Pfi vzpomince na to se bezdé¢né rozhlédl kolem. Méla
pravdu. Na tomhle konci Pentonville Road z4dné kamery nevi-
dél. Nejblizsi se nachdzela nad budovou nddrazi ptfes ulici a mifi-
la jinym smérem. Napadlo ho, jak to, Ze néco takového védéla —
takhle specifickou véc.

Kolikrét uz to predtim délala?

Kolik lid{ ji odsud volalo?

»Jste tam je$té?“ ozvala se na lince.

»~Ano.“ Tom polkl a vyhlédl pres graffiti na auta, lidi a dav pred
nddrazim. ,Méli bychom jit na policii.*

»Vera vecer jsem vdm fikala, Ze nakonec pijdeme.”

»,Meéli bychom hned.“

»,Nevime, jestli jim mzeme véfit.*

»Je to prece policie, namitl Tom zoufale.

, Tome,“ utnula ho stroze, aby hned v zdrodku zadusila pochy-
by, které sviraly kazdy orgdn v jeho téle. Délalo se mu $patné.
Mél pocit, ze co nevidét omdli.

Podival se na ubrousek, na jeji islo.
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Co jsem to udélal?

»Tome, zopakovala. ,Je to on?“

Uz je pozdé, pomyslel si Tom.

Uz nemiizu vycouvat, i kdybych chtél.
»Ano,“ odpovédel. ,Je to on.”

Nezndmy / vinor 1985

Letadlo pristilo v Heathrow tésné pred sedmou rino.

Zustal sedét i poté, co zhasla ikonka zapnutych pdsd, a ze své-
ho sedadla u okynka sledoval, jak se ostatni cestujici cpou do
ulicky. Zoufale se natahovali pro své kabaty a pfiru¢ni zavazadla,
prestoze museli dobfe védét, co bude nasledovat: Ze zistanou tr-
et v ulicce namackani jako sardinky a budou dél ¢ekat, dokud se
dvefe neoteviou.

Dival se z okynka na $edivou oblohu nad termindlem. Blizil se
k nim vozik na zavazadla. Ridi¢e bi¢ovaly provazce desté. Presné
tohohle pocasi se bal. Rikal si, Ze par tydnt, moznd i mésict by
vydrzel, ale slySel, Ze v Britdnii mtze byt poSmourno a destivo
klidné i celé léto, a to by asi nesnesl. Ne ze by mél na vybranou.
Bud to pfekousne, nebo sedne zitra na letadlo doma.

A domi se vritit nemohl.

Uz nikdy.

Pomali¢ku prestal vnimat okoli — ostatni cestujici, tichy Sum
jejich konverzaci i huceni klimatizace. Namisto toho si v duchu
vybavil obrézky mista, kde tak dlouho Zil. Vid¢l se, jak griluje
klobdsy s ostatnimi chlapy z prace, jak kolem néj poseddvaji
v krouzku a vsichni spole¢né koutf a popijeji pivo. A pak si vybavil
néco jiného. Farmu uprostfed nic¢eho, k niz vedla jedind dlouhd
nezpevnénd cesta. Vidél rozlehlé pozemky, bledé travnaté louky,
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které vypadaly jako zvlnéna hladina mofte, a uprostfed toho vse-
ho dim postaveny na vyvy$eniné, aby mél vyhled na bliZici se
auta. Z prostych bilych zdi a celkové nendpadného zevnéjsku by
nikdo, kdo déim mijel po hlavni silnici (i kdyby ho z té dalky vii-
bec vidél), nemohl tusit, co se odehriva uvnitt.

»Co Tikds svym détem, kdyz se t¢ zeptaji na prdci?“

V duchu slysel jeji hlas.

wJaké [Zi jim vyklddds, kdyz vecer prijdes domii?“

Lidé v uli¢ce letadla se zadali sunout k vychodu.

Vritil se do pritomnosti a po chvili¢ce si uvédomil, Ze dvojice,
kterd sedéla vedle néj, uz tam neni. Protdhl se kolem uvolnénych
sedadel, vzal si z prihrddky nad hlavou tasku a nasledoval ostatn{
ven z letadla. Pred o¢ima se mu stéle vzndsel obrazek té farmy
a nechtél ho pustit.

Zrychlil a oddélil se od ostatnich cestujicich. Bylo mu pres tficet,
byl silny a ve formé. Musel se soustiedit na to, co lezelo pfimo
pred nim — projit kontrolou na imigra¢nim a nevzbudit Zddné
podezfeni.

Zasatral v kapse po pasu a prohlédl si svou fotku. Nijak nepro-
zrazovala muze, ktery Zil pod povrchem. Vypadal jako lidé, je-
jichz fotky si pfipeviioval na zdi farmy: prizdny, necitelny.

MEéli svd tajemstvi. Stejné jako jd.

Namisto eskaldtoru vysel po schodech a stoupl si do fronty
u mezindrodnich priletdi. Béhem cekdni si prohléd! celnici. Bylo
tam pét muzd a jedna Zena. Jednoho po druhém si pozorné zmé-
fil. Pokud by si mezi nimi mohl vybrat toho nejpfijemnéjsiho,
nebo nejvice znudéného, udélal by to — v rdmci mezi. Nemohl
ale pred sebe pofad poustét ostatni, jen aby na néj vysel prefero-
vany dfednik. Néceho takového by si vsimli.

A to by znamenalo otdzky.

Otdzky byly nebezpeéné.
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Trochu se mu zrychlil tep. Uz pfed nim bylo jen pét lidi. Jeho
trénink, instinkty a schopnost odezirat ze rtd ho smérovaly
k chldpkovi uprostied. Oplicanému ¢tyricitnikovi. Vypadal pra-
telsky, ale ne zas moc. PHili§ pratelskd tvéf byla obvykle maskou
pro zvédavce, ktery rad klade nendpadné, otravné otdzky. Opac-
ny extrém, prili§ mlcenlivy typ, jako dalsi z pritomnych celnika,
se zas naopak povazoval v podstaté za $piona. Takové typy ¢lové-
ka urputné vyslychaly a uzivaly si ten stiipek moci, co nad nim
v danou chvili mély.

Dospél na zacatek fronty.

Zamévala na néj zena z krajniho stanovisté. Moc dobre si ji
neprohlédl, coz ho znepokojovalo, protoze vétsinu Zivota Cetl lidi
a dokézal néco vyzdimat i z toho nejuzavienéjsiho obliceje. Jenze
zena pordd klopila zrak. Dosel k budce, podal ji pas a pozdravil.
,Dobry den.“ Namisto odpovédi si ho jen prohlédla. Rychle
sklopila o¢i k jeho pasu a v tu chvili si oddechl. Mél to v kapse.

Ta Zena byla introvertni, mozn4 dokonce nesméla.

Nesmélost je slabina.

»Jaky je ucel vasi ndvstévy?“ zeptala se, aniz se mu podivala do o¢i.

»No, jesté nikdy jsem v Londyné nebyl, a tak..."

Zbytek nechal viset ve vzduchu.

Zena k nému vzhlédla.

»Jsem tu jen na vyleté. Jako turista.”

»Jesté nikdy jste v Londyné nebyl?“ zeptala se a znovu uhnula
pohledem. Znéla prekvapené a bylo zfejmé, pro¢ ji to tak udivilo.
Podle pasu pochidzel ze zemé, kterd lezela jen dvé hodiny letu da-
leko. On uz vsak védél, Ze tenhle rozhovor ma pod palcem on, ne
ona. Ciil to jako elektricky ndboj, huceni v Zildch, stejné jako ci-
tival na farmé, kdyz védél, ze vyhral. Cely let se téhle chvile désil,
bal se, Ze narazi na urednika, ktery se bude pfili§ vyptédvat a odhali
1Zi, co v sobé pohibil.
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Namisto toho dostal tuhle krévu.

Bezcennou nicku.

»Ne,“ odvétil. ,,Zatim nebyla pfilezitost.“

Znovu k nému vzhlédla, natdhla se pro razitko, oznacila pti-
slusnou strénku v pasu a zaklapla ho.

,Diky,“ fekl a pas si vzal.

A pak uz klesal na eskaldtoru do pfiletové haly, jen dalsi nadse-
ny turista na cesté¢ za Big Benem, Buckinghamskym paldcem
a Oxford Street.

Az na to, Ze on zidny turista nebyl.

Nepfijel do Londyna za pamétkami.

Prijel zmizet.
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Vykrodil jsem po schodisti majestdtniho sidla, kde kdysi Zila Fio-
na Murphyovi.

Do pracovny vedly hned prvni dvefe nahofte, ale mé mnohem
vic zaujala zed po moji levici. Byla ovésend fotografiemi a na
vSech snimcich byl jeden a tentyz muz. Zdravotni sestra — pred-
stavila se jako Mary — mi prozradila, Ze je to majitel domu a zdro-
ven ten, s kym jsem mluvil pfes interkom. Jmenoval se Jonah
Carling.

A Fionu povazoval za svou dceru.

Hledal jsem ji na vystavenych fotkich. Sahaly hluboko do mi-
nulosti a Carling byl tplné na vSech. Nejprve jako statny mlady
muz kolem dvacitky a tricitky a dal. Mezi sedmdesati a osmdes4-
ti prestal fotky vyvéSovat, vyjma jediné, na niz se opiral o vychdz-
kovou hal. Tvéf mél posetou jaternimi skvrnami, o¢i zamlzené
a potrdsal si rukou s byvalym americkym prezidentem na jakési
dobro¢inné akci. Statny mladik byl ten tam. Cas nezastavi nic,
ani sebevétsi bohatstvi.

Fionu jsem na 74dném ze snimka nevidél, a tak pro mé jejich
vztah ztstaval zdhadou. Nehledé na to, co tvrdil, totiz nemohl
byt jeji pravy otec. Ten zemfel par mésicti po Rebeciné narozeni
a z toho mala, co jsem o Fion¢ zatim zjistil, moc dalsich pribuz-
nych neméla. Jeji rodice byli oba jedinddci, takze Carling nemohl
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byt ani jeji stryc, a byt byl uz stary, nebyl tak stary, aby mohl byt
jednim z Fioninych prarodicu.

Na vrcholku schodisté jsem se zastavil a od dvefi si prohlédl
pracovnu. Pisobila velice dtstojné, s knihovnami od podlahy ke
stropu a masivnim dfevénym stolem, na némz stdl pocitaé. Byl
zapnuty a na monitoru jsem vidél oteviené okno s barevnym za-
bérem kamery u brdny. Zaklepal jsem na dvefe. Ozvalo se Soura-
nf a tukdn{ hole.

A pak se Jonah Carling objevil pfede mnou.

Vypadal jesté star$i nez na snimku s prezidentem. Muselo mu
byt uz pfes devadesit. Plet mél pobledlou a na narizovélé lebce
se mu drzely posledni zbytky Sedivych vlas pripominajic{ mra-
¢ek nad horskym hfebenem. Na sobé mél pyzamo a trepky.

»Pan Carling?“

»Jonah,“ zasipal, odSoural se zpét a mdvl na mé, at jdu za nim.
Vesel jsem do pracovny a hned jsem uvidél postel umisténou
pred oknem s vyhledem na kaskddovitou zahradu. Muz se s ni-
mahou posadil na ldzko a lehl si. ,Naridila mi odpocinek, pro-
hodil chraplavé a optel hil o stolek s iPadem a sklenkou vody.
,Nechci si to u nif rozhizet.“

V tsmévu na mé vycenil zazloutlé zuby, ale hadal jsem, ze je
v jeho slovech hodné pravdy. Sestra neptsobila jako né¢kdo,
s kym byste se chtéli dohadovat.

»Prosim,“ pokynul mi k Sedivé zidli stojici v hlou¢ku nékolika
dalsich. Dosel jsem si pro ni a pritdhl si ji k posteli, zatimco se
Carling pohodlné uvelebil pod prikryvkou.

,Diky, Ze jste mé prijal,“ fekl jsem. ,UpHimné jste mé zaskocil.*

,Rikal jste, Ze patréte po pohfesovanych lidech?*

LAno.“

Povytahl obodi. ,A zminil jste se, Ze Fiona méla dceru?®

»~Ano. Dceru a dva syny.“
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»Panecku. S kym?“

»S jistym Henrym Murphym.“

Vidél jsem, Ze mu to jméno nic nefikd. Naopak vypadal dod¢is-
ta zmatené, jako by o tom vSem slySel prvné: o Henrym, Rebece
i jejich bratrech. Zavrtél hlavou. ,Nemél jsem ani ponéti, ze méla
Fiona déti.”

»Vase zdravotni sestra o ni mluvila jako o vasi dcers,“ fekl jsem.

Pousmdl se. ,,Velmi volné pouzity termin.“

»,Mizu se zeptat, jaké povahy byl vas vztah?“

,Zila u mé. Sedm let.”

» Tady?“

»~Ano. Od svych jedendcti do osmnécti.”

Vypadalo to jako drobnd ozvéna Rebedina Zivota. Ta stravila
sedm let na interndtni Skole v Londyné diky sportovnimu stipen-
diu. A jeji matka ve stejném véku bydlela tady, v domdcnosti mi-
lionére.

»Jak se tu ocitla?® zeptal jsem se.

Prikyvl, jako by presné takovou otdzku éekal. ,Byl jsem...”
Odmléel se a trochu zakyval hlavou. ,Rodinny pritel. Znal jsem
jeji matku, Cassandru.“ V zakalenych ocich se mihla zfetelnd
emoce. Mél Cassandru rdd, nebo moznd i néco vic nez jen rdd.
»Vyristali jsme spolu.

»A potom?“

Zadival se na mé a pochopil, Ze uz jsem si to spojil. Prozradil
ho vyraz ve tvéfi. ,,Chodili jsme spolu, ano, pfiznal. ,Byla to
moje prvni ldska. Mozn4 jedind.“ Rozhlédl se po mistnosti a pak
z okna. Na chvili se ztratil ve vzpominkach. Zadinal jsem to chi-
pat. Jeho zapojeni do Fionina Zivota, to, Ze ji sem pfivedl. To
vechno mohla byt jistd forma vykoupeni, zptisob, jak napravit
néco, co pokazil.

V mém oboru patif litost k nejsnéze rozeznatelnym emocim.
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»Nechal jsem se zaslepit,“ prohodil sklicené a tizkymi, pokfive-
nymi prsty si zacal upravovat pfikryvku v pase.

» 1o proto skonéila Cassandra s Fioninym otcem, a ne s vimi?“

»Vyrostl jsem,“ navdzal a znovu vyhlédl z okna, ,,v naprosté
chudobé. S Cassandrou jsme byli sousedi, bydleli jsme oba v ta-
kovych odpornych zchdtralych chatréich. Stadil by silnéjsi vitr
a popadaly by ndm na hlavu. Pfisahal jsem si, Ze mtj Zivot bude
vypadat jinak. Bude lepsi. A tak jsem se pustil do obchodovini
na burze. V pétadvaceti jsem uz mél na konté prvni milion...*
Odml¢el se a jeho prsty strnuly na zédhybu naskrobené prikryvky.
»Jenze jsem se tolik soustredil na prici, ze kdyz jsem se koneéné
probudil, byla Cass pry¢. Ztratil jsem ji. Odloudil mi ji jiny.*

, Fionin otec.”

»~Ano. Alistair. Takovy budizkni¢emu.“ V ocich se mu z4rlivé
zablesklo. ,Fetoval uz v dobé, kdy ho Cass potkala. Ale netusila
jak moc. Respektive netusila, Ze se z toho vyklube takovy pro-
blém. A pak uz bylo pozdé. Uz s nim ¢ekala Fionu.“

Podival jsem se do pozndmek.

,Cassandra zemrela, kdyz bylo Fioné deset, ze ano?“

,Ano. Infarke.”

»A to nikdy neuvazovala o tom, Ze by Alistaira opustila?*

LUrdité uvazovala.

,Pro¢ to neudélala?

Zérlivost ddvno vystiidal smutek vyryty hluboko do kazdé
z vrasek v jeho tvari. ,,Cass byla skvéla zenskd. Vzdycky se snazila
ve vSech vidét jen to nejlepsi, i v ném. Nechtéla Fionu vychovi-
vat v rozvricené rodiné a vééné se s nim o ni pretahovat.”

»A vy? Zustal jste s ni v kontaktu?“

»Béhem jejtho manzelstvi? Ano. Pofdd jsem ji pfemlouval, at
se prest¢huje sem, at s sebou vezme i Fionu. Nic jsem si od toho

nesliboval, chtél jsem jen, aby byly v bezpedi a pohodli a aby
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méla Fiona prilezitosti, které si zaslouzila.“ Zadival se na mé mir-
né uslzenyma oc¢ima. Tézko fict, jestli za ty slzy mohl smutek
nebo vysoky vék, ale nechtélo se mi véfit tomu, Ze by presvédco-
val svou jedinou ldsku, aby se k nému nastéhovala, a nic si od
toho nesliboval. ,Jenze to nikdy neudélala, dodal.

LA co se stalo po jeji smrti?®

»Zacal jsem na Fionu trochu vic dohlizet. Alistaira zajimalo jen
to, kdy se dostane k dalsi dévce, a Fiona se o sebe v jedenicti sta-
rala prakticky sama. Vyto¢ilo mé to.”

SAZC

»Najal jsem si ten nejlepsi a nejdrazsi prévni tym a vytdhl jsem
Alistaira k soudu o opatrovnictvi. Pir mésict nato uz zila Fiona
u mé.“

~Adoptoval jste ji?*

»Ne, takhle dfedné jsme to nedotdhli. Proto jste mé nenasel
v zddnych jejich papirech. Zadival se na mé stale bystryma oci-
ma. Ohlédl jsem se k pocitaci na stole. Nejspis si mé taky pro-
klepl, nez jsem stacil od briny dojit k domu. Vibec poprvé jsem
si uvédomil onu nepiijemnou skutecnost, ze bohati lidé maji té-
méf neomezenou moc — dostanou, co chtéji, a snadno se zbavuji
toho, co se jim nehodi. Nemél jsem davod Carlinga z ¢ehokoli
podezfivat, ale pokud slo o Fionu, ziskal presné to, o co mu §lo,
a jejtho skute¢ného otce se zbavil.

» Takze jste byl néco jako poru¢nik?“

Stiskl rty. ,Musite pochopit, ze v Sedesdtych letech — a do
zna¢né miry i v sedmdesatych — byla péce o déti tak trochu divo-
ky zdpad. Pfinejmens$im stdt se o né moc nezajimal. S trochou
penéz jste mohl, tak jako jd, celé to zrezivélé soukoli zlehka pro-
mazat a doséhnout svého. Kdyz mi rekli, ze ji nebudu moct
adoptovat ani si ji osvojit, protoze s tim Alistair nesouhlasi, ob-
volal jsem pdr lidf a zatahal za nitky. UzZ jen to, Ze se Alistair tolik
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brénil, vypovida o tom, jaky ¢lovék to byl. Nestaral se o ni, tpl-
né na ni kaslal, ale jen do chvile, kdy zac¢alo hrozit, Ze by o ni pfi-
sel. Nejspis se v ném ozvala pycha nebo néjakd kapicka vycitek
svédomi. Kazdopddné neumél prekousnout, ze by se o ni nékdo
postaral tak, jak to on nedokazal.”

»Myslite, Ze jeho reakce souvisela spi§ s vAmi?“

Zacukal mu koutek. ,Mozn3.“

,Védél, co jste ke Cassandre citil?“

»Ano,“ pfikyvl po chvili. ,Nejspi§ ano.“

»Meél jste s ni pomér?“

»Ne,“ vyhrkl rychle. ,Nic takového. Cass by se k ni¢emu tako-
vému nesnizila.“ Podival se na mé a zbytek nechal nevyfleny.
Cass by se k nicemu takovému nesnizila, zato jd bych nic nenamital.

,» TakZe se Fiona presté¢hovala sem?“

»~Ano. Soud mi prirkl opatrovnictvi, nejprve na rok, pak to
o rok prodlouzili, potom znovu, a nakonec uz to bylo natrvalo.
Snazil jsem se Fioné poskytnout to nejlepsi. Poslal jsem ji na sou-
kromou s$kolu, uéila se na klavir, jezdili jsme na vylety a trévili
jsme spolu prézdniny na mistech, o nichz jsem ja v jejim véku jen
snil. Mél jsem tu sluzebnictvo, takZe se nemusela o nic starat.
Zkrétka jen studovala a uzivala si Zivota.“ Zarazil se, jako by ho
néco trapilo. Mezi popraskanymi zilkami na jeho tvarich vykvet-
lo trochu barvy. ,Jenze s ni nebylo néco v poradku.®

»Jak to myslite?*

Zahledél se na mé. ,,Fiona rida ublizovala ostatnim.*
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