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ÚVODEM
SPOLU NA KOLOTOČI ČASU
Po několika letech od první myšlenky napsat netradiční monografii 
Život na  laně jsme konečně, jednoho dne (psal se rok 2012), držely 
v  rukou elegantní prodloužený tvar voňavé knížky Chantal – Život 
na  laně a užily jsme si obě mnohem víc než „patnáct minut slávy“. 
Bezpočet mailů, osobních poděkování, žádostí o  podpis. Chantal 
po nich vždy znovu rozkvétá, znovu se utvrzuje v pocitu, že dokázala 
svou výpovědí obdarovat. Pan nakladatel velmi brzy přišel s  nápa-
dem na druhou knihu a ona? Kývne. Ovšem… když se na ni nebude 
tlačit. Sloveso „tlačit“ bylo na  místě, na  stole nám totiž nezbyl ani 
drobet ze Života na laně, všechno jsme pěkně, až po okraj, do první 
knížky „napěchovaly“.

Po roce aplaudování přišla nečekaně další „nadílka“, audionahráv-
ka (splnil se tak malý sen Chantal, totiž aby naše knížka byla i k po-
slechu). Nadšeně vzpomíná: „Četla jsem svou vlastní knihu!“ Byla 
určená především pro všechny, kteří nemohou číst, jen poslouchat. 
Vznikala v  malém týmu studia v  režii Václava Knoppa – a  zase šlo 
o úspěch. Tentokrát přicházely reakce nejen v češtině, ale i  ve  slo-
venštině, namátkou: „Vaši knihu Život na laně jsem během dvou let 
vyposlechla již potřetí. Kniha má mnoho poloh, tak jako je máte i Vy. 
Každým poslechem Váš příběh umí zarezonovat, pevně se ve vás usa-
dí a následně zraje. Děkuji Vám za tak niterný a kultivovaný projev 
s dávkou vaší ohromné osobitosti.“

Bylo jasné, že naše další spoluautorství, které už přineslo své plo-
dy, bude mít stejný průběh, společné natáčení – hodiny dlouhý dia-
log, stejně přátelský, občas i v názorové disputaci – prostě jako před 
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lety. Chantal chce být u všeho, včetně pečlivé autorizace textu, kde 
musí být k poznání tok její řeči. Stejně důsledně zkoukne každou fo-
tografii, chce vidět grafiku. Začínáme se, posílené dalším „aplausem“ 
znovu scházet, abychom alespoň vytvořily námětový okruh, synopsi 
nové knížky. 

Společně strávené hodiny nenesou zpočátku příliš nápadů – ano, 
půjde samozřejmě o knížku určenou pro muže i pro ženy: „Ta kniha 
musí být pro každého, i těžší věci z plánovaných témat chceme vysvětlovat 
jednoduše a pochopitelně. Budou se tam střídat v mozaikovitém sledu, s cí-
lem, že přinesou čtenářům stejný smysl, jaký měla knížka první,“ opakuje 
Chantal: „Náš nakladatel je velkorysý, věří nám, jsme domluvení a my 
své slovo splníme…“ Podle ní je, ne přešlapování, ale poměrně dlouhé 
vyčkávání, správné. „Mívám špatné svědomí, že intenzivněji nepíšeme, 
ale tak zase můžeme probrat, co přináší život, z více úhlů,“ přiznává jin-
dy a dodává, „potřebuju správný moment inspirace, být koncentrovaná 
na hluboká témata… Chci být volná, i se svou hlavou, pak jinak funguju. 
Moje myšlenky mají hned jiný smysl… Otevřenost a hloubku, ale bez pa-
tosu. Na tom trvám.“

Projeví se jako velmi statečný spolubojovník, s vysoko položenou 
laťkou. „Druhá knížka musí být lepší,“ opakuje a já v sobě potlačuju ďáblí-
ka pochyb, jen jí připomínám: „Ale víš, málokdy to tak po bestselleru 
bývá...“ Jednou přišla s nápadem, který mě dostal! Zkrátka, Chantal, 
vášnivá milovnice brýlí, mi předestřela svou reflexi, kaleidoskopický 
pohled na  rozmanité lidské skutečnosti… Nechce se v  žádném pří-
padě prezentovat jako specialistka na universum, chce sdělovat svou 
pravdu – ta nemusí jen hladit, ale i bolet a poranit. V každém ohledu 
vše vyřčené považuje za věc přínosnou. „Pohled zpoza brýlí bude mít 
jistě i temnější tóny, ale celkově bude vyznívat pozitivně!“ U nápadu něja-
kou dobu zůstaneme, uvízneme v něm – a pak se zase na čas rozchází-
me, skončíme s myšlenkami na druhou knihu definitivně?

Po roce a půl znovu začínáme: u revize v počítači zakonzervovaných 
autorských textů, Chantaliných přemýšlivých aforismů. Po  nějakém 
čase se znovu k vybraným tématům vracíme, abychom vyjádření kon-
centrovaněji připilovaly. A na mně je, abych z téhle nádherné názorové 



Zase natáčíme... Foto: Monika Navrátilová

Píšeme „dvojku“ – jako poprvé, u velkého stolu. Foto: Monika Navrátilová
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změti, koláže, vytvořila další část textu. Naše společné, nekonečné dia-
logy… Někdy mívám pocit, že je to „ono“, jindy, že nic moc. Pracujeme 
často v noci, tenké pramínky myšlenek se pomaloučku splétají do šir-
ších celků.

Chantal se strašně ráda pouští do  neznámých vod… Obecně ji 
baví nořit se do nějakého tématu. Později několikrát vyměníme ná-
zvy druhé knihy, od plánovaného Pohledu zpoza brýlí sklouzneme 
ke Světu podle Chantal… Až konečně vyhrává titul „Chantal – Na ko-
lotoči času“, název jako ulitý pro hlavní hrdinku, která si neúnavně 
obsazuje každou minutu svých dní. Stále na kolotoči. Je tolik věcí, 
které by chtěla dělat! Nebývá spokojená sama se sebou, ale nachází 
vždy energii k tomu rozbíhat se znovu a znovu. A snaží se běžet co 
nejdál. 

Ale co se zajímavými texty z první knihy? Nakonec jsme se shodly 
s  nakladatelem na  datu vydání druhé knihy, s  úvodním portrétem 
o životní cestě Chantal a o všem, co se stalo v posledních deseti le-
tech. Bude to prostě „kolotoč“… Ovšem s týmem XYZ, v čele s velko-
rysým Petrem Tychtlem, to vyjde!

Proč právě kolotoč? Chantal zpívá na  svých koncertech šanson 
Carrousel, kde ve slovech zaznívá, že má „na kolotoči času“ své před-
placené místo: je zvyklá pobývat na houpačce, na laně, na kolotoči. 
Pořád v pohybu, ve vzduchu… „Jen dětem nepřipadá, že se kolotoč točí 
rychleji,“ říká. „Přejeme si, aby se už uklidnil. Jedině kolotoč lásky by ne-
měl ztrácet rytmus a dech,“ říká a pokračuje, „inklinuju k tomu, co by 
v knize mělo být – a co jsem nikdy neřekla… Rok je jako dech, než sundám 
náš vánoční strom, jsou na dohled další Vánoce. Jak se cesta krátí, kladu 
si otázku, zda vůbec někdy skončím u moře, kde jsem se poprvé nadechla. 
Proto asi také čím dál víc miluju moře v zimě, s celou tou silou, ale záro-
veň i nostalgií… Moře…“

Už jen občas se Chantal vrací ke svému snu, návratu do Francie. 
„Musím najít velký důvod, proč odejít, a možná jinam než do Francie. Kdo 
ví?“ Společným jmenovatelem všech Chantaliných kroků je být uži-
tečná pro ostatní… „To je, co mě krmí… Karta dávání přebije všechno. 
Trumfové eso v mé ruce.“ Chce v knize otevřeně pojmenovat věci, které 
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zatím před lidmi „schovala“. „Jisté pocity jsem ještě před pár lety neměla. 
Když se nějaká věc týká někoho jiného, vím vždycky, co s tím – ale když 
se týká mne, ne. Jen nezastavovat svůj života běh kvůli věku! Jen se nebát 
změnit plán. Co vím, že je třeba udržet kolotoč, motor našich životů, aby 
nezpomalil.“

Sešly jsme se se zcela jasným pracovním plánem po fatálních co-
vidových letech (počítač se v dataci nemýlí, poslední text jsme spolu 
probíraly 26. ledna 2020!), na další životní křižovatce Chantal. Fasci-
novalo mě, jak se některé věci při jejím vyprávění z ničeho nic smys-
luplně propojují. Jako by sám Osud dlouho čekal na dirigentská ges-
ta Času. Vlastně už postačí „tak málo“, vyklenout témata, schovaná 
v autorce s dalšími událostmi posledních deseti let a přidat fotografie.

Dlouho jsme také přemýšlely, jestli by titulní fotka na knížce měla 
být z  Česka nebo z  Francie… Jedno bylo jisté, bude od  moře nebo 
na kolotoči…

Chantal & Míša
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CARROUSEL
Hudba: Dan Fikejz
Text: Chantal Poullain

Píšu vždycky v noci. Po  jednom těžkém dni jsem vzala tužku a napsa-
la v jednom zátahu, načisto tenhle text. Svůj první. Později Bla bla bla. 
Mám ještě několik dalších šansonů rozpracovaných, ale tenhle, „Carrou-
sel“, kolotoč, je platný pro celý můj život. Nerozumíte? Dočtete se o tom, 
co pro mě znamená, v celé knížce...

Je vois, j´entends, j´espère
Déluge d´éspoir au fond du tunel
Je la vois cette ombre est bien réelle
Je vibre au son de sa voix
Je tremble sous son regard

J´ai un carrousel dans la tête
Il tourne tourne dans tous les sens
J´ai un carrousel dans la tête
Il tourne tourne s´emballe dans ma tête

Sourire de polichinelle
Ironique, soumois, semblant de tendresse,
Je suis en détresse
Sous le fil en équilibre
Tout valse je perds l´équilibre

J´ai un carrousel dans la tête
Il tourne tourne dans tous sens
J´ai un carrousel dans la tête
Il tourne tourne s´emballe dans ma tête

Blessé dans ma fierté
Dans le vide tu m´as poussée
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Fermé la porte sans un regard
En me laissant hagard
Comme sur un quai de gare
Sans un regard

J´ai un carrousel dans la tête
Il tourne tourne dans tous les sens
J´ai un carrousel dans la tête
Il tourne tourne s´emballe dans ma tête

(Z CD Chantal Poullain: Chansons, 2007)



Ráda cítím slanou vůni moře… Málem jsem se na lodi, na mořských vlnách, narodila. Můj otec 
se jednou potápěl a ulovil malého žraloka – vyhodil ho na palubu a máma leknutím málem 
porodila. Tam moje životní cesta skoro začala… Zůstala jsem ale ještě zakotvená u mamin-
ky v bříšku, to bylo určitě nádherné období mého „předživota“! Moje máma, Maya, je základ 
toho, co jsem a proč jsem vyrostla do téhle podoby. Narodila jsem trochu později, v létě 1956 
v Marseille.

KRÁTKÉ OHLÉDNUTÍ 
ZA KNIHOU 

ŽIVOT NA LANĚ



Foto: archiv Chantal
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Moje dětství a mládí

Co mi zůstalo v paměti z mého dětství? Kromě samotné Marseille 
ještě zasunutý jiný, trochu divoký svět. Nádherná příroda Camargue, 
země koní, býků a růžových plameňáků. Bažiny, jezera, laguny, sali-
ny. Vyrážíš na cestu a všude nacházíš rozcestníky směřující k jednot-
livým farmám. Ten zvláštní kus země mám ráda i proto, že Camargue 
leží v rovině. Za to, že jsem mohla poznat zdejší život zblízka, vděčím 
svému dědovi. Jmenoval se Marcel Poullain, ale všichni na něj volali 
Papu. Úspěšný muž, který miloval svou ženu a své tři děti, měl po-
stavení, finanční zázemí… Přesto začal žít doslova dokonalý „dvojí 
život“, když našel v Camargue své druhé já. S láskou pro Camargue 
našel také lásku k jiné ženě. Ale pravidelně Marseille navštěvoval, po-
líbil babičce ruku a postaral se o všechno potřebné. Celý život cítil 
ke své ženě velký respekt. Po babiččině smrti žil děda už jen v Camar-
gue. Svět lidí tady je poměrně uzavřený, přesto byl děda oblíbený, 
prožil ve  zdejší tradici polovinu života. Roky strávené v  Camargue 
byly pro něj skutečně šťastné. 

Můj táta Claude byl po  otci velmi osobitý a  stejně svérázně se 
odvíjel celý jeho život. Patriarchální typ muže, plný protikladů, au-
toritativní, tvrdý, a pak zase velmi něžný, dokonce romantik. V otci 
se v  rovnováze projevily věci nádherné i  nesnesitelné, ze štíhlého 
člověka se stával dominantní lev. V něčem byl geniální a někdy až 
příliš impulsivní. Vznětlivý… Hodně zvláštní osobnost – bonviván, 
gentleman, milovník, ale také despota, můj zarputilý medvěd. Táta, 
jeden z  nejpřitažlivějších mužů, jakého jsem kdy potkala. V  naší 
rodině to bylo tak: táta byl pirát, do kterého se nešlo nezamilovat. 
Krásnej blázen…

Studoval Akademii École des Beaux-Arts (Akademie výtvarných 
umění), měl velký cit pro všechny materiály – od  kamene po  lát-
ky, ovládal mnoho řemesel… Nejen výtečný sochař, ale také kovář, 
spojoval často dřevo, kov a kámen. Nadaný i jako architekt, postavil 
vlastníma rukama nádherné domy. Nesmírně zručný, univerzálně 
nadaný designér, plný nápadů.
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Tatínek studoval v Marseille, během studií na Akademii se poznali 
s mámou, pár let žili v Domě slunce od architekta Le Corbusiera. Ty 
dvě zvláštní povahy, máma s tátou, se velmi milovali a obdivovali… 
Máma byla jasně zakódovaná malířka-sochařka, noblesně vychova-
ná. Něžná a charakterní. Táta byl nejen gentleman v obleku – ale taky 
motorkář, co dokázal okouzlit mámu obrovskou kyticí dvaceti ru-
dých růží… 

Vztah mých rodičů v sobě nese silný náboj… V době, kdy se táta 
rozváděl s maminkou, mi bylo pět let, sestře o rok míň, a maminka 
byla potřetí těhotná. Poslední pokus o  smíření byla doba, kdy ma-
minka znovu otěhotněla, ale rodiče se stejně celý život milovali, žít 
spolu však nemohli. Když někoho opravdu milujete, nikdy ta láska 
mezi vámi úplně nezmizí. Při rozvodu se drželi za ruce a brečeli.

Po rozvodu jsme se všechny, my tři holky s maminkou, přestěho-
valy k naší babičce do Ženevy – hodně dlouho jsme bydlely u ní. Náš 
harém žen, tři holky, maminka a babička. Naše babička Marguerite, 
„mami“, jak jsme jí říkali, milovala neuvěřitelně svou jedinou dceru 
– vždycky stála proti tátovi, už při jejich plánovaném sňatku. Nejsem 
celá po mamince, jsem namíchaná z obou rodičů, z každého jsem si 
vzala kousek. Po mamince mám třeba hlubší hlas. Když u ní doma 
zvednu telefon, lidé na druhém konci se ptají: „Maya, nebo Chantal?“ 
S věkem jako by hlas ke mně víc patřil, už ke mně sedí… 

I když jsme žily s maminkou u babičky (její matky) v Ženevě, pořád 
jsme jezdily za dědou a tátou. V Camargue jsem poprvé a naposle-
dy měla svého koně. Jmenoval se Domino, hladila jsem ho po hřívě, 
a když ulehl na seno, přitulila jsem se k němu. Odpočívala jsem, a on 
mě lehkými pohyby upozornil, že už vstává. Skočila jsem k  dřevě-
né stoličce, na kterou jsem si musela stoupnout – teprve z ní jsem 
na Domina nasedla. Přímo na jeho hřbet, bez sedla! Pokaždé, když 
jsem odtud odjížděla, mi tekly slzy. Můj otec, vynikající jezdec, mi 
předával své zkušenosti o koních, říkal mi: „Lehni na něj, vnímej jeho 
pohyb, teplotu, náladu… Mezi tebe a koně se nemůže nic postavit! 
Budete si patřit navzájem. Den, kdy budu cítit, že jste jeden, dostaneš 
sedlo.“ Camargueské kovbojské sedlo jsem skutečně dostala…
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Po nějakém čase, během pobytu u táty, vypadal obrázek naší ro-
diny u stolu i takto: v čele seděl otec, po jeho pravé a levé ruce první 
a druhá žena, tři synové jeho druhé ženy, tři dcery z otcova manžel-
ství s maminkou a nejmladší, společný otcův syn s novou partner-
kou. On potřeboval svůj „lid“ a my svého „panovníka“ milovali. Táta 
prostě potřeboval pocit patriarchální, velké rodiny… Na  pozemku 
postavil také sedm malých bungalovů, sedmička byla tátovým sym-
bolickým číslem, podle počtu jeho dětí. Myslel si, že by se tři synové 
mohli jednou oženit s námi, třemi holkami – plánovaným rodinám 
chtěl postavit zvláštní domy na stromech, tak by vzniklo městečko 
„Poullain“. Tenhle z jeho snů se nikdy neuskutečnil.

I když nejsme sedm dětí z  jednoho manželství, vždycky jsme se 
chovali jako sourozenci. Kluci sice bydleli jinde, ale vídali jsme se čas-
to a pořád se navštěvujeme. A dodnes to trvá, do našeho rodinného 
klanu patří i moji čtyři nevlastní bratři.

Maminka nám nikdy v  kontaktu s  otcem nebránila, chovala se 
vždycky velmi velkoryse. Mám pocit, že vydržela úplně všechno. Když 
před naším domem v Ženevě jednou v  roce zatroubilo auto, viděli 
jsme jen lavinu dárků v otevřených dveřích. Táta! V očích mámy jsem 
zahlédla něžnou zlobu, zvláštní mix, vnitřně jsem to cítila. Jen hlesla: 
„Á, táta přišel…“ Příjezdy k němu si také dobře pamatuju – ze dveří 
automobilu se vyřítily holčičky jako velká voda. I když byl atypickým 
otcem, a nebyl naší jistotou v běžném životě, v jeho náručí jsem se 
cítila neuvěřitelně bezpečně. Svou rodinu bezmezně miloval…

Měla jsem u něj jeden ze sedmi bungalovů, i s koupelnou. Během 
návštěvy nám tatínek každý den nosil na  podnose snídani s  voňa-
vým, křupavým croissantem. Na tácu nikdy nechyběla položená růže 
– dokázal být neuvěřitelně pozorný, cítila jsem se jako princezna. 

Táta se odstěhoval do Marseille, opravil si tam dvoupatrový dům 
v nejstarším přístavu ve městě, Vallon des Auffes. Vybral si dům, kte-
rý vypadal jako loď. Býval výborný námořník, měl svou loď, kterou 
pojmenoval Maya, podle křestního jména maminky. S plavbou sice 
skončil, ale najednou měl svou „loď“ na souši. Dvě patra unikátní-
ho domu, kde všechno udělal vlastní rukou. Byl ochotný vymyslet 



První setkání se světem (foto: archiv Chantal) Družička (foto: archiv Chantal)

Táta, máma, moje sestra a já 
(foto: archiv Chantal)

Poprvé v sedle, s dědou Papu 
(foto: archiv Chantal)



Tatínek byl také u lodního kormidla jako doma (foto: archiv Chantal)



Maminka, sochařka a malířka (foto: archiv Chantal)
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všechno od začátku do konce, každý schod, osvětlení, topení – celý 
dům vypadal jako socha… Snad jedinými součástmi, které nevytvo-
řil sám, byly vana, trouba a lednička. Linka tátova života probíhala 
ve velkých vlnách nahoru a zase dolů – po bezvadném období násle-
dovala velká dramata. 

Osudem mého otce bylo bonvivánství, žil obklopený lidmi, ale 
také jako samotář – poslední léta zůstal sám, jen s občasnou návště-
vou dětí a obou žen. Maminka byla vedle něj do posledního dechu… 
Zdá se mi absurdní, že tatínek nakonec zůstal sám, i když jsme byli 
kolem něj. On totiž chtěl být sám.

Moje dětství a  mládí proběhly v  neskutečné směsici prostře-
dí a vůní. A všehochuti zvuků: poznávala jsem postupně jednotlivé 
klapky z té živočišné, intenzivní, i jemné klaviatury – uvízly ve mně 
hluboko. Dobře o nich vím a umím si je kdykoliv přivolat. Do camar-
gueské atmosféry patří miliony bzikajících komárů a růžový koberec 
plameňáků. A koně na statku u dědy, volní a divocí, za sebou zane-
chávali velké hromady trusu. Při plavení koní mě naplňoval pocit 
svobody a nekonečnosti… Pocit bezpečí se u mě zase spojuje s vůní 
acetonu a olejových barev – které se vznášely všude v ateliéru ma-
minky. Vůně ateliérů mých rodičů byla tak nádherně odlišná: u táty 
kůže, hlína, také oheň – táta uměl kout železo – a tuby barev u mámy. 
Jemné dotyky štětce u  mámy, u  táty zase hlasitá, až divadelní řeč, 
když vybuchoval, nepřeslechnutelné údery kladivem. A jeho zvířata, 
všechno bylo velké a hlučné!

Máma přes den ve svém ateliéru tvrdě pracovala a přicházela poz-
dě, někdy už jsme byly v posteli. Všechny tři holčičky čekaly na její 
pusu. Naklonila se nade mne a já mámu chytala za její velkou ruku 
s dlouhými prsty. Přičichla jsem k ní, sála jsem esenci, kterou jsem 
milovala: terpentýn, olejové barvy a do toho přimotaný kouř z po-
slední vykouřené cigarety a  parfém – maminka vždycky nádherně 
voní. Ta vůně mě občas až „pronásleduje“, když kouřím, mimoděk si 
dám ruku k obličeji a ucítím známou cigaretovou vůni. 

Máma své tři děti vychovala sama, vždycky bojovala za svou ro-
dinu a  její priority. Se svou velkou rodinou to neměla vůbec lehké. 
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Neustále mě i sestry motivovala, ale vždycky měla a má k našim ži-
votům respekt. A myslím, že se v našem vzájemném vztahu odrazila 
velká pravda: jak se budeš chovat k dětem, tak se ony budou chovat 
k tobě. Jedno z mých velkých poznání. Moje máma je velmi vzděla-
ná, ale také přirozeně inteligentní – což pro mě prezentuje její citli-
vost a také logičnost… Její vjemy a poznámky jsou velmi bystré. Byla 
vždycky velkorysá, obětavá, chápavá, chránila nás. Stále šarmantní 
žena, má svůj nádherný pohled a úsměv. Po rozvodu se vrhla na naši 
výchovu, snažila se, aby nás zvládla uživit, abychom mohly studovat, 
možná na sebe až moc zapomínala.

Když byli moji rodiče ještě manželé, táta vnímal, že maminka má 
velký talent, ale nepřál si, aby malovala. Zakazoval jí to… Také to, 
že ji stavěl před rozhodnutí – buď manželství, nebo práce – přispělo 
k jejich rozchodu. Máma byla mladá a talentovaná, chtěla malovat. 
Někdy dokonce vyletěl oknem štětec, „protestní“ akce proti jejímu 
malování. Táta k  ní postupně získával obrovský obdiv. Často jsem 
slyšela, jak říká: „Podívej, vaše máma má velký talent!“ Ale až „po-
tom“. Dlouho si přál, aby se věnovala jemu a dětem, máma ale nikdy 
neopustila myšlenku na malování. Pro každou ženu je těžké najít ba-
lanc mezi rodinou a profesí. Až nastal osudový okamžik a táta si našel 
oddanost v její kamarádce.

I  když vztah mámy a  táty byl úředně ukončený, vždycky o  sobě 
věděli, vlastně se nikdy úplně nerozešli. Byli „svoji“, navždy – „pour 
toujours“. Patřili k sobě a pak, byly tu samozřejmě děti… Máminy ob-
razy a knížky s jejími ilustracemi byly všude u táty doma. Vysvětlení 
jejich zvláštního vztahu je možná toto: byli pro partnerství příliš silní 
jedinci. Táta dominoval, všechno muselo být „po jeho“. Podle mne je-
jich láska pořád existovala, ale už „zkrachovalá“. Jako by si uvědomila, 
že je navzájem zničující – přesto pokračovala jiným způsobem. Když 
tátovi utekla jeho druhá žena, požádal znovu o ruku maminku. Vy-
držet s ním bylo ale obrovsky nesnadné. Máma opakovala, to nejde! 
Ale když mi to řekla, cítila jsem, že je dojatá. Správné rozhodnutí – ti 
dva by se mohli i zabít! 
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Ženy našeho rodu

Pozoruhodně vypadají už na první pohled nahozené obrázky mých 
babiček a prababičky, žen našeho rodu. Babička z tatínkovy strany, 
„mamoun“, na mě působila hodně inspirativně – ráda jsem se dívala 
na její nádherné pohyby. Hodně kouřila. Způsob, jak držela cigaretu 
ve špičce, mě svým způsobem vzrušoval… Fascinovaly mě její dlouhé 
prsty. Měla doma napoleonské sofa, v něm často ležela a pokuřovala. 
Když někdy tvořím postavu, vybavím si její ruce, celkovou eleganci. 
Působila zvláštně, jakoby étericky, byla myslím dost rozmazlená. Jako 
by se pohybovala v nějaké jiné realitě. K tomu, jakou bezstarostnost 
vyzařovala, přispěla zřejmě i její zabezpečenost. Byla solidně zajiště-
ná, starala se pouze o své tři děti ve velkém domě, kde s dědou žili. 
Na všechno měla k ruce služebné. I když uměla dávat rozkazy, také 
se o ně starala. Lidé pro ni pracovali desítky let, milovali ji – a pokud 
měli jakýkoliv problém, projevila se jako pravá dáma a vždycky po-
mohla. Velmi bystrá žena, ovšem skutečný život jí utekl…

Když jsem byla malá, žila v jejich domě ještě prababička, která pro-
žila ve své posteli několik desítek let života. My děti jsme pro ni měly 
přezdívku prababička „Bum“. Byla nemocná, měla hodně křehké kosti 
(osteoporóza) – lámaly se jí, později už neměla vlasy, ale ráda jsem se 
dívala na  její nádhernou, až transparentní barvu obličeje. Když jsme 
tam přijely, vběhly jsme rovnou dovnitř místnosti, kde ležela… Přesto, 
že nám všichni příbuzní zvýšenými hlasy nařizovali se zvednutým uka-
zováčkem: „Pozor na Bum, zlámete ji!“, skočily jsme všechny tři na po-
stel. I přes starosti o  její zdraví jsem cítila, že v té chvíli byla křehká 
prababička hrozně šťastná. Nikdy jsem ji neviděla bez úsměvu. Přijí-
mala život se vším, co poskytoval – s trápením i velkou láskou.

Ženské z maminčina rodu byly tvrdě vychované a silně věřící. Na ba-
bičku Marguerite jsme volaly: „Mami!“ Milovala sice manžela, ale její 
láska byla spojená s vírou, víc vypovídala o intelektuálním postavení 
lásky než o sexu. Informace, která se ke mně dostala, vyzněla jasně – 
milování bylo hlavním důvodem kýženého výsledku, aby se narodila 
moje máma. Její manžel, můj děda, zemřel velmi mladý (neměla jsem 
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možnost ho poznat) a babička už nikdy muže neměla. Sex „jen“ jako 
milování pro ni neexistoval, jen plození dětí… Dnes se naopak všechno 
kolem sexu znevažuje, někdy mi připadá, že je to pro mladé, jako když 
si dáš kousek čokolády… Ale nic proti… Nic neodsuzuju. Někdy mě 
mrzí, že mizí ta kouzelná „přípravná“ doba, rituály, koketování, flirto-
vání, hra očí.

Babička Marguerite, bigotní katolička, prosadila, že jsme všechny 
tři začaly chodit do klášterní školy. Po rozchodu rodičů jsme za ní 
s  maminkou putovaly z  Marseille do  Ženevy. Tehdy si prosadila 
striktně vymezenou vizi křesťanské věrouky. Přála si výchovu, která 
by nás také postavila před fakt hříchu a následného pocitu viny, a to 
ve mně dlouho zůstávalo. Bývala jsem dost divoká, kolikrát se řádové 
sestry, celestiánky, ke mně rozběhly s výkřikem: „Máš v sobě ďábla!“ 
Babičkou jsem byla vedená k tomu, že i když jsem měla prvního klu-
ka ve „vší počestnosti“, nemohla jsem se zbavit dojmu, že jsem něco 
jako lehká holka. Klepala jsem se strachy. Ani první erotické pocity 
a zážitky nebyly zrovna příjemné, běžela jsem do kostela – omluvit 
se. Když máš sex mimo svatbu, jsi něco jako prostitutka…

Maminka je malířka-sochařka. V těžkém období po rozchodu s tá-
tou dokázala, že uměním uživí rodinu sama. Nabírala si neskutečné 
porce práce – velké úkoly… V jejích výtvarných pracích se projevoval 
obrovský dar, umění obdivuhodně propojit citové barevnosti. Při-
tahovala ji Indie, Asie, i  to se promítá do  její tvorby. Barva je u  ní 
vždy určující. Vždy se jimi obklopuje. Kromě velkoplošných prací 
si máma troufla i  na  drobnou knižní ilustraci rostlin, přesnost své 
kresby zkoumala pod mikroskopem. Vznikly tak obrázky do herbáře, 
velké botanické knihy. Miluju její volné kresby tužkou. Nikdy neměla 
problém ani s velkými plochami, dokázala třeba vytvořit reliéf přes 
deset metrů délky a tři metry vysoký, pokrytý zlatou folií a vrstva-
mi platiny. Všechno musela ještě obrousit, uhladit, přidávaly se další 
vrstvy. Všechny tři holky jsme jí s tím pomáhaly. V mámině ateliéru 
jsme trávily spoustu času.

Ona nepřipravovala nikdy nic dopředu, sama nevěděla, co další 
den přinese. Opravdu nikdy… Jak to ale mohla zvládnout, jak uži-



Dětské hry - se sestrou Beatrice (foto: archiv Chantal)

Šelmy patřily k našim létům u táty (spolu s Beatrice a Patricií, foto: archiv Chantal)


