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PŘE DMLUVA

Dneska toho editora dělá už fakt každej... 
Ještě před pár lety bych vůbec neřekl, že budu psát předmluvu 

k antologii plné hororových povídek od českých autorů. Navíc 
se zahraničním hostem, který za velkou louží vyhrál nejednu 
významnou literární cenu. 

Je to hlavně díky Martinu Štefkovi a  jeho nakladatelství 
Golden Dog, že jsem objevil svou smečku. Poprvé jsme se sešli 
náhodou na stánku Golden Dog na Světě knihy a  bylo nás 
vlastně docela málo. Terka Kadečková, Verča Fiedlerová, Petr 
Boček, já a samozřejmě „Velkej Pes“ Martin, jak našeho chle-
bodárce označuje Mort Castle. Na internetu koluje i fotka, jak 
držíme své prvotiny a v očích máme stále ty nevěřícné úsměvy. 

Díky Martinově píli a chorobnému workoholismu se smečka 
začala neuvěřitelně rychle rozrůstat. Zjišťoval jsem, kolik skvě-
lých lidí tam venku je. Občas jsem pomáhal na stánku a tam 
jsem si uvědomil důležitou věc. Lidé mají stále o hororu před-
sudky. Téměř ve většině případů, když jsem zákazníka oslo-
vil, kontroval slovy: Horory já nečtu. Nicméně, jak to tak 
bývá, když jsem toho člověka rozmluvil a přesvědčil ho, aby 
mi řekl, co má z  literatury rád, povedlo se mi doporučit mu 
něco, o čem jsem byl přesvědčený, že to naplní jeho očekávání. 
Protože horor není jen krev na stěně. Horor není pouze maniak 
v masce. Ne, ne a třikrát ne. 

Tenhle opomíjený žánr nabízí mnohem víc. A v téhle antolo-
gii vám to budeme chtít všichni dokázat. Každý z autorů dostal 
za úkol napsat povídku s ústředním motivem psa, a ačkoli jsem 
se chvilku bál, jestli nebudu zavalen podobnými tématy, tak 
opak se stal pravdou. Ty povídky jsou znepokojivé, a to každá 
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jiným způsobem. Některé vás mají znejistit, jiné vyděsit do 
morku kostí, další znechutit anebo rozesmát svou bizarností. 
A všechno jsou to horory, i když u stánku bych vám je klidně 
prodal jako romaneto nebo temnou fantastiku. Protože horor 
není škatulka. Horor je život a život do žádné krabičky s popis-
kem nedáte. 

Jirka Sivok
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PANOPTIKUM DOKTO RA 
MA R ROWA 
Tereza Kadečková

Obyvatel města Edinburgh se zmocňovala směsice nadšení 
a  obav jako vždy, když se na jeho okraji objevili kočovníci. 
Panímámy se těšily na divadlo a kartářky, pantátové na alko-
hol z  dalekých koutů světa, kam se sami nikdy nepodívali. 
Děcka se třásla nedočkavostí na cukrátka a  hry. Zároveň 
se všichni obávali o  své slepice a husy, které se po příjezdu 
komediantů ztrácely, a místní opilci si stěžovali na vybrané 
kapsy potom, co po náročném večeru usnuli ve škarpě.

Navíc se nad vagóny a  maringotkami stahovala mračna. 
Když přijeli kejklíři, slunce jako by odešlo a  skrývalo se, 
dokud se nepřesunuli o město dál.

Mezi vozy a  stánky páchl koňský trus a  nemytá těla, 
z  maringotek voněly byliny a  káva. Kdo se sem odvážil po 
setmění, mohl spát v otevřených stanech v polštářích a náru-
čích spoře oděných dam zahalených jen v oparu opia.

„Mravný člověk by se od nich měl držet dál,“ hudrovaly 
sousedky, ale i ony zvědavě nakukovaly, když začalo vystou-
pení. Lydie s trpkým úsměvem pokyvovala hlavou, když tohle 
říkaly, ale věděla, že dobrý rodič ustoupí svému dítěti.

„Mami, koukej!“ Colin se zastavil u siláka a zíral s otevře-
nou pusou, jak potetovaný muž s knírem zvedá nad hlavu těžší 
a těžší předměty. Začal prázdnou dřevěnou bednou a Colin si 
ji taky zkusil zvednout nad hlavu. Ruce se mu třásly a Lydie 
udělala krok dopředu, kdyby snad bedna chtěla vyklouznout 
z dlaní a rozbít chlapci hlavu.

„Taky budeš jednou silák!“ zahřměl muž. „Kolik ti je, 
chlapče?“

„Sedm.“
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„Když mně bylo sedm, už jsem unesl malé tele!“ Na důkaz 
zvedl nad hlavu těžkou činku.

Colin užasle vypískl. Když silák nechal na každé ruce 
balancovat dvě ladné asistentky, tak se Colin smál. Asistentky 
mrkaly na muže v davu a Lydie se otřásala nad nemravnou 
bezstarostností kejklířů.

Colin zíral, propadlý hrudníček se mu zvedal a v bledé tváři 
svítily oči tak jako už dlouho ne. Zaujalo ho něco nového 
a rychlým krokem se propletl davem. Lydie ho následovala, 
opatrně našlapovala v  rozježděné vlhké hlíně. Cítila kouř 
vycházející z jednoho z vagónů a napadlo ji, jestli se ho Colin 
nadýchal.

Na kraji dalšího houfu lidí se na ni usmála sousedka, paní 
Atkinson. Stará dáma se každý den snažila s  Lydií zapříst 
hovor, ale pokaždé byl únavně stejný, jen v nových kulisách. 
„Lydie, vidím, že jsi taky vyrazila na pouť. Jsi tu s Colinem?“ 
Řečnická otázka, Lydie se od Colina nikdy nehnula na krok 
a paní Atkinson to věděla.

„Ano, chtěl vidět kejklíře a dát si cukrovou vatu.“
„Třeba mu trochu cukru vrátí barvu,“ pokývala paní 

Atkinson moudře hlavou. „Jakpak se má, ubožátko?“
„Dobře, paní Atkinson.“
„Být tebou, držela bych ho dál, kdo ví, co by se mu mohlo 

stát mezi těmihle špinavci.“
„Půjdete na divadlo?“ odvedla řeč Lydie.
„Lydie! Samozřejmě že ne. Jsem slušná dáma.“
„Musím najít Colina, omluvte mě.“ Otočila se k  paní 

Atkinson zády dřív, než se nepříjemný rozhovor ještě natáhne, 
a prošla davem.

Tanečníci tu předváděli gymnastické sestavy, jako by neměli 
páteř. Kroutili se a navzájem se proplétali. Jedna žena měla na 
rukou omotané hady, plazili se jí po kůži, šupiny se jim leskly. 
Hadi i kejklíři měli stejně divokou jiskru v oku.

Colin natáhl k jednomu tvoru ruku.
„Hloupé děcko!“ Nějaký muž v oblečení zašpiněném od uhlí 

ho plácl přes ruku, až se mu z rukávu vznesl uhelný prach. 
„Chceš, aby tě kousl?“
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„Pardon,“ pípl Colin a zakuckal se.
Lydie k  němu přistoupila a  s  rukou položenou na jeho 

kostnatém ramínku ho vytlačila z  davu. „Půjdeme domů,“ 
rozhodla.

„Ne, maminko, prosím!“ vyhrkl Colin a znovu s ním otřásl 
záchvat kašle. Křehké, nemocné tělíčko se chvělo. Chvíli to 
vypadalo, že padne do bláta, oči se mu zvrátí, jazyk zaskočí 
a bude s ním amen, ale třas konečně zmizel. Colinovy oči 
svítily, připomínaly bludičky ve tmě. „Ještě chvilku, ještě 
jsem neviděl obludy!“

„Obludy nejsou nic pro mladíky jako ty.“ Než větu dořekla, 
Colin se opět rozběhl a ztratil mezi vagóny. S povzdechem 
se vydala za ním. Hlína jí ujížděla pod střevíci a lepila se na 
lem šatů. Sousedky ji zdravily, ale ona jim jen vracela útrpné 
úsměvy a nezastavovala se.

Špitaly si o ní. Doma, na čajových dýcháncích, v obcho-
dech a teď i na pouti:

„Chudák vdova s tím chudokrevným chlapečkem.“
„Slyšela jsem, jak na ni manžel křičel, ještě že už je mu 

amen.“
„Je tak poctivá.“
„Brzy zůstane úplně sama, všimla sis, jak je ten kluk bledý?“
„Taková mladá a tolik neštěstí.“
„Žije v tom domě jako v kleci.“
Ignorovala jejich hlasy. Vnímala hudbu, hluk, tleskání 

a čvachtání kaluží. Natáhla krk, ale Colina stále nezahlédla.
Neměla na tohle prokleté místo chodit. Každý se tu bavil, 

óchal nad kuriozitami, lidé se smáli. I  Colin to dělal. Šla 
sem jen proto, že to chtěl. Jeho prosbám nedokázala říct ne. 
„Mami, mami, prosím, nic se nestane, slibuju.“ Co kdyby to 
bylo to poslední, co z  jeho úst uslyší? Žadonění, aby mohl 
navštívit pouť plnou zlodějů a podivínů. Musela sem s ním 
jít.

Atmosféra poutě se na ni lepila jako cukrová vata. Ulpívala 
jí na kůži a nepříjemně svědila. Dokázala by se ještě vůbec 
bavit? Dělat to, co její sousedi, aniž by myslela na následky? 
Ne když musí dávat pozor na Colina.
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Obrovský stan zdobila cedule s  temně černým nápisem. 
Kabinet kuriozit doktora Marrowa. Colin tu stál a hleděl na 
muže před stanem, ve tváři úžas. Lydie zalapala po dechu.

Vysoký muž s  nepřirozeně širokým úsměvem hovořil 
s  Colinem. Ohýbal se, aby byl s  chlapcem na úrovni očí. 
Kolem něj na špagátech poletovala stvoření. Drobné ženy 
a muži s velkýma očima. Vešli by se do dlaně. Blanitá křídla 
se třepotala a opadával z nich třpytivý prášek.

„Mami, víly!“ otočil se na ni Colin a gestem opsal hejno 
kolem muže.

Položila ruce Colinovi na ramena a zamračila se. Muž před 
ní smekl cylindr. „Doktor Marrow, těší mě, vážení. Líbí se 
vám mé víly? Uvnitř panoptika najdete mnohem víc kuriozit. 
Jen za penny, pojďte dál.“

„Půjdeme?“ vydechl Colin.
Tvář doktora Marrowa byla bledá a  lesklá jako z  vosku. 

V  zapadlých důlcích číhaly oči šelmy. Ale nejhorší byl ten 
úsměv, koutky vyříznuté nepřirozeně vysoko. Připomínal 
hada připraveného pozřít svou oběť.

„Máme kočky s  šesti nohama a plazy se dvěma hlavami. 
Máme dámu starou jako Metuzalém, ale maličkou jako 
batole. Máme mytického fénixe a  ženu se sloní hlavou. 
Máme dokonce i muže s dvěma… ach, nic pro dámy.“

„Ne, nepůjdeme, to není nic pro slušné lidi,“ opáčila Lydie.
„Ale mami.“
„Pojďme.“ Otočila syna a poslala ho dál ke stánku s cuk-

rátky. Před obličejem jí přelétla víla. Ruce měla připoutané 
k obojku na krku a z křídel se sypal prášek. Její hlásek zvonil 
vyčerpáním.

„Na shledanou, pane Marrowe,“ rozloučil se Colin.
Lydie ho následovala, šelest vílích křídel v uších a pohled 

doktora Marrowa v zádech. Přála si být doma, v teple a klidu.
Colin se najednou zastavil. Viděla to stokrát, ale vždycky 

ji to vyděsilo. Vypoulil oči jako ryba a pak se mu protočily 
vzad. Upadl do bláta, trhal sebou v  záchvatu, zuby nahlas 
cvakaly. Bláto mlaskalo a  voda cákala, u  úst se mu tvořila 
bílá pěna.



Panoptikum doktora Marrowa 

11

„Coline,“ vyjekla a  poklekla k  němu. Lidé se zastavovali 
a  civěli. Házel rukama, několikrát ji uhodil do kolene, měl 
obrovskou sílu. „Coline,“ mluvila na něj klidně a v duchu se 
modlila, aby záchvat skončil.

Klečela v bahně, šaty nasávaly vodu a studily ji na nohou. 
Kabinet kuriozit doktora Marrowa hlásal nápis nad jejich hla-
vami. Pojďte se podívat na matku vdovu a nemocného kluka. 
Sousedi a měšťané na ně zírali, nikdo nepomohl.

Lydie tiskla dlaně v modlitbě.
Ke Colinovi někdo podřepl. Lydie zvedla zrak. Doktor 

Marrow vzal chlapce za čelist a násilím ji otevřel.
„Co to děláte?“ vydechla.
Nalil mu do úst nějakou tinkturu a přikryl rty obrovskou 

dlaní. Colin nahlas polkl.
Lydie se třásla, ústa otevřená, sypal se na ni vílí prášek. 

Dovolila si doufat.
Colin se přestal zmítat. Oči se otevřely, tvář dostala 

barvu. Doktor Marrow ho pustil. Chlapec se posadil jako 
v mrákotách.

Lydie vydechla a syna objala. Oblečení měl nasáklé vodou 
a  zamazané blátem. Očima vyhledala doktora Marrowa. 
„Děkuji,“ zašeptala.

Doktor se zvedl a beze slov odešel. Víly ho následovaly.
Colin se chvíli zmateně rozhlížel. „Mami? Můžeme si dát 

cukrovou vatu?“ zeptal se konečně a Lydie se musela smát.

* * *
„Vidělas je, mami? Měly modrá a  růžová křídla!“ povídal 
Colin, zatímco stál v  lavoru a Lydie ho drhla. „Fakt víly, já 
věděl, že existujou. Paní Atkinson říkala, že jim musíš nechat 
mléko na okně a  ony ti přinesou štěstí. Necháme vílám 
mléko?“

„Dnes ne, Coline.“
„Škoda. A vidělas toho siláka?“ Rekapituloval zážitky dne 

a vůbec si neuvědomoval svou smrtelnost. Nepamatoval si, že 
by se záchvat vůbec stal.

„Ano, viděla.“
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„Chci být taky takový silák!“ zaťal svaly a zapózoval.
Lydie se usmála a smyla mu mýdlo z hrudníku. „Co to tu 

máš?“ Úhlopříčně po vystouplých žebrech se mu táhl čer-
vený proužek, jako by ho přetáhla rákoskou. „Uhodil ses?“

„Ne. A vidělas ty hady?“
Lydie ho zabalila do ručníku. „Ne, Coline, nebudeš sbírat 

v zahradě hady.“
„Ale mami.“
„Šup, do teplého oblečení!“
S  horkou polévkou v  hrnečku ho posadila ke kamnům. 

Věděla, co bude následovat. Nachlazení, hrozba zápalu plic. 
Nemoci ho vždy našly snadno.

„Mně je dobře, opravdu,“ bránil se Colin.
„Seď a pij, už jsi měl dnes vzrušení ažaž.“
Colin se zašklebil, ale poslechl. Prohlížela si ho, pod 

rozčepýřenými vlasy měl stále ty samé živé oči. Během 
zítřka se promění ve sklo a Colin bude zase kašlat a dusit 
se hleny.

Možná za to mohlo světlo z kamen, ale teď jí jeho kůže 
přišla růžovější než ráno. Pohladila ho po tváři. „Jsi moje 
zlatíčko.“

„Taky tě mám rád, mami.“

* * *
Každý večer, když Colin usínal, stála Lydie za dveřmi do 
jeho pokoje a poslouchala, jak dýchá. Takhle stávala u dveří 
ložnice potom, co se její manžel vrátil z búrské války. Už si 
ani nepamatovala jeho jméno. Přinesl s sebou nějakou afric-
kou horečku. Sípal a  chrčel, dávil se vlastním dechem, až 
jednoho dne veškerý zvuk utichl. Jen zázrakem od něj Colin 
nic nechytil. Kdyby tehdy přišla o oba, vrhla by se ze skály 
do moře.

Poslouchala i  Colina, jeho věčné pokašlávání, které se 
lepšilo, jen když se procházeli kolem moře. Jeho sípavý dech 
a mručení nad nočními můrami.

„Je prostě churavý,“ vysvětlili jí lékaři. „Ty záchvaty se 
nezlepší. Choďte s ním hodně na vzduch.“
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I Lydii se v domě dělalo zle, když byla sama zavřená mezi 
čtyřmi stěnami příliš dlouho. Občas si večer přála vyběhnout 
ven, dýchat ledový noční vzduch, ale Colinovo chrčení jí brá-
nilo. Byť se to lékaři domnívali, čerstvý vzduch nebyl všelék. 
Colinův stav se horšil a ona se od něj nesměla pohnout.

Poslouchala s  rukama složenýma na prsou jako v  mod-
litbě, i  když věděla, že ji nikdo nevyslyší. S  každým hlasi-
tým chroptivým výdechem zadoufala. Stávala takhle zoufalá 
klidně hodiny, než ji samotnou přemohla únava.

Dnes taky čekala, kdy se Colinův dech zhorší. Měl záchvat 
na studené zemi, než přišli domů, ofouklo je. K jeho obvyk-
lému chrčení se přidá horečka.

Ale nic neslyšela. Stála před dveřmi tvořícími neprostupnou 
bariéru. Neodvážila se dát ruku na kliku a vstoupit, vidět na 
vlastní oči to, co očekávala celých sedm let chlapcova života. 
Když tehdy vstoupila do ložnice, manžel měl oči převrácené, 
z  úst mu vytékal stroužek zkažené krve a  bledé prsty měl 
zaklesnuté na hrudníku, ve snaze vydrápat vzduchu do těla 
přímou cestu.

Konečně se odvážila otevřít dveře.
Colin ležel zachumlaný v peřinách a tiše oddechoval. Pod 

tváří měl loužičku slin, ale jeho dech nikdy nezněl tak čistě. 
Lydii vyhrkly slzy. Proplakala celou noc.

* * *
Nikdy nezažila, jaké to je mít zdravé dítě. Takové, u kterého 
nehrozí, že se zhroutí při větší fyzické námaze, běhá a užívá 
si života naplno. Svého syna nepoznávala. Líčka měl růžová, 
běhal po zahradě za míčem a výskal u toho tak hlasitě, až se 
okna třásla. Nedocházel mu dech. Donesla mu do zahrady 
džbán limonády a nevěřila svým očím. Každým okamžikem 
musel dostat záchvat.

Jenže ten nepřicházel.
„Dnes má hodně energie.“ V  zahradě se objevila paní 

Atkinson. 
Lydie se na ni usmála. Nenáviděla, když sousedka jen tak 

přicházela, ale nikdy jí to neřekla. „Dobře se vyspal,“ opáčila.
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„Není to krása?“ zeptala se paní Atkinson a Lydie si v hlavě 
doplnila konec věty. Není to krása mít zdravé, divoké dítě? 
Není to krása být jednou normální rodina? Není to krása 
nebýt ubohá vdova zavřená v kleci, která brzy zůstane sama?

„Omluvte mě, paní Atkinson, mám hodně práce.“ Nechala 
sousedku venku a  odešla do kuchyně. Posadila se s  šálkem 
teplého čaje. Oknem pozorovala paní Atkinson mluvící 
s Colinem, nadšeně rozhazoval rukama a zatínal svaly.

Co se proboha stalo? Nemoc ho přece nemohla jen tak pře-
jít. Byl by to zázrak, ale Lydie na zázraky věřila naposledy jako 
děvče. Nikdy žádný nezažila – ani v rodině, protože po naro-
zení Colina už nepočala druhé dítě, ne s neurvalým manže-
lem, jehož jméno dávno zapomněla, když ji opustil a ohrozil. 
A ne s neustále nemocným Colinem. Takže ani dnes se určitě 
zázrak nekonal.

To ten doktor. Nezachránil Colina jen od záchvatu. Ať mu 
dal vypít cokoliv, posílilo to Colinovo tělo i ducha. Co za tím 
vězelo? Medicína? Kejklířské čáry? Víly? Co to pro jejího 
chlapce znamenalo? Byl teď zdravý? Naplňovalo ji to hrůzou 
a štěstím zároveň.

Na konci dne na své obavy téměř zapomněla. Byla unavená 
divokým synem, ještě nikdy se s ním tak nenaběhala.

Večer se omývala a  měla pocit, že by věci mohly být 
v pořádku.

Jenže Colin zakašlal.

* * *
Pozorovala ho celý den. Barva s každou hodinou vyprchávala, 
Colin zpomaloval, a když ho večer ukládala do postele, use-
davě plakal. Dotkl se zdraví a stejně rychle jako přišlo, zase 
odešlo.

Lydie plakala s ním, než vzlyky otřásající slabým tělíčkem 
odezněly a nahradil je chrčivý dech spícího dítěte. Poslouchala 
ho, zněl hůř než dřív. Pohladila ho po studené, mokré tváři.

Colin ochutnal bezstarostnost. Lydie ji ochutnala s  ním. 
Kdysi ji měla, ještě předtím než potkala manžela. Kéž by 
všechny dny byly bezstarostné. Udělala by pro to cokoliv.
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* * *
Neviděné slunce zapadalo a celodenní šeď se měnila v  tmu. 
Cesta se ztratila a Lydie zabalená v  šátku čvachtala blátem 
k  maringotkám osvětleným olejovými lampami a  vatrou, 
kolem které se tančilo a zpívalo. Plížila se jako duch, nechtěla 
potkat vážené sousedy, jak se baví s kejklíři, a nechtěla být 
těmi stejnými lidmi viděna.

Takhle večer se vůně pouti změnila. Lydie necítila přesla-
zená cukrátka, jen koňské koblihy a kouř. Prošla kolem marin-
gotky s červenými lampami a v nose ji zaštípal dým z vodních 
dýmek. Z  malého okýnka slyšela smích a  hovor. Nahlédla 
dovnitř, paní Atkinson tu ležela v polštářích a o něčem hlasitě 
mluvila. Gestikulovala pomalu, jako by měla ruce z medu.

Lydie rychle prošla kolem maringotky. Za rohem se o stěnu 
opírala dvojice. Muž ženu osahával a líbal na krku.

Lydie se na okamžik zarazila a dívala se na ně. Bezstarostnost. 
Záviděla jim svobodu.

Pohled obou žen se střetl. Lydie leknutím přidala do kroku. 
Doprovázel ji ženin opilý smích.

Rudá a zadýchaná se zastavila u maringotky. Nápis Kabinet 
kuriozit doktora Marrowa na stanu vedle byl ve tmě téměř 
nečitelný. Otřásla se. Co tu vůbec dělá? Co když je doktor 
u ohně a křepčí s ostatními? Co si slibovala?

Natáhla ruku a zaklepala.
Dýchalo se jí těžce, nervozita Lydii svazovala svaly, chtěla 

se otočit a utéct. Zapomenout, že takový hloupý nápad vůbec 
měla.

Ale Colin… Myšlenka na jeho zdravý dech a růžolící tváře 
ji donutila zůstat.

Dveře vrzly a Lydii naskočila husí kůže. Doktor Marrow 
stál ve stínu, jeho oči odrážely světlo z lamp. Usmál se nepři-
rozeně velkým úsměvem. „Pojďte dál, čekal jsem vás.“

Bez dechu vešla do maringotky. Zvenku vypadala maličká, 
ale uvnitř se nacházel prostorný pokoj s jednoduchou kuchyní 
a palandou. Na stolku stála velká klec plná spících víl. Ležely 
naskládané jedna přes druhou, končetiny trčely skrz mříže 
ven.



Tereza Kadečková

16

„Víly,“ řekl doktor Marrow a  jeho hlas zaskřípal. „Můžou 
vám darovat štěstí, zdraví, lásku.“ Zazubil se a cvrnkl prstem 
do klece. Víly vyjekly a zvedly hlavičky. Jejich hlasy byly tenké 
a zvonivé. „Ale jsou to odporná stvoření. Seberou vám dítě 
z kolébky a vrátí tam nedomrlého, nemocného kripla.“ Praštil 
do klece, víly vykřikly. „To se vám stalo, stejně jako mně. Váš 
syn je takový malý vílí kripl.“

Lydie mlčela.
„A  když vám neseberou dítě, seberou vám matku, aby se 

mohly živit jejím mlékem. Zamknou ji ve svých vílích kru-
zích a  ukradnou jí celý život. Když jim prchne a  vrátí se, 
všichni její příbuzní jsou dávno staří nebo mrtví. Ale když 
to uděláme my jim, tak jsme zloduši. Odporné víly.“ Zatřásl 
klecí a zasmál se vystrašeným vílím hláskům. Do vzduchu se 
zvedl třpytivý prach.

Lydie stála, bledá, prsty propletené. Panika ve vílích očích 
se zvětšovala. Jedna víla se po celou dobu vůbec nepohnula, 
ležela na dně klece s hlavou zvrácenou.

„Jedla jste někdy víly?“ zeptal se doktor Marrow. „Je to jako 
kousat do medové plástve.“

Lydie o krok ustoupila.
„Vy tu nejste kvůli vílám, já vím,“ obrátil na ni konečně 

pozornost.
„Ne,“ dostala ze sebe první slovo.
Doktor Marrow k ní přistoupil blíž. Viděla vrásky v  jeho 

obličeji, které se rolovaly, když se usmál. Vějíře kolem očí, 
temných a  hlubokých, takové míval její manžel. Cítila se 
v jeho přítomnosti malá a bezbranná.

„Povězte, Lydie, proč jste přišla?“
Kdy se dozvěděl její jméno?
Vzal ji za rámě dřív, než dokázala promluvit. „Ukážu vám 

panoptikum,“ usmál se. Mezi zuby se mu leskl vílí prach.

* * *
Kabinet kuriozit páchl po shnilém mase. Stan byl pros-
torný a  temný. Doktor Marrow svítil lucernou a  vedl Lydii 
dovnitř. Světlo odhalilo klece, police se sklenicemi a  terárii 
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s podivnými tvory a rostlinami. Lydie mnohé tvary neroze-
znávala, přesto se otřásla jen z myšlenky, že je s nimi v jedné 
místnosti.

„Nebojte se, Lydie. Sbírám je po celém světě už dlouhá 
léta,“ řekl doktor Marrow příliš blízko jejího ucha. Jeho dech 
voněl po medu. Jednu ruku měl zakleslou do její a  druhou 
držel lucernu, ale měla pocit, že se jí dotýká na zádech.

„Dvouhlavý had,“ posvítil do terária. „Všechno, co má dvě 
hlavy, většinou zahyne dřív, než dospěje. Dvě hlavy, dva 
rozumy, umí být pekelně sobecké,“ uchechtl se.

Lampa osvítila další vitrínu s  dřevěnou loutkou. Lydie 
ztuhla, oči loutky se leskly jako skutečné a dřevěná ústa byla 
vyskládána lidskými zuby v několika řadách.

„Moc na ni nehleďte, nemá to ráda,“ zašeptal doktor 
Marrow. Tiše se zasmál jakoby z  dálky. Odklonil lucernu 
stranou právě ve chvíli, kdy k nim loutka otočila hlavu.

Lydie vyjekla.
„Jen stíny, drahá Lydie,“ zašklebil se doktor Marrow.
„Kam jdeme?“ vydechla konečně. Chtěla se mu vykroutit, 

tělo ji svědilo a z jeho blízkosti jí naskakovala husí kůže.
Obešli podivné tvory spící v klecích.
„Sem,“ odpověděl doktor Marrow a zastavil u police plné 

sklenic. Zavařené v  nich plavaly orgány, scvrknuté tváře 
a  čelisti s  ostrými zuby. Doktor Marrow sáhl do nejvyšší 
poličky a vytáhl flakónek s hustou černou tekutinou.

„Co je to?“ zeptala se Lydie přiškrceně.
„Váš lék,“ zazubil se doktor Marrow.
„Já vím,“ zamračila se Lydie. „Ale co je to? Každý lékař mi 

radil pouštět žilou, mořský vzduch a byliny, a když nic nefun-
govalo, tak se smířit s  osudem a  čekat. Jenom čekat, čekat 
a čekat. Co je váš lék? Proč funguje?“

„Vlastní výroba,“ zašeptal doktor Marrow, aniž se mu 
pohnula ústa. Zavrtěl hlavou a pokynul k plentě vedle police. 
„Lék dělám právě tam.“

„Z čeho?“ domáhala se Lydie odpovědi.
„Pomohl vašemu synovi, nebo ne?“ zeptal se doktor Marrow 

přímo. „Dost otázek, dost.“
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Lydie stiskla rty. Tekutina se v lahvičce přelévala pomalu, 
byla hustá a úplně černá.

„Vždy jen tři kapky večer,“ řekl doktor Marrow. „To je 
bezpečné, sám je užívám, hehe. Ale víc ne, víc by uškodilo. 
Chlapec bude silný jako vlk.“

„Ale co až dojde?“
„Jeden flakónek je vše, co prodám.“
Lydie se kousla do rtu. Tři kapky každý večer. Jak dlouho 

Colina udrží při zdraví? Jak dlouho, než bude zase čekat?
„Kolik?“ zeptala se.
„Službu.“
Otevřela ústa, jeho výraz řekl vše. Přitáhla si šátek k  tělu 

a otřásla se. „Jsem slušná žena, doktore,“ odvětila tiše.
Doktor Marrow položil flakónek zpátky, sklo klaplo o dře-

věnou poličku. Klapnutí znělo jako zavření dveří, za nimiž 
můžete uslyšet poslední nádech.

„Snad něco jiného,“ zaprosila.
„Jak drahý je život malého vílího zrozence?“ zeptal se doktor 

Marrow. Prohlížel si ji a pak se vědoucně usmál. „Jak drahý je 
ten váš? Obchod je u konce Lydie.“

Zajíkla se. Měla bezstarostnost na dosah. Copak teď 
ucouvne? Je dospělá žena, už měla muže, není to přece jiné 
nebo odpornější než s  vlastním manželem. Jenže doktor 
Marrow ji děsil, jeho sladká vůně, vílí prach a způsob, jakým 
mluvil. „Udělám to,“ vyhrkla, než stačila samu sebe vyděsit.

Doktor Marrow se zazubil, třpytky v zubech zasvítily.
Lydie odvrátila zrak.
„Je to vaše poslední slovo?“ zeptal se a nehýbal rty.
Lydii se hlas zarazil v krku, tak jen přikývla.
„Krásná paní Lydie,“ řekl a  jemně jí stáhl ruce podél těla. 

„Nemusíte se bát vílího bastarda.“
Rozepl jí blůzu, nemohla se na něj dívat. Prsty přejel po 

prsou až ke krku. Odvedl ji k jedné z klecí hned vedle plenty, 
pach shnilého masa se zhoršil. Posadila se na ni.

Měla jeho úsměv přímo před sebou, byl tak obrovský. Příliš 
velký, s nelidsky mnoha zuby. Chtěla odvrátit zrak, ale chytil 
ji za bradu a nutil dívat se mu do obličeje. Držel ji a políbil 
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na tvář. Hladil ji na krku, chloupky se postavily do pozoru, 
ze strachu a z toho, jak jemný byl. Pustil ji, až když se dostal 
k ústům.

Líbal ji, cítila jeho sladký dech a  její jazyk ochutnal med. 
Víly chutnají jako medové plástve. Lydii z oka skanula slza.

Držel ji za vlasy a mačkal prso. Na druhém olizoval bra-
davku a sál. 

Zaúpěla mu do úst.
Ruka jí zajela pod sukni. Tělem se rozlilo teplo a  děs. 

Odstrčila ho od sebe a vykřikla.
Strašlivý úsměv plný vílího prachu se mu táhl přes hrudník, 

zdobily ho ostré psí zuby a visel z nich dlouhý růžový jazyk 
končící nad pupkem. Těsně nad nimi na žebrech se pou-
lily zamlžené oči a  jedna ruka připomínající tlapu vyrůstala 
nalevo z podpaží.

„Lydie,“ zavrčela ta ústa.
„Lydie,“ přisadil si jemně doktor Marrow a přistoupil k ní. 

Hnilobný pach je obestoupil, chtěla křičet, ale nemohla ze 
sebe vydat ani hlásku. Kreatura. Monstrum. Chytilo ji to 
za ruce a přitáhlo k sobě. Rozšklebená psí tlama jí olizovala 
ňadra a doktor Marrow se usmíval. Lydie se zmohla jen na 
ubohé zakňourání.

„Řeknete mi ano, drahá Lydie?“ zašeptal doktor Marrow 
a tlama se uchechtla.

Vílí prach se třpytil a chuť medu připomínala bezstarostnost.
„Ano.“

* * *
Slunce na okamžik prorazilo mraky, paprsky se prodraly skrz 
a zahřály na kůži. Vracelo se, což znamenalo, že kejklíři kaž-
dým dnem opustí město a vezmou chmury a temnotu s sebou.

Lydie následovala Colina. Už dva dny byl zdravý, usměvavý 
a divoký, taková bývala v jeho věku i ona sama. Konečně ho 
nehlídala jako ostříž, měla čas i na jiné věci. Poprvé po dlouhé 
době si sedla s knihou beze strachu, že ji vyruší náhlý záchvat. 
A  to vše díky léku od doktora Marrowa, i  za tak krátkou 
chvíli si nedokázala představit život bez něj. A žádné vedlejší 
účinky, snad jen červený pruh na Colinově hrudníčku.



Tereza Kadečková

20

Blížili se k pouti. Colin ji chtěl naposledy navštívit a pro-
hlédnout si se svou nově nabytou silou vše, co předtím 
nezvládl. Lydie mu dala pár penny, aby si pouť užil co nejvíc.

Kroky měla těžké nejen kvůli blátu. Ohavný doktor Marrow 
Lydii navštěvoval ve snech. Cítila jeho dlouhý jazyk na těle 
a jeho úsměv se jí vtiskl do mysli. Slyšela smích, jak přirážel 
a přirážel, ale nevěděla, jestli se směje on nebo ona. Budila se 
vlhká a zpocená, třásla se. Mohla ho tu potkat a podívat se mu 
do očí a necítit se, jako když četla krátké neslušné knihy, které 
jí z války dovezl manžel? 

Colin se ztratil mezi lidmi, ale tentokrát za ním nespěchala. 
Dívala se kolem sebe a konečně viděla.

Stará kartářka lákala k  věštbě. Opiový stan zel prázdno-
tou. Hudba se linula z několika koutů, a přesto spolu zvláštně 
ladila. Hadí lidé pokroucení do sebe tvořili sestavy a působili 
ladně, ne děsivě jako prve. Poznala mezi nimi ženu z noci, 
kdy se plížila poutí. Zahleděly se na sebe. Kejklířka se usmí-
vala, Lydie neuhnula pohledem, dokud se žena nemusela oto-
čit do nové pózy.

Chodilo tu méně lidí než první den. Novota kejklířů 
se vytratila, jen děti se stále vracely pro cukrátka. Skupina 
chlapců, včetně Colina, a pár děvčat stála u Kabinetu kuriozit. 
Obdivovali třepotání vílích křídel. Dívali se vzhůru a bavili se 
utrpením těch malých bytostí.

„Pojďte dál, dál,“ vedl je dovnitř doktor Marrow. Vklouzl za 
nimi a táhl víly za sebou. Jejich zvonivé hlásky zaprotestovaly 
a ztratily se ve tmě stanu.

Lydie stála venku. Zvažovala další kroky. Přišla sem jen 
doprovodit Colina, ne? Nechtěla nic jiného, nebo ano? 
Nepřála si drbat se sousedkami. Opiové doupě ji nelákalo 
a stejně bylo zavřené. Bála se svůj osud svěřit kartářce. Tančit 
u ohňů by nebylo slušné pro ženu jejího postavení. Mohla jako 
matka toužit po bezstarostnosti? Co chtěla?

V blátě pod nohama se cosi pohnulo. Sehnula se a nabrala 
do dlaní vílu s polámanými křídly. Tvoreček se na ni zahleděl 
velkýma očima a  otřepal se od bláta. Postavil se a  opřel se 
o Lydiiny prsty.
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Víly strkají nedomrlé bastardy lidem do kolébek. Když jim 
dáte mléko, přinesou vám štěstí.

Víla zazvonila tichým hláskem. Lydie nerozuměla slovům, 
ale význam k ní přesto dolehl. „Pomoc,“ zvonila víla a ukázala 
ke stanu. Lydie věděla, kam ji vede a co po ní chce.

Proklouzla dovnitř. Doktor Marrow k ní stál zády a bavil 
děti sklenicí s  naloženými siamskými dvojčaty. Lydie si 
nevšiml, zato víly kolem něj jí věnovaly prosebný pohled.

Lydie se přikrčila za vitrínami a  klecemi. Tiše se sunula 
k polici páchnoucí shnilým masem. Když procházela kolem 
klece, na které se odevzdala monstru, zachvěla se. Rychle 
odtáhla plentu, puch zesílil, vlezla za ni.

Smrad shnilého masa byl skoro hmatatelný, Lydie si zakryla 
ústa kapesníkem. Linul se z  klece, v  ní ležel obrovský pes 
nebo snad vlk. Čuba velikosti malého býka a se zelenou srstí 
prorostlou houbami a větévkami. Cecky plné, vytékala z nich 
černá hustá tekutina a kolem klece tvořila žluklou páchnoucí 
louži.

Čuba ležela bez hnutí, jen rychle oddechovala. Víla zatáhla 
Lydii za prst a ukázala ke kleci. Mříže byly zašlé, ale Lydie 
poznala stříbro. Přidřepla a namočila prst do tekutiny. Tak 
tohle byl Colinův lék. Vílí mléko.

„Cù-sìth.“
Lydie vyjekla, doktor Marrow vstoupil dovnitř. Plenta za 

ním zakryla panoptikum a  Lydie se cítila stejně uvězněná 
jako čuba v kleci.

„Vílí pes z vysočiny,“ pokračoval doktor Marrow s širokým 
úsměvem. „Když slyšíte jeho štěkot, zcela jistě přijde a zadáví 
vás. A ty malé mrchy ho chtějí zpátky tak moc, že pořád při-
cházejí a přicházejí jako tupá lovná přímo mně do náruče. Jen 
vílí bastard na ně může zkoušet ty samé triky jako oni na nás.“

Lydie vílu přitáhla k sobě. „To mléko…“
„Hmmm,“ souhlasil doktor Marrow s  přivřenýma očima. 

„Ony pijí mléko našich matek, aby mohly žít, my jejich jako 
lék.“

Lydie o krok ustoupila. Víla v  její dlani znovu ukázala na 
klec a žalostně zazvonila.
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„Slibuje zdraví vašemu synu, když psa pustíte,“ přeložil 
doktor Marrow. „Vždycky slibují modré z  nebe. Někdy ho 
i snesou.“

Lydie zažila dva dny se zdravým dítětem. Dotkla se bez-
starostnosti. Mohla by mluvit se sousedkami o jiných věcech 
než o zdraví, mohla by se účastnit čajových dýchánků beze 
strachu a  možná se pohodlně posadit v  čtenářském klubu 
s knihami vhodnějšími jejímu postavení.

„Poslechnete toho tvora?“ zeptal se doktor Marrow. 
„Nebudu vám stát v cestě.“

Lydie zahlédla život v očích čuby. Kdyby klec otevřela, pes 
by sebral všechnu sílu a zadávil svého věznitele. Vyběhl by 
ven a rozcupoval doupě hříchu na kusy. Slunce by vyšlo, až 
by poslední duše kejklíře odešla na věčnost. A  syn by byl 
zdravý.

„Nikdo to nechápe,“ zašeptala Lydie a doktor Marrow se 
usmál. „Být matkou není…“ nedokázala ta slova vyslovit.

„Neposloucháte za dveřmi dech svého syna ze strachu, ale 
z naděje.“

„Když umře, budu svobodná!“ zajíkla se Lydie. „Jako před-
tím! Budu moct jít, kam a kdy chci, dělat, co chci, nebudu 
vdova a matka churavého. Nebudu ani vdova a matka zdra-
vého! Budu Lydie. Lydie!“

Víla v jejích rukách se zatřásla.
„I když ten lék pomůže, i když ho víly vyléčí navždy, kdo 

mi vrátí Lydii?“
Doktor Marrow rozpřáhl ruce. „Jen Lydie si ji může vrátit.“
Lydie vílu chytila pevně. Drobné ručky zápasily, když jí 

ukousla hlavu. Zuby projely tělíčkem jako medovou pláství. 
Sladká chuť jí zaplnila ústa.

Doktor Marrow k  ní se smíchem přiskočil a  přitáhl ji 
k sobě. „Život, drahá Lydie!“

„Život!“ zopakoval jeho druhý hlas a  položil ji do černé 
louže. Křičela slastí, když přirážel. Dívala se do očí zam-
knuté čuby a musela se smát.
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* * *
Slunce nad kejklíři nikdy nevycházelo. Kam jeli, přivezli 
s sebou šedé mraky a s nimi hudbu, nadšení a strach.

„Vstupte do Kabinetu kuriozit doktora Marrowa,“ lákala 
Lydie. U pasu se jí houpaly dvě oběšené víly, jejich prach jí 
skřípal mezi zuby. „Máme všechno, stvůry mrtvé i  živé. 
Vždyť se podívejte na psího chlapce!“

Na bedně vedle ní seděl Colin, nohy spoutané. Svlečený do 
půl těla a na hrudníku se mu šklebila psí tlama s dlouhým 
jazykem.

„Už mu vypadaly mléčné zoubky,“ usmívala se Lydie. 
„Kupte si je!“

Víly smutně zvonily.
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PŘÍCHO D VYVOLENÉHO
Petr Boček

Péťa Bezděk měl pocit, že se tyhle Vánoce opravdu povedly. 
Rodiče se ani jednou nepohádali, nenutili ho jíst kapra a na 
televizi se mohl dívat skoro až do půlnoci. 

Když se po slavnostní večeři ozvalo netrpělivě očekávané 
zacinkání, sesedli se kolem stromečku. Péťa už několik let 
věděl, že dárky nenosí Ježíšek a  že nadílku ohlašuje jeden 
z rodičů poklepáním kovové lžičky o zdobenou skleničku, ale 
nijak ho to nepohoršovalo. Dřív totiž často usilovně přemýš-
lel o tom, jak by vlastně mohlo mimino z jesliček přitáhnout 
tátovi horské kolo a  jemu sáňky, aniž by ho takový náklad 
zavalil. Potom došel k závěru, že Ježíšek je vlastně krycí název 
pro Santu Clause, kterého vídal v  nejrůznějších animácích. 
Pro toho dobráckého dědulu v červeném kabátku a kalhotách, 
se směšným kulichem na hlavě. Další záhadou pro něj dlou-
hou dobu bylo, jak se tajemný dárce dostává do bytů, když 
doma měli ústřední topení a  komín s  krbem nikde. Došel 
k logickému závěru, že se musí jednat o nějaký hodně dobrý 
trik. Prostě kouzlo. Hotovo. S tím si pak nějaký čas vystačil.

Nakonec ho právě vysvětlení o  vzájemném obdarovávání 
členů rodiny uspokojilo nejvíc. Ze své pokladničky vždy 
vybral peníze a  šel se podívat, co by se za ně dalo pořídit. 
Překvapilo ho, že vlastně nic moc. Po delším pátrání zjis-
til, že nejúspěšnější bude ve vietnamském obchodě na rohu 
ulice, kde prodávali naprosto všechno: od banánů po oblečení 
a od plastových prstýnků po elektrickou vrtačku. A ze všech 
dárků, které koupil, měli nakonec rodiče vždycky velikou 
radost. I dnes. Tatínek se rozplýval štěstím nad přívěskem ke 
klíčům v podobě tryskové stíhačky a maminka nad propiskou 
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s duhovým střapcem, které jim sám koupil a se značným úsi-
lím zabalil. 

Na druhou stranu, on sám nebyl nadšený úplně ze všeho, 
i když se to snažil příliš nedávat najevo. Měkouše za dárky 
ani nepovažoval. Moc dobře věděl, že šatit a živit ho rodiče 
musí, tak jaképak dárky. Ale měl tatínka a  maminku rád, 
a  tak se vždycky usmál a  s  hraným nadšením prohodil 
„Super ponožky!“, „Super bačkory!“ nebo „Super spoďáry!“. 
Samozřejmě ho spíš zajímaly dárky jiné, buď tvrdoně (sta-
vebnice, autíčka, stolní hry, figurky vojáčků, příšer a rytířů), 
nebo dárky obří, s nimiž se Ježíšek, vlastně (pardon) rodiče 
ani nenamáhali balit a byly vidět hned na první pohled, třeba 
koloběžka. 

Existovalo pár dárků vysněných, které radši ani neče-
kal, protože nechtěl být zklamán. Mezi ně patřila dovolená 
u moře, protože na ní byla už nejmíň půlka třídy, tedy i nej-
lepší kamarád Adam, který se tím pořád chlubil. Ta by ale 
těžko mohla ležet pod ozdobenou jedličkou, to mu bylo jasné. 
A zcela určitě by tam nemohl najít ani sourozence, jehož si 
také moc přál, samozřejmě bratra, protože s  holkami je to 
k nevydržení. Ale byl natolik velký, že už věděl, jak se rodí 
děti, tedy aspoň to, že je mámy mají nejprve v  břiše, které 
pak tvarem připomíná velký meloun. A toho by si určitě včas 
všiml, přestože rodiče říkávali, že bývá duchem nepřítomen. 

A  pak měl ještě jedno obrovitánské přání. A  právě to se 
mu letos splnilo. No, pravda, nejdřív to moc nadějně nevypa-
dalo. Dvoje ponožky, encyklopedie závodních aut, stolní hra 
Příšerňákovi, nová bunda s  motivem Spider-Mana, vlastně 
klasika. A pak, když už prostor pod stromkem zel prázdno-
tou, vyběhli oba rodičové směrem k předsíni a přinesli lepen-
kovou krabici převázanou barevnou stuhou s  nápisem Petr. 
Když ji přebíral do chvějících se rukou, zazdálo se mu, že 
zevnitř zazněl jakýsi zvuk. Usedl do křesla, krabici položil na 
kolena, rychle strhl šňůrku a prudce zvedl víko. V ten oka-
mžik jím zacloumala exploze emocí, zejména obrovské štěstí 
a vděčnost. Začal fňukat. 

„Ty nemáš radost?“ zeptala se matka překvapeně.
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„Mám,“ zasípal a pak ho dojetí zcela přemohlo. Panebože! 
Konečně dostal pejska!

* * *
Hodný kus od bytu Bezděkových se v tu dobu do tmy nesl 
hlas, který by si lidé nejspíš vykládali jako nesrozumitelné 
vytí a štěkání. 

„Brzy nadejde čas,“ říkal psí řečí, „a objeví se náš Vykupitel. 
Pak musí okusit Pánovu krev, aby se z něj stal nesmiřitelný 
mstitel a mohl nám tak přinést volnost a svobodu. Neklesejte 
na mysli, bratři a  sestry, a  vytrvejte! Nedbejte na své rány 
a  bolesti! Myslete na brzkou spásu! Přijde, už brzy přijde! 
Měl jsem na dnešek živý sen: Rozmetali jsme své smrduté 
žaláře a  Příšeru ztrestali strašlivým způsobem. Blíží se ta 
chvíle, blíží!“ 

Mnohým zdeptaným vězňům ta slova dodávala naději, jiní 
polohlasně reptali: „Ať už ten pošetilec zmlkne! Chceme 
spát! Spánek je naše jediná radost a úleva! Tak už sklapni! 
Blázne! Mluvko!“   

* * *
Max, jak ho pojmenovali, byl hodné štěně. Roztomilý, čilý 
mopslík, neustále funící jako parní lokomotiva a  bezvý-
hradně milující rodinu svého páníčka. Byt znesvětil jen při-
měřeným počtem loužiček a brzy se naučil venčit. Rozkousal 
jen absolutní minimum věcí, nadto postradatelných. Jeho 
jedinou posedlostí byl odpadkový koš. Pokud snad zůstal 
s  tímto provokativním objektem v  místnosti, nebo (nedej 
bože!) v  bytě sám, skolil ho na zem a  jeho obsah roztahal 
po všech koutech. Čert ví, co ho k tomu vedlo. Snad nějaký 
temný vnitřní hlas, možná psí bůh, považující odpaďák za 
ztělesnění Satana. Když se páníčci vrátili a zahájili kázání, 
snažil se vyvolat dojem, že v místnosti vůbec není, a pokud 
snad ano, že se zločinem nemá absolutně nic společného. 
A bylo mu vždy odpuštěno. A tak rostl a sílil. Šťastný a nic 
netušící o svém poslání.
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* * *
Růžena Prantlová k ústům přitiskla lahev a zavdala si mocný 
doušek destilátu. Útrobami se jí rozlilo teplo.

„Zkurvenej život,“ brblala a škrabala se v rozcuchaných vla-
sech. Pak si vzdychla a prolila se dalším lokem. Jedině pití ji 
udržovalo aspoň v trochu provozuschopném stavu. Vůbec si 
nedokázala představit, že by delší dobu abstinovala. Stačila 
hodinka a už se cítila v duševní nepohodě, ruce se začaly třást 
a do hlavy se cpaly tíživé myšlenky. Ty však, pravda, poslední 
dobou nevyháněla ani pravidelná konzumace. 

Stále se jí dařilo jakžtakž zvládat denní rutinu při svém pod-
nikání, i když se při ní často motala. Na vlastní domácnost už 
ale moc nedbala: podlaha byla zašlá, plná drobků, mastných 
skvrn, bláta a psích chlupů. Na sporáku stála hradba zčerna-
lých, pocintaných hrnců. Ty tam zůstávaly jako zapomenutá 
rekvizita z dávných dob, neboť Prantlová teď už ani nevařila. 
Živila se lihem a sem tam zkonzumovala nějaký ten rohlík ze 
sámošky. Stačilo to. 

Skrz špinavé okno se do místnosti snažily prodrat sluneční 
paprsky. Snad by se jim to i povedlo, ale úspěšně tomu brá-
nily zežloutlé záclony protkané pavučinou. Takže místnost 
naplňoval rembrandtovský šerosvit, který moudře skrýval ty 
nejhrůznější detaily. 

Vidět tedy nebyly, cítit už bohužel ano. Růžena Prantlová si 
musela přiznat, že už ani neví, zda tak páchne její příbytek, 
nebo ona sama. Asi obojí. S hygienou to totiž taky moc nepře-
háněla. Jen v okamžiku, kdy se ohlásila obchodní firma, při-
nutila se vlézt do staré oprýskané vany, smýt vrstvu smradu, 
opláchnout špinavé vlasy, aby šly vůbec učesat, obléct se do 
svého božíhodového oblečení, jak mu říkala, a přivítat pra-
covníky v malé kanceláři hned vedle předsíně, kde se snažila 
udržet aspoň elementární zdání pořádku. 

„Zkurvenej život,“ zaskuhrala znovu, pak potáhla nosem 
a odplivla kamsi do kouta. Následoval další lok, neboť se na 
ni snášel nový splín. Kdysi, když se dozvěděla, že zdědila po 
strýci barák, měla pocit, že se na ni konečně usmálo štěstí. 
Dokonce i  manžel ji pak přestal tolik tlouct, protože mu 
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konečně došlo, kdo je paní domu. Když se na tu samotu přišla 
poprvé podívat, byla dokonce nadšená. Příroda, říkala si, klid, 
pohoda. A prd! 

Postupně vylezly na světlo boží všechny tragické nevýhody. 
Tak především: Hospoda nikde! Sámoška až na kraji města. 
A co s tím, když nemáte auto?! Co s tím, když je manžel líné 
hovado a nikdy si neudělal řidičák?! Tak jezdívala do kšeftu 
se starou vrzavou kárkou jednou dvakrát týdně a zpět cinkala 
lahvemi špiritusu. Když žil Pepan, vozila k  tomu i  metrák 
potravin. Žral jak mlejn, každý den chtěl teplé jídlo. Není 
divu, že se brzy užral. A ukouřil. To je osud!

No, na druhou stranu byla docela ráda. Neschází jí. Nemusí 
vařit! Už jí do ničeho nekecá a neopruzuje! Ostatně ani na to, 
aby jí udělal dítě, se nikdy nezmohl. 

Přes toto zdánlivě optimistické resumé její splín pokračo-
val, vodka nevodka. 

Taková díra! Nikde nic! Kdyby tu neměla kšefty, dávno by 
zdrhla. 

Prázdná lahev ji donutila zapřemýšlet. Musí si udělat pauzu, 
nebo usne a  probudí se někdy kolem půlnoci, pomočená, 
s hlavou jak škopek. 

Ano, teď se půjde odreagovat do stodoly. Pár těch potvor 
zvochluje, zaslouží si to. V noci zas vyváděly a budily ji z liho-
vých snů. Tak, potrestá je a  přitom mírně, ale opravdu jen 
mírně vystřízliví, aby mohla posléze načít další rundu. 

Vstala a hlasitě si říhla. 

* * *
Ten den se pokazilo všechno, co mohlo. Otec škrábnul auto 
při výjezdu z  garáže, Péťa vyfasoval čtyřku z  matematiky 
a mamince se v práci zhroutil počítač. Ale největší šok je čekal 
navečer. Stalo se to tak: Někdy kolem šesté si Péťa vzpomněl, 
že by se pes měl vyvenčit. 

„Nikam!“ ozval se z kuchyně maminčin hlas. „To by se ti 
tak líbilo! Učit se budeš! Táta s  tebou projde matiku, nebo 
příště dostaneš kuli!“ 

„A Maxík?“  
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„Vyběhnu s ním já.“
Vrátila se až za hodinu, bledá a vyděšená. 
„Co se proboha stalo?“
„Max!“ zaštkala. „Vysmeklo se mi vodítko z ruky a on mi 

utekl!“
„Mami!“ vykřikl Péťa rozhořčeně. Kdyby se to stalo jemu, 

dostal by určitě držkovou! 
„Snažila jsem se, běžela jsem za ním, volala na něj! Všechno 

marný. Jako by ho popadl amok, nebo co!“
„Jdeme ho hledat!“ rozhodl otec. „Matika počká.“
Max všem přirostl k srdci. Stal se středobodem jejich rodin-

ného života. Péťa byl rád, že získal trochu víc volnosti, když se 
vše točilo kolem psa. 

A teď taková rána! Co se stalo? Max obvykle poslouchal na 
slovo. Přišla na něj nějaká psí touha? Zachtělo se mu svobody? 
Snad. 

Ať už byl důvod jakýkoliv, museli ho najít. Až se vzpama-
tuje, až ho přejde amok, bude se určitě třást strachem, bude 
zmatený a vyděšený. 

Chudáček!
Do ulic města se vydalo rodinné pátrací komando.

* * *
Vrátili se za několik hodin, unavení a zoufalí. Nakukovali do 
všemožných koutů, volali a naslouchali, jestli se neozve odpo-
věď. Marně. 

„Možná ho někdo sebral,“ řekl tatínek.
Vyděšeně na něj pohlédli, proto raději hned začal vysvětlo-

vat: „Já myslel, jako že ho někdo našel a vzal k sobě. Třeba se 
objeví zpráva na Facebooku. Poptám se po různých útulcích 
a taky ve firmě. Určitě se najde. Pes není špendlík nebo jehla.“

Maminka vzdychla. Ležela na ní tíha viny.
„Nebudeme čekat,“ ozval se Péťa, „napíšeme na Facebook 

už dneska sami. Jako že se Maxík ztratil. Dáme tam fotku 
a popis.“

„Dobře,“ souhlasili rodiče, „vytiskneme letáčky, naházíme 
je do schránek v okolí, vylepíme je, kde jen to půjde.“
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„Určitě se najde,“ zopakoval otec, „určitě.“ 
Doufal, že to tak dopadne, ale úplně tomu nevěřil. V hlavě 

mu uzrávalo další řešení. Takzvaná nouzovka.

* * *
Vzbudila se už někdy kolem šesté. Všechno ji bolelo, i když se 
otočila na bok a poté na záda. Už ani nepamatovala den, kdy 
by se cítila zcela fit. Alkohol se vstřebal a organismus volal 
po nové dávce. Játra naopak prosila o milost. Marně. Natáhla 
ruku a po paměti šátrala po lahvi umístěné na nočním stolku. 
Nenašla však ani stolek. Co to? Někdo jí ukradl nábytek? 
Proč, proboha? Nadzvedla se na loktech, až jí bolestivě luplo 
v zádech. Jasně! Vždyť není v ložnici. Vodka ji v noci sklátila 
na gauč v kuchyni! Tak proto. 

Lahev se válela na podlaze úplně prázdná. 
„Kurnik fix!“ ulevila si. Bude chtě nechtě muset vstát a usku-

tečnit bolestivý přesun, aby mohla načerpat ranní dávku eta-
nolové medicíny. Říkala si, že možná brzy nastane chvíle, kdy 
ji opustí zbytek sil a vůle a ona bude jen ležet a ležet, dokud 
neumře na následky abstinenčního syndromu.

Nakonec se za hlasitého nadávání zvedla. V  ten okamžik 
se jí roztočila hlava, takže se musela chytit desky stolu. Když 
se víření zastavilo, ozval se žaludek. Jícen jí zaplavila štiplavá 
bolest, jako by právě vypila kyselinu sírovou. Věděla, co to 
znamená. Až nečekaně rychle se vrhla k zašlému dřezu, do 
něhož okamžitě vyběhl veškerý obsah útrob. Vždycky se 
divila, kde se tam berou všechny ty žmolky, když prakticky 
nejí a  neustále jen chlastá. Otočila kohoutek a  proud vody 
odplavil žaludeční exkrementy do odpadního podsvětí. Poté 
pod něj strčila hlavu a nechala si mastné, neupravené vlasy 
máčet ledovou záplavou. Bolest poněkud polevila. Zavřela 
kohoutek a hlavou zatřásla jako mokrý pes. 

„Dobrý,“ zaskuhrala a  zrakem přejela celou místnost. 
Rozhodně nezamýšlela tu zanedbanou spoušť uklízet, to by ji 
nenapadlo ani v těch nejhorších snech. Považovala úklid za cosi 
zbytečného, změkčilého. To ať si dělají paničky zazobaných 
milionářů. Ona sice taky podnikala, ale nikdo o tom oficiálně 
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nevěděl. Dřela na černo. Pro úřady byla nebohou invalidní 
důchodkyní, osamělou vdovou. Ve skutečnosti jí podnikání 
docela vynášelo. Občas přemýšlela o  tom, co s  vydělanými 
penězi. Neměla žádné zájmy, záliby ani koníčky, nepotrpěla si 
na luxus. Za levný chlast toho zas tak moc neutratila. Párkrát 
si vyhodila z kopýtka a koupila si drahou whisky. Poté zjistila, 
že účinek je naprosto stejný jako u laciného patoku. A o chuť jí 
opravdu nešlo. Jen o ta promile. Ta ji držela nad vodou. Tedy 
zatím.

Zrak jí přeskakoval z jedné skříňky na druhou. Věděla, že 
všude jsou flašky, většinou prázdné, teď uvažovala o tom, kde 
co nejrychleji získá nějakou plnou. Zvolila metodu pokus-
-omyl. Otevřela dvířka pod dřezem. Nic důležitého.

Teď vedle. Hleďme! V lahvi bez etikety se nacházelo cosi, 
co barvou připomínalo tuzemský rum. Vytáhla zátku a při-
čichla si. Fuj! Zbytek octa! Vztekle práskla dvířky.

Pak si všimla, že vedle nepoužívaného sporáku stojí dosud 
nenačatá, kolkem opatřená snídaně s etiketou, peprmintový 
likér zvaný poblijón. Málo procent, zato dost cukru.

Třikrát si lokla a  pak poloprázdnou lahev odložila na 
původní místo. Dlouho tam stejně nevydrží, holka jedna!

Když se jí alespoň trochu vrátila psychická rovnováha, roz-
hodla se provést ranní dávku pravidelných pracovních úkonů. 
Odkudsi ze stodoly zaznělo tlumené kňučení. 

Ano, uvědomila si, tu práci nedělá kvůli penězům, tedy 
jenom kvůli penězům, ale proto, že konečně může vládnout, 
být svrchovanou panovnicí, která trestá a  odměňuje, která 
rozhoduje o životě a smrti.  A to ji neskutečně naplňovalo.

Za pár okamžiků již kráčela přes dvůr, sevřený domem 
a hospodářskými budovami. Kňučení sílilo. Zvířata poznala, 
že přichází jejich Paní. Čarodějnice. Příšera.

* * *
Když zdědila tuhle barabiznu, zjistila, že obsahuje jisté 
známky života. Kromě všudypřítomného hmyzu tu po strýci 
zůstali dva psi. Párek mopslíků. Dle ní ošklivých oblud se 
spláclým čumákem a vypoulenýma očima. 
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„Těch se musíme co nejrychlejc zbavit,“ pronesla okamžitě, 
přičemž měla na mysli nenápadné utracení, „nechci tu živit 
žádnou chamraď.“

„Blbost,“ zareagoval její muž, „prodáme je.“ 
„Cože?!“
„Hele, nabídneme je k prodeji. Je to teď móda, myslím, že 

nám lidi utrhaj ruce. Vypadaj docela mladě.“
„Hmm, mladě? Vždyť sotva funěj!“ zabručela. „No, jen 

aby to netrvalo moc dlouho. Psy nesnáším.“
Ale manžel měl pravdu. Prodali je velmi brzo a za částku, 

jakou si nedokázala představit ani ve svých nejoptimističtěj-
ších snech.

„Co kdybysme se, Růžo, tímhle živili?“ 
Zarazila se. Copak to jde?
Šlo to. 
Nekecal, chlap jeden vykutálená! A  dařilo se. Zřídili si 

množírnu, sice nelegální, zato prosperující.

* * *
Otevřela dveře stodoly. 

Její vnitřek byl zaplněn bytelnými dřevěnými kotci a kovo-
vými klecemi. Přesunuli sem kdysi i starou králíkárnu, která 
tu také zůstala po předchozím majiteli. 

Všechny tyhle prostory teď byly napěchovány zvířaty. 
Zvlášť samice, zvlášť samci, odděleně štěňata, tedy ta, která 
už šla odstavit, takže tak po třech, čtyřech týdnech. Ta ji 
štvala nejvíc, kníkala, klepala se, sem tam nějaké pošlo. 
Tyhle neodolné kousky, včetně těch, jež se narodily s něja-
kou vadou, rychle usmrtila. Způsob si vybírala dle momen-
tální nálady. Tu utopení, tu podříznutí, tu vhodně mířená 
rána kladivem do hlavy. Někdy jí dělalo radost úzkostné 
pištění umírajících, jindy ji, už zemdlenou pod náporem 
alkoholu, spíš unavovalo a  rozčilovalo. Často ale podlehla 
běsnění a  mučení si užívala. Vždycky to prováděla před 
zraky ostatních zvířat, tedy i  jejich matek. Ať všichni vidí, 
kdo je tu pánem a  co je může čekat, když budou vzdoro- 
vat!


