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Vénovdno ¢tendrium, kteri
z mych knih délaji to, ¢im jsou.






Zamysli se nad tim. Ndznaky tam byly. Ale jaké?

Kdyz se to stalo, vSichni si kladli tytéz otazky. Jak to moh-
lo zajit aZ tak daleko? Mohli jsme tomu zabrdnit?

Tahle otazka byla klicova, jak si Aaron Falk uvédomoval.
A odpovéd na ni pravdépodobné znéla ano. Dokonce i bez
varovnych signalti — a Ze v tomto pfipadé nechybély — zné-
la odpovéd témér vidy ano. Cesta k jednotlivym ¢intim je
dlazdéna milionem rozhodnuti a zménou tfeba jen jednoho
z nich 1ze kazdy jednotlivy ¢in zvratit. Jenze k rozhodnutim
uz doslo — k nékterym védomeé a po zralé ivaze, k jinym uz
méné — a oni se z milionu moznych cest, které lezely pred
nimi, ocitli pravé na této.

Kdyz hol¢icku nasli, zrovna spinkala. Byla sotva Sest tyd-
nt stara, méla na sviij vék dctyhodnou vahu, byla zdrava
a dobre prospivala. Jen se nasla iplné opusténa. V hlubo-
kém kocarku ji bylo jisté dostatecné teplo. Byla peclivé za-
balena v ¢isté zavinovacce zakoupené u predniho vyrobce
détskych potieb, a navic jesté prikryta ru¢né pletenou viné-
nou dekou, dost tézkou, aby pfi spravném naaranzovani
dokonale zamaskovala kfivky jejiho télicka. A presné tak ji



nékdo polozil. Kdokoli by o ko¢arek zavadil pohledem, vidél
by v ném spis tu deku nez miminko.

Nebe klenouci se nad Jizni Australii bylo v jarnim veceru
jasné a plné hvézd. V predpovédi nestalo o desti ani slovo,
nicméné vodotésnou stiisku nad korbi¢kou nékdo sklopil
az nadoraz. Muselinovou plenku, bézné pouzivanou k za-
stinéni, pretahl pres stfisku a zavésil v prostoru mezi ni
a korbickou. Zbézny pohled by hol¢ic¢ku spici uvnitf viibec
nezachytil.

Kocarek stal zaparkovany na parkovisti pro kocarky, kte-
ré pro né v Marralee Valley vyhradili organizatofi vyro¢niho
festivalu jidla a vina, tésné vedle nékolika desitek dalsich
kocarkd, co spolu s hromadou kol, kolobézek a jednou osa-
meélou tfikolkou svadély bitvu o stin ruského kola. Vyc¢kaval
v zadnim rohu, bezpe¢né zabrzdény.

V pribéhu nasledujicich hodin se parkovisté pribézné
vyprazdiovalo v souladu s rytmem, v némz se rodiny, které
si do té doby vychutnavaly jidlo, syry a poutové atrakce, roz-
hodovaly, Ze pro jednu noc uz mistni vyrobu podpotily do-
statecné. Chvili po pil jedenacté vecer tam ztstal pravé jen
tento osamély kocarek a kolo pomocného elektrotechnika.

Kdyz technik odemkl kombina¢ni zamek, zavahal. Roz-
hlédl se kolem. Festivalové brany se oficidlné uzavrely jiz
pred pil hodinou a nyni bylo v okoli dost pusto. Vlastné tam
uz kromé zameéstnanct nikdo nebyl. Muz si schoval zamek
do batohu a jesté jednou preletél pohledem okoli, rychle se
nofici do tmy, nacez dosel ke kocarku. Sklonil se, nahlédl
pod strisku, znovu se narovnal a celou ji odklopil. Zavinuty
uzli¢ek uvnitf se trochu pohnul, jak kolem néj zaval chladny
vzduch. Elektrotechnik vytahl telefon a vytocil ¢islo.

Jméno hol¢ic¢ky stalo napsané na jejich dupackach. Zoe
Gillespieovd. Jeji rodina nepatfila mezi mistni — v té dobé



uz ne —, avsak reditel festivalu i policista, ktery mél prave
sluzbu, znali oba jeji rodic¢e jménem.

Telefon matky se ozval z tasky na pleny ulozené v pro-
storu pod koc¢arkem. Jeho hlasité vyzvanéni roz¢islo nocni
vzduch. V zazipované tasce se nasly také kli¢e od auta a pe-
nézenka i s doklady, kreditnimi kartami a hotovosti. Elektro-
technik se rozbéhl k parkovisti pro navstévniky. Mezi hrst-
kou zbylych vozidel stal rodinny sedan, jehoZ znacka se
shodovala s logem automobilky na pfivésku na kli¢ich.

Telefon otce se rozezvonil o par kilometrt dal, ve foyer
lepsi italské restaurace v Marralee Valley. Svym rodi¢tm
uz zamaval, nechal je odjet taxikem a pravé platil icet za
veleri, pfiemz si povidal s majitelem podniku a jeho ze-
nou, s nimiz se znal ze §koly. Ukazoval jim fotky Zoe — své
prvorozené —, které bude v ned¢li uz Sest tydnti, vérili byste
tomu? Majitel zrovna trval na tom, Ze od néj na oslavu musi
prijmout lahev Sumivého vina na ucet podniku, kdyz se roz-
svitila obrazovka otcova mobilu.

Z restaurace to bylo do parku, kde se konal festival, pésky
patnact minut. Manzelka majitele porusila rychlostni limit,
o jehoZ zavedeni v okoli sama usilovala, a dovezla ho tam
v ¢ase jen tésné presahujicim tfi minuty. S kvilenim brzd
zastavila pfed hlavni branou a muz se rozbéhl kolem zavie-
nych a temnych stankd za svou dcerkou.

Prohledali okoli. Matka Zoe, devétatiicetiletd Kim Gille-
spieova, se nenasla.

Policie za pomoci dobrovolnikt oblast znovu procesala.
Pak ji rozsirili o parkovisté, potom o vinice po obou stra-
nach. Kocarek stal obraceny na vychod, smérem k zadnim
prostortim festivalu a vychodu, za nimz se rozkladala jenom
bus a tzka cesta, ktera vedla jedinym smérem. Patraci ob-
last pak rozsifili i na celou délku pésiny az k vodni nadrzi.



Pozdé&ji na Sirokou vychazkovou cestu — po niZ se v tuto
no¢ni hodinu nepohybovali chodci ani servisni vozidla —
vedouci podél vody a stoupajici az k nejvyssimu bodu piik-
rych brehd, strmému skalnatému vybézku, kterému mistni
prezdivali Sraz. Daleko pod nim se rozkladala hluboka, roz-
lehla vodni nadrz.

O dva dny pozdé&ji se nasla bota. Bilou tenisku Kim Gille-
spieové, nasaklou vodou a $pinavou od blata, z vody vytahli
o vic nez kilometr dal na vychod, kde se zasekla ve vodnim
filtru.

Specialné vycviceni potapédi prohledali prikop uprostied
dna prirodni vodni nadrze. Potopili se tak hluboko do jes-
kyni, jak mohli, zatimco patraci tymy prohledavaly okoli
pésky i v autech a dobrovolnici ve svych rekreac¢nich lodich
procesavali méléiny. Patrani se protahlo na cely tyden, pak
na dva a potom zpomalilo, na¢ez ustalo docela se slibem, Ze
znovu zapocne, jakmile klesne vodni hladina. Jaro se pre-
houplo v 1éto, 1éto v podzim. Zoe vyrostla z hlubokého koc¢ar-
ku, udélala prvni kriicky a brzy potrebovala vlastni boticky.
Jeji prvni narozeniny prisly a zase odesly.

Co jsem vidél? Tém, ktefi rodinu znali a méli ji radi, zt-
staly jenom otazky. Ptali se na n€ sami sebe i navzajem. Co
mi uteklo?

Ale matka uZ se pro Zoe nevratila.
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O ROK POZDEJI

Byl tam uz nékdo dalsi.

KdyZz Aaron Falk zastavil vedle dal$iho vozidla, citil se
z nevysvétlitelného divodu mirné€ otravené. V§imnout si té
odbocky bylo stejné tézké, jak si pamatoval. Div Ze ji nespolk-
la bus, rozlézajici se kolem ni po obou stranach. Vlastné byla
tak dobfie schovana, az Falk lehkovazné predpokladal, Ze to,
co se skryva na jejim konci, bude mit jen a jen pro sebe. Jen-
Ze mu nebylo pfano. Zatahl ruéni brzdu a potlacdil povzdech.

Ani predesly rok tam Falk nebyl sam. Tehdy na sedadle
spolujezdce vedle néj sed€l Greg Raco, a jak se blizili k za-
véru osmihodinové cesty, Falk se fidil jeho instrukcemi. Na-
vigace si Raco nevsimal, zejména od chvile, kdy prekrocili
hranice statu Victoria a vjeli do Jizni Australie. Jeho dobra
nalada byla nakazliva, a zatimco si vyménovali novinky a vy-
birali hudbu k poslouchani, kilometry jim zdarné ubihaly.
Ten vikend se mély konat kitiny Racova novorozeného syna.
Ve stejném kostele, kde méli o nékolik desetileti diiv kitiny
i Raco a jeho bratti. Jeho manzelka spolu s dal§imi dvéma
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détmi odjela s predstihem a uz na néj ¢ekala, jelikoz Raca
zdrzely sluzebni povinnosti. O¢ividné se uz nemohl dockat,
az se s nimi zase shleda, a proto Falka tehdy pfekvapilo,
kdyZ se Raco na sedadle spolujezdce necekané predklonil,
zadival se na prazdnou silnici a ukazal na par stromt pred
nimi. ,,Vidi$ tu odbo¢ku tamhle? Zahni tam.“

Pritom do mésta to méli potad jesté dobrou ptilhodinu
a Falk zadnou odboc¢ku nevidél. Ty stromy vypadaly tplné
stejné jako zbytek buse lemujici trasu. ,Kde?“

~Tamhle.“

Falk ji pfesto minul. Musel porusit zakon a par metrd
zacouvat a aZ potom si v§iml izké cesty. Kdyz vidél jeji ne-
zpevnény povrch, v duchu zhodnotil moznosti svého auta.

»,Co tam je?“
»Jen takova kratka zajizdka,” usmal se spiklenecky Raco.
»VEr mi, stoji to za to.“

M¢él pravdu. To misto za zastavku stalo tehdy, stejné jako
dnes.

JelikoZz dnes s nim Raco nejel, Falk radéji zpomalil do
$neciho tempa, ale presto se mu odboc¢ku podarilo ptejet.
Vsiml si ji az ve zpétném zrcatku a opét musel zacit couvat
dal, nez je zdravo i na prazdné silnici, aby se mohl zacit ko-
drcat po cesté, ktera vypadala, Ze nevede viibec nikam. Na
jejim konci se otevirala mald mytina, kde stalo osamélé auto.

Falk zastavil a vypnul motor. Chvilku zistal sedét a je-
nom se dival pfed sebe do mist, kde se husta bus rozestupo-
vala. Nebe pfripominalo kopuli zafici syté modrou barvou
jara. V udoli se choulila spletita zmét zelené, ktera tvorila
Marralee Valley. Falk mél dojem, Ze tenhle vyhled mu pfe-
deslého roku prisel tolik krasny i proto, Ze byl tak nec¢ekany.
Ale ted, v zaru odpoledniho slunce, mu pfipadal snad jesté
krasnéjsi, nez si ho pamatoval.
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Vystoupil z auta a protahl se, ¢imz na sebe upozornil ma-
jitele druhého vozu. Muz stal v uctivé vzdalenosti od dfeve-
ného zabradli vyhlidky a taky ziral pied sebe, ovSem ruce
m¢l zaloZené na prsou zptsobem, jenz napovidal, Ze nic
z té krasy nevnima. V jedné ruce se mu houpala détska lah-
vicka na piti a na dfevéném piknikovém stole za nim sedélo
s nohama nataZenyma pied sebou statné batole, které pra-
vé na poskrabany povrch stolu sypalo z krabicky rozinky.
KdyZz muz uslysel, jak za sebou Falk zabouchl dvitka, svésil
paze a promnul si rukou o¢i. Pak se otocil a podal batoleti
lahvicku.

Byl to ten manzel.

Falk ho poznal okamzité a ihned sebou taky trhl, kdyz
si uvédomil, Ze ta hol¢icka, co si pravé do pusinky cpe hrs-
ticku plnou rozinek, musi byt Zoe Gillespieova, kterou mé¢l
v hlavé az do té chvile zapsanou jako Sestitydenni miminko.

Muz na Falka kyvl, a zatimco jeho dcera polykala hrst
suseného ovoce, zvedl ji do naruci a odnesl do auta. Zjevné
vycitil, Ze ho Falk poznal, a fe¢ jeho téla naznacovala, zZe
neni otevieny konverzaci ani otazkam. Pochopitelné, fikal
si Falk. Tehdy na néj muselo sméfovat otazek azaz. Na man-
Zely se vZidycky snesou.

»Prijel jste na kitiny,“ promluvil ne¢ekané, ¢imz Falka za-
skocil. Zastavil se mezi obéma auty a zdanlivé se mu trochu
ulevilo, jako by si pravé dal dvé a dvé dohromady. ,,Je to tak?
Na kftiny Racova syna?“

,Ano.“

Falk védél, ze Kim Gillespieova témér pétadvacet let pat-
fila do Racovy $irsi rodiny. UZ od toho podzimu kdysi davno,
kdy s rozevlatym culikem prvné projela na kole pfed Raco-
vym domem, az do té noci pied rokem, kdy se ztratila v jas-
né zari festivalovych svétel. Kdyz Kim tehdy zmizela, kitiny
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okamzité zrusili. Zorganizovat je znovu trvalo Racovym ce-
Iych dvanact mésica.

Falk ke Kiminu manzZelovi a dcerce poposel o krok bliz
a podal mu ruku. ,Aaron Falk.“

»,Rohan Gillespie. Nepotkali jsme se uz?“

»Jen kratce.“

Rohan byl témér stejné vysoky jako Falk, a ackoli mu bylo
teprve CtyFicet dva, vypadal, jako by béhem posledniho roku
dost zestarl.

»Laky jste prijel na kitiny?“ zeptal se Falk.

»J0. No, vlastné spis§ kvili tomu apelu.“ Rohan poutal dce-
ru do sedacky a vypadal pfitom unaveng. ,,Ale dorazime i na
kftiny.“

»,Kdy se ten apel kona?“

»,Dneska veler. Na festivalovym pédiu.“

,Festival za¢ina uz dnes?*

»Je to tak.”

,V tom pripadé se to hodi.“

,2Doufam.“ Rohan zacvakl bezpe¢nostni pasy, poplacal
dcerku po noZi¢ce a obratil se zpét k Falkovi. ,Rikal jsem si,
Ze jste mi né€jak povédomej, kdyz jste tady zastavil. Vy jste
ten Gregtiv kamarad, ne? Byl jste na seznamu svédk.“

»Ano.“

Rohan naklonil hlavu na stranu a snazil se rozpomenout.

»Pripomente se mi. Stal jste nékde u vchodu?“

»U ruského kola.“

Rohan se zamyslel a ptikyvl. ,No jo. Uz si vzpominam.*“

Falka prekvapovalo, Ze si na néj i po roce pamatuje, ale
vlastné jen trochu. Tehdy byl ve mésté pouze na navstéve,
stejné jako stovky dalSich lidi, nicméné stalo za to ho vy-
slechnout. Rohan policisty na Falkovu pfitomnost nejspis
upozornil dokonce sam — byl tam jesté jeden chldpek, vysokej,
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néco pres Ctyricet, krdtky vlasy, takovd proSedld blond barva;
kamardd Racovych, ale tam byl sdm a jen se rozhliZel kolem —,
jak se nékolik hodin od zmizeni snazil vymackat z hlavy co
nejvic informaci.

»Vy jste taky od policie, ne?“ zeptal se Rohan, postavil
lahvic¢ku do drzadla vedle Zoe a zabouchl dvere. ,Znéte se
s Gregem odtamtud?“

»Ano, ale nepracujeme spolu. Ja jsem od federalni poli-
cie, z finan¢niho. A on pracuje ve Victorii pro statni policii.“

»~Aha.“ Z auta se tlumené¢ ozvalo nespokojené kiiourani.
Rohan si povzdechl. ,Nejspi$ uz bych mél s malou vyrazit.
Rad jsem vas vid¢l. Budete bydlet u Racovejch?“

,Presné tak.“

»Tak to se nejspis uvidime na apelu. Oni tam vS$ichni po-
jedou.“

»,Nejspis. Doufam, Ze to dobie dopadne.”

»Diky,“ odpovédél Rohan automaticky, Falk v jeho hlase
vSak zaslechl obavu. Drzet pti Zivoté nadéji je vyCerpavajici.
Jak dobfe mize dopadnout apel v pripadé, kdy je pohreso-
vana osoba nezvéstna celych dvanact mésici? Zadné odpo-
védi uz pravdépodobné nikde necekaji.

Falk se dival, jak Rohan otaéi auto a mizi na prijezdové
cesté. Pak zamifil k zabradli, obéma rukama se o néj oprel
a na chvilku vypnul a jen si uzival vyhled, ktery se pred nim
rozkladal. Po nebi pluly jemné chomacky mrakd a vrhaly
na zem slozité vzory stind. Z té vySky plsobilo mésto male
a jeho okoli bujné a stavnaté. Okolim se tahly dlouhé fady
vinic, jejichZ nepfirozena dokonalost poutala pozornost.
A v dali za nimi vidél i napadné nedokonalou prarvu, kterou
si ¢ast mohutné feky Murray prokousala cestu pevninou.

Rohan vypada jako muz, ktery $patné spi, napadlo Fal-
ka, kdyz se zadival pred sebe. Nic prekvapivého, vzhledem
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k okolnostem, k nimz je tfeba pripocitat jesté péci o ro¢ni
dité. Presto se vSak Falk zamyslel nad tim, co konkrétné
tomu muzi neda v noci spat ani béhem hodin, které by mohl
ke vzacnému odpocinku vyuzit.

Nejspis to bude vic véci. Pfedné asi vypovéd mladika,
jenz mél sluzbu na stanovisti prvni pomoci. To, co pry vidél,
ale predevsim to, co nevidé€l. TéméT s jistotou také par udaj-
nych zpozorovani. Opila Zena u baru, mozna. Pla¢, ktery
lidé slyseli z toalet. At uz potvrzené, nebo ne, pravé takové
véci zpravidla vrtaji ¢lovéku hlavou.

Falk se naposledy rozhlédl po tidoli, nez od néj odtrhl oci
a obratil se zpét k mytin€. Nasedl do auta a prohlédl si na
map¢ posledni tsek cesty.

Kdyz nastartoval a zacal opatrné couvat, fikal si, Ze Ro-
han Gillespie s nejvétsi pravdépodobnosti travi ty hodiny
temna premyslenim o rozhodnutich, ktera oné noci ucinil
sam. Kazdopadné musel myslet na ten kratky ¢asovy usek,
kdy jeho pohyby toho ve¢era nemohl nikdo dolozit. O jaky
Casovy usek se konkrétné jednalo? Falk si zkousSel vzpome-
nout. Ne o hodiny. Osm minut? Sedm? Kazdopadné byl dost
dlouhy na to, aby si si nim manzel nezvéstné délal starosti.

Nejspis mysli na to, Ze se rozhodl z festivalu odejit. Ze
své manzelce a hol¢i¢ce zamaval, vydal se sam do mésta
a zmizel do noci. Mysli na hodiny, které vytstily v tu chvili.
Na dny a mésice, které vyustily v tu noc. Na véci, jichz si ¢lo-
vék v té dobé ani nevsiml. Na vSechna ta mala rozhodnuti,
ktera se nakonec poskladala v néco daleko vétsiho.

Falk se sunul autem po izké cesté, nacez se z housti zno-
vu vynofil na silnici. Sto¢il kola na zapad a $lapl na plyn.

Takovy druh rozhodnuti s ¢lovékem ziistane, rikal si,
kdyZ projel kolem doc¢asné umisténého billboardu, jehoz
barvy na pozadi zelené buse jasné zarily. Vyrocni festival
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jidla a vina v Marralee Valley, stalo na ném, jen tficet minut
jizdy od vas.

Tyto drobnosti, které ¢lovék mohl udélat jinak, pravé ty
ho pronasleduji.
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Déja vu, které se vznaselo nad celym vyletem, se plné proje-
vilo ve chvili, kdy Falk zabo¢il na prasnou piijezdovou silni-
ci a zastavil pfed domem z ¢edic¢ovych cihel.

M¢ésto Marralee vypadalo stejné, jak si ho pamatoval.
Cestou vyhliZel mistni pamétihodnosti, na néz ho Raco rok
predtim upozornil. Hospodu, kam Raco spolu s bratry a riiz-
nymi kamarady chodil popijet, kdyz uz byli dost stati. Parko-
vou lavicku, kam chodili popijet, dokud jesté dost stafi ne-
byli. Radu obchtidké s markyzami s tradi¢nimi folklornimi
vzory, v soucasné dobé ocividné daleko vic prosperujicich
a plnych ruéné vyrabénych mydel a zeleniny v biokvalit€.
Silnici lemovanou aleji, kudy se jezdilo do $koly. Kriketové
hristé. Odbocku k festivalu.

Dokonce i kdyZ to rok predtim vzali vyjizdkovym tem-
pem a vyhlidkovou trasou, projet méstem z jednoho konce
na druhy zabralo Falkovi s Racem jenom par minut. Chvi-
li potom, co se rozloucili s hlavni silnici a oteviela se pred
nimi §ira krajina, Raco ukazal na prasnou cestu s vyvésnim
Stitem na ploté.

Vinarstvi Penvale. Ochutndvky po predchozi domluvé.
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Sipku na konci ptijezdové cesty smérujici navstévniky
na recepci minuli a dojeli az pfed dtm Racova bratra, kde
zaparkovali pfimo prede dveimi.

O rok pozdéji se Falk ocitl na schodech pred tymiz dver-
mi a zaklepal. Vzdycky mél dojem, Ze trauma by mélo po-
znamenat okoli stejné jako poznamenava lidi, ale to se ¢asto
nepotvrzovalo. Pfedpokladal, Ze to zavisi na druhu konkrét-
niho traumatu. Pfinejmensim zde se vSe zdalo byt v porad-
ku. Lepsinez v potradku. Vinice zafily v pozdné odpolednim
slunci se stejnou vitalitou jako pfed dvanacti mésici. Uvitaci
ceduli nékdo nedavno Cerstvé natrel a peclivé opecovavané
fady vina se pfed Falkem rozprostiraly v oku lahodici sy-
metrii. Listky se odvazné zelen¢ leskly, az v ¢loveéku z dalky
budily dojem, Ze snad dychaji, Ze v paprscich hiejivého jar-
niho dne ozily.

Falk zaslechl, jak se z domu ozval dusot rychlych nozi-
¢ek, nasledovanych tézsimi kroky. Dvete se oteviely a v nich
stanul Raco s ro¢nim synem v naruc¢i a malou hol¢ickou
u nohou.

»Ahoj. Tak jsi to stihl,“ pfivital ho s ismévem Raco. Ne-
me¢l volnou ruku, a tak se uchylil k tomu, Ze Falka nasméro-
val dovnitf kyvnutim hlavy. ,,Pojd dal. Rita je nékde vzadu.
Radsi koukej, kam $lapes,“ dodal, zatimco se mu pétileta dce-
ra Eva povésila na dZiny a zamotala se mu mezi nohy. Ro¢ni
syn se otci opiral o rameno a méfil si Falka skelnym pohle-
dem plnym vycitek.

Déti vypadaly starsi, nez Falk ¢ekal, ovSem tak to chodi-
lo pokazdé. Rita mu posilala fotky, ale osobné se s nimi Falk
vid€l naposledy pied dobrymi Sesti mésici, kdyZz vzali Evu do
Melbourne na néjaky muzikal.

Falk se neubranil dojmu, Ze i sam Raco vypada starsi.
Tmavé hnédé zvinéné vlasy meél uz rozhodné prosedivélé
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a v chlapecké tvari si Falk vSiml vrasek, které v ni dfiv ne-
vidél. Raco byl mladsi nez on sam. Nebylo mu jesté ani Cty-
Ficet. Ale béhem minulého roku zacal snad poprvé v Zivoté
pomalu vypadat na sviij vék.

»,Das si pivo? Nebo vodu?“ zavolal synkovi pies hlavu, za-
timco ho Falk nasledoval chodbou. ,,Nebo tu mame taky litry
vina, neprekvapivé.“

,Pivo by bodlo, diky.“

»Jasné,“ yjistil ho Raco a opatrné odkopl néjakou zatou-
lanou hrac¢ku. Dim sice patfil jeho bratrovi, nicméné Raco
v ném byl skute¢né jako doma.

V urditych ohledech se Raco za téch Sest let, co ho Falk
znal, vibec nezménil. Porad nechodil daleko pro ismév
a vladl tou nedocenitelnou schopnosti dat lidem pocit, Ze
jim dokonale rozumi a Ze mu na nich doopravdy zalezi. Dav-
no se uz ale zbavil aury zelenace, kterou mél, kdyz se s nim
Falk poprvé setkal ve stodole, co kdysi patfila jeho znamé-
mu. Slunce tehdy nemilosrdné prazilo a stodola stale jesté
nesla krvavé zndmky smrti.

Nyni se Raco honosil tichou sebejistotou muze, jenz sta-
nul tvari v tvatr tomu nejhorsimu a obstal. Uvelebil se v roli
serzanta na malém venkovském mésté a mistni v Kieware si
ho vazili a respektovali ho. A jakozto rodak z Kiewarry mél
Falk dojem, Ze nelze prehnané vychvalit, jaky to je vykon.

»Je tady,” zavolal Raco, kdyz vesli do velké svétlé kuchyné,
kterd se otevirala na vyvySenou terasu skytajici nadherny vy-
hled na vinice pod ni. O sloupek dfevéného zabradli se bo-
kem opirala drobna Zena ve vzorovanych Satech a jeji tmavé
vlasy ve svitu slunce jen zarily. Neobdivovala v$ak scenerii,
nybrz se mracila na vytis$tény letacek, ktery drzela v ruce.
Kdyz Falk vysel ven, odlozila leta¢ek na venkovni sttil a jeho
roh zatizila sklenkou na vodu.
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s~Aarone.“ Dosla k nému, chytila ho za predlokti a viele se
usmala. Rita Racova si Falka chvili prohlizela a pak ho obja-
la. ,Ahoj. Tak rada té zase vidim.“

Falk poznal, Ze to mysli vazné, a uvédomil si, jak je ma
oba rad. Praveé to bylo na Rité a Racovi tak jedine¢né. Jejich
pratelstvi bylo tak bez vyhrad, jak to jenom §lo.

»Najak dlouho nam té nakonec ptij¢i?“ zeptala se ho Rita,
vzala si Henryho, posadila ho do zidlicky a dala mu do ruky
banan.

»Na tyden.“ Falk cht€l dva, ale na ty mu bylo feé¢eno jedno-
znacéné ne, coz vlastné i ¢ekal vzhledem k tomu, kolik mél
v soucasnosti prace. ,Nevadi?“

»JistéZe ne,“ usmala se Rita. Nic dal$tho nedodala, zadné:
A dyl vazné zustat nemiiZzes? A Falk ji za to mél zas o trochu
radsi. To byla dalsi véc, ktera byla na Rité a Racovi jedinec¢na.
Nikdy s nimi nem¢l pocit, Ze to, co mtiZe nabidnout, nestaci.

»,Diky, Zes vazil cestu az sem,“ zavolal na néj Raco, ktery
zmizel v kuchyni a za okamzik se znovu zjevil na verandé se
tfemi pivy. ,UZ podruhy,“ dodal, a kdyZ podal jednu lahev
Rité a druhou Falkovi, ismév na tvari mu malicko povadl.

»T0 je samoztejmost. Tohle jsem si nemohl nechat ujit.“

Kdyz Raco s Ritou pfijeli nékolik mésicti pfed Henryho
narozenim do Melbourne a pozvali Falka na vecefi, prekva-
pilo ho to a dojalo. Falk vybral restauraci, o které védél, Ze
se jim bude libit, a kdyz si objednali, zeptali se ho, jestli by
byl ochotny jit synovi za kmotra. A jestli by mu nevadilo,
kdyby ho pojmenovali Henry Aaron Raco.

»,Vazné? Nechcete pozadat nékoho z rodiny nebo...?“

»Ne, nechceme. Chceme poZadat tebe,“ odpovédél Raco
vécné jako pokazdé. ,Tak co Fikas?“

»Samozrejmé fikam ano. Diky,“ vyhrkl automaticky Falk.
»Co se ode mé ¢eka?“
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»Nic strasnyho. Jenom to, Ze na ného budes§ mit dobrej
vliv.“

»,Chtéli jsme nékoho, komu mtZeme vérit,“ usmala se na
néj Rita. ,,Koho lep$iho bychom sehnali?“

Pozdéji, kdyz Raco odesel na toaletu, Rita vyskrabala mis-
ku s dezertem do ¢ista a odsunula ji stranou.

»Vi$,“ zacala a trochu se k Falkovi naklonila, ,jeho rodice
a prarodice byli celkem silné vérici. On to sice tolik nepro-
ziva, ale néco takovyho z ¢lovéka nikdy uplné nedostanes.
Vryje se ti to pod kiizi, vi§? Bude d¢lat, Ze mu na roli kmotra
nijak nesejde, ale ve skute¢nosti mu na tom zalezi.“

»Javim. Beru to jako poctu. Opravdu. Néco takového jsem
necekal.“

Rita se na néj zadivala pfes prazdné talife. Vypadala tro-
chu posmutnéle. ,Tys to vazné necekal, vid? Dokonce ani
po tom vSem.“

»,NoO, ja jen Ze znate tolik jinych lidi a...“

»T0 je fakt. Ale chtéli jsme tebe.“ S tim ho chytila za ruku
a polozila si ji na bficho. ,,Obavam se, Ze to nebude jako ve
filmu. A jesté t€ musim varovat: Ocekavej vic kostela, nez
je podle mé zdravy.“

»Rozumim. Ale stejné do toho jdu.“ Falk citil, jak se bu-
douci Henry Aaron Raco prevaluje pod jeho dlani, a vzedmu-
la se v ném ochranitelska vlna. ,,Diky, Rito. Ud€lam pro vas
vSechny, co budu umét.“

,To dobfe vime.“

Vazné jsem pro né udélal, co jsem mohl? premyslel Falk,
zatimco na néj tfinactimési¢ni Henry zahlizel pohledem
plnym nefalSované nevraZivosti. Umysly mél Falk dobré. Mi-
nuly rok dojel do Marralee Valley na kitiny odhodlany sehrat
svou roli, ale pak se v§echno pokazilo. Kdyz se potom vratil
do Melbourne, nastal v praci takovy blazinec, Ze ani nestacil
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mrknout a ubéhly tieba i celé mésice, béhem nichz s Raco-
vymi vlastné ani nepromluvil.

Nevadi, fikal si a usmal se na Henryho. Za¢ne ted.

Henry uhnul malyma tmavyma o¢ima, jako by se za Fal-
ka stydél.

»Nevs§imej si ho,“ zasmal se Raco a narazil synkovi na hla-
vu kloboudéek proti slunci. ,,A sedni si.“

Falk si ptitahl zidli k Rité. Vedle néj sedéla Eva, ktera se
horni polovinou téla valela po stole a pohravala si s néja-
kou tipytivou sponkou do vlasti. Na pétiletou holc¢icku byla
Eva velika. VInité vlasy méla po mamince a o¢i po tatinkovi.
Neustale Falka po oc¢ku sledovala. Jeho pritomnost ji zjevné
ohromovala. Rodice se ji totiz jednou zminili, Ze to byl pravé
on, kdo ji dal tu panenku, ktera se v poslednich par letech
stala jeji nerozlu¢nou spole¢nici. To spolu se skute¢nosti, Ze
na vlastni o¢i Falka vidala jen vyjimeéné, mu v jejich ocich
nejspis dodavalo auru nékoho jako Santa Clause.

,Davej pozor na stil, zlato,“ upozornila Evu Rita, kdyZ se
hol¢icka naklonila, aby Falkovi tpytivou sponku do vlast
podala, pficemz malem srazila Ritinu sklenici s vodou.

»2Mockrat ti dékuju, Evo,“ fekl Falk, sponku pfijal a skle-
nici posunul. Pod ni lezel letak, ktery si Rita pfedtim pro-
hlizela. Z papiru se na Falka usmivala tvar Kim Gillespieové.

Snimek vznikl na slunicku a jeji tmavé vlasy se na ném
jen leskly. Kim byla trochu zaoblena, takZe ptisobila o néco
mladsi neZ na svych tficet devét, a vypadala $tastné. Falka
napadlo, kdy to asi bylo focené.

,UZ tam néjakou dobu stoji,“ zamumlala najednou Rita.
Falk zved] o¢i a vidél Raca, jak prikyvuje.

Oba se divali kamsi do vinic rozkladajicich se pod nimi.
Falk tam zpoc¢atku nic nevidél, ale kdyz se zahledél stejnym
smérem jako oni, spatfil mezi fadkami vina néjakého muze.
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Byl sam a kracel pomalu. U cedule na ploté se zastavil, pro-
toze jeho pozornost zaujalo néco, co nevidéli, ale po dlouhé
pauze se vydal dal.

»Jak na tom tvjj bratr je?“ zeptal se Falk. Rita s Racem si
vyménili pohled.

»,Charlie?“ fekl Raco a poskrabal se na bradé. ,,Celkem
dobte. Vzhledem k situaci.”

Falk prikyvl. Pokud existovala osoba, na niz v pripadé
zmizeni mitilo jeSté€ vic otazek neZ na partnera nezvéstné,
byl ji definitivné byvaly partner. Bez ohledu na to, po jak
pratelské domluvé se jejich cesty idajné rozesly.

Charlie Raco a Kim Gillespieova spolu méli sedmnacti-
letou dceru. Jejich vztah, ktery zacal jako mladické poblou-
znéni, fungoval na stfidacku po dvé dekady, nez pred dob-
rymi péti lety vyprchal docela. Na spole¢né vychové dcery
a rozdéleni majetku se obé strany dohodly, aniz si ktera-
koli z nich musela najmout pravnika. Falk to véd¢l ze stej-
ného divodu jako vSichni ostatni. Po udalostech piedeslého
roku se detaily jejich vztahu dockaly dlouhé a podrobné
pitvy.

Falk se podival zpét na vinici, ale nyni uz mezi radkami
nikoho nevidél. Nevédél, kam Charlie Raco zmizel. Natahl
se pro letak lezici vedle Ritiny sklenice.

»Nechala je vytisknout Zara,“ vysvétlila Rita.

Falk prikyvl. Ta sedmnactileta dcera. Prelétl o¢ima uvede-
né informace a naSel mezi nimi vS§echny dtlezité body. Zara
odvedla dobrou praci. ,Jaky maji na dnesni vecer plan?“

»Poradatelé festivalu souhlasili s minutou ticha k ucténi
pamatky,“ odpovédél Raco. ,A nechaji je apelovat na navstév-
niky z hlavniho pédia.”

»Ale pro¢ chtéji apelovat?“ Ta otazka vyznéla drsnéji, nez
m¢l Falk v imyslu, a proto ji pfeformuloval. ,Existuji snad
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néjaké pochybnosti? Myslel jsem, Ze potom co se nasla jeji
bota, byl to v podstaté...“

»Zadny pochybnosti,“ sko¢ila mu do Fedi Rita. ,,Spis otaz-
ky, fekla bych. Ohledné Kimina dusevniho rozpolozeni toho
vecera,” dodala a ohlédla se smérem k domu. Falk tipoval, Ze
nékde uvnitf je i Kimina starsi dcera. ,Ale snaZime se Zafino
ocekavani trochu krotit.“

»Jesté se s tim nevyrovnala?“ zeptal se Falk. Eva zvedla o¢i
a Rita se na ni povzbudivé usmala. Nez znovu promluvila,
pockala, az se Eva odbatoli hledat néjaky dalsi poklad pro
Falka.

,UpFimné feceno, neni to jenom Zara, kdo na to tlaci.
Vsichni bychom radi védéli vic. Tfeba ja na to porad myslim
dost ¢asto,“ poznamenala a Raco souhlasné prikyvl. ,,Co asi
muselo Kim bézet hlavou, ze tam takhle nechala takovy mi-
minko?“

Falk si precetl informace uvedené pod Kiminou fotografii.
Kim Gillespieovd, tticet devét let, naposledy spatiena o zahajo-
vacim veceru vyroc¢niho festivalu jidla a vina v Marralee Valley.
Hnédé vlasy, hnédé oci, stredni postava. Vyska 168 centimetrii.
Na sobé méla tmavé Sedé sako, bilé nebo krémové tricko, cerné
dZiny nebo leginy a bilé tenisky. Falk se s Kim nikdy nesezna-
mil, a pokud véd¢l, vidél ji jenom dvakrat. Jednou na obra-
zovce telefonu a podruhé z dalky.

»Mistni uz nejspis rekli vSechno, co véd¢j, ale na zaha-
jeni jezdi vét$inou turisti,“ ozval se Raco a dlouze se napil.

»Cekaji, Ze jich dneska veler pfijede kolem tisicovky. Kazdej
rok jezdi hodné stejnych rodin. TakZe to aspon lidem trochu
osvézi pamét,“ dodal a zamradil se. ,At uz se jim to bude li-
bit, nebo ne.“

Falk prikyvl. Za vSechny ty roky se ucastnil uZ mnoha
vSemoznych vyslechti. Mezi nejméné napomocné svédky —
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jesté horsi nez ty, ktefi odmitaji promluvit nebo ktefi nebe-
ty¢né 1zou — pattili nahodni prihliZejici, co to mysli dobte
amaji dojem, ze vidéli spoustu véci. Jen vyjimecéné to nékdo
délal naschval, lidé se zpravidla snazili pomoct. Falk se za
to na né nezlobil. V lidské prirozenosti je néco, co kazdého
nuti néjak vyplnit mezery. JenZe to, co takovilidé doopravdy
vidéli a co si mysleli, Ze vid€li, nebyvalo nutné jednim a tim
samym.

Falk se znovu rozhlédl po prazdnych vinicich a vybavil si
vlastni vypovéd z predeslého roku. Mistni policista, ktery ji
s nim sepisoval, byl mlady a obc¢as kladl zavadéjici otazky.
Mél byt profesionalnéjsi, a kdyby spadali pod stejné veleni,
Falk by ho na to upozornil.

Jak vdm Kim pripadala?

Na to Falk nedokazal odpovédét. Nedokazal s tim ani
zadit.

Obaval se, ze kdyby Kim nezmizela, nic z téch par minut
by si uz ani nevybavoval, ale to uz je Zivot. Bezvyznamné
véci se necekangé stavaji podstatnymi. Snazil se vybrat jenom
to, ¢im si byl skute¢né jisty.

Cas. Tehdy bylo osm veder, coZ védél jisté, jelikoZ v tu
chvili zacal ohnostroj pro déti. Pozvolna padla tma, coz si
pamatoval, protoZe svétla i hudba mu najednou prisly zari-
v¢jsi a hlasitéjsi, jako mu to za tmy pripadalo vzdycky.

Kolem se hemzila spousta lidi, ale Falk byl sam. Praveé
prechazel zpét z vychodni ¢asti festivalu k hlavnimu vchodu
na zapadni strané€. Vracel se z centra organizatord ke stanku
vinatstvi Penvale, kde uz na néj ¢ekali Raco s Ritou. UZ si
stacil proklestit cestu mezi rodinami, které se snazily zapar-
kovat nebo naopak vyzvednout koc¢arek a bicykl z prostoru
pod ruskym kolem, a zrovna kolem této atrakce prosel, kdyz
se rozhodl zpomalit a nakonec se zastavil.
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Mlady policista se ho mél zeptat, pro¢ tak ucinil, jenze se
nezeptal a Falk mu odpovéd nevnucoval. S udalostmi té noci
to beztak nijak nesouviselo.

A v tu chvili jste vidél Kim Gillespieovou?

Ne. Stalo se to nasledovné: Z reproduktort pobliZ ruské-
ho kola zakvilela zpétna vazba, coz strhlo Falkovu pozor-
nost od cesty a odvedlo ji smérem k atrakci. Pfi tom zvuku
sebou trhl i jeden pobliz stojici muz a pak se ve svorné po-
drdzdénosti kratce setkali pohledem. Tehdy Falk toho muZze
neznal, nicméné zpétné byl schopen potvrdit, Ze jim byl
Rohan Gillespie. Rohan v tu chvili mluvil s jednou dvojici
doprovazejici unavené vypadajici batole, kterou se nakonec
podarilo i vystopovat a identifikovat jako turisty z Queens-
landu.

Nad jejich hlavami se tehdy dal zvolna toc¢ilo ruské kolo.
Jeho kabiny byly uzaviené jako na lanovce nebo v kleci a do
kazdé se vesla standardni rodina nebo skupina pratel. Falk
pozdéji dospél k zavéru, Ze jsou tak navrzené i proto, aby za-
branily pfipadnym paddm — jak nahodnym, tak tmyslnym.

Tou dobou — kdyz Falk vypravél tohle, naklonil se k mla-
dému policistovi, aby se ujistil, Ze v tom bude jasno — uz
ztracel zajem o cokoli, co se pobliz ruského kola délo. Vlast-
né se na to prestaval soustredit uz ve chvili, kdy prerusil
oc¢ni kontakt s Rohanem Gillespiem. Rohan se otoc¢il, néco
tém turistim fekl a ukazal na tmavovlasou Zenu a mimin-
ko tplné nahofe na kole. Ten pohyb stacil, aby strhl Falktav
pohled, a Falk, hnan spi$ jakymsi zvifecim instinktem nez
védomou zvédavosti, se také podival vzhtru. Citil, spis nez
vidé€l, jak Rohan ze zemé zamaval. Na okamzik se nedockal
zadné reakce, nacez se v kabince nahote néco malicko po-
hnulo. Nicméné tou dobou, co Zena mavala, se uz Falk ota-

Cel pry¢.
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Nyni, o rok pozdéji, sedé€l Falk na verandé Racova bratra
a na stole pred nim lezel letdcek s Kiminou fotografii.

Naposledy spatrena.

Ohledné ¢asu, kdy se mnoho udalosti té noci sebéhlo, pa-
novaly spory, ale zacatek ohnostroje pro déti umistil na ¢a-
sovou osu aspon toto. Falkova vypovéd byla jednou z néko-
lika, které pomohly zmapovat Rohantv pohyb toho vecera.
Ten se nakonec podarilo — az na onéch osm minut — ovérit
od chvile, kdy své Zené€ a dcefi zamaval pod ruskym kolem,
az do okamziku, kdy mu o dvé a pidl hodiny pozdéji zacal
v italské restauraci zvonit telefon se zpravou, Ze jeho dité se
naslo v ko¢arku samotné.

Jak dlouho Kim na festivalu ztistala, poté co se rozloucila
s manzelem, zGstavalo pfredmétem dohadt. Stejné jako to,
co se béhem téch dvou a ptl hodin stalo.

Mozna se nékde toulala. MozZna byla tou Zenou, ktera se
u stanku s pivem pfidala ke skupiné ¢im dal veseleji slavi-
cich lidi, jenZe ti se nikdy neptihlasili a jejich bujara nalada
tehdy dosahla takového bodu, Ze jim prepracovany barman
dal odmitl nalévat.

Nebo mozna zamifila zkusit $tésti na jednu z poutovych
her a vyhrala modrého plySového klokana podobného tomu,
ktery se pozdé&ji nasel vyhozeny v kosi. Nebo mozna ode-
§la na druhou stranu a zapovidala se s tim muzem v ¢epici.
Nebo sla brecet na zachody. Nebo se naklonila do otevirené-
ho okénka bilého nebo Sedého auta na parkovisti, aby pro-
mluvila s jeho fidicem. Nebo moZzna neudélala nic z toho.
Mozna prosté jen zaparkovala kocarek, otocila se ke svému
spicimu miminku zady a odes$la o samoté k vodni nadrzi.

»Stejné doufam, ze z dnesniho vecera vyplyne néco uzi-
te¢nyho,“ hlesla Rita s pohledem upienym na Kiminu tvar
usmivajici se z letacku.
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Falk prikyvl. Strasné rad by Rité a Racovi fekl vic o tom
okamziku, kdy ji vidél na ruském kole. Sice by jim tim nedal
zadnou odpovéd, ovsem védél, Ze rodiné by pomohl kazdy
detail, tieba i sebemensi. Jenze to udélat nemohl. Uvédo-
moval si totiz, Ze vétSinu z toho, co si pamatoval aZ dosud,
si beztak poskladal dohromady teprve potom, co Kimino
zmizeni vyS$lo najevo. Vzpominky jsou kiehké a proménlivé
a nachylné k omylu ¢i pfibarveni. Bez ohledu na to, kolikrat
na onu noc vzpominal, kolik drobnosti si zkousel vybavit
ijak jednoznaéné mu pfipadaly, védél, Ze na realité to nic
neméni. A realitou bylo, ze ve skutec¢nosti se nahoru sotva
podival.
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Raco doprovodil Falka ptes prijezdovou cestu k vini¢nimu
domku pro hosty, ktery vypadal uplné stejné, jak si ho Falk
pamatoval z predchoziho roku. Drobna stavba, oblozena na-
bilenymi dievénymi plankami, stojici kousek od hlavniho
obytného domu a vybavena koupelnou, malou kuchynkou
a prepychovym vyhledem na vinice.

»Rita porad vyhroZuje, Ze se sem odstéhuje sama,“ usmal
se Raco, odemkl dvete a podal Falkovi kli¢. ,Jenze ty zatra-
ceny déti si té stejné vzdycky néjak najdou.”

Uvnitf Cekala Cerstvé povleCena postel a mala lednicka
plna chlazenych napoja. V kuzelu svétla na poli¢ce nad no¢-
nim stolkem lezela hromadka knih v broZované vazbé. Falk
odlozil tasku. Mél chut tak akorat nalit si sklenici studené
vody, zhroutit se do kf'esla na terase, zavfit o¢i a jenom tak
sedé€t a divat se, jak veCerni slunce tézkne a sklani se ¢im
dal vic k obzoru. Raco se opiral o ram dveii a podle jeho
unavené svésenych ramen Falk odhadoval, Ze nejspis mysli
na totéz. Nakonec si tedy jen umyl ruce, trochu si oplachl
oblicej a vratil se spolu s hostitelem do domu.
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V kuchyni uz byl Ractv bratr Charlie a povidal si s Ritou.
Spole¢né prostirali stil na brzkou veceti. Hned se na Falka
usmal.

,Vitej zpatky,“ pozdravil ho a naklonil se pres prostirky,
aby mu potfasl rukou. ,Rad té zas vidim.“

Charlie, prostfedni syn, byl Racovym star$im bratrem
ve v§ech smérech. Byl statnéj$i nez jeho mladsi sourozenec
a zdédil rodinné rysy v jesté vétsi a napadnéjsi mife nez
Raco. Oba vsak podédili pfijemny tismév, a ackoli se Char-
lie poznal s Falkem teprve pred rokem, i on m¢l rodinny
dar, diky némuz ptisobil tak, jako by byl doopravdy rad, zZe
ho vidi.

Letos vSak vypadal o néco méné upravené, nez si Falk
pamatoval. Ve svétle kuchynské lampy bylo poznat, Ze neni
dobte oholeny, a kostkovana koSile mu priléhala k télu, tak-
Ze nejspis i trochu pribral.

»Rikali jsme si, Ze nejlepsi bude najist se ted,“ pozname-
nal Charlie a sklonil se k troubé, aby zkontroloval bublajici
pekac. ,Bojim se, Ze pozdé€ji uz bychom to nemuseli stih-
nout,“ dodal, narovnal se a zadival se smérem, kde podle
Falkova odhadu nejspis byly pokoje.

»~Mam dojit pro Zaru?“ nabidla se Rita, ktera jeho pohled
zachytila.

»To je dobry,“ odpovédél Charlie, vyndal z Supliku hrst
pribort a polozil je na sttl. ,Ja pro ni zajdu.“

S tim zmizel na chodbé. Pak Falk zaslechl klepani na dve-
fe, nasledované tlumenym rozhovorem, ktery se nesl v klid-
ném duchu, a za par minut uz byl Charlie zpét i s tichou
divkou.

Zara byla spis$ zajimava nez krasna. Pfripominala vic Zen-
skou verzi Charlieho a Raca neZ svou matku, zvlast okolo odi.
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Ty ji prozrazovaly. Falk si byl celkem jisty, Ze i kdyby kolem
ni tfeba jen prosel na ulici, aniz by véd¢l, o koho se jedna,
poznal by, Ze patfi do Racovy rodiny.

»,Pamatujes si z lofiska naseho kamarada Aarona?“ zeptal
se ji Raco, zatimco Henrymu pfipinal ksiry na Zidlicce.

»,Samoziejmé,“ odpovédéla Zara zdvorile, zvedla o¢i od
telefonu a odsunula jednu z zidli. ,Zdravim.“

Pak si sedla, ale nevratila se hned k telefonu a misto toho
prejela o¢ima po Falkové tvari. Oc¢ividné nedavno plakala
a ani se to nesnazila skryvat. ProhliZzela si ho zkoumavym
pohledem, ktery Falk sice znal, ale byl mu mirné neptijemny.
Chvili nevédél proc, ovsem pak si vzpomnél, Ze uz mu byl
jednou podroben. Tentyz den o néco driv. Pfipomnélo mu to
pohled, kterym si ho na vyhlidce zméfil Rohan Gillespie,
zatimco stali u auta. Nebyl podeziravy, ne tak docela, spis
to byl pohled vzdalené podobny podezteni. Cisel z né&j zivy
a velmi specificky zajem téch, ktefi ti, jeZ tu ztstali, méli
o kazdého, kdo by mohl byt schopen vrhnout na celou véc
sebemensi svétlo. Co asi vis?

»,Chces si pred veCerem jesté néco projit?“ zeptal se dcery
Charlie. ,Nebo si na nas procvicit fe¢?“

Zara kone¢né prestala na Falka zirat. ,Ne, to je dobry.“

Zdalo se, ze Charlie je v pokuseni trochu naléhat, ale odo-
lal mu. Misto toho pfikyvl a podal Zate talif.

Zara zila s otcem na vinici i pfed Kiminym zmizenim.
Aby nemusela ménit §kolu a kamarady, slySel minuly rok
Falk nékoho vysvétlovat. Osobné by ho nicmén¢ prekvapilo,
kdyby s tim nem¢la co délat i dynamika nového manzelstvi
jeji matky a nové miminko.

Charlie a Kim se nikdy nevzali, svéfil mu Raco, dokonce
ani potom co se jim Cerstvé po dvacitce narodila Zara. Jak
se tak dnes Falk na Charlieho dival, rikal si, jestli by jejich
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vztah, ktery v té nebo oné podob¢ vydrzel pres dvacet let,
prezil tak dlouho, i kdyby spolu neméli dité. Neznal ho ale
tak dobre, aby to dokazal spravné odhadnout.

At tak, ¢i tak, Kim, Charlie a jejich dcera spole¢né Zili na
vinici az do Zatinych dvanacti let. OvSem podle toho, co mu
Raco vypravél, se jejich vztah rozpadal sice pomalu, ale jis-
té, aZ nakonec dospéli k zavéru, Ze budou vSichni $tastnéjsi,
kdyz se rozejdou uz naporad. Kim si nasla praci v Adelaide
a o par let pozdéji se provdala za Rohana. Zara jim §la za
druzicku a Charlie se jejich svatby nejenom zudcastnil, ale
jako svatebni dar jim vénoval i vino na hostinu.

Dnes, zatimco se Charlie a Zara $tourali v jidle na talifi
vidlickou, se v jejich tvatich zrcadlil stejné zdrceny vyraz.

Pfed rokem se u téhoz stolu ¢lovék sotva dostal ke slovu.
Z reproduktoru na lince vyhravala hudba a Falk si pamato-
val, Ze Rita sedéla vedle néj a s telefonem mezi bradou a ra-
menem si s nékym domlouvala sraz, zatimco kojila novo-
rozeného Henryho a volnou rukou si hazela do st olivy.
Charlie tehdy krouzil po kuchyni, vSem doléval a mezitim se
spolu s Racem stiidavé navazeli do nejstar§iho bratra Bena,
ktery slouzil jako detektiv serZzant v Brisbane.

»-..a pak délal, jako bych ho tim néjak urazil, vi§, co mys-
lim? Jd jsem stdtni zaméstnanec, jd bych nikdy nejel s privésem
bez platny registrace. A jana to...“

»Blbost,“ rozesmal se Raco a vzal si z misky vedle misy
s téstovinami kus chleba. ,Vzdyt ten ptivés registrovanej je,
protoze jesté pred par mésicema skucel, jakej to byl vopruz,
tak pro¢ ted déla, jako...“

»Presné! Tak jsem mu na to fek: Hele, Bene, koukni, po-
dle Grega je vSechno v cajku. TakZe je mozZny, Ze mi ten
privés pujcit nechces, ale nedélej tady, jako bys zZadnej
nemél...“
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Falk si vzpominal, Ze tehdy Charlie ne¢ekané zmlkl
a ohlédl se, kdyz do kuchyné vesla Zara. Minuly rok byla
jina. Plisobila svéZe a bezstarostné, a zatimco si Cetla néja-
kou zpravu na telefonu, na rtech se jirodil asmév.

»Ahoj,“ houkl na ni Charlie. ,,Co ti teda o dnesku napsala
mama? Domluvily jste se na jindy?“

Zara se na otce zadivala s upfimnym piekvapenim. ,Ne-
vim, myslela jsem, Ze ji zavolas ty.“

,Coze? Pro¢...?“
»,VZdyt jsem ti fikala, Ze mi to nevzala. A tys mi na to fek:
Aha.”

Charlie na dceru zamrkal. ,,Pfedpokladal jsem, Ze to zku-
si$ znova.“

»NoO jo, ale ja myslela, Ze to teda zkusis ty.“

»To brzdi,“ fekl Charlie a uz vytahoval telefon. ,Ty ses s ni
meéla domluvit a taky jsi to dobte védéla.”

»,JO, snazila jsem se, ale nebrala to. Napisu ji.“

»Jasné, to bude timhle tempem asi muset stacit.“

V tu chvili Rita polozila telefon a zacala Henryho jemné
poplacavat po zadech. Henry mél zavirené o¢i a jeho mlékem
opild hlavicka se Rité spokojené houpala na rameni. Natdhla
se pro dalsi olivu. ,VSechno v pohodé?“

»J0,“ odpovédél Charlie trochu rozladéné. ,Jde jenom
o Kim. V¢era veCer Zate napsala, Ze se tady chce stavit a pre-
dat ji darek narozeninam, jenZe tu najde akorat prazdne;j
dim.“

Zara se pfinejmensim zatvarila zahanbené. ,,Snazila jsem
se, jo? Od ty doby, co ma to mimino, skoro nikdy nezveda
telefon.“

Charlie na to nic nefekl a jenom poklepal na obrazovku.
Vsichni ztichli a Falk z mobilu slySel tiché zvonéni. Nako-
nec ustalo.
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,Vidi§?“ podotkla Zara mirné triumfalné. ,Nikdy to ne-
bere.“

Charlie mlcel a zkusil to podruhé. Znovu vSichni poslou-
chali tiché vyzvanéni, zdalo se jim to jako vé¢nost. AvSak
tésné predtim, nez opét skoncilo, se najednou ozvala chvi-
licka ticha, pak Suméni a potom se na Charlieho obrazovce
rozsvitila Zenska tvar.

»,Kim, ahoj,“ pozdravil ji Charlie. Sam vypadal ponékud
prekvapené. Polozil telefon na stdl a optel ho o lahev vina.

»Jak se masg?“

»Ahoj, Charlie,“ pozdravila Kim Gillespieova a ihned
zjemnila ton, kdyZ se k mobilu naklonila i Zara. ,Ahoj, Zaro,
zlato.“

To bylo poprvé a naposledy, kdy Falk slysel Kim mluvit.
Jejihlas k nému doléhal jasné, ale vinou telefonniho spojeni
jakoby vzdalené a zplostéle.

»Kde jsi?“ zeptal se ji Charlie a natahl se k mobilu, aby ho
trochu posunul. Tehdy Falk poprvé zahlédl rysy té Zeny. Sice
byly z Ghlu, v némz dohlédl na obrazovku, trochu zkreslené,
ale vidél jeji tmavé vlasy. , Jesté jste na cesté?“

»,Jo. Ted jsme... Ted jsme pobliZ vychodniho mostu,“ od-
povédéla Kim. Falk si ten tsek cesty néjakych tficet minut
od mésta umél predstavit. ,Déje se néco, Charlie? Ted se to
moc nehodi, Zoe vzadu spi.“

Falk si v§iml, Ze pfi zmince o sestfi¢ce Zafe cosi pfrebéhlo
po tvari. Ale rychle to zase zmizelo. Nezdalo se, Ze by si toho
Kim v§imla, protoZe se soustiedila na tichy Sepot ozyvajici
se mimo obrazovku.

»To je Rohan?“ Charlie si trochu odkaslal. ,Gratuluju
k maly, Rohane.“

Obrazovka se na chvili rozmazala, jak Kim naklanéla te-
lefon k ridi¢i. Rohan zvedl ruku a zaméaval.
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»Diky,“ podé€koval pratelsky, ale tise. ,Nezlob se, ale méli
bychom to trochu ztlumit, jestli nevadi.“

sPromluvime si pozdéji, Charlie, dobfe?“ ozvala se Kim
ostfeji a obratila telefon zpatky k sobé. ,,Stejné€ se za chvili
uvidime.“

»Pockej, Kim, pravé proto ti volam,“ zastavil ji Charlie
a naklonil se k telefonu. ,,My dneska vecer nebudeme doma,
promin.“

Nasledovala odmlka, kdy z reproduktoru znélo jen tiché
huceni motoru.

»My se tam m¢éli stavovat dneska?“ zeptal se Rohan.

»J0. Vzpominas...?“ Vtom se opét ozvalo ticho, jako by
Kim zakryla mikrofon telefonu dlani. Nasledovala neurdita
vymeéna. ,...se tam mohla zastavit, zatimco ty budes s rodi-
¢ema restauraci?“

Na druhé strané stolu se zvedla Rita a podala malého
Henryho Falkovi.

,Podrzi§ ho? Musim si odskodit.“

»Jisté,“ odpovédél Falk, zatimco uz mu Rita pokladala
miminko do rukou. Radéji se na zidli narovnal a podlo-
zil miminku hlavi¢ku dlani, protoze si pamatoval, Zze tak
se to ma délat. Pritiskl si Henryho k hrudi a ucitil na krku
jeho slaby rytmicky dech. Byl to neznamy pocit. Neznamy,
ale ptijemny, doprovazeny Cerstvou vini vypraného pradla
a vahou télicka na rameni.

KdyzZ znovu obratil pozornost k obrazovce, zdalo se, Ze
hovor nabral na obratkach. Zara rychle mluvila.

»-..a UZ jsem jim slibila, Ze tam budu. Nevadi ti to?“

Z druhého konce telefonu se nedockala zadné odpovédi.
Charlie nespoustél o¢i z obrazovky a promnul si bradu.

Zara se na n¢j ohlédla. ,A navic, tata se stejné musi po-
starat o stanek.“
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Charlie prikyvl. ,To je fakt. Vis, jak to chodi. Znas to $i-
lenstvi zahajovaciho vecera.“

sTakze ani jeden z vas dneska veCer doma nebude?“ ze-
ptala se Kim po zdanlivé dlouhé odmlce. ,Oba se chystate
na festival?“

»,No jo,“ potvrdil Charlie. Nasledovala chvilka ticha. ,,Pro-
min.“

»A co Rita s Gregem?“

»,<Jedeme tuplné vSichni.“

»Aha.“ Dalsi odmlka. ,Tak dobre...“

»,Dobre?“ usmala se Zara. ,Bezva, diky, mami.“

Falk sice nevidél Kim do tvare, ale i jemu bylo jasné, zZe
tak to nemyslela. Zara vSak zavétfila prilezitost a rozhodla
se ji chopit. Pak v8ichni na okamzik ztichli.

»Charlie?“ KdyZz Kim znovu promluvila, v jejim hlase se
ozval novy podtdn. Falk ji neznal tak dobie, aby si ho umé¢l
spravné vylozit, ale kdyby musel hadat, fekl by, zZe najed-
nou to znélo rozrusené. , Ty se Zarou na mé pockat ne-
muize§?“

Charlie uz ale vrtél hlavou. ,Koukni, Kim, viZzné ne. Mrzi
me to, ale domluvime se na jindy. Musim obsluhovat u stan-
ku. A Zate je Sestnact, chce se veler jit bavit s kamarddama.
Vzpominas, jaky to...“

»J0, jasné, ja jenom...“ V tu chvili se neCekané odmlcela,
ozvalo se ticho a obrazovka potemnéla. Zpocatku si Falk my-
slel, Ze Kim telefon zase zakryla dlani, ale jak vtefiny ubiha-
ly, fikal si, jestli se spi$ neprerusilo spojeni.

Zdalo se, Ze i Charlie znejistél. ,,Kim, jsi tam je$té?“

Jesté chvilku panovalo ticho, ale pak se ozval Rohantv
hlas, tentokrat hlasitéji.

»2Hal6? Ted uz nas slysite?*“ Jakmile zaslechl odpovéd,
hned hlas zase ztisil. ,Nezlobte se, lidi, ale se Zoe hned
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vzadu je to tézky. Mtizeme se teda dohodnout, Ze tam Zara
dneska vecer ptjde? At se bavi. Domluvime se na nékdy
jindy.“

,Parada. Diky.“ Zara byla vic neZ ochotna hovor rychle
ukoncit, dokud byla na koni.

»Ale ja...“ spustila Kim v tu vtefinu, kdy si Charlie po-
vzdechl a naklonil se na zidli.

»Poslys,“ navrhl, ,,a nechcete se stavit na festivalu? Bude-
me tam uplné vsichni.“

»Ale tati, jA mam prece sraz s...“ zacala Septat Zara, ale
Charlie ji dal posunkem najevo, aby se ztisila.

»No...“ Odmlka. Zn¢lo to, Ze Kim se do toho moc nechce,
nakonec vSak zménila nazor. ,Tak teda dobfe. Stavime se
na festivalu.“

»Ale ja mam dneska veler sraz s nasima,“ podotkl Rohan
o poznani méné nadSené. ,Tata musi jeSté do nemocnice
na testy, ale...“ Dal$i odmlka. ,,Ale jo, asi bychom se stihli
stavit.“

,Tak fajn.“ V Charlieho odpovédi zaznél stin zavahani,
skoro jako by necekal, Ze budou souhlasit, ale kdyz se na
néj Falk podival, uz se zase usmival. ,Tak domluveno, uvi-
dime se tam.“

»Plati,“ potvrdila mu Kim hlasem, ktery ve Falkovi uz teh-
dy vzbudil dohady, zda svého rozhodnuti uz v tu chvili ne-
lituje. ,,Uvidime se tam.“

,Bezva, tak zatim, mami. Mam té rada,“ rozloucila se Zara
a s prstem nad obrazovkou se zvedla od stolu.

»Ahoj, Zaro, taky t€ mam ra...“

Zara se dotkla telefonu a hovor skon¢il.

V tu chvili nemohla nijak tusit, co prijde, napadlo Falka,
kdyz se dnes, o dvanact mésicti pozdéji, podival pies stil na
dospivajici divku, co nepfitomneé zirala ven z okna na vinice.
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V jejich ocich spatfoval temnou tihu, ktera v nich pied ro-
kem nebyla.

Falk by klidné vsadil spoustu penéz na to, Ze si tu kon-
verzaci ¢asto prehrava v hlavé. Pfinejmensim jeji konec. Tu
chvili, kdy se k telefonu natahla a jedinkrat se ho dotkla
$pickou ukazovacku. Ten nepatrny kontakt kiize se sklené-
nou obrazovkou, ktery usekl maté¢ina posledni slova, jeZ uz
nikdy vic neuslysi. Falk sice doufal, ze se myli, avSak dost
o tom pochyboval. Zara vypadala, jako by se ji o tom doteku
i zdalo.
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Kdyz dojedli a 8li nalozit bedny s letacky do Charlieho land
roveru, slunce se jiz nad vinicemi sklan€lo. Rita s détmi jim
prisla ke dvefim zamavat. Henry uz byl zavinuty v ru¢niku.
Raco jim dal pusu na rozlou¢enou a nasedl dozadu vedle
Zary, zatimco Charlie nastartoval.

Falk ze sedadla spolujezdce vidél, jak jim Rita mava. Sice
se neprestala usmivat, nicméné Falk ji znal dost dobfe na to,
aby rozeznal i znamky stresu. Nedafilo se mu rozkli¢ovat,
jestli je rada, Ze s nimi nemusi, nebo ji to naopak mrzi.

Charlie fidil mlcky. KdyZ sjel z viniéni cesty na silnici,
krabice s letacky se v kufru mirné svezly. Minuly rok jel tou-
téz cestou, ale tehdy to v kufru cinkalo, jelikoZ byl plny né-
kolika beden jeho vlastniho shirazu.

»Skoro kazdej rok par lahvi udélam,” vypravél Falkovi,
kdyz bedny nakladali do auta. ,,Abych vidél, jak droda do-
padla.”

»Netvori velkou ¢ast obratu?“ zeptal se ho tehdy Falk
a Charlie se rozesmal.

»Ani malou. Téch par mistnich vinatstvi vzdycky skoupi
skoro vSechno, co vypéstuju, ale trochu vina si vzdycky ne-
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cham pro radost. Z toho pak vyrobim par lahvi, ktery pro-
davam po festivalech, farmarskejch trzich a tak. A taky je
rozdavam znamejm, at se jim to libi, nebo ne.“

Falk se natahl do bedny pro jednu z lahvi, prohlédl si
logo na jeji etiketé a zkusil si predstavit, jaké to je vyrobit
néco takového od nuly — bednu vina z hroznt. ,A je dobré?“

»Je,“ usmal se potutelné Charlie. ,Jestli to miZu sam
tvrdit.”

Falk lahev zase vratil do bedny. ,TakzZe tobé se nechtélo
pokracdovat v rodinnych $lépé&jich?“

»Ne, to teda nechtélo,“ odpovédél Charlie tak razné, Ze se
Falk musel usmat. Racovi byli policejni rodina a vSichni tfi
bratti v détstvi sledovali otce, ktery v Marralee Valley dlouho
zastaval roli mistniho serzanta. Udrzoval ve mésté poradek
za kazdou cenu, az pred patnacti lety kone¢né odesel do di-
chodu a prestéhoval se i s jejich matkou do Queenslandu za
trochou toho slunicka. Falk védél, ze pred par lety zemfel,
nicméné dva ze tfi synti pokracovali v jeho odkazu a roz-
hodli se pro kariéru u policie.

»M¢ to nikdy ani trochu nelakalo,“ pokrac¢oval Charlie.

»,Na to musi ¢lovék bejt nejspis urditej typ, bez urazky.“

Falk se zasmal. ,Bez obav.”

»Ale mé to trochu urazi,“ ozval se Raco, kdyz nalozil jed-
nu z beden.

»Javim, kamo. To proto, Ze ty pfesné ten typ se$,“ zazubil
se Charlie na bratra a zabouchl kufr.

Letos cestou na festival nikdo nevtipkoval. Sotva v auté
promluvili slovo. V ulicich Marralee uz panoval husty pro-
voz a oni se ocitli v pomalu se §inouci koloné jesté diiv, nez
na festival viibec vid€li. Z minulého roku si Falk pamatoval,
Ze se kona jen par kilometrt od vinice. Dost blizko na to, aby
dosli pésky, nebyt téch krabic plnych letackd vzadu v kufru,
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ale nikdo si nestézoval. Uz se plouzili na parkovisté, kdyz
Zara kone¢né prerusila ticho.

»~Myslite, Ze to zabere?“

Raco si poposedl. ,Ten apel?“

»Jo.“

Falk se na Zaru podival do zpétného zrcatka. Prejizdéla
oc¢ima po autech popojizdicich ve vedlejsim pruhu a pozor-
né si prohlizela lidi, ktefi v nich cestovali. Nebyl si jisty, co
¢eka nebo doufa, Ze zahlédne.

»10 asi zaleZi na tom, co od toho oc¢ekavas,“ odpovédél ji
Raco. ,Vzpomene si je$té nékdo na néco, vyjasni se aspon
trochu ¢asova osa? Jo, to snad jo. Ale Ze bys mohla odejit
s tim, Ze se dozvis, co tvoje mama délala krok za krokem?
To tézko. Mrzi mé to, ptal bych si...“

»Ne, ja vim. To je dobry.“ Zara nehnula ani brvou, jen jeji
oc¢i porad tékaly mezi projizdéjicimi auty.

Prijezdova cesta k festivalu vypadala pfesné stejné¢, jak
si Falk pamatoval. Dokonce i zevnitf auta slysel, jak venku
v dalce hraje néjaka kapela. Tichy zvuk hudby se misil se
znamym rytmickym Sumem, ktery doprovazel hromadéni
stovek lidi na jednom misté. Obsluha parkovisté ve slunec-
nich brylich a reflexnich vestach odklanéla auta do jediného
pruhu a nahanéla je okolo fad téch, ktefi ptijeli diiv, smeé-
rem Kk poli.

Minuly rok to byl Charlie, kdo si v§iml Kimina auta.

Ten toho ani tehdy béhem cesty moc nenamluvil. Ale kdyz
se kolona, v niz uvizli, dala kone¢né do pohybu, trochu se
uvolnil.

»Hele,“ ozval se tehdy, zatimco se pomalu rozjizdél. ,Vy-
pada to, Ze se sem mama dostala.“

»,Kde je?“ zeptala se Zara a zvedla o¢i od telefonu. Charlie
ukazal na stfibrny rodinny sedan zaparkovany po jejich levé
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