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»See the stars, they're shining bright.“



UZHY PROFIL

Utirali jsme se v§im moznym, protoze toaletak nebo hajzlpapir
anebo sracak prosté nebyl. KdyzZ jsem byl décko, nechapal jsem,
pro¢ mama porad odklada nejriznéjsi ubrousky, i ty uz trosku
pouzité, a proc¢ konéi viechny noviny na zachodé. Myslel jsem, ze
sije tam fotFici étou. Ale pak jsem sivSimnul, Ze jsou tam i nazky
a ty noviny Ze nékdo prubézné stfiha na ¢tverce. A tata obcas
nosil domu toaletak. Nebylo to ¢asto, ale délo se to, a mamka ho
vitala, jako kdyby donesl kaviar.

Chvili jsme ho méli dostatek, ale to jenom v dobé, kdyz jes-
té délala mamina sestfenka v drogerce, pak uz jsme byli zase
na suchu. A protoze nebylo snadné ziskat hajzlpapir domd, do-
kazete si predstavit, jak to vypadalo na jinych mistech, ve verej-
nych budovach, v praci a samoziejmé ve skole.



Pred posledni hodinou se ozval vcerejsi segedinsky gulas,
tak jsem to zaparkoval rovnou do kabinky. Za pét minut dva-
nact jsem stihnul rozepnout knoflik a dosednout na studené
a Spinavé zachodové prkynko. Nesnasel jsem, kdyz jsem musel
na velkou na spoleé¢né zachody. VZdycky kdyz nékdo vesel do ve-
dlejsi kabinky, zadrZel jsem dech a ¢ekal, nez odejde, abych pak
mohl dokonéit svou potfebu v klidu. Navic nefungovala petlice
na dvetich a musel jsem je porad drzet zevnitf za kliku. Teda -
klika tam nebyla, jen dira po klice, do které jsem musel strcit
prst a dvere tak drzet. To vSechno ale byly zanedbatelné problé-
my ve srovnani s tim, kdyz jsem se kouknul na drzak a tam se
houpala jen prazdna kartonova rulicka. Potichu jsem zanadaval.

Z chodby se ozvalo zvonéni. Na zachodky ale zase nékdo ve-
Sel a postupné oteviral dvere vSech kabinek, dokud nedosel az
k moji.

,10 jsem ja,” ozval se Martin, kdyz zatlacil do dve¥i. ,Hejbni
sebou, uz zvonilo!“

,Neni tady hajzlpapir!“

,Coze?“

,Ze tady neni hajzlpapir.”

»A co?”

»Jak a co? Dones minéco.”

,Dyt sinandej gaté a pod.*

,Jakoze se nemam utirat?“

»10 prezijes.”

,1y ses kus vola. Vystiel a seZzert minéco, jinak se§ mrtvej.”

.Je to Fidky?“

.Jo, je to ridky, sestri. Vypadniuz!”

.Jojo, vSak uz du!”

Po nekoneéném c¢ekani se vratil a mezerou pode dvermi pro-
stréil noviny. Nastésti byly éernobilé na takovém tom zazlout-
lém papife. Ty mély dobrou savost i docela fajn strukturu.
Prvni stranu jsem vytrhnul ze svétové politiky. Psalo se tam cosi



o Gorbadovovi, v nadpisu svitilo slovo Perestrojka a taky Glas-
nost, ale to bylo tehdy na titulkach vS§ech novin. Nevénoval jsem
tomu vétsi pozornost.

»To ti to trvalo!“ Mezerou pode dvefmi jsem vidél Martinovy
éerné polobotky.

»Musel jsem je éajznout Skolnikovi.”

Svétova politika nestacila, tak jsem Skubal dal. Oto¢il jsem
na dalsi dvoustranu. Ze sportu jsem pouzil ¢lanek o hokejové
lize, probirali tam derby mezi Trenc¢inem a Bratislavou a probi-
hajici olympiadu v Calgary.

,Hejbni zadkem, Humajda nas zastreli!” popohanél mé Martin.

Vzdyt uz jdu.”

Zadky jsme méli vytrénované, ale stejné to bylo strasné nepfri-
jemné, hrozné to Skrabalo a Stipalo. A samozi'ejmé vas novinovy
papir nikdy neutrel dost dobre. Otoéil jsem to jesté na kulturu,
abych odtud vytrhnul poslednilist. Vzal jsem jednu stranu a tés-
né predtim, nez jsem ji pouzil, mi pohled padl na maly napis vle-
vo dole. Stalo tam: Depeche Mode. Nejdriv jsem si fikal, ze se mi
to jen zd4, Ze mi tam preskodila néjaka pismenka. Ale podival
jsem se jesté jednou a opravdu to tam bylo, ¢erné na bilém.

»Ja se asi podélam!”

»Zas? Ja uz na tebe ne¢ekam.”

»Nel Nikam nechod!“ kfikl jsem na Martina hystericky.

Ten posledni papir jsem nepouzil. Stejné uz to nemélo smy-
sl. Natahnul jsem si trencle a vybéhl z kabinky. Kovové dvere
pleskly, zachodky se rozlehlo plechové zadunéni. Martin na mé
nechapavé civél. Pfilozil jsem odtrzenou stranu zpatky do no-
vin a ukazal mu to. Cely napis znél: ,Do Prahy ptijedou Depeche
Mode."

Martin mi to vytrhnul z ruky, jako kdyby to byl néjaky posvat-
ny arch papiru, ztracena polovina mapy ke zlatému pokladu
na Stfibrném jezere. Depeche Mode? Fakt? V Praze? V nasi re-
publice? Mysleli jsme, Ze je to néjaky omyl, vtip, pravdépodobné



tiskova chyba. Spis bychom uvérili, kdyby tam na zachodcich
pristali mimozemstani nebo nam skolnik prinesl pakl luxusni-
ho trojvrstvého toaletniho papiru. Nebyl to ale zadny omyl.

Depeche Mode méli vystoupit v patek 11. bfezna 1988 v hale
Ceskoslovenského svazu télesné vychovy a sportu, zkracené
CSTV, v Praze. Nabidli je jako nahradu za zru$eny koncert lehce
obstarozniho umélce Chrisa Normana, ktery onemocnél. Pra-
gokoncert o tom nejdriv nechtél ani slySet, protoze pro né byla
kapela draha. Mysleli si, ze koncert se za tak vysoké vstupné ne-
vyproda, ze kapela pravdépodobné nebude mit v republice dost
fanouskau. Listek by stal 150 korun ¢eskoslovenskych, aby doka-
zali pokryt naklady.

Nakonec si Pragokoncert udélal v Praze prizkum na néjaké
kulturni akci v Lucerné, aby zjistili, jestli by byla po eventual-
nim koncertu poptavka. A i na tak malém vzorku jim vyslo, Ze
zajem o listky je enormni.

Po oficidlnim oznameni koncertu se strhlo Silenstvi. Prago-
koncert zaplavily dopisy se zadosti o listky ze vSech koutd repub-
liky. Poptavka byla neuvéritelnych sto padesat tisic vstupenek.
Hala Ceskoslovenského svazu télesné vychovy a sportu na Vy-
stavisti v Praze-HoleSovicich méla ovSem kapacitu jen necelych
patnact tisic mist.

Po témér dvacetiletech neprodysné a dusivé normalizace, kde
jsme byli drzeni v izolaci od ,upadkové a pokleslé hudby a kul-
tury imperialistického Zapadu®, to byl prvni koncert $§pickové
svétoznamé zahranicni popularni skupiny. Ta poptavka byla po-
chopitelna. Kdyby bylo 1éto a mohlo se to usporadat venku, tf¥eba
na stadioné na Strahové, téch 150 ooo listkd by se urcité prodalo.
Byla ale zima a ten koncert se mél konat pouze v hale. Zbésilé
zavody o listky tedy mohly zaéit. Dfiv, neZ jsme se ale mohli my
dva - ja, Adam Kulich, uéenn v prvaku na strojaiském uénaku
v naSem prumérném ceskoslovenském pramyslovém méstec-
ku na opacéné strané republiky, a mQj spoluzak Martin — dat



do shanéni listka, odehrala se jesté spousta dulezitych véci,
které tomu predchazely. Hlavné bych rad vysvétlil vSechny
okolnosti tohoto pribéhu, celé pozadi, vSechny souvislosti, aby
vam bylo jasné, jak se to celé stalo a proé¢ jsme na ten koncert tak
strasné chtéli jit.




LET ME DOWN

Martin byl jediny, kdo ze stada mych novych spoluzaki néjak
vycuhoval. Po 1été se ze mé stal stfedoskolak. Dosahl jsem toho
vytouzeného statusu stejné jako desetitisice mych vrstevnika
v Ceskoslovenské socialistické republice a stal se uéném. Chodit
na uénak pro mé ve skutecnosti znamenalo jen to, Ze jsem musel
vstavat o hodinu a pdl dfiv, protoze zakladku jsem mél pod okny,
zatimco uéndk byl az na opaéném konci mésta. A to byla pékna
otrava.

KaZdé rano jsem musel naskoéit na méstskou dopravu a ko-
drcat se do $koly pfes celé mésto. Ze skonéim na strojaiském
uénaku, o tom rozhodl vychovny poradce na zakladce, a nikdo
véetné mych rodi¢d a mé se kvtli tomu nijak nevzrusoval. Moji
rodice délali ve strojirenské fabrice ve mésté, a proto se tak
néjak prirozené, bez jakychkoli otazek, predpokladalo, ze tam
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brzy a na véky véki zakotvim v pasové vy-
robé taky ja.

Cela nase tfida na uéndku byli jenom
borci. Vétsinou z okolnich vesnic a menSich
mést, sami ukazkovi frajefi. Jeden klucina,
co dojizdél ze samoty za vesnici, musel kaz-
dy den vstavat ve ¢tyri, protoZe Sel hodinu
pésky na autobus. Mnozi z nich byli ve mésté
poprvé v zivoté. Pribrzdéna podobana tela-
ta v gatich vytazenych az pod paze. Jeden
strasné zarustal, fikali jsme mu Sandokan,
jiny neustale kufroval rohliky s konzerva-
mi, tomu jsme prezdivali Sprot. Daldi mél
kolosalni predkus, takze vyfasoval krasné
jméno - Dingo.

Mezi témito potrhlymi junaky jsem do-
konce i ja mohl pisobit exkluzivné, tfebaze
jsem tehdy vypadal docela trapné. Vybledlé
rifle jsem mél dole ¢tyrikrat zahnuté, abych
si po nich neslapal, protoze mamka kratsi
nesehnala. Seprana flanelova kosile a na ni
vesta, kterou jsem nosil uz od Sesté tridy za-
kladky. A na hlavé ten nejtuctovéjsi uces, je-
muz se Fikalo priléhavé ,nablbecka“. Strihat
jsem se chodil k nasemu sousedovi — holici
v diichodé, a ten mé od tfi let stfihal vzdyc-
ky stejné. Na mé hlavé se zastavil éas. Ale to
az tak moc nevadilo, protoze ¢as se zastavil
v celé nasi republice a podobné ,na blbeéka*
chodilo ostfihanych 99 procent naroda.

Jediny, koho jsem mezi spoluzaky znal
avédéljsem, ze je zmésta, byl Friias. Kluc¢ina
z vedlejsi zakladky. Znali jsme se od vidéni,
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pamatoval jsem si ho z meziskolniho pin-
gpongového turnaje v osmicce.

Prvni den ve skole jsme se potkali pohle-
dy a automaticky jsme si sedli spolu. Frias
byl o troSku vyssi neZ ja, mirné pri téle. Pod
ohnutym nosem s velkymi nozdrami si pés-
toval prvni knirek. Houpavou $irokou chu-
zi s mirné rozpazenyma rukama se snazil
skryvat svou mladickou neohrabanost. Uz
na zakladce mél trochu delsi vlasy, a kdyz
jsme si k sobé sedli, v§iml jsem si, Ze mu jes-
té povyrostly. Dikladné je vsak ukryl pod
limec rolaku, aby nebylo nic poznat. TakZe
ani on na prvni pohled z kolektivu nijak ne-
vycuhoval.

Zato Martina by prehlédnul jen slepy.
Na prvni dobrou bylo jasné, ze sem prosté
nepattil. Byl totiz cely v éerném. A to jsem
do té doby nevidél. Upoutat v Sedivé mase
bezpohlavnich tuctovych odéva tim, Ze jste
se hodili celi do jedné barvy - a jesté navic
do makabrozni éerné, ktera jako kdyby kri-
Cela, ze je negaci vSudypritomnych frazi
o svétlych zitfcich a jasné budoucnosti —, to
byla echt provokace. Samozrejmé se to hned
stalo stfedobodem posméskd. Od prvniho
dne se na néj sypaly ruzné prezdivky jako
funebrak, netopyr, uhlik, kominar a podob-
né. Ja jsem tehdy nemél ani Sajn, Ze to ma byt
projevem néjaké zvlastni mody.

Martin na mé puasobil jako néjaky psy-
chopat, tak se tomu tehdy fikalo. Kdyz
nékdo jakkoli trcel z primeéru, pak to byl



automaticky psychous, buzik, dilino nebo
magor, aniz bychom ptivodu téchto nadavek
presnéjirozuméli. Martina ale nase narazky
a posmésky nijak nerusily. Sedl si sdm do po-
slednilavice, nohy vyhodil na vedlejsi prazd-
nou zidli a nepfitomnym pohledem koukal
nékam do prazdna.

S Frilasem jsme se tu a tam oto¢ili k jeho
lavici a pochechtavali se.

,Depesak,” poseptal mi Friias s despek-
tem.

Tehdy jsem to slovo slySel poprvé ve spo-
jeni s néjakou konkrétni osobou. Teda — ur-
Cité jsem to pojmenovani uz slysel, ale aZ ted
jsem pochopil, koho oznacuje. UZ na zaklad-
ce jsem zazil situace, kdy mé nékdo odchytil
s otazkou, jestli jsem depesak, nebo metali-
sta. Jednou jsem rekl to, jindy tamto. Opicili
jsme se po starsich, aniz bychom védéli, co
to znamend. Déti se pridavaly do jednotli-
vych tabori podle toho, kde byla décka, kte-
ra nesnasely. Né&jaci depesaci uréité museli
bytuzinazakladce, ale ja jsem ve svém okoli
zadné nemél, takze setkani s Martinem pro
mé bylo ,tenkrat poprvé“.

Metalisty uz jsem registroval, védél
jsem, Ze jsou to ti s dlouhymi vlasy a v ri-
flovych bundach s nasivkami. Bylo jich vic
a hlavné tu byli dyl, pamatoval jsem si je
uz jako décko ze sidlisté, mohl jsem chodit
tak do étvrté tridy. Depesaci se vSak vyro-
jili az pozdéji. I Friias mél riflovku. Ve sko-
le siji ale otocil naruby, aby nasivky neslo
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vidét. Nechtél zbytecné provokovat ucite-
le a mistry hned na zacatku roku. A pak,
kdyz vysel ze $koly ven, ji zas obratil. Vlasy
sivytahlzpodlimce rolaku, mél je skoro az
po lopatky.

Za branou uénidku se mu napadné zvedlo
sebevédomi. Zamirili jsme do nedalekého
parku a on znaprsni kapsy vydoloval krabic-
ku cigaret Marlboro. Skoro mi vysko¢ily oci
z dalka. Zapadacky ciga?

,VySmelil jsem to se sousedkou, co byla
v lété v Jugosce. Maj tam toho plny odpa-
daky.”

Brisky prstd s okousanymi nehty jem-
né vytahl z papirového obalu jedno cigaro
a bylo po slavé. V té nadherné krabic¢ce mél
nacpané nase marsky.

,Cadid?“ Vystréil prede mé krabku.
Do nosu mé bouchla stiplava viné laciné-
ho tabaku. Do té doby jsem zkousel parkrat
kourit s déckama ve vyklenku mezi panela-
ky, ale nebyl jsem zadny pravidelny, a uz va-
bec ne zkuSeny kurak.

,Jasné, dam si.“

Nervozné jsem sahl po cigareté. Frilas
Skrtnul sirkou a oba jsme si pripalili. Prv-
nich par Slukd jsem jen blafoval, ale pak
jsem se odhodlal natahnout dym az do plic.

Opirali jsme se o betonovou zidku a pies
chradnouci méstskou zelenn jsme sledova-
li, jak z brany lezou dalsi uéni. NaSe Skola
byla docela velika a ve stejném arealu sidlila
istfednizdravotnicka, takZe jsme se zajmem



okukovali hlavné zdravotacky, protoze na strojariné bylo holek
jako safranu.

,Tamhleto je Marcela.”

Hodil bradou smérem ke skupince dévcat na chodniku.

,Chodil jsem s ni na zakladce do tridy. Hrozna krava.”

Kouknul se na mé, aby si ovéril, Ze jeho slova znéla dostate¢né
presvédcivé. Ja jsem souhlasné prikyvoval a bojoval jsem s dy-
mem z cigarety.

,Heledte na né, na kufimiry!“ stréil najednou nékdo Friase
do zad a ten jen tak tak udrzel rovnovahu. Oto¢ili jsme se a tam
stali tfi starsi uéiové.

,Cim to smrdi?“ dal nam nejvyssi z nich pfi¢ichnout ke své
pésti. Na prostredni¢ku mél doma vytetovanou lebku.

»Krchovem,” odpovédél Friias a pokusil se o zovialni ismév.

Vysoky se roziehtal od ucha k uchu, odhalil tak svij zkazeny
chrup a pratelsky seviel Friiasovi ruku.

»10 je Segedin, muj brachanec,” seznamil nas Frias.

Segedin si mé ledabyle pfeméril. Zacal jsem se dusit dymem
z cigarety a strasné jsem se rozkaslal. Segedin a ti zbyli dva se
na mné kralovsky bavili. Oni byli uz Gplné jina liga nez my dva
holobradci. Segedin nosil mastné vlasy aZ pod lopatky. Polovinu
zubti mél vymlacenou a druhou ¢ernou od kazt a Zlutou od ku-
Fiva. Rozervané rifle. Krvi podlité o¢i a pod nimi povislé fialové
vacky. Na sobé riflovku posetou zaplavou ¢ernych nasivek. Byl to
kapo celé particky metlost na nasem ucnaku.

Zvlast si pamatuju na ty jeho dva ocasky - tlusty Vincek
,Fakir®, to byl hoch §irsi nez vyssi, stary vytahany pleteny sve-
tr mél posety odznacky a pro zkraceni dlouhé chvile si je éasto
zapichoval do predlokti. Pod pazi vécné nosil Fvouci magnetak
na baterky.

Druhému prezdivali Kabel, protoZe byl jako takova vycivé-

ve kterych vypadal jako cirkusovy $asek. ,Anfas“ mél plochy,
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jako kdyby ho nékdo bacil zednickou kelnou po ¢ele. Ten kluk se
nikdy neusmival. A kdyby jen neusmival — on ani nikdy neménil
vyraz tvare!

,Dej mi paval“ zavelel Segedin a Friias hned ochotné nabizel
jemu, FakiroviiKabelovi ciga.
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Netrvalo to dlouho a i ja jsem se stal soucasti Sirsi party kolem
Segedina, aniz bych po tom néjak zvlast prahnul a taky aniz
bych se o to néjak zaslouzil.

Ocitnout se v ptizni starSiho spoluzaka neznamenalo malo,
i kdyz Segedin vzdycky mluvil jenom s Friiasem a ja jsem posta-
val vedle. Friias pro mé byl prirozena volba, jelikoz mi zbyli ves-
niéti spoluzaci po zvonéni utikali na autobusy doma.

Pujéil mi néjaké svoje kazety a ja slusné podékoval a vzal si je.
Vrcholem mé médni rebelie bylo, Ze jsem si po par tydnech rybic-
kou vydrel diru na koleni, ale i to jen na téch nejstarsich gatich,
které jsem nosil do dilen, aby mi mamka nenarezala. A na bundu
z teplakové soupravy jsem si povésil tfi sichrhajsky.

Po Skole se Segedinova parta slézala v Jamé. To byl takovy Si-
roky prikop za Jednotou. Shromazdisté vSech typkd z mésta. Mi-
haly se tam riflovky, na nohach tenisky ¢iny, orvané gaté, trika
s kostrami, dlouhé mastné vlasy a po¢marana zebradla. Chodili
tam i rizni vagusové, staré manicky z mésta, a to pro nas byli
exoti; poslouchali starou muziku, opravdovi stafi hipici. Tam
jsem potkal i prvni pankace, usaté chuligany s doma udélanymi
¢iry. Nékdy tam méli kytaru a hrali na ni. Tehdy jsem slysel jed-
noho vousatého chlapka zpivat pisnicky Karla Kryla, ale protoze
jsem do té doby o Zadném KrylovineslySel, myslel jsem si, Ze jsou
to pisni¢ky od Waldemara Matusky, coz samoziejmé vSechny
pritomné nesmirné pobavilo.

Postavali jsme tam, debatovali a z nudy vymysleli hovadiny.
Pro mé —neomalené tele —to byl novy svét a vSechno jsem to hltal
Siroce otevirenyma ofima.

Jeden z pankaca, rikalo se mu Kyblik, takovy vétroplach
s dlouhym krkem a vysokym ¢elem, mél dokonce i skejt. Kdyz ho
donesl do Jamy, vichni se k nému sebéhli.

,Koupil jsem ho o prazdninéach u babi¢ky v Cechach od jedno-
ho ¢éiSnického ucné,” preskakoval mu jesté poradné nedomuto-
vany hlas.
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,Co je to za ptakovinu,” chytl ho Segedin do rukou a prohlizel
si ¢tyri tlusta oranzova kolecka naspodu desky.

Kyblik nam to hned ptedvedl. Hodil skejt na zem a vysko¢il
na néj. Jednou nohou se odrazil a fiel si to po chodniku. Cuméli
jsme jak puci. Drzel balanc, dokonce vybral i zatacku, za coz si vy-
slouzil obdivné pohledy dvou holéin, které Sly po opa¢né strané
cesty, a pak narazil do babicky, co nesla nakup z Jednoty.

Presunuli jsme se k ulici, ktera vedla dolt k hlavnimu vlako-
vému nadrazi. Byl to docela slusny krpal. Kyblik uzavrel sazku,
ze na prkné sjede celou ulici. Nikdo mu nevéril a v klobouku se
brzy valela hromadka drobasku i néjaké bankovky. Kdyz byly
sazky uzavreny, Kyblik skocil na prkno a rozjel se dold z kopce.
Nebyl tam zadny hladky povrch, ¢ast cesty tvoril stary asfalt,
pak byly dokonce kousek ko¢i¢i hlavy a uprostred kriZzovatka.

Kyblik se prikrc¢il do kolen a pomalu serozjel. Netrvalo dlouho,
nez nabral slusnou rychlost. Udélal klicku kolem auta zaparko-
vaného u krajnice. Strejce, co zrovna lezl zembécka, skoro klep-
la pepka, kdyz kolem néj profréel ten éert s kohoutem na hlavé.
Na krizovatce ho skoro lizl dédula na ukrajiné. Rozkyval se, ale
nakonec udrzZel rovnovahu.

»Na koéiéich hlavach si rozbije drzku,” prohlasil Friias.

Jenomze Kyblik piejel i pfes né. Trasl se jak na tankodromu,
najednou ho to vyhodilo do luftu, nohy se mu odlepily od prkna,
vznesl se k nebi jako kocka, pak na néj doskocil zpatky a pristal
i se skejtem na vozovce. Tolik vzruseni nezazil ve vychodnim
bloku nikdo, ani kdyz letél Gagarin do kosmu. Dole na rovince
udélal obloucek jako lyZaf po prijezdu cilovou ¢arou a z ulice se
ozval potlesk. Vétsina civila pri pohledu na jeho kamikadze kou-
sek kroutila hlavami, ale nasli sei taci, co mu zatleskali.

Byla to tézka frajefina a my ostatni jsme se nechtéli nechat
zahanbit — kaZdy to chtél hned zkusit. JenZe nikdo z nas nemél
za sebou trénink jako Kyblik, ktery to celé 1éto nacvicoval u ba-
bicky.
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