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UvoD

Ostrava (1988)

Kdyz je ti devatenact, myslis si, Ze jsi nesmrtelny. A kromé toho jesté
spoustu blbosti. Nejhorsi je, Ze si je nenechas vymluvit a fidis se pod-
le nich, jako kdyby Slo o moudrosti prinejmensim od dalajlamy. Nebo
i to by mozna bylo méalo - ale hlavné, v devatenacti nemas tuseni,
kdo to dalajlama je. Znas tak maximalné Gustava Husaka a Axla Rose.
To plati samoziejmeé pro ty, co jim bylo devatenact, kdyz vladli jesté
komunisti. BolSevik, komati, komousi nebo jak se jim tikalo.

Mé tehdy zajimalo hlavné hrani v kapele, coz se pojilo se spoustou
wVvyznamnych starosti“. Na jakou baskytaru budu hrat (mami, po-
tfebuju, abys mi dala penize, co mi Setfil déda na Urazovou pojistku,
potfebuju novou basu pro muj dalsi ,,umélecky vyvoj*). Ano, i takové
véty ze meé tehdy padaly a pfipadaly mi uplné normalni.

Pak bylo nesmirné ddlezité, co mit na sobé, jaky mit uces, prosté
vSechno, co patfi k tomu, kdyZ chces byt rockova hvézda. Objevili
jsme tfeba s kytaristou Borkem, Ze existuje barvivo na vlasy, a oka-
mzité jsme si v nasi paneldkové koupelné obarvili hlavy nacerno.
Jmenovalo se to Duha a asi to v sobé mélo tolik chemickych sracek, ze
by si dnes Greta Thunberg na misté propichala oc¢i, kdyby ji to nékdo
naplacal na hlavu. Nam to ale bylo tplné jedno. Bylo to davno pred-
tim, neZ se nékdo vazné zabyval tim, z ceho jsou slozené véci, které
jis, pije$ nebo si aplikuje$ na kizi. (Pokud tedy nebereme v dvahu,
ze tehdy se asi jesté nic ,,neaplikovalo“.) Neexistovala ani slova jako
skincare nebo micelarni voda.

No a pak jsme samoziejmé chtéli krasné holky. KdyZ uz jsme
byly ty rockové hvézdy, potfebovali jsme k tomu pfece odpovidajici



,girlfriends“. To byla sice ¢ast, kterd mi zrovna §la, na druhou stranu
ale zrovna tahle blba pdza prispe€la k mému rozhodnuti emigrovat
do Izraele.
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JSIZID,
NIC SI VYBIRAT NEMUZES

(Ostrava 1982)

Ale to je mozna prilis velka zkratka. Asi je tfeba nejdiiv vysvétlit, zZe
mé zidovské ,,vychovani“ zacalo v mych tfindcti letech, kdy se v mé
pubescentni hlavicce nic zdsadniho neodehravalo. Maximalné tam
sed€la ta opicka, co tfiskd na Cinely - jako ta v hlavé Homera Simp-
sona. Abyste si pfedstavili, z ¢eho se v tu dobu skladal soubor mych
hodnot, tak asi takhle: Miloval jsem science fiction, ale k dispozici
byli jen komunisticti autoti. Cetl jsem tudiz Stanistawa Lema a brat-
ry Strugacké. Byl jsem zamilovany do komiksd, ale nejbliZ tomu, jak
jsem si pfedstavoval, Ze to ma byt nakreslené, byl vecernicek Jen po-
¢kej, zajici. Touzil jsem po poslechu opravdu tvrdych hudebnich sku-
pin, ale misto Metalliky byl v televizi jen Olda Riha a Katapult. Aspori
Ze jsem mél na vestavéné skiini nalepeny plakat Nikiho Laudy. Ten
nebyl vychodoevropskou verzi toho pravého ofechového. Ten byl fakt
nejlepsi na svéte.

No a zhruba nékdy v této dobé jsem absolvoval v obyvaku prv-
ni pohovor tykajici se mého Zidovstvi. Moje identita se tehdy tepr-
ve tvorfila a mé znalosti svétovych ndbozenstvi byly znacné omezené
(jak rikdm, mnohem vic jsem védél o Laudové havarii na okruhu
v Nirburgringu).

(Samoziejmé jsem si byl védom, Ze mdm prarodice, ktefi preZili koncentrdk.

Samozrejmé jsem védél, Ze spolu nemluvi cesky — ddvali prednost némci-
né — a Ze se nékolikrdt za rok v rodiné odehrdvaji néjaké Zidovské zvyky.

N



TeZko se to vysvétluje, ale néjak jsem si to nespojoval se svoji osobou.
Zidovskou hvézdu na zlatém Fetizku jsem sice dostal, ale s upozornénim, at
ji radsi nosim pod trickem. Komunisti to pry nemaji rddi a nemusel bych
se dostat na vysokou Skolu. Ty Zidovské zvyky se v mém naivnim vnimdnf{
projevovaly jen zajimavymi pokrmy, které se béhem mého détstvi tu a tam
objevovaly. Znicehonic se u dédy s babickou servirovaly tfeba macesy a ty mi
hrozné chutnaly. Nechdpal jsem, pro¢ je nemiiZu jist po cely rok, kdyZ jsou
tak dobré. Ze stejného materidlu se obcas v polivce objevily i knedlicky...)

No a tak neni divu, Ze kdyzZ jsem se v tom véku tfinacti let dostal se
svoji mamou a tetou do hluboké debaty o mé nabozenské identite,
nedopadlo to zrovna podle mych predstav. Vlastné slo o jedno z nej-
vétsich zklamani v mém jinoSském zivoté.

Sedél jsem na sedacce na bilém leskymu a zacal jsem nahlas pro-
birat, které nabozenstvi by mi vyhovovalo. Mama s tetou se usmivaly
a evidentné se naramné bavily. Sdéloval jsem jim s patfi¢nou dile-
Zitosti, co bych si asi zvolil. Pokud si to vybavuji dobTfe, umél jsem ta
zakladni aspon vyjmenovat. V. mém pojeti se ale od sebe odlisovala
spis obleCenim nez koncepci viry.

,Davidku, ty si nic nevyberes. Ty uz mas vybrano,“ fekla mama,
kdyz uz jsem zasel ve formovani své spiritudlni budoucnosti prilis
daleko.

,Jak to myslis, Ze si nic nevyberu?“ odtusil jsem nastvané. Pa-
matuji si, Ze jsem to vnimal jako zdsadni invazi do mé svobody roz-
hodovani. ,,Pro¢ bych si nemohl vybrat, cemu budu vérit a jak budu
zit?*“ roz¢iloval jsem se.

,Davidku, ty jsi Zid. UZ ses tak narodil a na vybirani je pozdé,“
usmivaly se mama s tetou. Upfimné jsem nechépal, pro¢ mi nedovolli,
abych se zaridil po svém. A ten pocit zklamani, Ze uz jsem ,,defino-
van", aniz bych o tom védél, aniz by se mé nékdo zeptal, ve mné hlo-
dal jesté dlouho do noci. Nastésti jsem byl ve véku, kdy se myslenky
v hlavé dlouho neudrzi, a tak je brzy nahradilo néco jiného. Patrné
Niki Lauda.



PUNK IS NOT DEAD
A JA JSEM ZID A ZDRAV

Ostrava (1988)

Mé neortodoxni, paneldkové Zidovstvi od té doby difmalo hluboko
v mém podvédomi. K ni¢emu jsem ho moc nepotieboval a uvédomoval
jsem si ho hlavné v kontextu zdkazd. Komunisti nevéfi v boha a vSech-
na nabozenstvi jsou pro né jako Cerveny hadr (tedy ¢erveny hadr méli
samozfejmé radi, ale jen kdyz na ném byly jesté srp a kladivo).

Az kdyZ jsme s dvéma dalsimi kluky z panelaku zalozili punko-
vou skupinu Bufinky 2, vynorila se ma znacné neukotvena zidovska
identita znovu na hladinu. Jak souviselo zidovstvi s punkem? Ano,
na prvni pohled se zda, Ze nijak. A na druhy musim uznat, ze také
nijak.

Mé nevyspélé ja se ale tehdy rozhodlo, Ze svij zidovsky odkaz vy-
uzije pro propagaci své vylu¢nosti. Prosté jsem se domnival, ze kdyz
budu oteviené fikat, Ze jsem Zid, stoupne tim moje hodnota. Ne snad
proto, Ze bych si myslel, Ze mé okoli bude povaZovat za ptislusni-
ka ,,vyvoleného ndroda‘, nybrz proto, Ze ni¢im jinym jsem specialni
nebyl.

A tak kdyz jsme jesté pfed sametovou revoluci pokoutné a své-
pomoci natocili nas prvni punkovy film pod nazvem The Maybe, uz
jsem v ném figuroval jako pfislusnik prastarého naroda s pét tisic
let starou historii. No, vlastné trochu kecdm, ve filmu se po kazdé
pisniCce jen objevil psaci stroj, ktery vytukal motto kazdého Clena
punkového souboru. No a ja tam mél napsano ,, David Shorf: Jsem Zid
a zdrav...“.



Pfipadalo nam to tfeskuté legracni a o nic jiného nam asi tehdy
neslo. Kdyz se film dosttihal a ja ho poprvé uvidél, fikal jsem si,
Ze jde o ultimatni test miry antisemitismu v komunistické Ostravé.
Do té doby jsem se s zadnou nenavisti vii¢i své osobé nesetkal, a tak
jsem byl vlastné zvédavy, jestli to nékomu bude vadit.

K mému velkému prekvapeni se zadny pogrom nekonal. Divod
byl jednoduchy. On mi totiz moji Cerstvé vymyslenou identitu nikdo
nevétil. Cast zndmych k mottu zaujala stanovisko typu ,to je fakt
vtipné* a zbytek mé za zady pomlouval: , Ten Shorf uz vazné nevi, co
by si vymyslel, aby byl zajimavy. Pristé pfijde s tim, Ze je Kanad'an.“



POSLETE HO DO IZRAELE

Ostrava (1990)

A jelikoz se mj prvni zidovsky ,,coming out“ nevyvinul nijak dra-
maticky, postupné se opét ulozil k zimnimu spanku. Po dlouhé mé-
sice se mi totiz k ni¢emu nehodil a k dodrzovani tradic jsem ani od
toho skandalniho odhaleni ve tfinacti letech nijak veden nebyl. Smér
mého zivota navic zacaly ovliviiovat jiné udalosti, jejichZ intenzita
byla mnohonésobné vyssi nez jak zrovna nalozit se svym zidovstvim.
Rozesla se se mnou moje holka a na Narodni tfidé komunisticti
policajti zmlatili studenty. A tak se dal$i mésice odehravaly na ku-
lisdch téchto ,,dvou vyznamnych historickych udalosti“. Zatimco ta
politicka nakonec vyustila v demokraticky happyend, ta vztahova se
nepovedla a docela mé semlela. Jisté, kazdému se to v zZivoté sta-
ne, ale z neznamych ddvodd jsem ja svij rozchod povazoval za tak
dramaticky, Ze jsem byl kvili nému ochoten emigrovat. Sice jen do
Prahy, ale i to byl v mém svété tehdy krok, jehoz dilezitost byla na
urovni kroku Neila Armstronga pti vystupu na mési¢ni povrch.

Hvézdy nakonec opravdu hraly v mém dalSim zivoté roli, neslo vsak
o ty na obloze, nybrz o ty, co fidi nase osudy. A ty privaly do Cerstvé
demokratické Ostravy necekanou navstévu. Z Izraele do svobodné-
ho Ceskoslovenska zavitali po desitkdch let nasi Zidovsti piibuzni.
S mymi prarodi¢i se vidéli naposledy pred rokem 1968, a tak byl
jejich ptijezd do panelaku v Ostravé-Porubé pro rodinu velkou uda-
losti.

A¢ jsem tehdy zrovna tcinkoval v roli rodinné cerné ovce, jelikoz
jsem béhem revoluce uz flakal vysokou Skolu a misto toho drnkal



na kytaru v rockovych kapeldch, byl jsem pfizvan, abych vzacnou
navstévu privital.

No a tady nékde se mys$lenka na prazskou emigraci kvili nestast-
né lasce spojila s né¢im nepredpokladanym a novym. Splynula v noveé
objeveny cil: Odjedu do Izraele a budu tam zit!

Ale abych nepfeskakoval. Setkdni se stryckem a tetou z dalekého
Izraele dopadlo zcela jinak, nez jsem si predstavoval. PGvodné jsem
mifil domi na povinnou navstévu starych pribuznych z cizi zemé.
Véci ale vzaly necekany obrat a z nahodného setkani se stalo setkani
prelomové.

Okamzité mé napadlo, ze ti dva Izraelci musi byt o mnoho let
mlad$i neZ moji prarodice. Nebyli. Byli vrstevnici. Ale TIHLE dd-
chodci byli opaleni, neshrbeni a vzhledem ke svému veéku velmi Zivi.
Dédecek s babickou proti nim pusobili jako rezimem zrasovani lidé.
Ten kontrast byl tak markantni, Ze jsem z nich nemohl spustit oci.
Nikdy by mé nenapadlo, ze 1éta stravena v komunismu a kapitalismu
mohou byt v pfimém porovnani na ¢lovéku tak viditelna. A ne, nebylo
to koncentrdkem. Ten méli za sebou vsichni ¢tyti. Dokonce ten samy.

Pfitom neslo jen o fyzicky vzhled. Ti lidé mé okamzité upouta-
li, protoze vyzatovali mné dosud neznamou energii. Dnes uz zpétné
mdzu fict, Ze §lo o Uplné bézné Izraelce, jejichz kouzlo spocivalo jen
v tom, Ze poslednich dvacet let Zili ve svobodném svété plném zari-
ciho slunce.

KdyzZ doslo na oblibené rodinné téma, tedy kritiku mé osoby, po-
malu jsem se pfipravoval, Ze se zacnu postupné vstiebavat do pohov-
ky jako vzdy. V Zidovské rodiné se flakani vysoké skoly odpousti jen
tézce. Jenze jejich reakce na salvu stiznosti byly necekané pozitivni.

,Pockejte, co mu vlastné vycitate?“ ptali se.

,,Nechal vysoké skoly, je nezodpovédny, misto studia hraje v ka-
pele a neni vyloucené, Ze roste pro kriminal,“ odtusila jednohlasné
moje rodina.

,Vzdyt je mu devatendct, co byste po ném chtéli. Nechte ho
byt, on si svou cestu najde, reagovali ti ,,cizinci®. Zpozornél jsem



a okamzité se zapojil do debaty. Teta se strycem v tu dobu zili v ma-
1ém izraelském méstecku jménem Chadera. , Kde to je?* zajimal jsem
se a v hlavé se mi zacal rodit plan. Odjet takhle do Izraele, to by
byla pecka. To je mnohem zdsadnéjsi rozhodnuti nez smésné plany
opustit Ostravu a zakotvit v Praze. Mé povrchni ja tehdy opravdu ne-
myslelo na zadné tradi¢ni divody emigrace. Ne$lo ani o navrat Zidd
do domoviny (j6, zpatky ke kofenim), ani o ekonomickou emigraci
(j6, tam se budu mit 1épe).

Mozkem mi proudily myslenky na dobrodruzstvi a na sbirku po-
vrchnich argumentd. Na to, jak své holce ukazu, ze mé rozchod ne-
zlomil. Na to, Ze odjedu nékam hrozné daleko, a az se vratim, budu
umeét o nékolik jazykd vic a budu stejné opaleny frajer jako tihle star-
§i pribuzni. Prosté festival marnivosti a veletrh ztraceného casu.

,Tak za nami prijed na navstévu,“ nadhodila teta z Chadery.
,Treba to pro tebe bude v nécem inspirujici.“ Ano, v duchu jsem si
vysknul. Pfesné to udélam. Nutno podotknout, Ze se nakonec ukaza-
lo, Ze strycek s tetou viibec nebyli s mymi prarodici spriznéni. Byli to
jen dobii kamaradi. Ale na to uz se historie nepta.

DilezZité bylo, Ze mi béhem pdar okamzikd vykreslili obraz zemé,
jejiz obyvatelé jsou hrdé vzptimeni, sluncem oslehani a sympaticky
liberalni. A konecné se taky objevil nékdo, kdo mi véri, nekritizuje
mé a nevycitd. A tak jsem dostal necekany impulz, diky némuz jsem
se rozhodl podniknout néco neobvyklého. Néco, co mi mize zmeénit
Zivot.

Zpétné uz bych si asi mohl priznat, Ze jsem byl prosté jen ne-
vyzraly mlad'och, ktery se hledal. Ale ja nechci. Romantizace mého
rozhodnuti odjet do Izraele v mém vlastnim myslenkovém vesmiru
zaujima vysadni postaveni. Tak mi ho neberte. Ptichazi totiz ptilezi-
tost oprasit mé zanedbané zidovstvi.
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POPRVE V IZRAELI

Chadera (1990)

Kdyz si vzpomenu, jak jsem se na svij prvni odlet do Svaté zemé
vymadil, cheipam smichy. VSechno obleceni pochézelo z polského tr-
ziSté v nedalekém Tésiné, kam jsem se s kamaradem vypravil, abych
na dalekém Blizkém vychodé dostatecné reprezentoval. Zaklad mé
fashion identity tvorily mrkvace v barvé khaki, Cerveny pleteny svetr
a polobotky podivného tvaru i barvy. K tomu jako bonus jesté va-
rianta pro specidlni pfilezitosti neboli svitivé zeleny oblek a kosile
s pfehnané kytickovanym vzorem. Prosté Made in Poland.

No, je tfeba Fict, Ze kdyz jsem si to masiroval pési zénou v iz-
raelské Chadere, opravdu jsem budil pozornost kolemjdoucich. Jen
jsem si nebyl jisty, jaké presné jsem v nich vyvoldval pocity. Cast
z nich okamzité rozpoznala turistu a hlasitym volanim , London,
London!“ davala najevo, Ze si uvédomuji, Ze jsem odjinud. Ostatni
se vzdy alespori ohlédli. Pravda, ¢astetné Slo o mdj polsky outfit,
ale nutno podotknout, Ze v roce 1990 nepatfila Chadera mezi ,top*
turistické destinace. Kdyz se tu objevil nékdo, kdo vypadal, Ze sem
nepatfi, mistni obyvatelé si automaticky tekli, ze jde o Anglicany.
Pro vysvétleni, tento jev uz jsem nikdy nemél ptilezitost podrobnéji
prozkoumat, takze je mozné, Ze bud' jiné mésto neznali, nebo jsem
vypadal jako Brit. Prvni varianta je vzhledem k mému pozdéjSimu
poznavani Izraele mnohem pravdépodobnéjsi.

Pozorné jsem zkoumal, jak jsou mistni Chadefané obleceni, jak se
chovaji a proc jim pfipadam jako exot. Slozit si obrazek typizovaného
Izraelce v tomhle bezvyznamném meéstecku mi netrvalo dlouho. Le-
visky 501, bilé tricko s kratkym rukavem, tenisky a na hlavé slunecni



bryle znacky Ray-Ban. (Oznaceni ,na hlavé“, a nikoli ,,na ocich“ je
pouzito zdmeérné.)

(Tehdy by mé nenapadlo, Ze se prochdzim méstem, které obyvatelé Tel Avi-
vu nebo Jeruzaléma povazuji za diru postavenou na byvalém mocdle. O pdr
let pozdéji budu sedét v jeruzalémském baru, kde se p¥i vysloveni slova Ha-
dera budou vsichni chechtat, ukazovat prstem na barmana Ziva a prond-
Set riizné hldsky dehonestujict toto pfimorské méstecko. ,,Zive, Chadera md
jen dvé ulice. Jednu s tankem a druhou bez. Ve které jsi bydlel?“ Tohle bylo
k Chadefe samozrejmé trochu nefér, ale je pravda, Ze méstecka jako tohle
nebo Netanja, Askelon ¢i ASdod jsou vlastné podobné diry. VSechny museji
obsahovat tyto spolecné prvky: mote, pldz, moderni paneldky, spoustu kru-
hovych objezdii a velky obchod'dk.)

Momentalné mi ale Chadera pripadala jako nejkrasnéjsi misto na pla-
neté Zemi. Sluncem zalitymi ulicemi se prochézeli kluci a holky vSech
moznych barev kiize a prakticky nikdo z nich nepfipominal Zidy,
které jsem znal z Evropy.

Takze jsem to dokazal, fikal jsem si. Ted uz jen, aby ten Saddam
Husajn nezacal valku. Darebacky diktator z Irdku totiz zrovna ob-
sadil Kuvajt a vypadalo to, Ze to bude mit néjaké dopady na Izrael.
Ty dopady se pozdéji ukazaly nejen jako abstraktni, ale jako velmi
fyzické. To tehdy, kdyz rakety typu Scud prsely z nebe na uzemi
zidovského statu a armady spojenct se chystaly v pousti na operaci
Poustni boufte.

Ja ale zatim zkoumal to mésto na mocalu - Chaderu. Kdyz jsem
poprvé vyrazil do baru, délala mi spolecnost sedmnactiletd sousedka
mé tety. Na dotaz, jestli se boji Saddama, vytdhla z kapsy krabicku
od sirek, zasermovala mi s ni pfed o¢ima a pronesla: ,,Kdyz budeme
chtit, Saddama privezeme v tyhle krabicce. “

Jejim primérim jsem tehdy moc nerozumeél, ale pochopil jsem,
ze na rozdil od Evropand, ktefi se dost bali tfeti svétové valky, ta-
hle hezka Izraelka hyfila sebevédomim. Jestli opravnénym, nebo



falesnym, to jsem tehdy jesté nebyl schopen rozpoznat. V kazdém
pripadé jsem se uklidnil, protoze svij nazor pronesla s takovou jisto-
tou, ze mi obavy z valky zahy nahradily zcela jiné myslenky.

Ne, nefiguroval v nich ani Niki Lauda, ani ma expfritelkyné. Pre-
mital jsem o tom, Ze tuhle marokanskou Izraelku jménem Lilach po-
zvu na rande. Myj rozbity vztah z komunistické Ostravy byl konecné
za mnou.

A co v tuhle chvili délalo mé Zidovstvi? Poprvé se zacalo prat
s ,izraelstvim“. A ac se na prvni pohled mize zdat, Ze je to prakticky
totéZ, jelikoZ Izrael je prece Zidovsky stat zaloZeny Zidy, podotykam,
Ze to opravdu neni totéz.

Kdyz jsem o tyden pozdéji dostal od Lilach pozvani na oslavu Zi-
dovského Nového roku (Ro$ hasana), byl jsem nadSeny a okamzité
to pysné sdélil své teté. Ta mi pravé pripravovala snidani (mé prv-
ni avokado, mdj prvni syr cottage) a jen tak pres rameno utrousila:
,Davidku, je pravda, Ze je fajn a ma i dobré znamky. Ale do niceho
vaznéjsiho se nepoustéj. Vzdyt vidis, Ze je ,schwarze‘.“

Ano, moje bila Zidovska teta byla presvédcena, ze se nehodi, aby si
Askenazi (bily Zid z Evropy) bral Sefardi (barevnou Zidovku pivodem
z Maroka). Vybavuji si, Ze mi jeji poznamka pfisla jednak extrémné
rasistickd a Ze teta taky viibec nepochopila, Ze tmavé holky v Cesko-
slovensku nejsou a tohle je mimotadna prilezitost. Ostatné, teta si
své , askenazstvi“ chranila jako v oko v hlavé. Po desitkach let v Iz-
raeli nikdy neméla v puse bézny izraelsky street food. Neznala chut
falafelu ani shawarmy. Pro ni tahle jidla znamenala néco arabského,
co ona fakt nepotfebuje.

Po rodinné navstévé u Lilach jsem, a¢ nerad, musel pripustit, Ze
néjaké drobné kulturni rozdily mezi marockymi a stfedoevropskymi
Zidy pYece jen existuji. Jidlo bylo vynikajici, tatinek s maminkou mili,
ale mélo to néjaké vady na krase.
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KdyZ jsme napiiklad dojedli, nechal si otec pfinést ruc¢nik, utrel
si do néj zbytky humusu (cizrnové kase) a pak jej poslal dal. Ja byl
na fadé jako Ctvrty, a to si do néj pfede mnou utfeli oblicej mama
a dva mali bratfi. Nebud' cimprlich, fikal jsem si - ,,jiny mraj, jiny
krav“. Ruc¢nik jsem ale s diky odmitl. Pohlédl jsem na pejska, ktery
se béhem vecefe dusil, jelikoz byl pfivazan za krk ke klice ode dvefi,
a zamyslel se. Teta sice fikala ,,schwarze“, ale ve skute¢nosti mozna
nemyslela na barvu kiize, ale na prilis odliSnou etiketu.
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ALIJA NEBOLI EMIGRACE

(1990)

Teta mé nakonec poslala zpatky do Cech. Ne proto, Ze bych ji lezl
na nervy (nebo aspon doufam), ale proto, ze valka v Zalivu skute¢né
zacala a ona pro mé neméla plynovou masku. Zvolil jsem zdmérné
takhle brutdlni zkratku, protoZe v podstaté vystihuje, co se stalo. Ne-
mél jsem jesté izraelsky pas, a tudiz ani ndrok na ochranné pomuc-
ky, které se pred blizici se valkou obyvatelstvu pridélovaly. Navic se
tencily moznosti letd do Evropy, protoze pojistovny nebyly ochotné
zarucit, Ze zaplati za letouny sestfelené ve vale¢né zéné.

A tak jsem se rozloucil a vydal na Ben Gurionovo letisté, kde jsem
chytl posledni let do VarSavy. V klidném, ale nudném teplicku ces-
kych restauraci jsem pak s kamarady sledoval zpravodajstvi CNN,
kterd pfinasela hrozivé zabéry detonaci v Bagdadu a jesté horsi ob-
razky raket padajicich na Izrael. Nevim, co v tu doba délala mala Li-
lach, ale je pravda, Ze Sadddma nakonec dostali. Sice o par let pozdéji
a ne v krabicce od sirek, ale jeji sebevédoma prognéza se nakonec
ukdzala jako pravdiva.

To uz jsem ale trp€l zachvatem akutniho izraelstvi a mitil znovu
do Svaté zemé. Tentokrat jsem uz mél vytizené papiry, a tak jsem
v Tel Avivu vystupoval jako izraelsky obcan. UZ na letisti jsem ob-
drzel prikaz Teudat Oleh neboli doslova Priikaz nové vystoupivsiho.
Slovemn alija se v hebrejstiné oznacuje akt emigrace Zida do Svaté
zemé. Doslova se tedy v origindle neemigruje, ale stoupa. Jde sa-
mozTIejmeé o spiritudlni abstrakci, nikoliv o nadmoftskou vysku statu
Izrael.
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Pak uz to Slo velmi rychle, Askelon - absorpéni stfedisko, prvnich
Sest mésicl vyuky hebrejstiny, prijimacky na vysokou $kolu a stého-
vani do Jeruzaléma.
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VSE SMERUJE DO ARMADY

(Jeruzalém)

Sedim v poloprazdné kavarné uprostfed poklidné jeruzalémské ctvrti
Rechavia. Je patek rano a to znamena, ze za chvili uz zivot na ulicich
zacne pomalu skomirat. Ne kvili palestinskym teroristim, ale proto,
Ze se blizi Sabat.

Cesky bychom spi$ fekli , $abes", ale Izraelci jidi§ nemluvi. Mluvi
hebrejsky a to s tou zkomoleninou némciny a hebrejstiny ze stfedni
Evropy opravdu nema nic spolecného. Kavarna se jmenuje Moment
a vejde se do ni sotva dvacet lidi. A to vCetné celého personalu a téch
hostt, co sedi na baru. (O pdr let pozdé&ji se v téhle kavdrné odpdli sebe-
vrazedny palestinsky atentdtnik a z interiéru zbydou jen trosky.)

Srkam ,kafe hafuch“, coZ doslova znamend obracené kafe,
a zmouldm v ruce dopis s trojuhelnickovym razitkem misto znamky.
Pfemyslim, co je v ném, ale moc dobfe vim, Ze je od izraelské ar-
mady - a to nevésti nic dobrého. Nemam moc penéz, a tak si davam
pozor, aby mi ,,hafuch* vystacilo co nejdéle.

Kdybych mél néco na praci, fekl bych, Ze prokrastinuju. Ale ja na
praci nemam nic. Jen otevtit tu proklatou obalku. Nevim sice, co v ni
je, ale nic pékného to nebude. Prosté néco s armadou. Néco po mné
chtéji. Pro¢ mé proboha nenechaji na pokoji, fikdm si. Cim bych tak
asi ja mohl prispét mocné izraelské armade...

Zajimavé je, Ze v ten okamzik se mi zacinaji rozdélovat myslenky.
Cést mého srabského ja si preje, aby mi bylo sdéleno, Ze izraelské
obranné sily se rozhodly, Ze moje sluzby nebudou potfebovat. Pak je
tady ale jesté to druhé ja, které si preje, abych byl pro armadu ddle-
zity. Necham své myslenky zatoulat hodné daleko a predstavuju si,
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