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Hoc volunt persuadere, non interire animas, sed ab aliis
post mortem transire ad alios, atque hoc maxime
ad virtutem excitari putant metu mortis neglecto.
Pro vita hominis nisi hominis vita reddatur, non posse deorum
immortalium numen placari arbitrantur.

Jsou presvédceni o nesmrtelnosti duse, kterd nezanikd,
ale prechdzi z jednoho téla do druhého. To z nich déld
muZe velkych hodnot, protoZe ztratili strach ze smrti.

Jejich nesmrtelni bozi nedopfteji jim klidu,
pokud nedostanou k obéti za Zivot clovéka vyménou
jiny lidsky Zivot.

Gaius Iulius Caesar o Keltech






PROLOG

S e

Za sedmero horami, Boubinem, Plechym, Smréinou, Jezerni,
Javornikem, Vitkovym kamenem a Spi¢akem, a za sedmero fe-
kami, Otavou, Vydrou, Kiemelnou, Blanici, Uhlavou, Ostruznou
a Volynikou, lezi lesni kralovstvi pradavnych kouzel, pfibéhi
a tajemstvi.

Zdejsi lid nezna vladce, boha ani svétského htichu, zde
pravo ¢lovéci neplati a nikdy neplatilo, jen zakon hor. Lid
tu zije podivny, uzavieny, na slovo skoupy, s dusi temnou
a plnou stint jak hladina Certova jezera. Na jeji dno nedo-
hlédnes. A v letokruzich kosti si tu lidé nesou kazdy zarez
zivota, kazdé prikofi a davnou bolest, stejné jako balvany
ve Vydre, proudem a jarnimi zaplavami vyhlazené, dal tam
lezi v bouticich se vodach, ale nepohnou se ani o pid. Nikam
neptjdou. Nikam! Jen tady jsou doma, narod bastardi, syni
a dcer nechténych, odevsad vyhnanych, ze vSech kraja svéta
sem osudem navzdy zavatych.

Ten lesni raj jim uz tolikrat chtéli sebrat. Vojaci ve zbrani,
vztekli psi a kovové ostny na dratech vSude kolem, jako
ve spicim kralovstvi zle prokletém. Tam, mezi nejhustSimi
lesy a vé¢nou mlhou raselinist, ze samého srdce toho tvrdého
kraje, rodi se tajemna feka jihu. Wilth-ahwa, divoka voda.
Vltava. A vypravi. Vypravi vSem, které na své cesté potka, o své
kolébce, o krasné Sumavé, kraji pohadek se $patnym koncem,
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az tam za obzorem, na konci svéta. Nékdy ty pribéhy tnou
do zivého, tézko jim uvérit, kdyz ti gabrétska krev v zilach
nekoluje. Tady se branou mezi Sumavskymi hvozdy vchazi
do svétd neznamych, tolik podivnych, Ze je lidské srdce obe-
jmout neumi, mysl nechape. A tak cizaci z udoli tém davnym
povidackdm zdejsiho lidu nevéri. Sméji se. Urazeji. Jen at se
posmivaji, blahovi! Jak tady nahote fikaji, smichem pfeky-
puje huba hlupakd.

Vsak az tu jednou jedinkrat sejdou z cesty a hlas hvozdd je
zavede do samotného srdce pralesa, uvéri. Pozdé. Odtud uz
neni navratu. Otisky jejich poslednich kroki v bahné zapadaji
podzimnim listim tisicti barev, azZ je pak prikryje pohfebnim
rubasem snih na lokte vysoky. Ten s jarem roztaje, les na-
krmi hladovou zvét, nasyti ziznivé koteny hustych borovic.
A kosti pokryté mechem cas zatla¢i do Sumavského kameni,
jako pecet Zivota vé¢ného, aby jimi nasly cestu ke svétlu kere
bortvéi. Pak uz zidstane jen jejich hlas. Obéas ho meluzina
zvedne od trouchnivych pafezi az k smrkovym vrskiim a nese
ho chladnym no¢nim vzduchem nad gabrétskymi Stity kamsi
do dali. AZ tam, kde uz mu nikdo nerozumi, nikdo ho neslysi.

Smich §ilenct plny nejposvatnéjsi hrizy...
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..KONEC

Objimalo ho laskavé lesni ticho a mékké odlesky svétla odraze-
jiciho se od vodni hladiny. Hlavu mél poloZenou v travé vonici
podzimem a jako by zasnéné hled€l nékam vzhtiru, nad vrsky
stari¢kych smrkt. Usmival se. V té skoro jesSté chlapecké tvari
mél klid, vSechny sny i krasu mladi a dvé bzucéici masarky.
Tteti z néj pravé vylezla mezi jeho mrtvolné bilymi rty. Mouchy
se ztézka zvedly k letu tésné predtim, nez se nad nim zacal zata-
hovat zip ¢erného pytle a jeho télo spolkla tma plastové tkaniny.

»Mrtvy nanejvys ¢tyfi dny, panové. Spis tfi. Vic aZ po pitveé,“
fekl silny plesaty muz ostatnim silnym pleSatym muztm v po-
licejnich uniformach.

Pletl se. Ale to tenkrat nikdo z nich prosté védét nemohl.
Voda obvykle vyda mrtvého do ¢ty dni. Kdyz topici se zmizi
pod hladinou, plice se mu naplni vodou, vzduch vyjde ven
a télo klesne na dno jako kdmen. Pak se ¢eka na bakterie, aby
z toho kamene udélaly svymi rozkladnymi procesy smrduty
nafukovaci balon plny plynu.

A dnes prisel ¢as, kdy voda koneéné vydala i jeho. Jako ty
zapomenuté pribéhy plné tajemstvi, co najednou, v tu sprav-
nou chvili, vypluji na povrch.

Na Sumavu nezvykle teplé podzimni odpoledne, hladina
se stfibrné leskla a biehy byly pokryté zlatorudou naddherou
spadaného listi. Nez ho objevila pfi své ranni prochazce ta
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postarsi zena, jeho télo se houpalo klidné ve vodé mél¢iny
mezi dvéma kluzkymi kameny, jen ob¢as mu néktera z drob-
nych vinek pohanénych vétrem pohladila tvar a prelila se mu
pres oci. Dosiroka oteviené oc¢i hledici k Sumavskému nebi.
A pres tu rozsklebenou diru presné uprostfed Cela.

»Né&jakej magor, co?“ zavrtél nechdpavé hlavou dvoubrady
policista s tmavymi chloupky i na ¢lancich odulych prsta. Jo,
nikdo normalni by se dneska prece nepromenadoval lesem
takhle vymoédénej. Polni stejnokroj Ceskoslovenské lidové
armady. Ne jenom kalhoty koupené nékde v zasmradlém army-
shopu na sidlisti. Ten mrtvy byl oble¢eny v kompletni vojenské
uniformé z dob, kdy vétsSina z nich tady jesté doufala v mod-
rou knizku. Khaki kosile, kalhoty, v§e maskovaci vzor Sede-
sat. Jehlicky, Sedesatky, koprovky, tak se tém hadrim tenkrat
mezi vojaky fikalo. Boty Sestasedmdesatky, uSanka, oteplo-
vaci vlozka do bliizy i kalhot a koZeny opasek s hvézdou. Jen
kabat mu chybél.

Jsou pfibéhy, co se uméji v pravy ¢as vynoftit nad hladinou,
ajsou lidé, ktefi je zas uméji v pravy ¢as poslat zpatky ke dnu.
Je to jejich zivotnim poslanim. Po cesté vyjezdéné lesaky mezi
dvéma stranémi se k fece blizily tfi ¢erné oktavky se zapnu-
tymi majacky. Ne Ze by tady uprostfed lest pfistupnych turis-
tim jen pésky a po znackach byl néjaky vyrazny automobilovy
provoz, kvuli kterému je tfeba pouzivat ten svételny cirkus
a houkat. Ale tihleti o sobé musi dat védét vZzdycky.

Nejvyssi z nejvyssich, $éf vSech policejnich $éft. Dvou-
bradak s chlupatymi prsty ho znal vlastné jen z televiznich
zprav. Tu jeho tvar se §patné skryvanym piedkusem a jizvami
po détskych nestovicich na spancich. Co ten tu chce? U blby
sebevrazdy, tady u nich na konci svéta. Nikdo ho nevolal. Ale
tyhlety nikdy nikdo nevola a stejné se objevi.

Dvoubradak srazil paty, zasalutoval a nedtivérivé pozoro-
val muze, ktery dorazil v auté spolu s Nejvyssim. Mohlo mu
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byt mozna pres sedmdesat. Prozrany stafim a cigaretovym
koufem zasedacich mistnosti. Oddéleni, kterému kdysi velel,
uz davno neexistovalo. Alespon oficialné. A on uz byl davno
mimo sluzbu. Alespon oficialné. Natazenou ¢ervenobilou
pasku s napisem POLICIE, kterou ohradili misto ¢inu, nepod-
lezl. Prosté€ prosel. Pfetrhl ji bfichem, jako by neexistovala.

~Zmizte,“ $tékl ten Sedivy dédek smérem k prihliZejicim
policistiim, aniz by jim vénoval jediny pohled, a zamifil k mrt-
vole na biehu.

»,Prosim?“ nechapal Dvoubradak. Stejné jako nikdo z ostat-
nich, ale on jim tu velel a chapat by zkratka mél, i kdyz byl
jenom policajt.

Starik se zastavil, jako by ho to prosim kouslo do nohy.
Oto¢il k Dvoubradakovi hlavu a pfejel ho pohledem odshora
dold jako rentgenovy ram na letisti. Jeho oci se na chvilku
zasekly na pasce kolem rukavu. Policie Ceské republiky. Po-
hrdavé zktivil rty.

»Policie by nestacilo? To vam tam napsali i adresu, abyste
se jim nahodou neztratili?“

Tuhle novou dobu nikdy nepftijal, ale co by témhle loboto-
mizovanym chudacktm vypravél o starejch dobrejch ¢asech.

»~Stahnéte si svoje chlapy, tady koncite. Od téhle chvile
pripad prebirame my,“ vystékl Nejvyssi z nejvyssich a z jeho
pohledu bylo jasné, Ze tim my myslel pfedevsim toho Sedivého
dédka se zmijim pohledem. Jako by to byl on, kdo ve skute¢-
nosti veli vem a v§emu.

»Jesté néco vam neni jasné?“ zasycel spokojené dédek. Jako
had pfed utokem. Ne ob#i $krtié, jen maly, skoro neviditelny
hadek. Slizky a rychly, smrtelné jedovaty. Ten, co prezije
skryty pod spravnym kamenem vSechno a vSechny.

»DOotkl se ho nékdo?“ kyvl dédek hlavou k muzskému télu
s vystielenym mozkem v mokré travé. Dvoubradak zmatené
poskakoval o¢ima z mrtvého na hadiho starce. Ten se mezitim
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sklonil nad mrtvolou, natahl si latexové rukavice, na n¢ jesté
jeden par a zkuSen¢ zalovil neznamému v naprsni kapse ko-
§ile. Vytahl promaceny rudy sesitek. Vojenska knizka. Stranky
uvnitf byly rozpité, papir se mu rozpadal mezi prsty. Nastésti
on zadna jména nepotieboval. Vysypal z knizky drobny ko-
vovy obdélnicek privazany na $ntirce. Osobni znamka. Dlouze
se dival na sérii vyrytych ¢isel, co znal zpaméti. Tak se nako-
nec prece jenom objevil dalsi. Kolik jich z toho zatraceného
seznamu jeSté zbyva? Prilis! Nastésti dorazili v¢as. Tentokrat.

Stréil leskly kousek kovu do igelitového sacku a ten pak
do pracovni brasny. Cisla na té véci¢ce by nakonec mohla do-
vést i tyhle ubozaky z horni polni ke skute¢né identité mrtvého
téla. Sice by jim nakonec stejné nikdo nevéril, ale on bytostné
nesnasel zbytecné komplikace.

,No tak, krucinal! Hrabal na tu mrtvolu nékdo bez rukavic?“
syknul za sebe.

»<Jenom svédkyné, ktera ho nasla. Snazila se ho vytahnout
na breh. Myslela si, ze ho tfeba jeSté zachrani. Nebyl mezi
témi kameny a travou prilis vidét. Ani ty o¢i, ani ten pristiel
hlavy. No a pak se slozila,“ ukazal uz bez odporu Dvoubra-
dak k hromad¢ vyskladanych kmenti, na kterych sedéla starsi
zena, pres zada prehozenou zachranarskou stfibrnou alufolii
na zahrati. A proti Soku.

Kdyz k ni hadi stafec dopajdal, dal koukala prazdné kamsi
pied sebe.

»ldentifikovali jsme ji podle ob¢anky, dostala néco na uklid-
néni, za chvili by tu méla byt sanitka,“ blekotal mu za zady
nejisté Dvoubradak.

»Nikam nepojede! Svédkyni prebirame my.“

»Myslim, Ze potiebuje 1ékai'skou pomoc, pane.

»Iu ji samozfejmé poskytneme. A dal uz by bylo lepsi, abys
prilis nemyslel a nechal pracovat ty, ktery vi, co délaji, mla-
dej,“ zvedl dédek zamitavé ruku tak, aby bylo jasné, Ze pro
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n¢j jakakoliv dalsi diskuse na toto téma pravé skoncila. Pak
se znovu obratil k otup€lé tvari té baby a snazil se v ni najit
néjaky naznak toho, Ze je tu spravné. I ten sebemensi. Uz
v nich davno umél ¢ist, jemu se neschovali.

Kdo nevédél, musel by se na ni dlouho divat a mozna by
si stejné nevSiml. Néco by mu na ni nehralo, to ano, néco
na jejim vyrazu bylo jiné. Nezivé. Ty o¢i totiz... kolikrat uz je
predtim vidél, kolikrat uz se dival do tvare zivého, ktery mél
o¢i mrtvych? Pokazdé mu z toho jejich pohledu zablo na dusi.

Byl tu spravné, ted uz to védél s jistotou. Tohle méli
v$ichni spole¢né, stejné jako ¢lovék pod silnou hypnézou. Ta
Zena pred nim za celou dobu ani jednou jedinkrat nepohnula
o¢nimi vicky. Nemrkala.

V té chvili kdesi v dalce zahfmélo a zataZenou oblohou
nad kopci projel blesk. Tvar staré Zeny se okamzité napnula.
Vidél, jak se jeji seschlé prsty bolavé zaryly do stromové kiiry
na kmeni pod ni. Ani nepostiehla, Ze se ji zpod lamajicich se
nehtd finula krev. M¢la strach. Zvifeci, nekontrolovatelny
strach. Zirala vytfeStényma o¢ima na tézknouci mraky, jako
by to svétlo blesku bylo nejdésivéjsi véci, co kdy vidéla.

Jemu se na rtech roztahl spokojeny zakefny ismeév.

»,Ondrej Laco? Dlouho jsme se nevidéli, Ze?“

Na okamzik se v o¢ich té staré Zeny cosi zablesklo. Jako
kdyz mys$ka v terariu zrovna pochopi, Ze neni kam utéct.
A hadi tlama uz se otvira.

»T0 sis vazné myslel, Ze sta¢i jenom umfit a bude konec?“
zasy¢i tresouci se zené zblizka do pravého ucha.

»Tak vitej zpatky ve své no¢ni mife, Ondrasik!“
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...ZACATEK

S e

Bylo nebylo
Pravdépodobné nékdy na prelomu sedmdesdtych
a osmdesdtych let minulého stoleti

(1)

Do Dusicek uz zbyva jen par dni. Do svitani mozna ptulho-
dina. Studené podzimni rano, tma nad rozpraskanou silnici
z Hartmanic smérem na Zeleznou Rudu splyva pred svétly
autobusu s chuchvalci tézké mlhy. Nad kopci na vychodni
strané se pomalu zacina zjasniovat obzor do tmavé modré.
Nejhorsi ¢as. Silnice se leskne ranni namrazou, starické ka-
rose v zatackach podkluzuje zadek a motor pfi nekone¢ném
stoupani ztézka sipe.

Muz ve stifednim véku za volantem autobusu pozoruje
tuzkou cestu pred sebou. Zna ji, jako ¢lovék zna svou vlastni
tvar. Kazdou diru a vymol, praskajici vrasky starého asfaltu
a drolici se krajnici. Mohl by ridit i se zavienyma oc¢ima. Po-
slepu, jen podle paméti, otiesti a sklonu. Jo a hlavné toho
svyho echt sumavskyho fritdku. Sestej smysl zdejsich rodakd,
téch par, co tu kolem jesté ztistalo. Holt Sumavakem bud jses,
nebo ne. Zbytek je jenom naplava, co stejné dlouho nevydrzi.

17



Tyhle kopce musi$ mit zazrany pod kazi i hluboko v dusi, ci-
ti$ je a ony citi tebe. Kdo nerozezna modracka od hotc¢aka
a bortvky od vlochyné, ten se nejen zesere jako amina, ale
az prestane vidét 1étajici jeStérky, jesté mu tu mistni chlapi
nékde za tmy fadné natrhnou pozadi.

Vsak ty lampasaci z vojenskyho prostoru Dobra Voda tu ni-
kdy vitany nebyli. A ani nebudou. Mozky zeleny, vygumovany.
Uz aby tahli! A s nima celej ten cirkus kolem hranic. Rozfizli
Sumavu napil jako jitrnici a prej na véény &asy...

Potahnou, i voni vocad jednou potdhnou jak namydleni,
stejné jako vSichni ti pred nima. Sevfe rty a v mysli mu vy-
tane tvar jeho taty. Nemohl je vystat, chudak. VZzdycky mu
nabéhla zila na ¢ele a mama se ho marné snazila uklidnit.
Hladila ho po rukou ztvrdlych dfinou v téch jeho milovanych
lesich. ,Vasku, mysli na to svoje srdi¢ko. Vis, co fikal doktor.

To pak otec obvykle bouchl péstmi do stolu, az nadskodily
talife, a prisahal, Ze az ti hajzlové odsud pomasirujou, tak jak
mu feléar chlast zakazal, stejné otevie tu starou flasku boro-
vicky, co zakopal pfed barakem pod jabloni, kdyz se s mdmou
brali, a vypije ji az do dna. Jenze se nedockal. Ani tata, ani ten
barak. Rozsttileli ho jako vSechny ostatni domy v zabranych
osadach kolem. D¢lali si z nich cviény cile. Kdyz ho tata vi-
dé€l naposledy, uz jeho rodny diim nemél okna ani predni zed,
ve §titu ¢erna dira po sti‘ele z tanku. Postavil ho kdysi vlastnima
rukama, cihlu po cihle, pradéda Vaclav. Venca. Vzdycky Venca,
uz odnepaméti si to jméno posilali dal, generaci za generaci.

Pak to tu vojaci srovnali se zemi v§echno, usedlosti, seniky,
kaplic¢ky. Prej aby se jim v nich nemohli schovavat zaskodnici,
kopeckari. Zbyla jen divné ticha mlha nad podmacéenymi lou-
kami. Zmizela i tatova jablon. Jenom ta flaska borovicky tam
jesté nékde lezi zakopana. A ¢eka, az potdhnou.

Sevfe nenavistné prsty na volantu. Jen aby mu jesté ke
v§emu nevbéhla pod kola srnka, ted'je pfesné jejich ¢as. Tyhle
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ranni Sichty nema rad, stejné jako tenhle zatraceny kout
na konci svéta. Krucinal! Ze von si nenasel lep3i praci nez
vozit ajznbonaky a pohrani¢niky do rachoty. Mél tenkrat
po $kole, jesté svobodnej, kejvnout na ten soustruh ve strako-
nicky zbrojovce. To ho tu jesté nic nedrzelo, volnej jako ptak,
mél bouchnout dvefma a pry¢, fofrem pry¢, nez si to nékdo
stihne rozmyslet. Penéz by bylo vic, prace min, v pal ¢tvrty
pichacky u zavory a spanembohem. Ne jim tu délat vola, kdy
je napadne, od nevidim do nevidim, po téchhle cestach pro
Zenisty, a cokoliv se podé€la, je vzdycky jenom jeho problém.

To on ma vzadu za zady celej den zivej naklad. Jeho zod-
povédnost. Kdyby je i s tou svou milovanou karosou vyklo-
pil nékde do pangejtu, stejné by fekli, Ze to byla jenom jeho
chyba. I kdyz tahle jeho zlat4d holka, co ma sice srdce pod
kapotou festovné sefizeny Sikovnyma ceskyma rucickama,
prosté na tyhle Sumavsky cesty neni délana. A navic ma zby-
tek tak rozhasenej, Ze snad ani v Rusku by v tom lidi nevozili.
Aspon ne zivy. Taky by tu mohl natahnout brka i on a Vérka
by rok co rok nosila svazecek rudejch karafiata s hbitovni
svickou k dalsimu z téch drevénejch kiizkd kolem krajnice.

Mrkne o¢ima na fotografii pfipevnénou v rohu pfedniho
skla. Svétlovlasa stihla Zena a dva kloudci s pusou Spinavou
od zmrzliny. Ten star$i ma odiena kolena. Ob¢é. Tomu mlad-
$imu chybi vrozzareném détském usmeévu nékolik mléénych
zubd. Jeho pasaci! Pepik. A Venca. Hiejiva chlapska hrdost
se mu rozleje kolem srdce. No jo, v§ak jen kviili nim prestal.
Musel.

Kdyz se tehdy prevratil na tom melouchu do pfikopu a za
tmy mu zachranovali zadek kluci s bagrem, aby se na to nepfi-
$lo, byl vozralej, jak zdkon kaze. Tady se to tak nikdy nebralo.
Jedno dvé piva byl normalni pitny rezim, tfi ¢tyfi, kdyZ je den
dlouhej a horke;j. Ridi¢, svared, doktor, z kazdyho to tdhne
uZ na par metrt. Prvni vopice té€ ¢eka dfiv nez prvni pusa,
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zenskejch je v téchhle krajich po ¢ertech malo, pohlednejch
avolnejch jesté min, flasku maji v§ude. A chlap, co neumi pit,
to snad ani neni chlap, jen ostuda baraku.

Jo, tak i tenkrat mél poradné nabrano, do vecéera zapijeli
malyho a za tmy mél podnikovym nakladdkem pfivézt nacerno
néjaky dfevo z letnich polomd. Neptivezl. Probral se, az kdyz
auto lezelo na boku v piikop€ u cesty. Rana jako z déla, vSechno
vzhiiru nohama, no nastésti jel pomalu, jen to tam v té zatacce
do stoky zlehka polozil. Chvili mu trvalo, neZ pochopil, co se
viibec stalo. Utekl zubaty z lopaty. LeZel celou vahou na skle
dvefi na strané spolujezdce. Ve chvili, kdy se od néj s namahou
odlepil a podarilo se mu dostat do celkem normdalni polohy,
spattil na druhé strané skla jeho...

Drobounké télicko rozmackané mezi dnem stoky a prevra-
cenou tatrovkou jako vylisovany list kaStanu v herbari. V zari
skomirajiciho svétla kabiny nakladaku se mu dival vy¢itavé
do tvare svyma mrtvyma ¢ernyma oc¢ima na zmacklé hlavicce
a on od néj prosté nedokazal odtrhnout pohled. Jeho oblice;j
od rozmazlé mrtvolky tam venku oddélovalo pouze popras-
kané sklo. Snad i vid€l sviij vlastni odraz v tom pomalu chlad-
noucim pohledu. ,Vrahu! Ty hnusnej odpornej ochlasto! Zabil
jsi mé! Vidis mé, no tak vidi§ mé? Poradné se divej, protoze
je to jenom tvoje chyba. Tys tady mél chcipnout! Ty! Ne ja!“

Zajic. Mozna kralik, koho to hergot zajima. Jesté pred
chvilkou zil a ted uz ne. Kdesi hluboko pod sedackou, pod
jeho podrazkami, zaskfipaly stfepy z lahve nedopité samo-
honky, puch rozlitého i straveného alkoholu naplnil kabinu
fidiCe, chtélo se mu zvracet. A brecet. Chlapi neplacou, asponi
v téchhle krajich ne. Slzy té tu ze srabu nedostanou, vole, ani
bih, ten dobrejm lidem nikdy nepomohl a nepomize, kaz-
dej jenom sam za sebe. Buli jen décka a stary zensky. Ale on
tenkrat brecel. Jak malej parchant, kdyz ho tata sefeze. Pod
parou byl vidycky namékko. Navic sdm uprostied Sumavské
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noci, jen se svym podélanym zivotem a vyzehlenou zajec¢i mrt-
volkou, co mu tiSe zirala do ksichtu, a najednou mu pftislo
vSeho strasné lito. Taty, rodnyho baraku i jabloné, mamy, co
$la hned za rakvi, téch lesti tam za draty, ktery uz nikdy ne-
uvidi, otupélych tvari, co mu kazdé rano plati za listek a uka-
zuji propustku, aby je odvezl jesté hloubéji do kraje bezna-
déje, ktery dtive byval jejich domovem. A toho zajice.

On ho nechtél zabit. Ani sebe. Vzdyt by zhebnul den
po narozeni prvniho synka. Co jsi to za tatu, proboha! Od té
divné noci plné mluvicich zajict se toho svinstva uz nedotkl.
I kdyZ se mu chlapi v praci stokrat smali. A toho zajice se tam
tenkrat, kdyZ ostatni odjeli a nakladak byl zpatky na vSech
kolech, vratil pohibit. Vlastnima rukama mu ve vlhké zemi
smrkového lesa vyhrabal mélky hrob.

Prislapne zlehka brzdu, aby si najel do posledni zatacky
pred Rovinou. Sem se smi uz jen s povolenkou. Silnice je
severni hranici pfisné zakdzaného vojenského Gjezdu Dobra
Voda. Tady jim vSem zavrazdili domov. Sedmnact tisic hek-
tard Sumavsky hliny, ubytovani pro tfinact set vojakt. Kolik to
zdejsi stalo? CtyFicet sedm zdechlejch osad a vsi, pét mlejnti.
Bum! Vymazano z mapy, $lus, konec. Jako by tudy znova prosla
valka. Zistal jen nalet kfovisek a nékde pod nim par rozvra-
cenych zakladnich kamenti. Mrtvy svét. Sem uz se Zivi nevrati.
A takova to tu kdysi bejvala krasa. O¢i za volantem zaviit ne-
miiZe, tak aspon zhluboka nasaje vzduch do nosnich direk, aby
na okamzik pfivolal zpatky vzpominky.

Nékde tam dole se dal klikati Kfemelna. Zapomenuta.
Skuteéna kralovna Sumavy. Osaméla, divoka feka, dnes
i mistnim zapovézena, po celém jejim toku nestoji ani jediné
lidské obydli. V zim¢€ ma jeji meandr podobu ¢erného hadka
krouticiho se bélostnou panenskou plani. Jen par srncich
stop obcas pretne to snéhobilé platno a vede nikym nedotce-
nou krasou az k jejim bfehtim. Jenom tém jelenim o¢im je
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dneska dovoleno zrcadlit se v jejich zuréicich vodach, zbar-
venych raselinnym kalem. Nékdy do zlata oblazkt, nékdy
do odstinti mahagonu. Kfemelna se to¢i a sviji, nabira na sile,
¢lovék by ji az chtél pohladit, konejsit, jako ¢erstvé vylihnuté
ptacatko, co se slepé a opusténé chce prat s Zivotem do po-
sledniho dechu. Dvakrat zahne mezi mlazim a uz zac¢ina di-
vodet. Rve a buraci v tom prazdném tichu kolem, vola lidi, své
lidi, horaly, Sumavaky, kde je vam, ¢loviéci, konec? Nechali
jitu samotnou, posledni mlyn uz davno doklapal. A ona se
do hor zakusuje stale hloubé&ji. Tam na konci udoli, kde vr-
cholky kopct na okamzik dovoli slunci proniknout do tzemi
vécného stinu, zlaté paprsky protrezavaji mékké chuchvalce
mlhy a na hladiné Kfemelné vykresli odraz samotného nebe.
Tak tam, piesné tam Sumava oteviela své nuzné lidské havéti
dvefte do raje. A oni si je ted nechali zavtit ostnatym dratem.
Skoda vzpominat...

Konec¢né silnice prestane prudce stoupat. Rovina. Ve sku-
te¢nosti i podle jména. Projede kolem jediného stojiciho ba-
raku, co na Roving¢ jesté zbyl. Gasthof u Skaly svatého Vintife
znali mistni i cizaci od Bavor azZ po Vimperk. On uz nepama-
tuje, ale pro tatu a kumpany to bejvavala nejlepsi hospoda
siroko daleko, dobry pivo, hezky Senkyrky. Mama a dcera
Weinbergerovic. Stara pékné zpivala, Hilda ji doprovazela
na citeru. A ta jejich déveéka! Otka. Strdlotka ji tu fikali. To
proto, Ze na §trudl i $trynkalce zadélavala vzdycky ona a pak
ji ruce vonivaly po renetach, skofici a hrozinkach naklada-
nych v rumu. Slepd, chudéra, ale stejné nejkrasnéjsi holka
$iroko daleko, je$té ani osmnact ji nebylo a na flétnu hrala jak
panbith sam. Zenska krev a mliko, kazdymu ob¢as ulitlo oko.
V3ak takovy si to chudéry pfi odsunu pékné uZily. Stradlotka
obzvlast. Sirota, nikde na ni nikdo necekal a chlapi tu najed-
nou byli hladovi po germanskym Zenskym masu jako vlci. Ta
se prej na druhou stranu hranice tenkrat ani nedostala. A jeji
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jméno, to se tady péknou fadku let bal kazdej vyslovit. Babky
z povércivosti, muzsky z pocitu viny.

Kaslajici autobus pomalu mine stiny prazdné barabizny,
kterou spolkla davna zast a vé¢na lidska blbost. Vojaci v ni ted
staji dobytek a seno. Kdyz se obcas vraci z Hartmanic na za-
kladnu zliti jako dogy, kolikrat pfenocuji tam uvnitf na slame.
Hotel Seno, tak se tomuhle mistu ted fika. Stfechu ma pro-
hnutou jak mrouskajici kocka zada, ta dlouho pohromadé
nevydrzi. Mozna ptijde dolti uz letos s prvnim poradnym sné-
hem, mozna s pFistim vichrem od Bavor.

Jednu ruku na volantu, druhou si povytdhne zip na bundé
az ke krku. Jako pokazdy, kdyzZ tudy jede. Na zimu je zvyklej,
ale tenhle chlad je jinej. Zmackne ti hrudnik, vleze az do kosti.
Ta prazdna okna v rozpadajicich se zdech ho sleduji jak oci
slepce. Ve tmé vidi jen jejich obrysy, mozna ani to ne. Ale vi,
Ze tam jsou. A nejenom ta okna. Citi je. Citi je v zadech jesté
hodnou chvili poté, co jim karosa za klesajicim horizontem
zmizi z dohledu.

Dva vétsi vymoly, autobus hrubé poskoci, vzadu nékdo
z chlapi na ptl huby zanadava. Pravotociva zatacka, nad kopci
uz se pomalu zjasnuje nebe. Mozna tam nahote pfes noc na-
snézilo. Divné svitani, zvlastni svétlo. Asi se paprsky odrazi
od Cerstvého prasanu, podivné se lJamou v mrazivém vzduchu
mezi Stity hor.

ZkuSenym zrakem pfejede ze zvyku mez s pokroucenymi
kminky opusténych jabloni. Ve skutecnosti ji vlastné ani ne-
vidi, spis tusi. Svétla skvrna mezi vétrem zubozenymi vétvemi,
co se tyc¢i proti obloze jako polamané ruce ve vyhruzném
gestu. Starej Sinagl. Pesnej jako $vycarskej cifernik. Pfesnej
a blaznivej, dédek jeden. Strasi tu v tom svym opusténym
sadé plnym mrtvych planat kazdej den presné za svitani jiz
celd léta. Na néjakou povolenku jim v§em zvysoka kasle. Jesté
tata si ho pamatoval, a to uZ tenkrat byl prej Sinagl dédek nad
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hrobem. ,Blazen jeden starej, takhle potmeé, jesté ho tu nékdo
srazi. Nebo se kviili nému naboura,“ fikaji ti, co tudy projizdi
poprvy. Téch tu ale bejva sakra poskromnu. Zdejsi jsou za ta
1éta zvykli, kazdej ho tu zna. Az jednou nastane den, Ze sta-
ryho Sinagla uz nebude, pfijde jind doba. Hodné jina, dneska
tady je$té na tu chvili neni nikdo pfipraveny. Dédek sem patii
stejné jako ty jeho uschly stromy, koptivami prorostlé rozva-
liny a spousta §patnyho svédomi.

Stars$i se mozna pokfiZzujou, kdyz ho vidi, mladsi si upliv-
nou a jedou dal. Vsak ty kiizky kolem cesty, kterejch je tam
pod byvalym Sinaglovic sadem poZehnané, patii viechny ty
zeleny vojensky naplavé z Dobry Vody. AZ moc radi si prihnou,
na Sumavsky cesty nejsou zvykli a pak by to svad€li na duchy.
Podiva se za dédkem do zpétného zrcatka. Sila zvyku. Nic,
jako pokazdy.

Sinagla spolkla tma.

(2)

Vzadu na sedadlech chlapi dospavaji posledni minuty. Néktery
veze az od Volar a vrati se pro né mozna v patek, spis v sobotu.
Zalezi, jak rychle se jim ty koleje podafi polozit. Zima uz je
na krku a ten kus trati je zkratka tfeba dodélat, nez to tady
zapada snéhem az do pasu. Batohy maji plné bochniki chleba,
$peku a tém $tastnéj$im stara zavatila par sklenic vepfového
masa. Ceka je pét noci v tratovych boudach kolem koleji. Pies
den dfina a mraz za nehty, v noci tma se smradem dehtu.

Z pritmi karosy se vynofi vysoka postava v tézZkém nadra-
zackém kabaté. Svali své cestou rozbolavélé télo na sedacku
hned za ridi¢em a opfe se pazemi o opérku jeho sedadla. Med-
véd. Nejstarsi z éety. D€la u drah uZ od konce valky, rodny
kopce mu koukaji z o¢i, hybe se, dejcha, mysli jako ty ¢erné

24



lesy kolem. Rovnej chlap, nic ho nezlomi. Ani tenkrat, kdyz
chlapi omylem pustili tu kolejnici o vtefinu dfiv a jemu pod ni
zustaly prsty. Neméli ho jak z kopct dostat, ¢ekal tam s krva-
vou ka$i namisto ruky az do rana. Na dezinfekci slivovici,
na bolest slivovici, nakonec mu to i néjak srostlo, o prsty ne-
prisel. Jen ma ted misto ruky cosi jako podbérak na ryby a na
tu svoji tahaci harmoniku uz se doma jenom diva.

»Tak co, Venco, jak jde Zivot?“ vypusti labuznicky z Gst na-
sladly oblacek tabakového koute a poda mu dopredu zbytek
cigarety. Ameriky. Dfina tady nahofe je jak pro tazny koné,
ale chlapi se tam v lesich, dva kroky od ¢ary, ob¢as dostanou
k vécem, o kterych by se jim jinak mohlo jenom zdat.

»UZ jsi slySel vo doktorskym?“ zepta se ho tlumenym hla-
sem a prsty druhé ruky si masiruje ztuhlou medvédi tlapu.

Muz za volantem pfikyvne. Nikdy toho moc nenamluvil.
Jako vSichni tady. A pak jsou véci, na které prosté neni co Fict.

»NoO jo, no. Ja vim, kazdej to cekal. M4 to chudak napsany
v ksichté... “

Slova se rozplynou v tichém povzdechnuti. Muz za volan-
tem znovu jenom pfikyvne. Zas neni co dodat. Doktor tam
nahote, na Pustiné, zlstal sam. Dal$i od né&j utekla. Bodejz,
kdo by tady taky ztstaval, uprostied ni¢eho. Ten barak tam na-
hofte je skoro jako zamecek. Prokletej zamek v i§i zapomnéni.
Kréasny, nddherny misto, co ti v okamziku ocaruje dusi. Jenze
nikomu nepfinesl §tésti. Jen smrt.

Kdysi prej patfil néjakymu hodné zazobanymu bankéri,
obcas sem za nim jezdival i prezident Edvard Benes. Toho
prvniho na jinej svét poslali nacisti, toho druhyho snad jesté
horsi ¢asy. Hned po valce v tom opusténym staveni bydlela
néjaka vdova s détma, Némka. V nékterejch dobach se tézko
odpousti, na nékterejch mistech jesté htif. Rika se, Ze jednoho
rana u baraku zastavil gazik, Zenskou i décka vyvedli pred
dim a tam ji pred zraky téch malejch odstfelili jak skodnej
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kus. T¢€lo zabalili do koberce, nalozili, co bylo dal s ni nebo
s téma malyma skopc¢akama, to uz nikdo nevi. Nebo mozna
vi, ale vezme si to do hrobu.

Pak do staveni jednou, za bilého dne, udefil blesk. Mozna
bozi znameni. Celkem jasny boZzi znameni. Jen doktor to
nepochopil. Jel pfesné v tu chvili kolem, z Hartmanic
do Kasperek. Jesté ve zpétném zrcatku vidél, jak se z domu
zacalo koufit. Pak néjaky ten patek barak zartstal kopfivama
a byl klid. JenZe ne v ty jeho doktorsky dusi. Jako by se mu
to stary prokleti dostalo pod ktzi. A kdyz nékdy v Sedesatym
¢tvrtym chtéli Pustinu strhnout, protoze leZela ve vojenskym
prostoru, doktor dokazal pres své kontakty rozhodnuti o de-
molici zvratit a sdm se tam nahoru nasté¢hoval. Aby odtud vi-
bec mohl za pacienty, musel si poridit kon€ a s nima tu objizdi
ten zdejsi padly lid. VSak i tu Medvédovu hnatu daval dohro-
mady on. Snilek s velkym srdcem, takova mala velkd Sumav-
ska legenda, o ktery jen par kilometrti odtud uz nikdo nevi.

Muz za volantem naposledy natdhne kout z vyhasinaji-
ciho oharku a spolu s nim necha plout vzduchem, nakyslym
pachem nékolika desitek rozespalych muzskych tél, vzpo-
minku na svou starou mamu. Ta vzdycky fikala: ,Téch dob-
rejch a poctivejch, téch se tu zlo chyta nejvic. A drzi se jich,
hochu, dokud maji zivota v téle. A vi$ pro¢? ProtoZe ho tu
bylo tolik, Ze se ani nestihlo vsaknout. UZ ani ta zemé ho
nechce. Stejné jako ty mrtvy v lesich a slatich, ty taky nikdo
nepohibil, kFiZek neudélal. Tak tu ¢ekaji na dalsilidskou dusi,
velkou, rozbolavélou, co ma vratka oteviena. Protoze do téch
ostatnich, ztvrdlych, se dostat neumi. Tady musis bejt, hochu,
nakej chlap, tvrdej jako ty hraniéni kameny, abys vydrzel.“

A doktorskej byl pravej opak. Prej chtél jit 1é¢it do Afriky,
pred tim bleskem na Pustin€. Mél, m¢l jit, tady na lidi jako on
$tésti neceka. Pred par lety ho nechala Zena, ted se fika, Ze
mu utekla i sest¥ic¢ka, co to s nim chvili tdhla. Zadna nevydrzi.
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Zadna. Tém, co tu zfistanou, tém by méli kazdy rano ruce libat.
Bez Zensky, bez déti je tady z tebe mrtvej chlap. Jedno, jak
jsi tvrdej. Rodina je to, co té tu drzi nohama na zemi. Neda ti
padnout. To, Ze t€ nékdo jesté potfebuje, Ze na tebe celej svét
nezapomne¢l jako na tenhle kraj, to ti dava silu zejtra znovu
vstat a vyrazit do ty ledovy mlhy, kde kon¢i svét ostnatymi
draty. Jinak zastane uz jenom flaska a vodnaty o¢i, co vidi
ito, co neni. Doktorskyho na Pustiné nic jinyho necéeka. Kaz-
dej to vi. Tady Zenska neni tfeba kviili tomu, co ji roste mezi
ramenama a stehnama, ale jako kotva k zivotu. A zrovna o tu
ted doktor prisel.

Tipne oharek cigarety o sklo a znovu letmo pohladi po-
hledem fotografii drobné Zeny a synkt. Zlata Véruska. Kdyby
jinebylo... A najednou se vSechno semele tak hrozné rychle,
ze nikdy nebude schopen pfesné fict, co se to vlastné stalo.

»Krucinal!“ vyleti z Medvéda za jeho zady. ,,Co to... co to tu...
kdo to... vole, no vidis ji taky?“

Jasné Ze ji vidi. Nejdriv si na docela kratky okamzik mys-
lel, Ze mu jesté€ ztstal na sitnici odraz Vérciny fotografie. Ale
ta Zena na mezi nad silnici rozhodné nebyla Véra. Jestli to
byla Zena. Nebo co to hergot viibec je. Ve slabé zari pfednich
svétel autobusu se tam mezi kfovim mihne drobna postava.
Jako by utkana z mlhy a snid. Nedokaze v té tmé rozlisit jeji
obrysy, télo zakryvaji §lahouny zimou spalenych ostruzin.
Je tam, urcité tam je. Nékdo. Néco. Ta bila tvar. Vidél ji jen
na zlomek vtefiny. Nékde tam dole, u jejich nohou se mihlo
cosi rychlého. Zvifeci pohyby. Pes. V1k?

Jeho o¢i jsou zvyklé na podlé mameni noéni Sumavy. KdyZ
on néco vidi, tak to tam je a basta. A on ji vidél. Jesté ted ji ma
v hlavé. Zmacené tmavé vlasy kolem mrtvolné bilého obliceje.
Lesklého, snad vlhkého slzami z téch velkych o¢i. Prazdnych,
désivé prazdnych o¢i. Jako by hledéla do jinych svétd. Snad si
jich ani nevS§imla. Nepohnula se. Jen se dal divala kamsi pred
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sebe, na druhou stranu cesty, jako lané, co tu prechazeji pit
k fece. Nevidi silnici, nevidi svétla autobusu.

Stacdilo jedno jediné mrknuti a byla pry¢. Nic. Na levé

strané silnice uz si vitr znovu hraje jen s pomrzlymi kiovisky.
Jedl“ zafve v té chvili Medvéd do ticha vozu. ,Jed! Jeeed!
Nebo nés tady rozsttili na kousky!“

Ted uz je vidi i on. Na druhé strané silnice. Svétla. Desitky,
mozna i stovky svétel. Drobnych i velikych jako zafici reflek-
tory. BliZi se z hloubi lesa smérem k cesté. Smérem k nim!
Zatraceni kopeckari! Zase je tu honi jak lovnou zvéf a oni jim
zrovna stoji v cesté.

Tentokrat to musi byt néco velkyho! Obrovskyho! Je tam
venku chlapti, Ze obloha zafi jako pfi svitani. A oni pfesné
uprostfed toho Silenstvi. Dneska tady nechaji kiizi! Jako by uz
slySel davku ze samopalu, co rve na kusy plechovy bok karosy.
Svét kolem se zpomali. VSechno se zpomali. Odn¢kud z dalky
slysi vydéseny Medvédutv fev. Hrdelni zvuky, co nedokaze
spojit do slov.

Polkne a znovu zapne mozek. Uz uz Slape na pedal plynu,
aby v pristi vtefin€ jeho noha dupla vsi silou na brzdu. Je
blizko! Prilis blizko, kristepane! Ten tmavy obrys lidského
téla uprostred silnice! Autobus zaskuci, napne se ve §vech jak
tahaci harmonika. Slysi skfipani plechu, pneumatiky sy¢ici
na drsném asfaltu i kfi¢ici hlasy desitek pravé probuzenych
hrdel za svymi rameny. Néco pada, mozna i né¢kdo. T¢la, ba-
tohy, vS§echno se to setrvac¢nosti hrne uli¢kou autobusu do tmy.
Krecovité drzi volant a citi pod sebou, jak jim na vihké vozovce
ujizdi zadek do strany. Désivy pocit, kdy uz davno neridi on,
ale osud.

Konecné se po par metrech predek karosy pribije k asfaltu,
az ion skoro polibi predni sklo. Zadni ¢ast se jesté chvili dotadi,
aby se nakonec zastavila koly jen par centimetrd od Skarpy.
Autobus stoji. Jako plechova zavora, co pretind cestu napil.
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Jesté né€kolik nekonecnych chvil bude trvat, nez prvni z nich
zacne znovu dychat. Ticho a tma. Zmizela svétla vojakt, zmi-
zela neznama zena na druhé strané€, vSe se znovu propadlo
do neproniknutelné Sumavské temnoty.

Jen v zati prednich svétel profezavajicich cary mlhy nad sil-
nici se néco hybe. Tmavy, svijejici se stin. Hromadka lidského
masa. Metr, metr a ptil a zbyl by z ni jen mastny flek na drolici
se krajnici. Trese se a plazi. Pomalu, ze vSech sil se ta ¢erna
postava snazi alesponl opfit o lokty. Nejdfiv prava paze, pak
leva. Trva to celou vé¢nost. Svaly neposlouchaji, ruce se pod-
lamuji, znovu a znovu. Pak prece jen dokaze sebrat posledni
sily, napne se, zvedne na kolena a ztéZka zvrati hlavu k temné
obloze nad sebou. On je nemtiZe vidét. Oni jeho ano. Tvatr ma
zktivenou do grimasy $ilenstvi. Ztstane chvili na vratkych ko-
lenou jako zvire ¢ekajici na posledni ranu z neznama.

7N

A pak se zhrouti tvari na silnici.

(3)

Dvere karosy se s pSouknutim oteviou a stojici autobus je
vyplivne do tmy zakazanych lesti. Tady by normalné nesm¢éli
ani zastavit, natoz vylézt ven. JenZe ted je najednou vSechno
jinak. Jesté pred chvilkou sviral v rukou volant v prehfatém
autobuse plném klimbajicich délnikd, ted mu ledovy vzduch
ve vtefiné zmackl hrudnik a srazil dech do kratkych, vystra-
$enych oblacka pary.

Za zady citi vysokou postavu v tézkém draznim kabaté.
Jo, velkyho Medvéda jen tak néco nevydési. Ostatni zistali
nékde vzadu ve tmé. Riskovat kviili néjakému ozZralovi se ne-
chce nikomu. Tady ¢lovék stejné nikdy nevi. Tfeba je to zase
néjaka provokace. VétSina z nich nema cisty rejstiik nebo
aspon nepatii k oblibenctim reZimu. To by nedélali tady, Ze
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jo. Paltunovy kolejnice v mrazu, co ti zaléza za nehty, a vedru,
které t€ smazi spolu s dehtem, nepoklada uprostfed téchhle
podélanejch lesti nékdo s ¢istym kadrovym posudkem. Takze
bud je to néjakej novej figl chlupatejch, néco se podélalo tém
zelenejm mozktm z vojenskyho prostoru, tieba jim zase par
mladejch vzalo ¢aru, mozna néjakej kopeckar, zivel nebo
prevadéc precenil svy sily, mzZe bejt i postielenej, potrhanej
od pst. Nebo se jednoduse nékdo z mistnich zase jak zakon
kéaze vozral sumavskym bylinnym vinem, tim vimperskym
zatmivadem mozka ve flasce, co by nikde jinde na svété ne-
mohl bejtlegalni, a ted se tu vali uprostted silnice. Nic z toho
nebylo nijak neobvyklé na to, aby se ajznbonaktm chtélo ris-
kovat vlastni kejhak.

Ten chlap, nebo co to vlastné je, ted' lezi témét mimo dosah
svétel karosy. V jejich odrazu Venca jen stéZi rozpozni tvar
téla. Skloni se k nému. Nic. Nehybe se. Klekne jednim kole-
nem na vlhky asfalt, aby 1épe vidél. Tmavy kabat, co tomu ne-
znamému kryje zada, je na nékolika mistech roztrzeny. Tmavé
skvrny. Velké tmavé skvrny pies cela ramena, na rukavech,
vSude. Krev? bleskne mu hlavou. Ne, to neni krev. Latka v téch
mistech vypada tplné jinak. Zpuchfele. Z¢éernala, popraskana,
jako svitek novin, kdyz s nim podpaluje$ v kamnech.

»No! Tak ten to teda sakra prehnal! Hovado!“ uchechtne se
mu za zady Medvéd. Jeho hlas ale nezni pobaven¢, spis nejisté.
I on to musi citit. Mlha kolem nasobi a drzi pfi zemi v§echny
pachy. Zmrzla hlina, bahno slati, smrkové jehli¢i. A jesté
néco. Néco, co sem nepatfi a kiivi ti nos. Ten ¢lovék uz z dalky
smrdi... spalenym kufetem.

»Podélany draty! Do prdele s vama vSema!“ Neni si jisty, jestli
ta slova pattila Medvédovi, nebo jen slySel vlastni hlas ve své
hlavé. VZdyt je to jedno. Svata pravda. DrZet je tady v ohradé
za elektrickym plotem jak stddo krav pfed porazkou. Tohle
uz davno nebyl zivot. VSak i v koncentrakach se prej vézni
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v posledni nadéji vrhali proti elektrickejm dratim. JenzZe skop-
¢aktim to oploceni v lagrech aspon fungovalo, tady s tim byl
furt néjakej malér. Obcas to sezehlo i samotny pohranic¢niky.
A ten spaleny kabat pfed nim vypada presn¢ jak z vojenskyho
eraru. V té chvili uz vi. Vi, co ma ¢ekat, jesté predtim, nez se
rozhodne to télo pred sebou obratit tvari vzhiiru.

Opatrné se ho dotkne rukou. Jednou. Dvakrat. Slabé s nim
zatfese. Stale nic. Je z néj ale jesté porad citit lidské teplo. Lid
ské? Otoc¢i ho na zada. T¢€lo se s lehkym Zuchnutim pfevrati.
Paze se mu bezvladné rozlozi po asfaltu jako polamané loutce.
Ted tomu neznamému civi rovnou do ksichtu. Ztézka se snazi

ve tm¢ rozeznat rysy. Vidi jen svétlou skvrnu lidské tvare.
»Hej! No tak, chlape!“ zatfese s nim opatrné.

Slabé zasténani. MoZna taky ne. Tieba si s nim hraje jen
jeho vlastni mysl. Znovu se zaposloucha do lesniho ticha. Ne!
Ted to slySel jasné! Dalsi tahnouci se bolestivy vydech.

Skubnutim stahne ruku zpatky. I Medvéd za nim sebou
vydésené trhne. Sramot. Néco tah4 z kapsy.

»Na! Posvit na néj,“ poda mu rozsvicenou baterku.

Citi, Ze uzZ za nim nestoji jenom Medvéd. Tma je najednou
jesté tmavsi, jak se mezi néj a svétla zariciho autobusu po-
stavila hradba rozpacitych muzskych tél. Namifi beze slova
baterkou na bezvladnou skvrnu pfed sebou. Rozepnuty ze-
leny kabét, zéernaly na vice mistech. Svetr. Asi doma pleteny,
takovy ten barevny se vzory ze zbytkd viny. Dole mival modry
lem plny velkych bilych hvézd. Mival. Ted je svetr vyhrnuty az
nékam nad pupik a odhaluje bficho. Lem je spaleny, spe¢eny
do kusu ¢erného plastu. Stejné jako pupik. Pfipomina praveé
sparené prase. VSude obrovské puchyie nalité vodou. Zed
muzskych t€l za jeho zady spolecné zasy¢i tusenou bolesti.

Svétlo baterky stoupa vzhtiru k hrudniku. Ruce mrtvé lezi
podél téla. Dlanémi vzhiiru. Cerna tvrda kiiZze spalena na uhel
je nanich kolem ¢ar Zivota rozpraskana. Odhaluje Zivé maso.
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Bihvi pro¢ se mu na okamzik vybavi brambory pecené v pod-
zimnim ohnicku. V popelu. Kdyz je prsty rozpulis, taky jsou
pod zuhelnatélou slupkou krasné svétlé a mékké. Nékdo
za nim hlasité vyhekne.

Kuzel svétla odhali hrudnik. To uz vzadu kdosi zvraci. Sly-
§irychlé kroky, pod botama skfipe posypovy §térk na asfaltu.
Na levé strané hrudniku ten chudak nema nic. Zmizela silna
latka vojenského kabatu, vyparil se svetr i pokozka. Koukaji
mu rovnou na odhaleny prsni sval. Pohybuje se nahoru a dold
kratkymi nadechy.

Rychle ucukne svétlem baterky jinym smérem. Tohle je i na
n¢j prilis. Zatim se ten ¢lovék ani nepohnul, musi byt v hlubo-
kém bezvédomi. Polomrtvy. JenZe pak mu prejede baterkou
pres oblicej. Jen na docela kratky okamzik. A v tu chvili se
vSechno zméni.

Jako by do zranéného muze vjel elektricky proud. Celé to
spalené télo se najednou sevie v jakési kfeci, napne se jako
luk. Usta bez rta oteviena dokotan. K¥iéi, boze jak krici. Az
je to trha na kusy, zarezava se do mysli, neni kam se pfed tim
divokym fevem schovat.

Kfi¢i o pomoc, ale lidsky hlas z néj nevychazi. Jen péna
a zuby, co zufivé kousou, trhaji prazdnotu na kusy. O¢i bez
fas slepé€ tanc¢i z mista na misto, vydésené bilé bulvy odpojené
od mysli. Jako netopyr v poslednim stadiu vztekliny.

»Chlapi! Pojdte mi s nim nékdo pomoct, krucinal! Tenhle
manik musi do $pitalu! Hned!* zafve Venca, ale nez se stihne
otocit, v pohybu ho zastavi dotek chladného kovu v zatylku.
Hlaven pistole.

»Nesahejte na néj! A vy vSichni, okamzité odstupte od pode-
ztelého! To je rozkaz!“ hlas mladika v uniformé zni rozhodné
a zaroven preskakuje strachy. ,No tak, chlapi! Prosim vas, ne-
priblizujte se k nému. Tohle nebylo v planu. Néco je $patné.”
Hrozné moc §patné.
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(4)

Dvacet parti nedtvétivych Sumavskych o¢i sleduje mladicka
v uniformé s pistoli mifrici Vencovi na hlavu. Neustoupili ani
o krok. Naopak, vojackovi se zda, Ze se kruh kolem n¢j, Venci
a leziciho téla zac¢ina nepiijemné svirat. Poti se. Hrudnik se
zveda a klesa zrychlenym dechem.

Snazi se usilovné, aby si nikdo nev§iml, jak se mu ruka
s napfazenou zbrani tfese. Strachy, zimou, napétim. Zby-
te¢né. Tyhle horalsky ksichty jen tak néco nevydési. Urcité
ne osmnactiletej blbecek s mlikem na bradé¢, co se sotva zacal
holit a hned ho povolali. Dva roky povinné vojenské sluzby
natvrdo a rovnou sem, na druhou stranu republiky ho poslali.
Na Sumavu. Do Dobry Vody. Vodou tu bylo nasakly, nacucany
vSechno, to jo, ale dobryho jinak viibec nic.

A ted je tady. Uprostted tyhle podélany situace, s kterou
nema nic spole¢nyho. Zase si to vyZere za ostatni. No, jen se
na n¢j vSichni podivejte! Jak se boji, jak mu stéka po spanku
¢trek ledovyho potu. Srab, co se tu uprostred silnice mozna
za chvili pomod¢i strachy.

Cumi na né&j a mlé&i. Jako by tohle viechno byla jeho chyba.
Tiché pohledy, hergot, az moc tiché, pod zlosti zamracenym
oboc¢im. Pripada si pfed nimi jako posledni ziva slepice v kur-
niku plném lasi¢ek. M¢l je tu jenom hlidat. Jo, tak mu to fikal
velitel roty. ,Jenom tam ty ajznbonaky budete hlidat. Aby
nevzali roha, kdyz musi délat v pohrani¢nim pasmu.“ No tak
je hlida. Nebo spi§ oni mu dovoluji je hlidat, aby si zelenaé
mohl ods$krtnout ¢arku za zasluhy a byl klid.

Kazdé rano pted svitanim s nimi jede autobusem az sem
do kopcti, pak jesté dalsich par kilometrt pésky ke kolejim.
Tam oni dfou a on kouti. Snazi se nezmrznout a nevypadat
mezi nimi jak ta nejhors§i komunistickd sketa. AZ do tmy.
A druhy den znova. Vi moc dobfe, ze kdyby chtéli zdrhnout,
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prosté by davno zdrhli. Jeho by se urcité neptali. Tyhle lidi se
tu na rozdil od néj narodili, znaji tu kazdou cesticku, z pekla
a zpatky, i ty houpajici se stezky pres slaté. Jeho by si klidné
trikrat preloZeného zabalili s sebou do batohu. Staci se podi-
vat na jejich ruce a pak na ty jeho. Né&jaka pistole by jim v tom
nezabranila. Stejné jako ted. Vzdyt s ni ani poradné neumi
zachazet. A vlastné si ani neni jisty, jestli ji ma odjisténou.

»Jdi s tou bouchackou do hajzlu, mladej. Dyt s tim ani
neumis. A nemas ji vodjisténou. Si s ni tak nanejvys sam
ustreli$ prdel, vole,“ odstré¢i hlaven pistole od své hlavy roz-
hodnym pohybem Venca a o setinu vtefiny pozd¢ji se tichem
noci rozlehne rana. Vystrel! Kamsi stranou, vzhiiru, mezi
smrkové vrsky. Jen to hvizdne, vybuch zaburaci tmou mezi
kopci a vraci se v dlouhé ozvéné, jako by odpalili ndloz v lomu.
VSichni instinktivné skréi hlavy mezi ramena, zalehnou jim
usi. Vojacek nebyl na ranu pripraveny. Zpétny pohyb zbrané
pri vystfelu nedokaze utlumit a pistole kopne tak, Zze mu vyleti
z promrzlych rukou. S kovovym zadunénim dopadne na as-
falt, dvakrat po ném poskoci a ztistane leZet, s hlavni koufici
do ledového vzduchu kolem.

»No tak to bychom méli. Vole jeden pitome;j! Takovejm jako
ty do ruky tak nanejvys détskej prak, ty vobrano vlasti!“ od-
plivne si Venca a snazi se zklidnit dech. ,,JJo, a vodjistény jsi
to teda mél. I nabity.“

Muz na silnici slab€ zatpi, asi se probira z bezvédomi. Ted
uz ho nikam nakladat nemusi. Za chvili budou tady, tuhle
ranu museli slySet mozna i v Bavorech. V Hartmanicich urcité.
Z posadky na Dobré Vod¢ to je sem par minut, ted uz bude
urcité vyhlaseny poplach. Nemaji ¢as. Jestli se chtéji o tom
popaleném néco dozvédét, tak ted! Medvéd primackne vy-
jukaného vojacka na plech karosy celou vahou své metrakové
postavy. Sevie do pésti limec kabatu toho kriplika a trochu
mu ubere kyslik. Jako pfedak prosté musi védét, co se tam
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v lesich dneska stalo. Ma za svy kluky zodpovédnost. Pfece
je tam ted neposle makat na koleje, aby dopadli stejné jako
tenhleten v seSkvafenym svetru.

»Tak vo co jde tentokrat, ty ucho zeleny? Do jakyho priseru
nas zase dostaly ty tvoje lampasacky sviné?“

Vojacek mlci. Tfese se a v pravé nohavici citi teplo stéka-
jiciho ¢trku modi.

»No tak mluv! A Zadny pohadky. Ten chlap je vod vas? Nebo
jste ho takhle zFidili vy? Chtél pfes ¢aru?“

Vojacek hlasité polkne. ,To my ne...“

»J000? Tak vy ne? Vy nic, vy muzikanti, vid? Sam se asi
takhle nepopalil cigaretou, co? No tak to vybal! Co je za¢?“

Vojacek marné otac¢i pohledem do stran. Posily jsou jesté
daleko. A od téch rozzufenych ksichtti, které mu dychaji ranni
smrad do tvare az prili§ zblizka, se Zadné pomoci nedocka.
Jak v psinci, kdyby jim ted Medvéd zavelel, kdyby méli kam
utéct, kdyby nékde tam mezi kopci nestaly ty elektrické draty,
roztrhali by ho tu klidné na kusy.

~Védec... byl to... je to néjakej védec z Prahy,“ §pitne nako-
nec odevzdané a citi teplo uz i ve $picce pravé boty.

»C0?“ Chlapi se najednou rozestoupi, jako by byl malo-
mocny. Medvédovi se bezvladné svezou ruce kolem téla. Uz
ho nedusi.

»Poslali je sem zkoumat ty zatraceny svétla kolem Kie-
melny, chapete? Jeho a par dal$ich. Minulej mésic to zase
vydésilo dva pohrani¢niky z vedlejsi roty. Posledni dobou
hlasi jedno pozorovani za druhym. Asi zaskodnici ze Zapadu,
chapete? Mozna se chysta néco velkyho. Tak se to fika. Ameri-
¢ani prej vyvinuli néjaky novy zbrané. Umi to litat jako détsky
letadylko na dalkovy ovladani. Asi to i né€jak vidi, fikali kluci,
Ze je to sledovalo i potmé. Mozna si s tim Némci pofizuji
fotky naSeho tzemi, chapete? Tihle méli jenom ovéfit, jestli
to nema néjakej ten... no jak se tomu fika... pfirodni pivod.“
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