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Srdcím, která odmítají žít
„ve spořádaném domě důvodů a důkazů“.



Část první
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Nebeský zápis anděla

Zabývám se posmrtnými záležitostmi.
Mou pracovní povinností je zaznamenávat všechna mezilidská 

setkání. Měla jsem jich na starosti stovky. A nikdy jsem se nesetkala 
s člověkem, který by nevěřil v nějaké opakované ztvárnění roman
tické lásky. Samozřejmě mi nepřísluší, abych tyto představy jakkoli 
zpochybňovala, ale věřte mi, když vám povím, že jen velmi málo 
lidí disponuje láskou dostatečně silnou a dostatečně čistou, aby si ji 
s sebou přenesli do dalšího vtělení.

A řekněme si to na rovinu, lidé si až příliš často myslí, že jsou 
zamilovaní, ale myšlení nemá v  srdečních záležitostech co dělat. 
A  slovo láska? Lidé jím rozhazují jako drobnými, ale pouze výji
mečně okusí jeho pravou podstatu.

Bohužel jen velmi málo duší zažije lásku až za hrob. Osobně jsem 
se s ničím takovým nikdy nesetkala.

Avšak toto vyprávění není o mně. Tento příběh vypráví o Hartovi 
a Ruby, o první lásce a o síle vzpomínek. O tom, jak hluboce může 
srdce puknout, než se roztříští na kusy. Ale hlavně? Hlavně vypráví 
o životě, který vyhasl příliš brzy, a o cestě, na kterou nás tato jediná 
událost všechny zavedla.
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Jedna

Hart
~ Dvacet pět hodin před koncem ~

Vždycky to byla Ruby.
To je první věta tohoto „přiděleného“ milostného dopisu a víc ani 

nepotřebuju, aby se má fantazie rozjela na plné obrátky a já byl ve 
svém živlu.

Od prvního okamžiku, kdy jsem ji před jedenácti 
lety spatřil v zahradním centru, kde vysvobozovala 
berušky z jejich síťovaného vězení. Šestiletá tam 
stála asi patnáct stop ode mě a roztrhávala drobné 
síťky.

Ve tváři měla zapálený výraz, rty pevně semknuté 
a oči jí plály odhodláním. A takhle mě vtáhla na svou 
oběžnou dráhu. Už ve svém velmi zralém věku sedmi 
let jsem věděl, že je neobyčejná.

Pořád si vybavuju, jak se mi rozbušilo srdce 
a křičelo na mě, ať jdu za ní a pomůžu jí, ať jsem jejím 
komplicem: Riskni to! Ale na to já nemám povahu, 
nikdy jsem neměl. Riziko vede ke zraněním, zranění 
vedou k bolesti a bolest vede k utrpení. Vidíte ten 
problém? Mimo to, bylo mi sedm a už jen představa, 
že skončím ve vězení Dickova zahradnictví, slibovala 
to nejhorší utrpení ze všech.

Tak jsem se držel v pozadí s pohledem přilepeným 
na ni, jako by byla nějaký příběh a já potřeboval 
vědět, jak skončí.
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Některé z berušek byly dostatečně inteligentní, aby 
ulétly; jiné lezly po síti; a zbytek? Ty, co zůstaly, se 
slétly na Rubyiných rukách a pažích. Prostě tam stála, 
usmívala se a pozorovala je s takovým úžasem, jaký 
bych přál každému aspoň jednou v životě zažít.

Většina lidí by z místa činu utekla, ale Ruby 
ne. Víte, Ruby je absolventkou smělé troufalosti. 
Nezajímalo ji, jestli ji chytnou. Záleželo jen na tom, 
aby osvobodila ty zpropadené berušky.

Na Rubyiny spletené zlatohnědé vlasy dopadl 
kužel slunečního světla. Vzhlédla. Její oči se střetly 
s mými. Tváře mi hořely jako někomu, kdo provedl 
něco špatného. „Jsi dobrý lhář?“ zeptala se.

Rychle jsem se odvrátil a shodil z regálu malý 
květináč s mátou. Pokrčil jsem rameny a cítil se 
ztracený ve své vlastní kůži. „Ehm, moc ne.“

Přešla ke mně s takovým odhodláním, až jsem 
si pomyslel, že bych měl utéct, ale to už stála přímo 
přede mnou. Berušky se jí stále držely.

„No, tak budeš muset být,“ naléhala, když zvedla 
květináč a postavila ho zpátky na místo. „Pokud by se 
někdo ptal, nebyla jsem tady. Nevíš, kdo jsem.“

„Ale já nevím, kdo jsi.“
Zrovna v tu chvíli ji zavolala její máma. 

„Musím jít,“ řekla Ruby s úsměvem, který odhalil 
chybějící přední zuby. „Nezapomeň.“ Rukama něco 
naznačovala a já pochopil, že tou pantomimou říká: 
Nikdy jsi mě neviděl.

A pak byla pryč. Zůstal jsem stát vedle vadnoucí 
bazalky a přemýšlel jsem, co se to právě stalo. Když 
jsem šel zpátky, abych se poblíž mexických palem 
setkal s tátou, ucítil jsem zašimrání na hřbetu ruky. 
Podíval jsem se na ni. Jedna z Rubyiných berušek 
mi cupitala po kůži. Byla zářivě červená, se čtyřmi 
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černými tečkami a křídla se jí otevírala a zavírala, 
otevírala a zavírala. A pak vzlétla.

No, takže jak jsem říkal, vždycky to byla Ruby.

Zahledím se na blok na posteli a  bojím se, že ta slova nebudou 
stačit. Čekají mě tuny proškrtávání, ale aspoň je to základ pro naši 
časovou schránku, na které Ruby trvá, abychom si ji vytvořili kvůli 
vzpomínkám.

Prostor zaplnil zvuk motoru auta a  elektrické vrtačky. S  tátou 
žijeme nad jeho autodílnou, U Jorgého. Specializuje se na renovaci 
klasických aut. 

Dřív jsem to nesnášel – ten hluk, olej, práci pozdě v noci. Ale teď? 
Vnímám to jako jeho umělecký projev; je uklidňující zajít za ním 
dolů a pozorovat ho, jak pracuje na starém firebirdu nebo porschi. 
Táta má dar řeči, a když dělám s ním a něco mi nejde, vysvětlí mi to 
tak přesně, že jakýkoli úkon hravě zvládnu.

Mrknu na čas. Sakra! Za čtvrt hodiny máme být na Martinově 
párty, a já se ještě nestačil převlíknout do plavek nebo…

Dveře mého pokoje se rozlétnou. Je to Ruby.
Rychle zastrčím dopis pod polštář, až si málem z postele shodím 

kytaru, a rozhodnu se, že bude nejlepší, když Ruby předběhnu: „Do 
deseti minut budu připravený.“

„Ty přijdeš pozdě i na vlastní funus,“ utrousí Ruby a stále stojí 
mezi futry, jako by váhala, jestli má jít dovnitř. Sluncem melíro
vané vlasy má svázané dozadu a na hlavě má posazené sluneční 
brýle s příliš roztaženými nožičkami, jelikož na jejich rozpětí je 
Rubyina hlava příliš velká. Na sobě má džínové kraťasy a tričko, 
které jí visí jen na jednom rameni a odhaluje růžový vršek bikin.

„Pracoval jsem na dopisu pro tu naši časovou schránku. Hádám, 
že jsem ztratil pojem o čase.“

„Jsi písničkář. Mělo by ti to jít samo.“ Udělá pár kroků do mého 
minimalistického pokoje a  rozhlédne se, jako by zpola doufala, že 
někde najde pohozenou ponožku. Co za monstrum nepoužívá koš 
na prádlo?
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Jak znám Ruby, její dopis bude mít tak pět slov. Nedokáže sesmo
lit ani pořádné přání k narozeninám, takže vlastně nechápu, proč se 
takhle týrá. Ačkoli, byl to její nápad.

Svalí se do mé postele, přičemž mě plácne do hrudi a  sluneční 
brýle jí sletí z hlavy rovnou na zem.

„Seš v pohodě?“ Natáhnu se na svou stranu postele, opřu se o loket 
a zadívám se na ni. Přemýšlím, jak je možné, že i po takové době na 
mě tak intenzivně působí. Kdykoli je takhle blízko, chci prostě cítit 
její kůži na svojí a vdechovat její vůni. Zároveň si říkám, že musím 
být ten nejšťastnější chlap pod sluncem, protože si mě vybrala.

Zaváhá. Dlouho mlčí a já si nejsem jistý, jestli rozvažuje nad vtip
nou nebo nebezpečně prohnanou odpovědí. Schopná je obojího, ale 
neudělá ani jedno. „Asi nemůžu uvěřit, že od maturitního ročníku 
nás dělí jen pět měsíců a že se všechno děje strašně rychle a že…“

Chytnu ji za ruku. „Hej, to já jsem tady panikář, pamatuješ? A ty 
teď totálně narušuješ moje teritorium.“

Na lehkovážnost se nechytne.
„Jen se cítím, jako… já nevím.“ Stiskne mi ruku a zadívá se z okna 

ven na slunečné nebe.
S Ruby se to má tak: nikdy nemá z ničeho obavy. Nikdy. Jít za 

školu? Pravidla jsou od toho, aby se porušovala. Skočit z útesu do 
moře? Nech otevřené oči. Píchlá pneumatika na polní cestě? Pojďme 
se ztratit v lese.

„A  právě proto máme pracovat na peckovních vzpomínkách, 
třeba zrovna dneska večer.“

„Na té párty?“ dobírá si mě, přestože velmi dobře ví, že jsem tím 
narážel na překvapení, které pro ni mám nachystané na později. Pra
coval jsem na něm celé měsíce, a až ho uvidí, bude nadšená.

„Anebo to můžeme nechat na jiný večer,“ poškádlím ji taky a po 
krčím rameny.

„Nad tím ani neuvažuj.“ Políbí mě. Měla to být jen rychlá pusa, 
ale já jsem chamtivý a  během nanosekundy polibek prohloubím. 
Naše těla se k sobě tisknou tak těsně, až mám dojem, že se rozpus
tíme do matrace. Občas si přeju, abychom nikdy nesouhlasili, že 
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se sexem počkáme až do vysoké, protože právě teď mě to opravdu 
ničí.

Ve vteřině se ode mě odtáhne a zhluboka nasaje vzduch do plic, 
jako by ji napadlo přesně totéž. Anebo ne. Prosmýkne se kolem mě, 
sáhne pod polštář a  vysvobodí mou úvahovou esej. Jako by celou 
dobu věděla, že tam je. Jsem opravdu tak předvídatelný?

Vrhnu se po ní a povalím ji pod sebe. Vypískne, zastrčí si blok 
pod zadek a vzdorovitě se na mě zadívá. Jsme tak blízko, že se k sobě 
tiskneme čely. „Kampak se podělo to přijdeme pozdě na párty?“ 
zeptám se.

Smutně našpulí pusu. Za ty roky tenhle výraz vypracovala 
k  dokonalosti, výraz, kterému nedokážu říci ne. „Pověz mi aspoň 
jednu větu,“ žadoní, „něco jako zálohu.“

Rozesměju se. „Když ti povím jednu větu, vrátíš mi ten blok?“
Takhle zblízka vypadají její řasy delší a zlaté tečky v jejích tma

vých očích zářivější. Mrkne a  ty její dlouhé řasy mě zašimrají na 
bradě. „Slibuju.“

Odtáhnu se, abych jí viděl do tváře, až ta slova vyslovím. Poně
kud laxně zavirbluje. Z dílny pod námi sem doléhají hlasy a burácení 
motoru auta.

„Seš si jistá, že jsi na to připravená?“ ujišťuju se stále s úsměvem.
„Nemůže to být zas tak dobré.“
„Ale může.“
Obrátí oči v sloup. „Sem s tím.“
Zaváhám a ponechám ji ještě o vteřinu déle v napětí. „Vždycky 

to byla Ruby.“
Její výraz se během půl sekundy změní z užaslého přes překva

pený na frustrovaný. Pak v pěsti sevře moje triko a prohlásí: „Fakt tě 
nesnáším, Harte Augusto.“

Políbím ji na špičku nosu a zamračím se. „Taky tě fakt nesnáším, 
Ruby Armentová.“

„Jak moc?“
„Strašně moc. Budu tě nesnášet hodně dlouho; mám v plánu mít 

tě plné zuby.“
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„Ujednáno!“ Zvedne se a tyčí se nade mnou s rukou v bok. „Jdeme 
teda na tu párty lomítko překvapení, nebo jak?“

Bleskově se převléknu. Když zamíříme ven, obejmu ji kolem 
ramen, políbím ji na spánek a  pomyslím si, že moje první věta je 
perfektní.

Jo.
Vždycky to byla Ruby.
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Dvě

Ruby
~ Dvacet čtyři hodin před koncem ~

Jedeme v Hartově žlutém mustangu z roku 1982. To auto dostal od 
táty loni k šestnáctým narozeninám a tehdy mělo jen půlku motoru 
a žádná kola. Zabralo to šest měsíců práce v dílně, než se podařilo 
Bestii zprovoznit – aby jakž takž jezdila. Snažila jsem se pomáhat, ale 
totálně jsem se ztrácela v nářadí, takže mě Hart pověřil za dýdžeje. 
Bestie je starý manuál. Třetí převod se dost zasekává, odmítá jezdit 
do kopce, nevytáhne to na víc než pětapadesát mil v hodině a má dost 
šrámů, aby se dalo říct, že si už něčím prošla. A její podlaha je pořád, 
a tím opravdu myslím neustále, pokrytá tenkou vrstvou písku, který 
nedokáže vysát žádný vysavač. Hart to zkoušel. Věřte mi.

Když sjíždíme ze svahu k oceánu, motor Bestie burácí. Máme sta
žená okénka (Bestie totiž nemá klimatizaci) a autem provívá teplý 
noční vzduch.

Zanedlouho si společně s U2 hlasitě prozpěvujeme písničku Beau‑
tiful Day. Hart je stará duše a  jeho hudební vkus ten pocit, že se 
v tomhle ohledu nepletu, jenom umocňuje. Mně praskne už tak vyta
haná gumička do vlasů, vlasy mi poletují kolem obličeje a já dokážu 
myslet jen na jediné: Doufám, že se nikdy nezměníme.

„Co kdybychom tu párty vynechali?“ navrhnu.
Hart ztlumí hudbu. „Prosila jsi mě, ať tam jdeme, a  teď chceš 

vycouvat?“
Předtím jsem mu to nechtěla říkat, ale mám takový stažený 

žaludek, jako by mi říkal, že je něco špatně nebo že se něco špat
ného stane. Je to zvláštní pocit, jako by mi v útrobách rašilo trní. 
Máma tvrdila, že moje praprababička měla podobnou intuici – dar, 
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tak to nazvala. Já ten pocit nazývám osinou v zadku, která slouží 
jako výstražný maják, ale nikdy mi nesdělí nic podrobnějšího, co by 
výslednou situaci skutečně nějak ovlivnilo.

Ale odmítám této předtuše dovolit, aby ze mě udělala ustaraného 
člověka nebo skeptika. Od toho už je tady Hart. Když jsme byli děti, 
nikdy na prolézačce nevyšplhal výš než čtyři stopy nad zem, přišel 
s peticí na bezpečnostní pásy ve školních autobusech a trval na tom, 
že si musíme vzít helmy, kdykoli jsme se chystali jet na kole.

Povím Hartovi: „Mohli bychom jít k pobřeží a…“
Stiskne mi ruku. „Slíbil jsem ti večírek a ty jsi slíbila, že tě můžu 

překvapit. A dnes večer oba svůj slib dodržíme.“
Proč jen musí být takový pedant na pravidla? „Dobře,“ podvolím 

se a zesílím hudbu. Ale nadšení je pryč a já se bojím, že se všechno 
zásadně změní.
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Tři

Hart
„Z  cesty!“ zakřičí Martin, když proletí nočním vzduchem a  jako 
dělová koule vletí do tlumeně osvětleného bazénu a  hluboko se 
ponoří.

Jeho dopad zvedne přílivovou vlnu. Není to nic překvapivého, 
jelikož je to nejlepší tight end fotbalového týmu Seasideské střední. 
Navíc měří šest a půl stopy a váží přes dvě stě třicet liber. Ale nej
raději na Martinovi mám (krom toho, že jsme kamarádi už od dob 
naší kapely na základce), že je v pohodě; je to ten cool týpek, co tě 
sice v poli sejme trefou do žeber, ale pak to rozbalí na saxofon jako 
nějaká reinkarnovaná jazzová ikona.

Jít na jeho páteční večírek byl kupodivu můj nápad, abych Ruby 
rozptýlil a vymanil ji z jejích obav. Není to příliš divoká párty, jen pár 
přátel a jejich přátel a přátel jejich bratranců, zevlujících v Martinově 
kvartýru, který se zrovna octl bez dozoru rodičů.

„Skákej, Augusto!“ zakřičí Martin z  hlubokého konce bazénu. 
Vzduchem prolítne volejbalový míč. Pár lidí si dává kohoutí zápas, 
piští, smějou se a cákají kolem sebe. Zbytek davu se baví v malých 
těsných hloučcích.

„Ani ne, dík,“ odmítnu, přestože mám na sobě plavky.
Nejde o plavání, ale ze svého místa v podstatě vidím bakterie pla

vat na hladině bazénu a ony na oplátku zírají na mě.
Můj kámoš George se vyhoupne z bazénu a kompletně mi zacáká 

chodidla. „Voda je perfektní, kámo. A čistá jak moje úmysly, věř mi. 
Nevíš, o co přicházíš.“

Přátelíme se od třetí třídy, kdy se do města přistěhoval s mámou, 
dvěma staršími bratry a  dědou. V  jeho domě vládne chaos a  hluk 
a hádky a naprostá oddanost. Miluju to tam.
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„Jsem si docela jistý, že o  nic nepřicházím,“ odpovím George
ovi, zrovna když ke mně přiběhne jeho fenka Josie a otře si své velké 
čokoládové tělo o moje nohy.

„Ahoj, holka.“ Kleknu si a podrbu ji na krku tak, jak to má ráda. 
Josie zakloní hlavu, aby se ujistila, že se dostanu ke všem správným 
místům, a jazyk jí visí z tlamy v čirém potěšení.

„Má tě radši než mě,“ zabručí George. „Pojď ke mně, Josie. Vždyť 
jsem mnohem hezčí, děvče moje.“

Zasměju se, zatímco Josie si spokojeně vychutnává všechnu tu 
lásku a George naprosto ignoruje.

Byl jsem s  ním, když si ji před pěti lety vybral v  útulku. Ona 
a George jsou nerozluční; dokonce ji nechal certifikovat jako terapeu
tického psa, aby s námi mohla všude. Vypadá jako nějaký mytolo
gický pekelný pes, ale ve skutečnosti je to neskutečný mazel. Pokud 
pro ni nejsi někdo cizí, koho nemá ráda.

„Hej,“ upozorní mě George koutkem úst. „Viděl jsi Marinu? 
Vypadá…“ Zavře oči a zhluboka se nadechne. „Myslíš, že mám šanci?“

„Jasně, brácho. Ale to by znamenalo, že by sis s  ní musel do  
opravdy promluvit.“

Josie odběhne za kořeněnou vůní kuřete na grilu. George si 
rukou prohrábne vlasy a je mu skoro až trapně. „Nemůžu k ní jen 
tak nakráčet a začít s ní mluvit, chlape. Dneska už to takhle nefun
guje. Tohle není jako za starejch časů. Možná by od ní Ruby mohla 
získat číslo, že bych jí napsal a…“ Zavrtí hlavou. „Ne, jen by to blbě 
skončilo. Jako že by mi nejspíš zlomila srdce. Anebo co když zjistím, 
že je naprosto divná, a budu to muset skončit já. Nebo co když na mě 
bude pořád nalepená a zamiluje se do mě a…“

Co má George za problém? Vždycky si sám sobě rozmluví vět
šinu věcí, o které opravdu stojí, ale je příliš vyděšený je udělat. Jo, to 
máme společné. Dva ztroskotanci.

„Všechno tohle by se mohlo stát,“ povím mu. „Anebo taky ne.“
„No jo, jenže ty máš Ruby, takže se nemusíš obávat věcí jako zby

tek nás obyčejnejch smrtelníků.“ George zavrtí hlavou stylem, jako 
že už se stejně dávno rozmyslel.
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„Marina se sem dívá,“ upozorním ho.
„Sakra, co mám dělat? Mám se podívat taky? Ne, to je tak 

ubohý… brácho, pomoc!“ Nervózně se ošívá.
Rozesměju se. „Srágoro.“
„To říká ten pravej,“ zavrčí George, skočí salto do bazénu a celého 

mě postříká.
Vtom se ke mně přišourá Ruby a  skrz úsměv si povzdechne. 

Postaví se na bosé špičky a zašeptá mi do ucha: „Chlor zabije všechny 
bakterie dřív, než ony stihnou zabít tebe.“

Úkosem se na ni dlouze zadívám. „Ale co viry a  paraziti? 
A všechny ty buňky odumřelé kůže, které si jen tak plujou kolem?“

„Ty taky.“
„Takže teď je z tebe bazénový expert,“ zavrčím.
„Vůbec. Vygooglovala jsem si to, když jsem tě viděla stát na kraji 

bazénu, jako že bys do něj možná i skočil. Ale pak jsem si všimla toho 
tvého pochybovačného výrazu a napadlo mě, že se stavím a zachrá
ním tě od toho, abys udělal životní chybu,“ prozradí mi a obrátí svou 
pozornost k ozářenému městu, které poblikává za oázou, jíž je Mar
tinova zahrada.

Konečně. Teď mluví jazykem mého kmene. „Tou životní chybou 
myslíš skočit do bazénu?“

Vzhlédne ke mně. Nesmělý úšklebek jí pohrává na rtech a troufa
lost jí čiší z očí. „Myslím neskočit.“

Hádám, že jsem na tom stejně bídně jako George.
A pak do mě strčí. Naštěstí je to hluboká část, protože by mě fakt 

naštvalo, kdybych zemřel na zranění hlavy v bakteriemi a pravděpo
dobně močí zamořeném bazénu šest týdnů před letními prázdninami.

Vynořím se nad hladinu, abych se nadechl, připravený stáhnout 
Ruby k sobě, ale je pryč.

Stojí opodál u altánku s  čistým ručníkem v  ruce a povídá si se 
svou nejlepší kamarádkou Serenou, která na sobě nosí všeho až moc 
a  její osobnost tomu odpovídá. Serena má zároveň našlápnuto být 
premiantkou a pronést závěrečnou řeč po matuře a na vysokou se 
chystá na dvouoborové studium čínštiny a dějin umění.


