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Christine Cafferkeyové, ktera mi vzdycky
vypraveéla ty nejlepsi historky a bez niz bych
tento pribéh nikdy nedokazala napsat






Prolog

2016

»Mami, u dvefi stoji divna stard pani a tvrdi, zZe je tato-
va zena.“ Delila vypadala naptl pobavené a naptil zne-
pokojené. Pokud $lo o Grace, cokoli bylo lepsi, nez kdyz
vypadala znudéné a lhostejné. Od svych patnactin pred
par mésici se tak tvarila vlastné porad.

»Spletla si dim,* prohodila Grace roztrzité. Zrovna
se chystaly na piknik. Svitilo slunce a Grace doufala, ze
den na plazi by mohl privolat zpatky blizky vztah, jaky
meély s dcerou predtim, nez spolu zistaly samy

»Ne, je si jista. Pry se jmenuje Evie.“ V jejim obvykle
neutralnim hlase znél zmateny podtén. ,,Evie Considi-
nova-Starrova — ale mami, j4 bych fekla, ze je tak o ge-
neraci stars$i.“ Ptilozila si prst k hlavé a zatocila s nim.
Timto zplisobem naznacovala dusevni problémy. Grace
se ji pokousela vysvétlit, ze by gesto pouzivat neméla, ale
o antidepresivech, ktera nosila v kabelce, se nezminila.

»Aha. Evie? To jméno méla zasuté kdesi hluboko
v mysli, ale z Gst jeji dcery znélo zvlastné. ,,Evie je tady?“
Grace mimod¢k vystrelila ruka k vlastim, aby si je upra-
vila, za coz se nenavidéla. Proc se staré, co si o ni pomysli
Evie Considinova? ,,Stoji u dveri?*

»No, ano,“ soukala ze sebe Delila, kterou mat¢ina re-
akce vyvedla z miry. ,Ty ji znas? Vazné je to...“ Jeji slova
se vytratila, tak jako obvykle u Paula — Evie Considino-
vé zjevneé stale nebyla uzavienou kapitolou jeho Zivota.

Grace se narovnala, predstavila si, Ze ji prostfed-
kem téla vytahuje nahoru neviditelny provazek a ona se
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prodluzuje, jak ji to naucily jeptisky. Sebevédoméji, nez
se ve skutecnosti citila, stdhla ramena dozadu a zami-
rila ke dvetim.

»Dobry den, Evie,“ naprahla ruku. ,,Jsem rada, ze vas
konecné poznavam.“ Byla to lez, ale milosrdna.
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Grace Kennedyova

Paul Starr byl vysoky — i kdyz to byl vedle Grace kazdy -
amoznd az neohrabany, ale toho si diky jeho husté tma-
vé kstici a kastanovym o¢im nevSimla. Bezstarostné se
usmival a mluvil tichym hlasem, takze se musela nakla-
v Irsku. Sebevédomy, kultivovany a proslychalo se, ze
i zenaty. Grace védéla, o koho se jedna. Tak jako vSichni
v Irsku. Jediné diky nému byl idajné byvaly americky
prezident stale nazivu, stejné jako polovina britské kra-
lovské rodiny nad sedesat let.

»Nesmite véfit vSemu, co se 0 mné pise,” branil se
a Grace si uvédomila, Ze se jesté nikdy necitila tak rov-
nocenné ve vztahu k nékomu, kdo se nad ni tak ty¢il.
Byla zvykla, Ze je vSude nejmensi — bez podpatki méri-
la pouhych sto padesat dva centimetrti. Hrala si s amu-
letem, ktery méla na krku porad. Patfil jejimu otci a mél
v ni posilovat uméleckého ducha. Diky zelenému draho-
kamu vynikl smaragdovy odstin jejich o¢i. Daval ji pocit
bezpeci, jako by otce méla porad nablizku.

»Kdo tik4, Ze jsem o vas Cetla? Neustale si bezdécné
prsty pohréavala s tmavymi vlasy, zatimco on nemohl ani
na chvili prestat vpijet se do ni pohledem.

»Velmi ptsobivé,” ukazal do vystavni siné. Tenhle
rok uz to byla jeji druha vystava. Méla obavy, ze ji uspé-
chala, ale k nékterym vécem prosté mélo dojit. Par mi-
nut spolu jen tak postavali a povidali si. Nebyl to sbéra-
tel — ty poznala na mile daleko — nebo alespori nesbiral
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umeéni. Chystala se s nim rozloucit, ale on natdhl ruku
a zlehka se dotkl jeji paze. Sttibrné naramky, které mé-
la na zapéstich, zacinkaly a jen tento zvuk mél pro né
v pfecpané mistnosti néjaky vyznam. Bylo to vzrusujici.
»Zrovna se divim na tenhle...“ Presel k akvarelu, ktery
namalovala pred dvéma lety, strohému bilému majaku
na pozadi skal a $edych vIn zdpadniho pobfeZi. ,Uplné
mi bere dech,” pronesl a jejich pohledy se stretly. Vza-
péti ucitila vinu néceho, o ¢em predpokladala, ze to musi
byt touha. V zivoté dosud nic takového nezazila. ,Délam
ted néjaké zmeény,“ fekl a pristoupil k ni jesté bliz, takze
skoro Septal. , Trochu pfestavuji a mozna by se mi hodil.
Myslite, ze uz si ho nékdo vyhlédl?*

»To netusim,” usmala se na n¢j a zvlastnim zpu-
sobem pfitom podvédomeé flirtovala, nemohla pfestat,
prestoze si hned v§imla snubniho prstenu na jeho ruce.
»Budete se muset zeptat Patricka.“ Zalétla pohledem do
mistnosti a patrala po Patricku Marshallovi. Obvykle
to bylo snadné, vzdy se drzel blizko u ni. Se svym le-
zérné malatnym postojem vévodil jakémukoli prosto-
ru a ona ho ted zpozorovala, jak hloucku okouzlenych
obdivovatelt vypravi jednu ze svych mnoha vtipnych
historek. Bez néj by byla tplné ztracena a Patrick to
védél, aniz by to kdy musela zminit. ,Jen ted s nékym
mluvi. V kazdém piipadé muzete v galerii nechat sviij
kontakt.“

»Iteba bych si mohl né¢jaky obraz objednat,” usmal
se jejimu prekvapeni, ,na kliniku.“ Mluvil zlehka, tusi-
la, Ze budou podobného véku, ale méla pocit, ze toho vi
o0 zivoté o dost vic nez ona. Sahl do kapsy. Mél na sobé
elegantni splyvavé tmavomodré sako z konfekce. ,,Vez-
meéte si moji vizitku. Mtizete se kdykoli zastavit, kdybyste
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$la kolem. Mohli bychom,“v jeho pohledu byl jasny pii-
slib, ,,zajit na kavu.“

Grace netusila, jak se ji od néj podatilo odejit, ale
ocitla se na druhé strané mistnosti, kolena se ji tfasla
a zaludek méla neklidny jako vosi hnizdo. Tise se pro-
klinala. To posledni, co pottebovala, bylo zamilovat se
do zenatého muze. Rozhodla se od néj drzet dal, nebo si
to aspon namlouvala. Zlehka usrkavala sumivé vino -
jesté ji cekal proslov, spolecenska konverzace a obchod.
A i kdyby ne, uz se nechtéla na nikoho vazat. Cely zivot
se starala o sestry a matku. Otec to vyresil jednoduse —
nakonec si zvolil dvojitou hlaven, co mél na lisky. V jeho
ateliéru ho nasla pravé ona. Nejspis to tak chtél. ,, Ty jsi
ta silnd, Grace.“ Tolikrat ji to opakoval.

Nakonec se z toho stala jeji jedind vzpominka na
néj. Skoro deset let se musela o vSechno starat. Jeji matka
se celou tu dobu propadala stale hloubéji do chmurné-
ho oparu zakaleného Iéky, které ji predepisovali na sérii
smyslenych zdravotnich problémf, z nichz ji néktery jed-
noho dne ur¢ité zstane natrvalo. Grace utekla zdomo-
va ve triadvaceti. Témért dalsi dva roky trvalo, nez se od
nich tplné odsttihla a ony pochopily, Ze si musi vystacit
samy. Délala, co mohla. Nezbyvalo ji nez bud odtamtud
vypadnout, anebo pomalu ¢ekat na smrt, coz méla zjev-
né v planu matka.

Zachranilo ji malovani. Nevyzadovalo nic nez to,
co byla ptipravena obétovat, a v dobé, kdy neméla kam
se obratit, ji poskytovalo atéchu. Udrzela si diky nému
vSech pét pohromadé a ted pro ni znamenalo cely Zivot.

Tohle byla jeji zatim nejvétsi vystava, a kdyz Patrick
navrhl, Ze ji usporadaji, znervéoznéla. Tvrdil, Ze to dava
smysl, vzdyt posledné se jeji obrazy prodavaly minimalné
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deset tisic za platno — samoziejmeé Ze to davalo smysl.
Jakmile Patrickovi ndpad odsouhlasila, nasel vystavni sin.
Meéla dojem, ze uz ji mél v merku n¢jakou dobu, a necha-
pala, pro¢ se rozhod], ze si ji zaslouzi spi$ ona nez nékte-
ré z vétsich jmen, jez také zastupoval. Dublinskd méstska
knihovna a archiv se po kompletni renovaci otevrely teprve
pred par mésici. Kdyz stala pred jeji impozantni fasadou,
musela uznat, Ze je plisobiva. Pfi prvni navstévé ji vystavni
sin pripadala nesmirné rozlehla. Znepokojivy prostor plny
ozvén velkych Dublinant prodlévajicich mezi noveé vyspa-
rovanym dlazdénim a nalesténymi tramy. Jak ho vyplni?
Dokaze se vyrovnat sbirkdm d¢l Yeatse, Stokera a Swif-
ta? Budova ji z néjakého diivodu zaroven znervdziovala
iuklidnovala. V zilach se ji rozlévala podivna smésice oce-
kavani a naprosté sebedtivéry, ktera ji pohanéla od chvile,
kdy do velké siné vstoupila. Vytahla par starsich obraz,
na nichz zacala pracovat uz pred lety. Dodaji vystavé na
pronikavosti, fikala si. Byly, pravda, temnéjsi nez jeji no-
vejsi dila, ale mély v sobé samotu jeji minulosti, ktera lidi
zjevné pritahovala. Prvni vystava zaznamenala necekany
aspéch, a Patrick tudiz navrhl druhou.

»Co ¢ekas, kdyz porad jenom pracujes? opacil Pa-
trick, kdyz se pred par mésici seznamili. ,Dam ti radu,
Grace Kennedyova: za¢ni trochu zit.“ Svym typickym
teatralnim zpusobem rozhodil rukama, takze ho brala
vazné jen napul, a pokud neslo o praci, nikdy se jeho ra-
dami neridila. Bliz§iho pritele Grace neméla. ,,A co rodi-
na?“ zeptal se ji Patrick jednoho mlhavého vecera, kdyz
popijeli vino v jejim ateliérku; ona méla zrovna tvirci
blok a jeho prave opustila zivotni laska. I kdyz poprav-
dé kazdy muz, se kterym zatim chodil, se jevil jako jeho
zivotni laska, az dokud...
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»Co taky cekas? vpalila mu na oplatku, ,,kdyz po-
fad jenom pracujes?”

»Irefa do ¢erného.“ Na to si pritukli. Vzhledem k to-
mu, ze méli spole¢né zajmy a oba byli v jadru samotafi,
ktefi si nechtéli nikoho poustét k télu, jejich pratelstvi
jim vyhovovalo. Navic bylo lukrativni a neobnaselo zad-
né skute¢né povinnosti nebo zavazky.

»Povéz mi, koupil si néco? Pokynula smérem ke kar-
diochirurgovi. Stal uprostred hloucku muzg, ale evidentné
mu dominoval. I'v té chvili ji bylo jasné, ze ho od ostatnich
odlisuje zptisob, kterym nasloucha. Mél hluboko posazené
o¢i, ¢istou plet a vlasy mu drze padaly do cela.

»Zatim ne. Kdyz jsem videél, jak se s tebou bavi, zis-
kal jsem dojem, ze ho zajima spi§ umélkyné nez umé-
ni.“ Patrick se usmal na Zenu ovésenou $perky, ktera si
asi kolem padesatky nechala zamrazit oblicej, zatimco
jeji télo a postava dal zradné kracely vsttic osmé dekade.
»Nezirej na ni. Jestli ta zacne sbirat tvoje obrazy, jejich
cena vystreli jako raketa.“

»Tak minéco povéz o Paulu Starrovi,“ pozadala ho.
Usmala se na tu zvlastné vyhlizejici Zenu obklopenou
hlou¢kem mladych obdivovateli, ktefi mozné netih-
li k uméni, ale zcela jisté méli slabost pro Samparnské
zdarma.

»Iichlapci se ho, myslim, snazi pretahnout z vetej-
ného sektoru,” Patrick pokynul ke skupiné muzi stfed-
niho véku v oblecich.

»Aha,“ utrousila Grace. ,Takze... by si mozna vazné
rad néco vybral pro novou kancel4i?“ Ze by si to elektri-
zujici jiskfeni, co mezi nimi probéhlo, jenom predstavo-
vala? ,A neni gay?“ Z toho, jak si ji Paul Starr prohlizel,
intuitivné poznala, Ze neni.
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»To tedy neni — je zZenaty, blyskl po ni Patrick po-
hledem zpoza obroucek svych bryli na ¢teni.

»Pofad by mohl byt gay. Tohle je pfece Dublin —
mohl by byt gay a tutlat to.“

»Jenze neni, a jestli mas alespon $petku slusnosti,
nechas toho chudaka na pokoji. Jsem rozhodné pro to,
aby sis nasla muze — pokud mozno takového, co se ne-
bude libit mné -, ale musis si najit vlastniho. Ne néko-
ho, kdo uz je zenaty s nékym jinym.“

»Ode mé mu nic nehrozi, j4 nikoho nehledam.
Jsem §tastnd, ze mizu malovat a ze ty moje véci pro-
davas.“ Zvedla ruce: ,,Pfisaham.“ Byla to pravda. Chtéla
proniknout na americky trh. Podle Patricka byla ambi-
ciézni a asi opravdu méla urcity drajv. Déti nebo man-
zel — obzvlast takovy, ktery patfil jiné zené — by ji jen
brzdili.

Potom ho na chvili ztratila z o¢i. Rekla si, ze asi ode-
$el, podobné jako vsichni, kdo nedorazili jen kvili Sam-
panskému. Ale pak si ho vS§imla v pfedsali. Nejspi$ tam
cekal na taxika.

»Jesté pracujete? Pristoupil k ni az prilis blizko. M¢l
uli¢nicky vyraz.

»Kdyz pracovat, tak do rana, kdyz flaimovat, tak ta-
ky do rana,“ pristoupila Septem na jeho vyzvu. Muse-
lo z ni mluvit Sampanské. V té chvili opustila své ob-
vyklé rozumné j4, naklonila se k nému a ottela se rty
o jeho, prilis dlouze na to, aby §lo o pratelské gesto.
Polibek, pokud se to tak dalo nazvat, jen prchavy, va-
havy dotek, mezi nimi nastolil smyslnou otazku. Jeho
prekvapeny pohled dokonale odpovidal vybuchu hys-
terie v jejim nitru, ale pfipadalo ji, Ze to diky alkoholu
1épe skryla. Udélala ¢elem vzad. Slysela své podpatky
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klapat o kamennou podlahu a jako tygtice se od néj
kradla pry¢. Citila, jak ji sleduje, jak na ni vnima kaz-
dicky detail, a uzivala si to. Nikdy si neptipadala moc-
néjsi: v té chvili se stala v§im, po ¢em kdy touzila. Pak
se v ni vzedmul povédomy strach. Polibit nékoho, ko-
ho neznala, jen tak? Manzela nékoho jiného? Nikdy si
nepripadala vic... nedokazala to vyjadrit. A byla prilis
$tastnd, nez aby se o to pokousela.

Druhy den rano se probudila s ptiSernou kocovinou
a v rytmu své pulzujici bolesti hlavy $la pres celé mésto
do ateliéru. Po jejim boku se osuntélymi méstskymi uli-
cemi vinula kolona aut. Reka Liffey se jednotvarné kli-
katila pod Sedivym mostem Ha’Penny Bridge, kterym
otfasal netinavny dést anonymnich krokt. Dublin ma
svoje zpusoby, jak vAm pfipomenout, Ze jenom proché-
zite. Hluboko v srdci ji ale presto pulzovalo dosud ne-
poznané vzruseni, a dokonce ani kocovina nedokazala
uhasit zablesk nadéje, ktery se v ni vznitil.

Ateliér ve ctvrti Liberties si koupila za vytézek ze své
prvni vystavy. V podstaté to byla garaz vimacknuta mezi
trznici Iveagh market a spoustou obchudk se starozit-
nostmi, ze kterych méla dojem, ze kdysi zacinaly jako
zastavarny — davno predtim, nez ptislo do mddy vintage.
Tohle byl stary Dublin, udoli Vikingt, rokle z ¢ervenych
cihel, zkratka srdce jejich krasného mésta. Grace to tady
zboznovala. Staré budovy se zvlastné doplnovaly s mo-
dernimi prvky a nad tim v§im znély tfi sta let staré zvony
katedraly Christchurch. Zpoc¢atku nebyl ateliér o moc vic
nez prazdné schranka s hnijicimi dvojitymi garazovymi
vraty, kam dost tahlo. Viibec ji to nevadilo: patfil jen ji,
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a kdyz odesli femeslnici, ktefi za sebou nechali fadku vy-
klapécich oken, kuchynku a koupelnu, pripadala si tam
vic doma nez v uSmudlaném byté, co si pronajimala na
druhém brehu reky.

Patrick byl andél. Andél s nagelovanymi vlasy, ktery
chodil ve smokingu a kravate. I dnes, kdy se Grace stézi
zvladla nasoukat do legin pocakanych barvou, vypadal
Patrick naprosto bezchybné.

»A jakéa teda je?“

»Kdo?“

»No prece jeho zena. Manzelka Paula Starra.“ Ne-
mohla ho dostat z hlavy.

»Jak to mam veédét? Patrick natahoval ruku proti
svétlu a zkoumal své nehty. Dostat z n¢j né¢jakou infor-
maci bylo tézsi nez vyhrat Eurovizi. ,Docela obycejn4,
starsi a zije v néjaké obrovitanské vile v Howthu.*

»Aha. Maji déti?*

»Co m4 tohle byt? Inkvizice? Muceni? Mas ponét,
jak priserné meé boli hlava? Zvedl telefonni sluchatko:
»Tak mu zavolej a zeptej se ho.“ Polozil si dlan na celo
a poradné pritlacil, aby utlumil bodavou bolest hlavy.
Jeho pomalé, hluboké nadechy a vydechy jasné svédci-
ly o tom, ze ma pekelnou kocovinu.

»T0 pfece nemuizu, Grace na néj zakoulela o¢ima.
Vratil sluchatko do vidlice.

»Ne, to fakt nemuizes,“ jizlivé se zazubil.

»ITeba by si ale vazné chtél néco koupit. Mluvil o né-
jaké zakazce.“ Védéla, ze se jako tonouci chyta stébla, ale
prosté ho chtéla zase vidét.

»1y prece na zakazku nemalujes, kdyZ to nem4 byt
za néjakou péknou cenu - a oba vime, Ze jediné zakazka,
na kterou si mysli on, je, jak se ti dostat do...“
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»Prestan,” nesouhlasné sevtela rty. ,,Ti kravataci, se
kterymi se véera bavil, by mu urcité koupili i Monu Lisu,
kdyby si mysleli, ze pro né¢ diky tomu zacne pracovat.”
Jakou méla sanci, Ze mu néco proda? ,Nezavolam mu.
Ale az sivnéjakém jiném aukénim domé nakoupi celou
sbirku, budes litovat, ze jsem to neud¢lala.”

»Jestli ma zalusk na néjaky obraz, vi, kde sidlime.*
Patrick do sebe obratil salek kavy. ,,Musim letét, obchody
nepockajil“ Rozpustile zakmital palcem o ukazovacek.
»Nemuzu tvllj neexistujici milostny zivot probirat cely
den.“ Svihl ji do ruky Stétcem, takze méla razem celou
pazi potfisnénou jasné modrym praskem.

»Diky.“ Zirala do hrnku s kavou a jeji mysl se stale
zabyvala vzpominkou na to, jak se ji zatocila hlava, kdyz
polibila Paula Starra.

Trvalo ji skoro dva dny, nez mu zavolala. Véd¢la, ze Paul
Starr to neudéld — protoze je zenaty. Zvedl to po dru-
hém zazvonéni, a pokud ho prekvapilo, ze ji slysi, skryl
to natolik dobfe, Ze zapochybovala, jestli k ni néco citi.

Ve ¢tyti hodiny vesla do moderni, bile vymalované
vstupni haly pIné ocelového zatizeni v nemocnici Liffey
Hospital. Mlad4, schopné a pratelska recepcni ji zavedla
k Paulovi do ordinace, mdle smetanového prostoru, ktery
zoufale volal po néjaké dekoraci. Uz na ni cekal a né¢jakou
dobu jen tak klabosili o uméni a obchodech, ale ona se
nedokazala doopravdy soustredit. Byl jesté pritazlivejsi,
nez si pamatovala.

»Par obrazu tady potfebujete jako stl,“ pozname-
nala, kdyz se nekone¢nym tunelem holych zdi vydali do
kavarny. Chodby byly vystlané smetanové zbarvenym

21



kobercem, jenz mél stejné dobfe pohlcovat dobré i Spat-
né zpravy.

»S tim bys mi tfeba mohla pomoct ty.“ Pridrzel ji
dvere. Nedokazala se mu divat do o¢i dlouho.

Posadili se ke stolecku v mezipatte, s vyhledem na
dvur, ktery zdobily pestrobarevné kete, drevény naby-
tek a zahradni bludisté. V odrazu vylesténého okenni-
ho skla vidé¢la sebe vedle Paula Starra. Tvofili tchvatny
par. Jeji tmavé vlasy a Saty neottele kontrastovaly s jeho
uhlazenym vzhledem.

»Jsem rad, Ze jsi zavolala.” Objednal kavu a naklonil
se k ni pres sttil. ,,Bal jsem se, ze to neud¢las. Myslel jsem,
Ze to nevydrzim a zavolam ti jako prvni, ale pak jsem si
uvédomil, ze nemam tvoje ¢islo. Polibila jsi mé a utek-
la.“ Jeho usta, ktera byla v tomto prostfedi obvykle vaz-
né seviend, se ted roztahla do sirokého tsmévu. ,,Stejné
bych ti nemohl zavolat.“

»Nemohl?“ Jen si to pfedstavovala, nebo na ni je-
ho snubni prsten v odpolednim slunci opravdu neustale
pableskoval?

»Jsem zenaty. To urcité vis.“ Odvratil pohled a smut-
né se zadival na dviir pod nimi. ,,Ale co,“ zkoumavé na ni
pohlédl svyma bystryma o¢ima. ,,Manzelstvi. Co to dnes
viibec znamena?”

»Pro tvoji zenu to nejspi§ znamena hodné,” po-
vzdechla si Grace a lehce se optrela dozadu.

»Neni to tak jednoduché. Viml si, Ze se ji ve tva-
fi mihl rezignovany vyraz. ,Vazné¢, neni to, jak si mys-
lis. Evie je daleko starsi. Nikdy jsme neméli...“ Zvedl
dzbanek a chvili si soustfedéné naléval mléko. ,,Nikdy
jsme nezalozili rodinu a nikdy jsme neméli konvenéni
manzelstvi.”
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»Nerozumi ti? utrousila tlumené, i kdyz védéla, ze
by to neméla zlehcovat. Zachytil jeji pohled a Grace po-
skocilo srdce a cely svét se trochu vychylil z rovnovéhy.
Tohle nebyla zadn4 legrace, opravdu ne.

»Spis mi rozumi pfimo skvéle. Vazi si toho, co mezi
sebou mame, a chce mi doprat vic. M4 svijj zivot, ja taky.
Chépe, jak to mam s nékterymi... vécmi.”

»Takze by ji nevadilo, kdyby sis, dejme tomu, na-
brnknul milenku?“

»Nevim, jestli by to formulovala takhle, ale ne. Po-
divej, necekam, Ze to pochopis, ale kdyz nékoho milujes,
opravdu milujes, pak pro néj chces to nejlepsi.“

»A to mam byt ja?* hlesla Grace. Bylo to silené, vzdyt
se sotva znali.

»Divas se na m¢, jako bych utekl z blazince.“ Tomu
se oba zasmali. Zavrtél hlavou a jesté trochu ztisil hlas,
takZe jen $eptal. ,Rekl jsem ji o tobé.”

»Co prosim?“ Grace se k nému naklonila. Tohle ne-
¢ekala — co vlastné ¢ekala? Ze budou probirat, jestli je
lepsi kreslit uhlem, nebo tuzkou? Kdepak, méla by byt
upiimn4 alespon sama k sobé. Cekala vic. ,Ty jsi o mné
povédél manzelce? Ze jsi mé potkal?

»Musel jsem. Nemohl bych nic podniknout bez to-
ho, abych k ni byl uptimny. Clovék jen tak z¢istajasna
neprestane nékoho milovat. Behem let se to mezi nami
zmeénilo, ale za nic na svéte bych ji neublizil.

»A to, Ze jsme se sesli a vedeme tenhle rozhovor, to
ji neublizi?“

»Ne. Pocita s tim, ze zkusim néco jiného. Chce, abych
byl stastny. Sama je ted se svym zivotem spokojend. Dala
mi, jestli promines ten staromoédni vyraz, svoje pozeh-
nani.“ Blyskl po Grace vitézoslavnym tismévem; tenhle
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game, set i cely zapas vyhral Paul Starr. ,,Pokud to tedy
citis stejné jako ja.“

Hned par dni nato ji pozval na vecefi. Zvolili vefejné pro-
stranstvi, Trocadero v centru mésta. Kdyz se dostala do
bezpeci svého bytecku, tancila v tom stisnéném prosto-
ru na néjakou bezduchou odrhovacku, co zrovna hréla
v radiu. Druhy den zamitila do obchodniho domu Swit-
zers, propalila si ohromnou diru do kreditky a odesla od-
tamtud se sexy halenkou od Valentina za polovi¢ni cenu,
kter4 ponechévala predstavivosti jesté min, nez ji zbylo
v penézence. Nehledé na manzelstvi, pozehnani nebo
jakékoli dalsi hloupé myslenky, co ji kolovaly hlavou, do
néj zacinala byt zamilovana.

»Vypadas nadherné, dokonce jesté vic, nez kdyz jsem
té vidél poprvé.“ Zatimco hovofil, mohl na halence o¢i
nechat. Byl to kouzelny vecer. Paul mél spoustu pland,
snu a ambici. ,A praveé tohle,“ jak ji povédél, byl problém
v jeho manzelstvi s Evie. ,Uvazli jsme na mrtvém bodg¢,
mozn4 jesté pred svatbou.”

»Moje sestry jsou stejné. Nechapou, pro¢ jsem...“ na-
klonila hlavu na stranu, byla si instinktivné jista, ze ji
porozumiy, ,,... takovd, jakd jsem.“

O ctyti hodiny pozdéji se prochazeli po parku Ste-
phen’s Green. Mésto vonélo prislibem. Zpoza zabradlicek
ohranicujicich travniky se no¢nim vzduchem linul odér
violek, fialy a jasminu. Oranzovy mésic na sametové, jas-
né obloze jako by svitil nizko jen pro n¢, a kdyz prochazeli
kolem zaprazeného kocéru, zdalo se, Ze se koné trochu
naptimili. Nékde o kus dal na Grafton Street si pouli¢ni
muzikant vyléval srdce kvili lasce, kterou ztratil anebo
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mozna nikdy nepozna. A Paul na ni hledél s dychtivosti,
jakou Grace vyjadiovala jen ve svych malbach. Sklonil
se kni, aby ji polibil, a pak se zarazil. Myslela, ze se snad
pomatne touhou. Ale dokazala si udrzet klidny vyraz.

»Musim té zase vidét,” zaseptal ji do vlasii a ottel se
o ni, takze ho ucitila celym télem.

»10 by se asi dalo néjak zaridit.“ Zasmala se tomu
a uzivala si tu hru. Pristi schiizka i ta dalsi probihaly
podobné. Sice nebyl Evie vylozené nevérny, ale dival se
na Grace roztouzenéji nez kterykoli jiny muz, kterého
poznala. A pak, po péti boutlivych mésicich, kdy Grace
stézi pozrela sousto, aniz by to bylo v jeho pfitomnosti,
a kdy se z ni staval uzlicek nervii a sexualniho napéti, ji
jednoho dne zavolal do ateliéru.

»Jedu na vikend do Parize. Chtélo by se ti taky?“
nadhodil zlehka, ale oba védéli, co by to znamenalo.

»Ale co...“ Prvni pravidlo milostnych aférek — nikdy
nevyslovovat manzel¢ino jméno.

,Rikal jsem si, Ze to pro nas bude vyjimecn4 cesta,
néco, na co nikdy nezapomeneme.“ Pfisahala by, ze ve
vlasech citi jeho teply, pikantni dech.

»Za praci, nebo za zabavou?*

»Nevidim dtvod, pro¢ by neslo zkombinovat oboji.*
Uchechtl se zptisobem, ktery mu pridal na véku a svétac-
kosti. Patrick mél za to, Ze si v Paulovi nasla ndhradu za
zesnulého otce. Doufala, ze to fikal z legrace.

»Mozna bych tam taky mohla trochu pracovat.“

Ale nacrtnik nakonec ani nevytahla z batohu. Patiz
ji uchvatila. Bylo to opravdu mésto lasky. Pravé tak opoj-
né jako spojeni mezi nimi, které bylo daleko hlubsi, nez
Grace oc¢ekavala. Méli podobny smysl pro humor a tutéz
nenasytnou touhu. Z ti¢asti na konferenci se Paul vyvlékl
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s tim, Ze ma otravu jidlem. Byla to otfepand vymluva, ale
kupodivu mu ji uvérili. V nedéli vecer letéli zpatky, ce-
li vy¢erpani, ale zaroven plni zivota. V Pafizi se vSechno
zménilo a oba to védéli.

Kdyz se Grace pred ptilnoci dostala domd, ptipada-
la si zvlas$tné sama. Nechtélo se ji s nim na letisti lougit,
a potom ji zasdhlo védomi, ze prece neni jeji. Porad je
Eviin. Vys$plhala se po schodech do ¢tvrtého patra. Pro-
klinala georgianské stavitele, kviili nimz museli lidé by-
dlet v hnizdech nad méstem jako ptéci. Zila sama. Jako
spolecnost ji stacil ovladac a zezdola od sousedti se ob-
Cas priplizila kocka, které fikala Mojzis. Kdyz vybalila,
zapnula si telefon. Jedna nova zprava. Vytocila ¢islo hla-
sové schranky. Byla od jeji sestry Anny — té prostfedni.

»Promin, Grace, Ze ti nechavam takovouhle zpravu,
ale shanime té od patecniho vecera. Ted je nedéle rano
a uz si fakt za¢iname délat starosti. Kazdopadné nam
zavolej, hned jak dostanes tuhle zpravu, jde o mamu.“
Grace si sedla na postel s kovovou konstrukei, kterou si
koupila sama. Jeji skiipavé privitani tentokrat vitbec ne-
vnimala. Stézi mohla uvéfit, ze jesté pred par hodinami
lezela v jeho objeti a svét se ji zdal v poradku. Znovu vy-
tocila ¢islo posledniho volajiciho.

»Ahoj, je vSechno v poradku?“ V duchu se ocitla
zpatky. Na onom velkém, studeném statku, jehoz omit-
ka uz ztratila svoji bélost, nikdo se o ni nestaral uz ddvno
pred otcovou smrti. Citila nevyhnutelny pach vlhkosti,
v rozich se tvrdohlavé hromadil prach, ktery bylo lepsi
ignorovat, a stropy se s kazdym uplynulym rokem tro-
chu ptiblizily k podlaze.

»Ach, Grace,” zvedla to Clair, kterou obvykle jen tak
néco nerozhodilo — na to byla moc excentricka. Byla to
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drobn4, kostnata divka s hlubokyma, modryma o¢ima
a slabosti pro $patné muze. ,Shanime té uz nékolik dni.
Jde o mamu... Ona je...“ Clair ani nemusela dokoncovat
vetu. Grace si sestru dokazala predstavit, jak stoji s kii-
dové bilou tvari u kapajiciho drezu a tfese se ji ruka. Bylo
ji znovu osm a prave se dozvédéla o otci.

Jediné, co ze sebe Grace dokazala vypravit, bylo
»Jak? Kdy?“. To posledni, co by ¢ekala, ale zaroven vii-
bec nic necekaného. Mona se na smrt chystala posled-
nich dvacet let. Po pohibu jejich otce nevylézala z postele.
V podstaté je opustila, zanofila se do propasti truchle-
ni a nechala Grace fidit domacnost a vychovavat sestry,
prestoze sama byla porad jesté dite.

»Musis piijet a pomoct nam vSechno zafidit. Mama
by si ptala, aby sis pohieb vzala na starost ty.*

»Samoziejme. Byla jsem pryc...“ Nemélo cenu nic
vysvétlovat. Byla by to jen dalsi véc, co by ji Anna mohla
vycitat. ,Budu tam, promin, Ze jste mé nemohly sehnat.
Vyrazim hned ted.“

»No, ptijed prosim co nejdfiv. Musi se toho tolik
udélat.“ Nato Clair svym typicky roztrzitym zplisobem
zavésila.

Grace nechala vzkaz Paulovi, jen kratkou zpravu
o tom, Ze se s nim nebude moct sejit, protoze ji prave ze-
mfela matka. Necekala, Ze by pfijel, nenapadlo ji, ze by
mél potiebu se angazovat. Ale najednou byl tady, auto
zaparkoval pred domem, kde ¢ekalo, az je oba bude moct
odvézt domi, a ona na minutu zapfemitala, jestli vitbec
stacil dorazit k Evie.

»Tohle vazné nemusis...“ Désila se rozpaku, které
vyvola prichod nékoho zvenci do jeji dysfunkéni rodiny.

»Nedopustim, aby sis tim prochazela sama, Grace.
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Jesté ti poradné nedoslo, co se stalo.“ Usmal se na ni.
Brzy nechali Dublin za sebou a projizdéli otevienou
krajinou. Mijeli ploché moktiny — vnitrozemské pla-
né pokryvala smrst hnédych, fialovych a zlutozelenych
polic¢ek. Potom se okolni pozemky zacaly zuzovat a je-
jich piijezd na zapad ohlasily kameny, o které se far-
mari po staleti rozparcelovani ptdy fezali do rukou, aby
si oznacili svij tézce vydobyty kus pozemku. Kameni-
t4 ptida tu prevladala jesté dlouho po bojkotu Charlese
Parnella a poté, co Irskd zemska liga vybojovala svoje
valky a tolik toho pritom ztratila. Grace méla pocit, Ze
by chtéla zachytit jeden prchavy moment v této krajiné,
namalovat ho a pokusit se vyvazit tu ubohost vznese-
nosti. Nahlas zamumlala: ,,Tata by to tady dokazal na-
malovat i ve spanku.“ Nevéfila, ze nékdy bude tak dobra
jako on, neméla jeho cit.

»1vijj tata byl malif Louis Kennedy? Toho zna tiplné
kazdy,“ pronesl, zatimco auto tise vrnélo po nerovnych
silnicich miticich na zapad. ,,Vétsiné lidi se v souvislosti
s nim vybavi slovo tragicky. Tragicky a genialni.*

»Oboji se v ném zvlastné spojovalo. Byl tichy, travil
vic ¢asu malovanim neZ s nami, ale matka ho zbozno-
vala. Vnasel do jejiho zivota smysl. Zni to divné?*

»Ne, umim si predstavit, ze se ¢clovék snadno ocitne
ve stinu nékoho tak talentovaného,” zamyslené hledél
pred sebe a v jeho tichu bylo daleko vic moudrého po-
chopeni, nez by dokazala vyjadrit slova.

»M¢éla pocit, Ze je otec néco vic nez ona, a lidi ji to
asi taky davali najevo. Kdyz umfel, jako by se z ni stala
prazdna schranka.“ Matcina reakce na otcovu smrt byla
jednim z divodi, pro¢ se Grace rozhodla, Ze ona v ni¢im
stinu zit nebude. Manzelé a déti byli rozhodné mimo jeji
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hleda¢ek. Ohledné Paula udélala vyjimku — jeji manzel
to koneckonct nebyl.

Grace nakonec piecetla oslavnou fe¢ na zesnulou —
byly to tfi klopotné sloky s neohrabanymi rymy. Verse
o0 podzimu a nutnosti jit dal napsala Mona, nez ztratila
veskerou nadéji. Kdysi — uz hodné davno — to byla bas-
nitka. Grace stala v predni ¢asti kosteliku a jako jedina
neslzela. Nikdy na pohibech ani na svatbach neplakala,
nechévala to na Anné. Neplakala ani pro otce a védéla,
ze nebude plakat pro matku. Vzdyt to bylo nepfirozené.

Pohrbili matku vedle otce, na malém kousku zemé
na horském tboci, s vyhledem na $irou, zvlnénou ven-
kovskou krajinu. Hrabstvi se pfed nimi rozkladalo v po-
dobé oriskove hnédého raseliniste, zelenozlutou plochu
narusovaly jen fialové ostriivky viesu. Seda obloha jako
by se s krajinou spikla, aby prekryla jakékoli dalsi emo-
ce — byla to hotova krajinka Louise Kennedyho, jen ji
namalovat. Nenavstivila hrob uz vic nez desetileti. Pfi-
tahla si tmavy plast bliz k télu a byla rada za uklidnujici
dotek Paulovy ruky na svych zadech.

Pohteb probéhl presné tak, jak by si jeji matka prala.
Smutecni hosté popijeli ¢aj a truchlili, jako by jim za to
nékdo zaplatil. Grace se mezi né posadila, poslouchala
jejich historky a prohlizela si dim, vybledly ptizrak mista,
které kdysi dobte znala. Pradelnik ptisobil mensi, nez si
vybavovala, natér zanedban¢jsi a zavesy vybledlejsi. Na
krbové fimse stala rodinna fotografie — jejich posledni.
Obrazek stastnéjsich ¢ast, kdy byli vsichni spolu. Vstala,
aby si udélala dalsi ¢aj. Jediné tak se to dalo snést. Potie-
bovala se hybat. Né¢im se zaméstnat. Paul podle potieby
naléval ¢aj nebo whiskey, a poté co nejdriv okouzlil jeji
sestry a nasledné i sousedy ukazkovym chovanim jako
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k ,pacientiim®, jal se umyvat nadobi. Asi si ho z toho dne
budou pamatovat lépe nez ji.

Dalsi dva mésice Gracin zivot plynul nerusené. Malovani ji
uplné pohltilo a Paul se k ni choval pozorné a mile. Kdy-
by ji o Evie netekl, nikdy by nefekla, Ze je zenaty. Milenka
by se prece méla citit jako ta druh, ne? Potom si jednou
vecer u ni doma na gauci pritukli, kdyz vtom se ji zvedl
zaludek, az se lekla, ze vyzvraci véechno, co za predchozi
tyden snédla. Rozbéhla se do koupelny, kde nevolnost po-
levila. Kdyz vsak Grace v naprasklém malém zrcadle uvi-
déla sviij odraz, vratilo se to jako lavina. Vypadala jinak,
byla bled4, opuchld, a pfitom tplné zdrava, své zarudlé
tvare prikladala pocitim stésti. Najednou si ptipadala
nafoukld, coz nemélo nic spole¢ného s travenim, nybrz
s krabickou tampont, kterou svirala v ruce. Koupila si je
pred pohibem, jesté pred vyletem do Parize. A porad le-
zely neoteviené na policce.

Druhy den si koupila test. Do tf{ minut cely jeji
svét ustrnul. Zachvatila ji takova panika, ze nedokazala
malovat ani myslet. Né¢kdy v dobé, kdy byla vétsina lidi
praveé po obédé, ji volal Paul. Kolem paté uz od néj méla
neprtijaté hovory ctyri. Védéla, Ze mu to dfive ¢i pozdé-
ji bude muset zvednout. Nakonec na to nedoslo — stél
s telefonem v ruce prede dvefmi ateliéru a ¢ekal, az ho
pusti dovnitt. Test zaregistroval, jesté nez zapnul rych-
lovarnou konvici. Vypéstovali si takovy zvyk — stavoval
se uni cestou domi z nemocnice a nad §alkem silného
¢aje a susenkami si vzdjemneé sdélovali, co ten den zazili.

»Ach, boze.“ O¢ima tékal kolem sebe a jeho hlas
znél pronikavéji nez obvykle. ,Nemtizu tomu uveéfrit, jak
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je to dlouho? Snazil se to v duchu vypocitat, ale nemohl
se prestat usmivat a nemotorné Sermoval rukama. ,,Fakt
tomu nemuZu uverit — mam takovou radost!“ Sevirel ji
v objeti, zprvu si nevsiml, v jakém je Grace $oku, ale ne-
trvalo mu to dlouho. ,,Jsi v poradku? Na chvili ji od sebe
odtahl, zahledél se ji do zelenych o¢i a patral po znam-
kéch toho, jak se citi.

»Jsem jenom trochu...“ nejlepsi slovo by asi bylo
omréaceny, ale dokazala ze sebe vypravit ,pfekvapena®.
O détech nikdy nemluvili - pro¢ taky? Vzdyt mél prece
Evie a ji by nikdy nenapadlo se zeptat, pro¢ uz davno,
jesté nez ji poznal, neméli déti.

»Ale jsirada, ne?“

»Jajesté nevim, jeste je brzo. Ptipada mi to moc br-
z0.“ Slysela, jak ji opoustéji slova, nechtéla mu to zkazit.
»Asi si na to budu potfebovat zvyknout.“ Hlavou ji pro-
bihaly nejriznéjsi myslenky. Pozdéji ji ¢asto pripadalo
zvl&stni, Ze viibec neuvazovala, Ze pijde na potrat. Jep-
tisky u ni odvedly dobrou préci, tak hluboce ji vstipily
katolickou vinu, Ze uz si ji ani neuvédomovala.

»Preste¢hujes se ke mné?* zeptal se.

»A Evie?“

»Ne, sezeneme si byt... Pochopi to.“ Jeho zrak na vte-
finu potemnél, cemuz rozumeéla. Bude tézké fict Evie, ze
se jivzdaluje tak rychle, radikalné a s kone¢nou platnosti.

»Ja..“ Najednou se zarazila, mozna to bylo tim $o-
kem.

»Nebo snad nechces? Kdyz uvidéla, jaka se v jeho
tvari odrazi bolest, nejradsi by sama sebe nakopla.

»Jajen...janevim.“ Nebyla si jista, co fict. Méla spous-
tu pland, ale Paul véechno zménil. ,Neumim si pfedstavit
zivot bez tebe. To asi jenom ten $ok, totiz pfekvapeni.”
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»Neodpovédeéla jsi mi.“

»Ne,“ odvétila prosté. ,,Ne, neodpovédéla.” Potrebo-
vala cas na rozmyslenou. ,Pojdme se nejdtiv prokousat
témi par dny, nez si na tu novinku zvykneme.“

Nasledujici dny a tydny byly pro Grace naprosto nesku-
te¢né, jako by se ocitla mimo béh vlastniho Zivota. Paul
byl skvély — vsechno prijal a byl ji k dispozici, kdykoli po-
trebovala. Vyzvedl brozurky realitnich kancelafi a vybral
oblasti, kde by mohli zit. ,Jen do¢asné, nez se vsechno
usadi a rozhodneme se, co chceme,” fekl ji povzbudive,
jako by existoval néjaky dalekosahlejsi plan. Ona si za-
tim nezvykla ani na myslenku, ze spolu budou zit — bylo
to pfili§ nahlé. Sestram o Evie nefekla, ale ted se zdalo,
ze detaily nema cenu zamlcovat.

»No, bud je s tebou, nebo neni,“ prohléasila Anna,
ktera vzdycky uvazovala prakticky. ,Ne Ze se vlk nazere
a koza ztistane cela. Prosté bud, anebo.“

»0 to nejde. Navic zna$ muj nadzor na manzelstvi.“

»Nebud blb4, Grace. Jsi t€hotna. V podstaté ani ne-
zélezi na tom, jestli si t€ vezme, nebo ne. Hlavni je, jestli
zastane zenaty s ni. Musi si vybrat.“

Ta slova se vznasela ve vzduchu jesté dlouho poté,
co Grace zavésila. Jakmile se ji ta myslenka jako semin-
ko uhnizdila v mozku, zakofenila a nesla ji z hlavy. Pau-
lovi to pfiznala ve ¢tvrti Drumcondra, plné stromt, kam
se prisli podivat na ¢tyfpokojovy diim z ¢ervenych cihel.

»Nemuzu s tebou zit, Paule, ne takhle.*

»Muzeme se podivatina jiné domy,“ odvétil, zjevné
meél za to, ze se ji tu nelibi. ,Muzu zjistit, jakou by nam
dali hypotéku, jestli ti jde o tohle.”
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»Ne,“ fekla Grace a pristoupila k arkyrovému ok-
nu. ,Ne, Paule. Nemuzu s tebou zit, dokud budes Zenaty
s Evie. Nebylo by to fér vii¢i tomu ditéti.”

»Ale Evie to nebude vadit. Bude rada, Ze jsem §tast-
ny.“ Pfipominal ji zranéného setra. ,Muzeme se usadit
tady. Budu té€ podporovat, Grace, vzdyt to vi§. Budu ku-
povat plenky, platit acty, vsechno. Jsem na to pfiprave-
ny, opravdu, chci do toho jit.“

»1y to nechépes, Paule. Pokud jde o mé a o mi-
minko, musi to byt vSechno, nebo nic. Miluju t¢, ale
nez spolu za¢neme budovat budoucnost, musis se od-
sttihnout od Evie.“ Bylo to tézsi, nez ¢ekala. Védéla,
ze strasné riskuje. Co kdyz si vybere Evie? Na druhou
stranu potfebovala védet, ze prizrak jeho prvni zeny
ustoupi do minulosti.

»2Rozumim,“ hlesl.

»Kazdopadné ji to budes§ muset fict. To bude nej-
horsi. To ostatni uz asi nebude tak strasné.”

»Ano, samoziejme. Reknu ji to dnes vecer.“

»A potom uvidime...“ Grace se kousla do rtu. Ne-
chtéla, aby vidél, kolik to pro ni ve skute¢nosti znamena.

,Zadas mé o ruku? Smutek na okamzik vystridal
vtipek, k némuz se stale vraceli uz ode dne, kdy se se-
znamili.

»ITeba to jednoho dne udélam - az budes volny
a budes tu nabidku moct ptijmout. Anebo pozadas ty
mé. Jak se patii.“ Kdyz ji sevrel v objeti, védéla, Ze se ne-
ma ¢eho obavat.

Cela zalezitost s Evie byla vyresend béhem meésice —
manzelstvi uzaviena v zahranici méla vyhodu rychlého
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