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PROLOG



Říká se, že pás země při úpatí hory před hlavní budovou, který dnes 
pokrývá štěrk, kdysi bývala louka, na níž došlo ke střetu vojsk jarla 
Birgera a pohanských Folkungů. Meče tehdy třeskaly. Koně vydě-
šeně ržáli. Zem se sytila krví. Dnes, jednoho zářijového dne, krátce 
před půl devátou ráno, zem opět smáčela krev naředěná nočním 
deštěm.

Dřevěný třípatrový červený dům s bílými rohovými sloupky byl 
postaven před dvěma sty lety na základech ještě staršího hostince. 
Na recepci visí zarámovaná kopie listiny ze sedmnáctého století, 
v níž stojí zmínka o hostinci U Uhlířského jezera. Zdi pokrývají ta-
pety s motivem drobných kytiček. Nové, ale ve starém duchu.

Visí zde i černobílé fotografie uhlířů pózujících na břehu pro-
táhlého Uhlířského jezera před svými milíři. Oči jim v začouzených 
vrásčitých tvářích jen září. Na některých záběrech jsou vidět jen 
jejich siluety v hustém dýmu.

Dále následuje několik snímků z období rozkvětu penzionu, ně-
kdy z počátku minulého století. Bohatý, vánočně prostřený švédský 
stůl obklopený vážnými servírkami. Kroketové hřiště dole u jezera. 
V mělké vodě pózuje skupinka mužů v pruhovaných plavkách. Na 
pozadí je skála, jež ze sebe shodila travnatý plášť a povlovně se sva-
žuje do jezera. Trsy orobince. Parník na Strömsholmském kanálu 
vyplouvající od kamenolomu k jezeru Mälaren.

Cesta časem pokračuje i na dalších fotografiích. Uprostřed pa-
louku roste kaštan. Na jaře je obsypaný světlými květy. V pozdním 
létě si děti hrají s jeho plody, jedovatými poklady ukrytými v pichla-
vých slupkách, jež vypadají jako z jiného světa. Na strmých stráních 
kolem penzionu vznikají sjezdovky pokryté oslnivě bílým sněhem. 
Je krátce po válce. Lidé už nestojí strnule před objektivem, nýbrž 



jsou zachycováni v pohybu. Sjíždějí v řadě vedle sebe z kopce na dře-
věných lyžích, smějí se a drží za ruce. Bruslí na jezeře. Na břehu si 
děti opékají buřty a před hernou pod skalou staví sněhuláky. Během 
oslav letního slunovratu se tančí okolo májky, v nově postaveném 
altánu vzadu za domem se popíjí káva. Z altánu je krásný výhled na 
rozlehlou zahradu a jezero, po němž jezdí čím dál méně lodí. Lidé 
dávají přednost železnici a autům, začíná se uvažovat o uzavření 
vodní cesty Strömsholmským kanálem.

Jenže obce ji společnými prostředky naopak zrenovují. Počátkem 
sedmdesátých let začínají na Uhlířské jezero vyrážet lodě s turis-
ty. Jen během jediného zimního víkendu si sem přijede zalyžovat 
přes pět tisíc lidí. Majitelé penzionu se proto rozhodnou do svého 
podnikání zainvestovat. Nechají vykácet stromy a lískové keře na 
břehu jezera, vytrhat rákosí. Na nově vzniklé ploše postaví devět 
chatek, každá má čtrnáct metrů čtverečních a všechny jsou stejně 
jako hlavní budova natřené načerveno a mají bílé rohové sloupky. 
A před sebou podlouhlou lávku stojící na kůlech ve vodě. O kus dál je 
umístěno obyčejné dřevěné molo pro vstup do vody. Místo je poprvé 
nazváno Chatová osada na Uhlířském jezeře.

Přichází osmdesátky, zimní hosté mají bohaté kadeře a tváře 
opálené ze solárka. Na snímcích už ale není vidět, že návštěvníků 
pomalu, ale jistě ubývá. Na zimní sezonu už není spoleh a lyžaře 
začínají lákat jiná místa, s delšími sjezdovkami a sněžnými děly. 
Tohle jsou poslední fotografie.

Pak byl lyžařský areál uzavřen. Svahy zarostly. Poté, co na jezeru 
blíž k centru vznikl aquapark, přestali sem hosté jezdit i v létě. Kon-
cem devadesátých let byl areál přebudován na výchovné zařízení pro 
mladistvé dívky. Jenže lidé si na „výtržnice“ stěžovali, měli pocit, že si 
zde dívky za jejich daně užívají „luxusu“. Krátce před příchodem no-
vého tisíciletí byl domov uzavřen. Mezi lidmi se šuškalo o sexuálním 
násilí a jiných skandálech, ale nic z toho nebylo nikdy prokázáno. Po 
nějaké době se o starém penzionu přestalo mluvit úplně.

Areál byl opuštěný pět let, než ho objevili jistí podnikatelé ze 
Stockholmu. Do opravy hlavní budovy investovali miliony. Všech-
no, co připomínalo výchovnou instituci, vyhodili. Zrenovovali staré 



dřevěné podlahy. Recepce dostala nové květované tapety. Penzion 
i chatky vybavili drahým nábytkem. Do jídelny položili koberec 
a zvenku k ní přistavěli velkorysou terasu. Na konci zahrady vznik-
la menší pláž s novým, masivnějším molem pro vstup do vody a pod 
skalou bylo postaveno dřevěné plato se saunou a vířivkou. Do nové 
restaurace, pojmenované Hostinec na Uhlířském jezeře, najali 
hvězdného šéfkuchaře. Majitelé si brousili zuby na minimálně jed-
nu michelinskou hvězdu. Provoz zahájili během finanční krize a po 
necelém roce skončili. Nábytek byl rozprodán v aukci.

Dřevěnou lávku před chatkami i původní staré molo obrostl vyso-
ký orobinec. Kaštan uprostřed trávníku onemocněl rakovinou kůry. 
Z otevřených ran stromu vytékala rudohnědá tekutina. Strom na-
konec porazili manželé, kteří zdejší areál před několika lety koupili, 
a znovu obnovili místo zvané Chatová osada na Uhlířském jezeře.

Tohoto deštivého rána by se vzduch ve vstupní hale dal krájet. 
Jako by dům tajil dech. Ve vzduchu se před rozzářenýma očima uh-
lířů nehybně vznáší částečky prachu. Křišťálové lustry v jídelně jsou 
zhasnuté, ale od jejich broušených hran se na mechově zelený kobe-
rec odráží bledé světlo pronikající dovnitř okny. Francouzské okno na 
terasu je potřísněné krví. Šedou oblohu venku protíná ocelové lano 
mizící mezi stromy na druhé straně jezera. To představuje jednu 
část nové zipline zavěšené nad hladinou ve tvaru písmene V, s jednou 
odvěsnou kratší a druhou o něco delší.

Dveře verandy v mezipatře jsou pootevřené. Do zasedací míst-
nosti jimi pofukuje větřík. Pár židlí leží převrácených na zemi. Na 
parketách zasychá louže krve. Slyšet je jenom bubnování kapek deš-
tě. A motor přijíždějícího auta, ale to je ještě hodně daleko.

Jde o toyotu, čistou a bílou jako padlý sníh, až na logo stavebníka 
SBFF na bočních dveřích. Žena za volantem se jmenuje Wilma. V po-
ledne se má zúčastnit slavnostního ceremoniálu, jímž bude zahájena 
stavba nákupního centra Na Uhlířské louce necelých deset kilometrů 
odsud. Do té doby bude mít za úkol vzbudit dostatek nadšení v čle-
nech odboru pro místní rozvoj na jejich semináři a poskytnout jim 
koučink ohledně komunikace s médii, aby věděli, o čem si smí do-
volit otevřeně hovořit před kamerami a do nastavených mikrofonů.



Wilma vyrazila ze Stockholmu před dvěma a půl hodinami. 
Upíjí studenou kávu z papírového kelímku a telefonuje se svým 
šéfem přes mobil napojený na autorádio. Sem tam sklouzne po-
hledem k otevřeným novinám na sedačce spolujezdce. Celou jednu 
stranu zabírá fotografie muže sedícího u stolu v kavárně. Zamy-
šleně hledí z okna pohledem, který je očividně naaranžovaný. Má 
husté, nakrátko ostříhané prošedivělé vlasy a ledově modré oči. 
„Okradli mě o celou moji budoucnost“ zní titulek, jenž cituje slova 
muže, který se domnívá, že má morální právo na pozemek, který 
nyní patří SBFF.

Při čtení je patrné, že novinář stojí na jeho straně a že článek 
je určený pro čtenáře se stejným úhlem pohledu. Wilmě se příčí 
patetické výrazy, jež ten amatérský pisálek ve svém textu používá, 
ale uvědomuje si, že nad jeho obsahem si nemůžou dovolit jen tak 
mávnout rukou.

Znovu si lokne kávy, kterou si koupila před čtvrthodinou u pum-
py, kde tankovala. Fotografie farmáře na přední straně Bergslagen-
ského deníku si všimla při placení u pokladny. Wilma položila noviny 
na pult a sdělila číslo stojanu, u kterého tankovala. Pokladní, žena 
kolem padesátky žvýkající s otevřenou pusou, vrhla letmý pohled 
z okna a její sanice se naráz zastavily, když spatřila hranatá písme-
na v logu stavební firmy na boku auta. Znechuceně sevřela ústa. 
Několik chlapů, co vypadali na řidiče kamionů, Wilmu probodávalo 
zlostným pohledem. Nebylo to příjemné. Ale s tím teď nemíní své-
ho šéfa obtěžovat. Místo toho ho žádá o radu, jak se má zachovat, 
pokud na slavnost dorazí nějací demonstranti.

Reproduktory však mlčí. Uvnitř auta je slyšet jen ťukání dešťo-
vých kapek do střechy auta. Tiché bručení stěračů. Skřípání štěrku 
pod koly.

„Haló?“ zkouší to Wilma s pohledem upřeným na displej na pa-
lubní desce. Je bez signálu. Odevzdaně bouchne pěstí do volantu. 
Vrhne vyčítavý pohled na horu tyčící se po pravé straně štěrkové sil-
nice. Mezi převážně jehličnatými stromy ohnivě prosvítá podzimní 
listí několika osamělých bříz a jeřabin. Z levé strany se mezi stromy 
přibližuje Uhlířské jezero. Wilma zkusí svému šéfovi zavolat znovu, 



ale telefon je hluchý. Zapne rádio. Pronikavé hlasy vzrušeně hovoří 
o školní stávce za klima. Wilma je však neposlouchá. Sešlápne ply-
nový pedál a začíná přemýšlet o obecním projektovém manažerovi, 
který tvrdil, že opozice změnila ohledně stavby názor. 

Auto stoupá do kopce. Svou karosérií trhá rybářské vlasce nata-
žené na pár místech přes cestu, ale praskavý zvuk není přes šumění 
deště slyšet. Wilma si toho vůbec nevšimne. Pokračuje v jízdě a po 
pár set metrech se jezero začíná stahovat zpátky mezi stromy. Sil-
nice se vpředu prudce stáčí doleva a za zatáčkou už Wilma několik 
set metrů před sebou spatří hlavní budovu penzionu. Sundá nohu 
z plynu.

O kus dál vpředu spatří staré vínově červené SUV. Sjelo ze silni-
ce, leží na boku, ale kola na straně řidiče zůstala na štěrku. V ble-
dém ranním světle Wilma nedokáže říct, jestli světla auta stále svítí, 
nebo jestli to jen tak vypadá.

Pomalu se blíží po úzké silnici k autu a má čím dál nepříjemněj-
ší pocit. Zastaví vedle něj. Nikoho v něm nevidí. Na druhé straně 
škarpy se až dolů k jezeru rozprostírá louka. Řebříček ještě kvete 
a jeho bílé korunky připomínají pěnu na vlnách dlouhých stonků 
vzdouvajících se ve větru. Wilma po krátkém zaváhání opět přidá 
plyn.

Zajíždí na parkoviště, které je až na tmavě modrý mikrobus 
s nálepkami z místní autopůjčovny na zadním skle úplně prázdné. 
Wilma zaparkuje vedle něj. Stěrače nechává běžet a rozhlíží se po 
štěrkové cestě vinoucí se zežloutlou lipovou alejí k chatkám. Mezi 
kmeny stromů problikávají rozsvícené lampy na nízkých sloupcích, 
jaké stojí i okolo parkoviště.

Vypne motor a hlasy z rádia okamžitě umlkají. Natáhne se na 
zadní sedačku pro aktovku a deštník. Otevře dveře auta, a ještě než 
vystoupí, deštník roztáhne. Rozeběhne se přes parkoviště a déšť 
přitom buší do deštníku, jako by do něj chtěl udělat díru. Na silni-
ci se ještě ohlédne zpátky, směrem, odkud přijela. Vidí, že zadní 
světla SUV svítí. Znovu znejistí.

Někdo nám tady asi dneska v noci řídil opilý. Známe to, jak to na těchhle 
seminářích chodí.



Pokračuje dál k široké příjezdové cestě před domem. Z kamenné 
terasy obrostlé stále rozkvetlým hrachorem a marulkou trčí stožár 
a na něm plandá zplihlá vlajka. Wilma míjí květiny, sotva si všimne 
květináčů s vřesem na schodech před hlavním vchodem.

Bere za kliku. Je zamčeno. Na mosazné tabulce je napsáno, že 
hlavní budova se v době mezi jednou a šestou hodinou ranní zamy-
ká. Wilma zkontroluje čas na svém mobilu. 08.48. A stále je zavřeno.

Přiloží prst na zvonek u dveří a uvnitř se rozezní veselá melodie. 
Natahuje uši, jestli zevnitř uslyší nějaké kroky, ale žádné se neblíží. 
Ještě jednou zazvoní. Pak se na kamenném schodišti otočí k pří-
jezdové cestě. Přelétne pohledem dětské hřiště na protější straně, 
částečně ukryté za stromy. Kovová konstrukce se třemi houpačkami, 
kolotoč a zakryté pískoviště, to vše obehnané nízkým dřevěným 
plotem. Nějaká dřevěná cedulka s bílým textem, který nedokáže 
takhle na dálku přečíst, ukazuje směrem do lesa.

Hodiny poskočí na 08.49. Wilma sejde na štěrkovou cestu. Nad-
zvedne deštník a podívá se vzhůru na dům. Na tvář jí dopadají stu-
dené kapky. Ocelové lano zipline vysoko nad střechou domu není 
skoro vidět. V okenních tabulkách se odráží nebe a zalesněné kopce. 
Wilma v nich vidí krajkové záclony a pelargonie, ale pokoje se zdají 
být prázdné.

Žádné jiné chatové osady tady v okolí snad nejsou, ne? přemýšlí a při-
tom jí dochází, že bez signálu nemá možnost si to vygooglit. Ode-
vzdaně sjíždí pohledem ke svému telefonu. Zkouší, jestli bude mít 
štěstí, a vytáčí číslo obecního projektového manažera. Telefon však 
nevyzvání. Je úplně hluchý. Jenže tohle je ticho, které přece jen něco 
obsahuje. Trochu jí to připadá jako brnění statické elektřiny v těle 
těsně předtím, než člověk dostane ránu.

Wilma odloží telefon a pohlédne k SUV. Tmy se bála jen v dětství. 
Jenže teď je ten strach náhle zpátky, jako by nikdy nezmizel, přesto-
že je bílý den. Nejraději by se sebrala a okamžitě odsud odjela, ale to 
je přece absurdní. Jak by to vysvětlila šéfovi? A ostatním z obecního 
úřadu, kteří na ni čekají?

Ale vždyť tady nikdo není.
Něco tu nehraje.



Připadá si, jako by byla poslední žijící člověk na planetě. Cestou 
zpátky po štěrkové cestě jí přebíhá mráz po zádech. Vrhá smutné 
pohledy k firemnímu autu na parkovišti.

Tohle všechno musí mít nějaké rozumné vysvětlení. Nejspíš mají koco-
vinu, všichni do jednoho. A ještě vyspávají.

Přinutí se zabočit na kamenný chodník vinoucí se kolem celého 
domu. Ani v oknech v průčelí není vidět živou duši. Déšť bubnuje do 
deštníku. Jeho zvuk ji při chůzi obklopuje ze všech stran. Rozhlíží se 
po trávníku svažujícím se k jezeru. Pěšinu táhnoucí se podél břehu 
mezi skálou a chatkami lemuje několik rozsvícených lamp. Chatky 
nemají tímhle směrem okna a u všech jsou zavřené dveře. Přesto 
má pocit, že ji odtamtud někdo sleduje.

Pokračuje dál podél zadní strany penzionu. Vidí bílé dřevěné 
sloupky podpírající verandu v mezipatře. Stoly na terase pod ním 
jsou pokryté plastovými ubrusy a slunečníky jsou složené. Wilma 
spatří francouzské okno. Rozhodne se na něj zkusit zaklepat. Zamíří 
k nízkým schůdkům vedoucím na terasu a cestou přejíždí pohledem 
temné a němé okenní tabulky. Její mysl čeří vzpomínky na novino-
vý článek o tom farmáři. O odporu proti stavbě. Na seminář, který 
tady včera začal, a na to, že všichni, kteří by tady teď měli být, jsou 
do projektu Uhlířská louka nějak zaháčkovaní. A má chuť udělat 
čelem vzad. Rozběhnout se zpátky k autu. Odjet odsud. Ale jde dál.

Na terasu vedou jen tři schůdky a Wilma stihla položit nohu 
na druhý z nich, když si všimla, že skleněné výplně ve dveřích jsou 
potřísněné něčím červeným a lepkavým. Na podlaze něco leží a ji 
zprvu napadá, že je to halda špinavého prádla.

Teprve nahoře na terase to její mozek stihne zpracovat. Teprve 
teď jí to dochází. Wilma zůstává stát s rukou na zábradlí. Nemůže 
od té hromady odtrhnout oči. Jako by zkameněla.

Na zemi leží tělo. Teď to vidí naprosto jasně. Ale něco je na něm 
špatně. Pláštěnka má kapuci, která byla předtím zřejmě zvednutá. 
Polovina hlavy je pryč. Nad rozbitými zuby ve spodní čelisti už nic 
není. Déšť spláchl všechnu krev a Wilma jasně rozeznává jazyk. 
Vypadá jako nějaký podvodní živočich, který přišel o svou ochran-
nou schránku.



Začala by křičet, kdyby mohla, jenže má stažené hrdlo. Slabý 
zvuk deroucí se jí z úst nemá šanci přehlušit dešťové kapky bub-
nující do jejího deštníku. Zvedá oči ke dveřím, ke tmě za sklem.

Není tam uvnitř někdo? Kdo se na mě právě teď dívá?
Rychle sbíhá ze schodů a utíká, co jí nohy stačí, po kamenném 

chodníku zpátky k autu. Koutkem oka náhle zaznamená nějaký po-
hyb, a když otočí hlavu směrem k jezeru a vidí, že dveře jedné chatky 
se otevírají, vydere se jí z hrdla přidušený výkřik.

Ten, co z chatky vychází, tady, u Uhlířského jezera, dnes v noci 
vraždil.
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BERGSLAGENSKÝ DENÍK

„Okradli mě o celou moji budoucnost“

Dnes bude při slavnostní ceremonii na Uhlířské louce 
položen základní kámen nového obchodního centra. 
Oslav se však nezúčastní muž jménem Lars-Erik „Lap- 
på“ Pålsson, farmář, který prohrál boj o svůj pozemek.

Je to vysoký, rozložitý a poně-
kud neklidný muž, jenž si sype 
do kávy pořádnou dávku cukru. 
Poté, co jsem viděl množství fo-
tografií a zhlédl spoustu televiz-
ních reportáží o rodinném stat-
ku Pålssonových v obci Uhlířská 
Louka, je zvláštní pocit vidět 
„Lappå“ na vlastní oči v kavárně 
v centru. Říká, že je těžké si zvyk-
nout na skutečnost, že už nemu-
sí každé ráno vstávat s prvním 
kohoutím zakokrháním.

Sem tam k němu přicházejí 
lidé ho pozdravit. Vyjádřit lítost 
nad tím, co se stalo. Vlastně se 
mu už o tom ani nechce hovořit, 
říká a přirovnává poslední roky 
k boji Davida s Goliášem. V tom-
to případě David prohrál. Jak to 
s ním bude dál? Co má dělat?

„To kdybych věděl,“ říká „Lap- 
på“ s povzdechem. „Dřív jsem 
nikdy o něčem podobném ne-
přemýšlel. Byl jsem příliš zane-
prázdněn prací na statku. Samo-
zřejmě to byla dřina, ale nic mi 
nechybělo.“

„Statek byl pro mě 
vším“
Pålssonovi každoročně na svém 
statku vyprodukovali přibližně 
450 000 litrů mléka, pěstova-
li obilí, brambory a prodávali 
čerstvé maso. Měli osm zaměst-
nanců.

„Ale pro mě to bylo víc než jen 
zaměstnání,“ dodává „Lappå“. 
„Náš statek byl pro mě vším.“

Není se čemu divit, možná. 
Rodina Pålssonových statek 



vlastnila po několik generací. 
„Lappå“ ho převzal v roce 1989, 
v pouhých 23 letech, po tragické 
smrti svého otce, jenž zemřel při 
autohavárii.

„Otec statek zase zdědil po 
svém dědovi v roce 1964,“ po-
kračuje „Lappå“. V době, kdy 
byl otec a jeho bratři ještě malí, 
tak děti žádné prázdniny nemě-
ly. Naopak, v létě bývalo práce 
nejvíc, a tak se očekávalo, že si 
všichni vyhrnou rukávy a při-
loží ruku k dílu. Hrubá síla byla 
v té době nejdůležitější.

Od té doby se toho událo mnoho. 
Úrodná půda na Uhlířské louce 
spolykala miliony korun, obcho-
dy jen kvetly. V dobách farmá-
řova dědečka měli jen nějakých 
deset krav. „Lappå“ a jeho otec 
práci na statku zmodernizo-
vali. Nakonec chovali padesát 
pět dojnic. Pomocí odborného 
křížení svůj chov zdokonalili, 
takže krávy dojily 60 litrů mlé-
ka denně. „Lappå“ se doposud 
tváří pyšně, když o tom vyprá-
ví. Jenže teď jsou všechny krávy 
pryč stejně jako „Lappåho“ celo-
životní dílo. Dům, kde vyrostl, 
je zbouraný. Místo něj vznikne 
parkoviště.

„Nemohl jsem tomu 
uvěřit“
Když přišel dopis od obce, 
v němž mu sdělovali, že jeho ná-
jemní smlouva je již neplatná, 
byl v šoku.

„Nemohl jsem tomu uvěřit. 
Celou dobu jsme slýchali, jak 
jsme pro náš venkov důležití, ať 
se k této půdě chováme, jako by 
byla naše.“

Jenže nadnárodní stavební 
firma SBFF přišla s nabídkou, 
kterou obec zřejmě nemohla 
odmítnout. Pozemek se ukázal 
jako velmi lukrativní pro vý-
stavbu nového nákupního cent-
ra. Opozice to neviděla zdaleka 
tak pozitivně. Mnohým dělaly 
obavy environmentální aspekty. 
Jiní měli strach, aby projekt ne-
zničil centrum města. Ale nejsil-
nější odpor představovala snaha 
zachránit rodinu Pålssonových 
a její statek. V našem deníku 
jsme publikovali mnoho pří-
spěvků od rozčilených pisatelů. 
Obecní radě byl doručen písem-
ný protest s více než sto podpisy. 
„Lidé nám volali týden co týden 
a ptali se, jak by nám mohli po-
moct,“ říká „Lappå“ a suše do-
dává: „Samozřejmě jsme z toho 
měli radost. Jenže nám to nijak 
nepomohlo.“



56 000 čtverečních 
metrů
Proti projektu protestovala 
pouze Levicová strana a Stra-
na středu. Sociální demokraté 
se hlasování vzdali. Za necelý 
rok bude stát na Uhlířské louce 
56 000 čtverečních metrů skla 
a betonu. V roce 2020, kdy má 
být obchodní centrum otevřené, 
se stane jedním z dvaceti největ-
ších ve Švédsku.

Dnes bude položen základní 
kámen. Zahájení stavby bude 
oslaveno ceremonií v pravé po-
ledne. Jedna facebooková sku-
pina, jež nabádá své členy, aby 
sem přišli demonstrovat, jen 
za posledních pár dní rekord-
ně narostla. V pár příspěvcích 
dokonce nabádala k sabotážím, 
ale ty byly vzápětí staženy. „La-
ppå“ zdůrazňuje, že on v každém 
případě žádné nezákonné akce 
nepodporuje, ať už jsou míněny 
v dobrém, či nikoli.

Osobně se slavnostní akce ne-
zúčastní.

„Já prostě odmítám přihlížet 
tomu, co s tím pozemkem proved-
li,“ prohlašuje stručně a jasně.

Na mé dotazy o tom, jak se 
cítí, jen odmítavě mává rukou, 
ale zlost v očích se mu potlačit 
nedaří.

Ví toho víc než všichni 
politici dohromady
„Lappå“ tvrdí, že se nedobrovol-
ně stal odborníkem na komu-
nální politiku, a s povzdechem 
konstatuje, že někdy má pocit, 
že jeho vědomosti jsou větší než 
vědomosti politiků.

„Já prostě nedokážu pocho-
pit, jak se jim mohlo podařit to 
prosadit. Projekt je například 
v přímém rozporu se zákonem 
o životním prostředí, jenž říká, 
že zastavět zemědělskou půdu 
lze pouze ve výjimečných pří-
padech, kdy ,je to ve veřejném 
zájmu‘. Nikdo mi nebude tvrdit, 
že nákupní centrum představu-
je veřejný zájem.

„Lappå“ pohlédne zamyšleně 
oknem ven.

„Nejhorší není to, že jsem 
přišel o půdu, nýbrž to, že o ni 
okradli mé děti. Můj nejstarší 
syn studuje na zemědělské fa-
kultě v Uppsale. Bude z něj lepší 
zemědělec, než jsem kdy byl já 
nebo můj otec, a pochopitelně 
jsem doufal, že po mně jednou 
farmu převezme. Nepřipravili 
mě pouze o historii celé mé rodi-
ny. Vzali mi i moji budoucnost.“

OLOF ANDERZON
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INGELA

Mikrobus ukrajuje z dálnice jeden kilometr za druhým. Už za sebou 
nechali poslední obydlenou oblast. Sluncem ozářené ozimem oseté 
lány polí se táhnou do dálky k zalesněným horám. Ingela má ale oči 
jen pro Jonase, který sedí vedle ní a řídí. Ty jeho rozcuchané vlasy, 
které si nikdy nedokáže pořádně učesat. A dohněda opálené ruce, 
s nimiž bubnuje do volantu do taktu country. Ingela se usměje. To 
je celý Jonas, pro každou příležitost má vždycky připravený speciální 
playlist.

Jonas na ni kradmo pohlédne a ona rychle uhne očima. Polije ji 
horko a silou vůle se snaží zabránit tomu, aby jí na krku naskákaly 
rudé skvrny. Na zadních sedačkách sedí dalších sedm cestujících, 
kteří by si to mohli špatně vysvětlit. Někteří by si to určitě chtě-
li špatně vysvětlit. Ví, že od okamžiku, kdy byl Jonas povýšen na 
projektového manažera v projektu Uhlířská louka, probublává vůči 
němu v mnohých závist.

To, co k němu Ingela cítí, rozhodně není láska. Blázen je ten, kdo 
si to myslí. Jonas je o patnáct let mladší. Je ženatý a ona je vdaná. 
A je jeho nadřízená. Někdy je tak těžké přesně pojmenovat, co člověk 
cítí, dokonce i ona s tím má problém. Už skoro zapomněla, jaké to 
je, mít žaludek sevřený strachy a současně nadějným očekáváním, 
tak jak to cítí s Jonasem.

To on ji přesvědčil, že by po sobě měla na obci zanechat nějakou 
stopu. Nebýt jeho, ji by ani ve snu nenapadlo pouštět se do projektu 
typu Uhlířská louka. Na to je příliš labilní a málo průbojná. O místo 



vedoucí odboru územního plánování se neprosila. Prostě ho dostala. 
Tak dlouho pracovala na obecním úřadu, až nebylo kam se posunout 
dál. Jenže Ingela svou práci nesnášela. Vadila jí odpovědnost, neko-
nečná administrativa a nemožnost vyhovět nadřízeným i podříze-
ným současně. Její manžel ji dokonce přemlouval, aby dala výpověď. 
Ale když na post autorizovaného inženýra nastoupil Jonas, začalo ji 
poprvé v životě bavit být vedoucí. Bylo to skoro až okouzlující. Díky 
němu si začala uvědomovat svůj potenciál. Začala přijímat pozvání 
na společenské akce. Lépe se oblékat. Zkrátka a dobře, díky němu 
se odvážila začít vystupovat jako skutečná vedoucí. Odvážila se za-
čít brát sama sebe vážně, takže konečně mohla do své role dorůst.

Po pravé straně mikrobusu se mihl sjezd k benzinové pumpě 
Preem. A v tu chvíli pocítila Ingela další závrať, protože teď už jsou 
stavební jeřáby na dohled.

Zítra se konečně poprvé setká s Jonasovou kontaktní osobou 
v SBFF. Budou tam i politici a zástupci hospodářských složek, no-
vináři a reportéři z místního rozhlasu.

„Máš připravenou řeč?“ 
„Tak připravenou, jak jen to jde. Ale nechávám si prostor i pro 

trochu spontánnosti.“
Ingele je jasné, že Jonas zdaleka není tak v pohodě, jak se snaží 

vypadat. Na té řeči pracoval několik týdnů.
„To bude dobrý,“ prohlásí Ingela.
Zrovna míjejí billboard s vizualizací nákupního centra Na Uh-

lířské louce vytvořenou jednou stockholmskou architektonickou 
kanceláří. Už za rok bude tahle gigantická dvoupatrová budova 
hotová.

Jonas se na ni zářivě usměje. Vypadá, jako by se za svoji radost 
styděl. Je to dojemné. Tentokrát před jeho pohledem neuhne. Na 
zlomek vteřiny má pocit, jako by v mikrobusu seděli jen oni dva.

Jenže realita o sobě opět dává vědět. Špiní to, co by mělo být 
vzácným okamžikem. Včera jí volal reportér Bergslagenského dení-
ku, aby jí oznámil, že pracuje na článku o Uhlířské louce. Zítra má 
vyjít jeho první část, portrét „Lappå“, a tak se chtěl dozvědět něco 
víc o tom, jak to bylo s prodejem toho pozemku. Jeho otázky byly 



vágní. Opatrné. Ale zmínil, že od svého zdroje má informace, že na 
jejím odboru má projekt mnoho odpůrců.

Ingelu popadne vztek, když pomyslí, že se někdo z odboru snaží 
tenhle projekt očernit. Že někdo, kdo s nimi teď sedí v mikrobusu, 
chce Jonasovi zkazit radost. A ona tuší, kdo by to asi mohl být.

Sjíždí na další odbočce. Asfalt se na slunci černě leskne. Ingela 
se natahuje k volantu. Její prsty lehce zavadí o ty Jonasovy, když 
rozverně několikrát stiskne klakson a otočí se dozadu. Pohlédne 
na své podřízené.

Během dnešního semináře je přiměje, aby své názory sjednotili. 
Dostanou najíst, popijí vína a budou se družit. Ale nejdůležitější ze 
všeho je, aby pochopili, jaké možnosti jim tohle dobrodružství skýtá.

„No není to úžasné, že už se to opravdu děje?“ 



NADJA

Nadja pozoruje jeho opálený profil, jeho rozčepýřené vlasy, ten při-
mhouřený rošťácký kukuč ve zpětném zrcátku. Jonas. Projektový 
manažer jedné z největších investičních akcí v celé historii obce se 
spokojeně usmívá a přibrzďuje.

Stavební jeřáby působí takhle zblízka monumentálně. Z obrov-
ské štěrkové plochy trčí kabely a plastové roury. Stavební buňky stojí 
naskládané na sobě.

Když se Nadja v zimě dostavila na pracovní pohovor, tak o té 
petici za záchranu rodinného statku pochopitelně věděla.

Nepřemýšlej o tom, tvrdila jí Ingela. S tím farmářem jsme se vyrov-
nali. Je spokojený. 

Nikdo mu nic nesliboval. Neudělali jsme nic špatně.
Vůbec jsme na něj nemuseli brát ohled, ale byl upozorněn včas.
„Začíná se psát nová kapitola historie naší obce,“ říká teď Ingela 

a zastrkuje si pramínek platinových vlasů za ucho. „A to všechno 
díky Jonasovi.“

Dívá se na Jonase a ve tváři má výraz, který by se dal popsat buď 
jako mateřský, nebo jako pekelně nadržený. Chvíli to vypadá, že mu 
snad pocuchá vlasy.

Nadje za zády někdo zatleská. Ani vteřinu nepochybuje o tom, 
že je to Kaj. Ekonom odboru územního plánování je Jonasovým nej-
větším sympatizantem.

„Vy děláte, jako bych vymyslel lék na rakovinu,“ brání se Jonas 
zvesela, zesílí hudbu a přidá plyn.



„Jenom skoro,“ dodává Ingela a směje se.
Nadja si snaží představit, jaké by to bylo, kdyby projektu na Uh-

lířské louce věřila. Jaký by to pro ni byl v tuhle chvíli triumf. Kdyby 
nevěděla, jaká to bude ve finále katastrofa.

Měla takovou radost, že ji na odbor pro ochranu půdního fondu 
přijali. Po dokončení studií na právnické fakultě to bylo její první 
opravdové zaměstnání. Ještě to není ani půl roku, co poprvé vstou-
pila do budovy obecního úřadu jako jeho zaměstnankyně, ale teď 
už nedokáže pochopit, jak mohla být tak naivní.

Odpověď je nasnadě, chtěla věřit Ingele. Vedoucí, která měla 
plnou pusu řečí o základních lidských hodnotách. Vedoucí, která ji 
od prvního dne v práci brala vážně.

Jestli něco opravdu potřebujeme, tak jsou to mladí lidé s novými nápady.
Když budeš něco potřebovat, tak si kdykoliv řekni.
Napadlo mě, že bych tě dnes mohla pozvat na oběd, abychom to spolu 

oslavily.
Později pochopila, že Ingela nikdy nehraje tak dobře jako před 

novým publikem. A hlavně že nikdy neposlouchá jiné ženy, obzvlášť 
ne ty mladší, o těch, co pracují na nižší pozici než ona, ani nemluvě.

Mělo jí to dojít, už když se jí do ruky dostala jedna z prvních 
smluv ohledně Uhlířské louky a ona se pokusila to s Ingelou probrat.

Na té smlouvě není nic divného. Takhle to chodí.
Z dlouhodobé perspektivy to bude výhodné.
Jonas ví, co dělá.
Ingela mluvila tak přesvědčivě, že o sobě Nadja začala pochybo-

vat. Ale to se změnilo. Reportér Bergslagenského deníku jí volal pře-
devčírem. Právě na základě tohoto hovoru se Nadja rozhodla, že si 
ještě jednou projde všechny smlouvy týkající se nákupního centra.

Pohlédne na Amira, který sedí vedle ní. Střetne se s jeho pohle-
dem přes své pilotky se zlatými obroučkami. Ingelin asistent je jediný 
z celého osazenstva mikrobusu, který to stejně jako Nadja ví také. 
Dva večery po sobě s ní zůstal po práci v kanceláři, aby jí pomohl 
vyhledat všechny potřebné dokumenty a prošel celou e-mailovou 
konverzaci ještě z doby, než nastoupila do úřadu. Nadja dokonce 
zavolala do SBFF, použila přitom svůj nejlíbeznější, nejnevinnější 



hlas. Jde jen o jeden takový malý detail, který bych si potřebovala ověřit. To, 
co zjistili, bylo ještě horší než její nejčernější obavy. Všechno teď stojí 
napsané pěkně černé na bílém v dokumentu, před kterým nebude 
moct zavřít oči ani Ingela. Budou si s ní muset promluvit ještě dřív, 
než se zítra postaví před kamery.

Jeden kousek skládačky ale stále chybí. Vytáhne svůj mobil z kap-
sy kožené bundy. Zkontroluje nově příchozí e-maily. Ten, na který 
čeká, ale ještě nepřišel.

Jonas přejíždí do vedlejšího pruhu a odbočuje na sjezd z dálni-
ce. Zatáčka je tak prudká, že se Amirovo tělo přitiskne na její. Ze 
zadní sedačky se ozve Anettin hlasitý povzdech, jako by sem na ni 
tu zatáčku někdo naschvál narafičil.

„Lidi, držte se!“ Jonas se snaží překřičet hlasitou hudbu a vzápětí 
najíždí na most přes dálnici, kterou právě opustili.

Nadja znovu pohlédne na Amira. Ta jeho rovná pěšinka a do-
konalý sestřih nad ušima. Jeho perfektně vyžehlená světle modrá 
košile. Doufá, že ji nepotopí, až dojde na lámání chleba. Bez něj se 
s ní Ingela nebude vůbec bavit, jenže Amir by rád udělal na úřadě 
kariéru. Opravdu se do toho bude chtít namočit? Sama pochybuje, 
jestli má vůbec cenu se do toho pouštět. Bylo by o tolik snazší to celé 
hodit za hlavu. Prostě tu katastrofu nechat doběhnout až do konce 
a neriskovat vlastní zadek. 

Vjíždějí do staré průmyslové zóny a Nadja začíná odpovídat na 
e-maily. Občas zvedá hlavu, aby se jí neudělalo špatně. Dívá se na 
zaprášená parkoviště obehnaná drátěným plotem. Čtverhranné bu-
dovy s vytlučenými okny a fasádami z rezavého plechu.

Leknutím málem vyskočí z kůže, když prostor mikrobusu pro-
řízne pronikavý dětský křik. Jonas bere se smíchem Ingele svůj te-
lefon z ruky. Křik okamžitě ustává.

„Sorry!“ volá přes rameno. „Jenom jsem chtěl Ingele něco ukázat, 
netušil jsem, že mám připojený Bluetooth.“

Radostně mává telefonem nad hlavou a na zápěstí mu přitom 
chrastí barevné korálky. Nadja vidí, že zastavuje nějaké video se 
svými dvěma dcerami. Obě na něm skáčou s gymnastickou ob-
ručí na trampolíně, zamrzlé uprostřed skoku ve vzduchu. Kolem 



opálených tváří jim poletují doběla vyšisované vlasy. Karin a Simone. 
Od nich má ten náramek. Ty, jejichž pouhá existence udělala z Jo-
nase feministu. Jsou pojmenované podle Karin Boyeové a Simone 
de Beauvoirové.

Jonas. Debilní. Zasraný. Jonas. Jak ten se musel na tenhle seminář 
těšit. To zase bude přehlídka falešné skromnosti, při níž dozajista 
neopomene dostatečně často zmínit svůj titul pro případ, že by na 
něj někdo z přítomných náhodou zapomněl.

Amir ji pobaveně pozoruje a Nadja si uvědomí, že se podvědomě 
zašklebila.

Hudba opět spustí, Jonas bubnuje do taktu další nepatřičně zvo-
lené country písně. Nějaká žena v ní zpívá o tom, že si namaluje 
rty tou nejčervenější rtěnkou, jakou má, aby její muž poznal, jaké 
je po někom toužit. Mikrobus přejíždí můstek, pod nímž Uhlířské 
jezero ústí do Strömsholmského kanálu. Za cedulí oznamující že 
do Chatové osady na Uhlířském jezeře zbývají 4 kilometry, odbočují 
na úzkou štěrkovou cestu.

Nadja se dívá na zalesněné kopce, jež se za okénkem zvedají do 
výšky. Mech, který pokrývá strmé svahy, je neskutečně zelený. Otáčí 
hlavu. Na druhé straně probleskuje mezi kmeny stromů hladina 
jezera hladká jako zrcadlo. Bílé mraky se v ní odráží tak dokonale, 
až to vypadá, jako by část oblohy spadla na zem.

Pohledem spočine na jemném profilu Liny, jež sedí z druhé stra-
ny vedle Amira. Její tvář je čistá a svěží, jako zosobnění skandi-
návského designu. Nadju by zajímalo, jaký má názor na Uhlířskou 
louku ona. Pracuje na stavebním odboru, stejně jako Jonas. Tuší, co 
všechno bylo třeba udělat, aby ten projekt schválili? To Nadja neví. 
Tak dobře se neznají. Když Nadja nastoupila, byla Lina na nemo-
censké. Na konci léta se na zkoušku vrátila do práce, ale většinou 
se zdá být duchem nepřítomná. Usmívá se a přikyvuje ve správném 
okamžiku, odpovídá, když se jí někdo na něco zeptá, ale v očích jí 
chybí jiskra.

Amir mezitím zavolal do kempu, Nadja ho poslouchá jen na půl 
ucha, když do telefonu oznamuje, že už tam za chvíli budou. Znovu 
zkontroluje e-mailovou schránku, ale nic nového nepřišlo.



„Musíš si ten Netflix pořídit,“ říká Jonas Ingele. „Jsem zvědavý, 
co na to řekneš.“

„Mockrát děkuju, mně ale televizní středověk vyhovuje. Státní 
televize má všechno, co potřebuji.“

Pážecí sestřih popelavě blond vlasů odhaluje rudé skvrny na je-
jím krku.

„Takový seriál plný silných žen je skutečně povznášející, i když 
se tam dějí hrozné věci,“ říká Jonas.

Nadja otvírá Dropbox. Přelétá očima dokument, který pojme-
novala nicneříkajícím názvem. Přitom pošilhává po Jonasovi, který 
stále něco vypráví o seriálu, který nedávno objevil.

Z tohohle se nevyvlíkne. Tentokrát mu nepomůžou ani ty jeho 
rozčepýřené vlasy. Ani to jeho sexy krčení rameny ve smyslu a sakra, 
zase jsem něco podělal?

Nadja si v duchu slíbí, že nebude srab a dotáhne to do konce.



CHATOVÁ OSADA NA 
UHLÍŘSKÉM JEZEŘE

Jenny tady vyrostla. Celý život tohle místo milovala, vždycky si ho 
přála vrátit zpátky na mapu Švédska. Chatová osada byl její sen. 
Když se sem přijela s Rogerem podívat poprvé, stála tu už tak dlou-
ho cedule NA PRODEJ, že ztrouchnivěla, ale Jenny se tím nedala 
odradit. „Nemyslíš, že nastal čas začít trávit dovolenou doma ve 
Švédsku?“ nadhodila, když nakukovali od jezera špinavými okny do 
chatek. „Když každý ví, jak moc letadla škodí životnímu prostředí?“ 
Rogera nemusela nijak zvlášť přesvědčovat. Ani jeden z nich nebyl 
ve své práci spokojený, a Roger je o deset let starší. „Tohle je mož-
ná tvoje poslední šance změnit zaměstnání,“ řekla, když se z lávky 
dívali na jezero.

Chatová osada stála necelý milion. Rogerův bratr, který je stavař, 
slíbil, že jim to tady pomůže opravit. Prodali dům a nastěhovali se 
do pár místností v přízemí hlavní budovy. Jenny se na jednom ve-
čírku ve Västeråsu seznámila s kamarádem jednoho svého známé-
ho. Ten měl teambuildingovou agenturu, a to bylo jasné znamení. 
Domluvili se, že v osadě postaví přes jezero zipline.

Jenže počet konferencí, jež se tu během jarní sezony uspořádaly, 
by se dal spočítat na prstech jedné ruky a rekonstrukce byla dražší, 
než očekávali. Roger už se svým bratrem skoro vůbec nekomuni-
kuje. První letní sezona je u konce, a přestože si draze předplatili 
přední místa ve vyhledávači Googlu a Jenny se snaží získat followery 



na jejich Instagramu, sem skoro nikdo nepřijel. V noci z toho už 
téměř nespí.

Dalo by se říct, že až doposud jim obec jen házela klacky pod 
nohy. Jenny ani Roger netušili, kolik byrokracie bude vedení ně-
čeho takového, jako je kemp, obnášet. Jenny doplňuje v kuchyni 
automat na kávu a poprvé po hodně dlouhé době se její nervozita 
mísí s pocitem naděje. Tenhle seminář musí dopadnout dobře, 
na jeho výsledku závisí jejich budoucnost. Před chvílí volali, že už 
jsou na cestě, a ona nestíhá. Josef, který jim tady při předchozích 
konferencích pomáhal, poslal půl hodiny před nástupem služby 
esemesku, že je nemocný. Jenny se obává, že je to trest za to, že 
musel tak dlouho čekat na odměnu, samozřejmě bez faktury, za 
minulou směnu.

Jenny si spíná křiklavě růžové vlasy do culíku a začíná skládat 
čerstvě upečené buchty na servírovací tác. Ví, že se tenhle seminář 
bude týkat projektu na Uhlířské louce. Když se o něm doslechla, tak 
byla pochopitelně také proti tomu, aby se tady stavělo nákupní cen-
trum, dokonce podepsala i protestní petici. Její rodiče se s rodinou 
Pålssonových znají, jednou je byli dokonce společně navštívit. Bylo 
neuvěřitelné, že je obec chce připravit o jejich pozemek. Jenže pak 
si Jenny uvědomila, že v jedné věci jsou s obcí zajedno. Oběma zá-
leží na tom, aby se to tady rozvíjelo. Obě strany sem chtějí přilákat 
nové lidi. A to, co je dobré pro obec, je dobré i pro ni a pro Rogera. 
V návaznosti na výstavbu na Uhlířské louce sem přijede spousta 
lidí. A ti se budou potřebovat někde ubytovat.

Kuchyní se line vůně čerstvé kávy. Jenny oknem sleduje parkoviš-
tě, ale prozatím tam stojí jen jejich stará vínově červená Mazda SUV.

Roger pro jistotu ještě jednou kontroluje chatky, jestli je v nich 
odpovídající počet polštářů, dek a čistých ručníků. Přemýšlí o tom, 
co Jenny nedávno řekla. Že tenhle seminář je jejich šance udělat do-
jem jak na obec, tak i na tu velkou stavební společnost. „Možná, že 
když to dobře dopadne, tak se karta obrátí.“ To neměla říkat. Když 
je Roger ve stresu, nepodává nejlepší výkon. Je pak jako ochrome-
ný, říká nesmysly, a ještě ke všemu to tu dneska musí zvládnout 
bez Josefa.



Roger zvenku uslyší motor přijíždějícího auta. Zhluboka se na-
dechne a pak vyjde ven na cestu před chatkou a do hlavní budovy 
si to zkrátí přes trávník.

Na protějším břehu jezera sedí na mechem obrostlém kameni, 
jenž kdysi býval součástí obydlí nějakého uhlíře, muž. Na sobě má 
maskáčovou kombinézu. Dokonale splývá s okolím. On také zaslechl 
vrčení motoru, a tak se teď rozhlíží po okolí dalekohledem, až mezi 
stromy zahlédne mikrobus. Místy se mu ztrácí z dohledu a až při 
průjezdu zatáčkou se mu od předního skla odrazí prasátko, pokra-
čuje dál po příjezdové cestě a zajíždí na parkoviště. Muž poznává obě 
siluety na předních sedačkách a začne prudce oddechovat. Zrychlí 
se mu tep a krví mu začne kolovat Ritalin, Oxascand a steroidy.

Jonas vypíná motor mikrobusu. „Tak, přátelé, jsme na místě,“ 
oznamuje.

Lina uchopí madlo posuvných dveří, ale nic se neděje. „Pardon, 
dětská pojistka!“ usmívá se Jonas do zpětného zrcátka. Počká ještě 
půl vteřiny a pak dveře odemkne. Ty se pomalu odsunou na stranu 
a Lina vystoupí na štěrkovou cestu. Nenápadně, aby si toho nikdo 
nevšiml, lapá po dechu, jako by sem celou cestu běžela. Amir se na 
ni usměje, přehodí si přes rameno popruh kožené brašny na počítač 
a vyrazí k hlavní budově. Lina se nehýbá. Dívá se za ním, zatímco 
ostatní jeden po druhém vystupují z mikrobusu.

Nadja se otáčí k jezeru, ale ve skutečnosti ho nevnímá. Hlavou 
se jí honí myšlenky, které zastírají všechno ostatní. Tmavé vlasy na 
ramena zvýrazňují bledou tvář, velké šedé oči a výrazný nos. Zkouší 
si svléknout koženou bundu. Do zad ji hřeje slunce, ale zahřívá jen 
povrch pokožky. Do hloubky už se nedostane. Bundu si tedy zase 
oblékne. Podzim je tady.

Vedoucí odboru Ingela si uhladí vypasované červené sako. „Jak 
je to dlouho, co jsme tady byli naposledy? Bylo to v roce 2008?“

„Předchozí majitelé byli pěkní morousi,“ namítá Torbjörn, archi-
tekt, jenž na odboru pracuje ze všech nejdéle. Má artrózu v kolenou 
a při výstupu z auta hlasitě sténá. Vybledlou vínovou košili, kterou 
má pečlivě zastrčenou do širokých džínsů, mu nadouvá obrovské 
břicho. Bílá, ještě stále hustá hříva je po celé hlavě stejně dlouhá. 



Ingela se na něj koženě usmívá a říká, že bude příjemné seznámit 
se s novými majiteli. Torbjörn vrtí hlavou. „Chudáci. Tady to nebude 
nikdy fungovat.“

Eva, kartografka a druhá nejstarší ve skupině, mu věnuje po- 
drážděný pohled a zapálí si cigaretu. „Pořád stejný bručoun,“ pro-
hlásí. Eva má nakrátko ostříhané šedé vlasy a na očích pod brýle-
mi s červenými plastovými obroučkami má silnou vrstvu očních 
linek a řasenky. Pouze ten, kdo by ji sledoval stejně bedlivě jako 
muž s dalekohledem, by si všiml, že její levá paže se pod ramenem 
pohupuje o něco volněji, než je obvyklé. „Buď tak hodný a alespoň 
před nimi si ty své komentáře odpusť, ano?“ dodá, ale Torbjörn ji 
neposlouchá. Upřeně pozoruje Kaje. Jejich ekonom zrovna seskočil 
na zem a čile se rozhlíží kolem sebe. Jak nějaká pitomá veverka, říká 
si Torbjörn, jehož vlastní víčka jsou těžká, takže neustále vypadá, 
jako by se právě probudil. Přestože je Kaj o víc než polovinu mladší 
než Torbjörn, přišel už skoro o všechny vlasy a zbytek si důkladně 
holí. Pod zatepleným sakem se mu zřetelně rýsují svalnaté paže, 
a kostkovanou košili si rozepnul tak, aby pod ní byl vidět pořádný 
kus hrudníku, který má také oholený dohladka.

Jako poslední z mikrobusu vystupuje geodetka Anette. Její le-
dabyle zapletený cop se na slunci leskne, jako by byl z mědi. Vrásky 
na její pihovaté tváři se prohloubí, když se za sebou marně pokouší 
zavřít dveře auta. Ani se nehnou.

„Klid, prosím tě,“ dobírá si ji Eva. Anette na ni vrhne rozčilený 
pohled. Lomcuje klikou. Jonas se smíchem stiskne tlačítko na au-
toklíči. Dveře se pomalu zasunou. Anette se k nim vztekle obrátí 
zády a projde kolem něj, jako by byl vzduch.

Ostatní se za ní pomalu trousí k hlavní budově. Dohromady jich 
sem přijelo devět. Muž na protějším břehu odtáhne od očí daleko-
hled, teprve když mu z dohledu zmizí i poslední člen skupiny.



LINA

Lina se zdrží na štěrkovém plácku před starým penzionem a před-
stírá, že si prohlíží jeho fasádu. Po nebi plují malé nadýchané obláč-
ky. Silný telefonní kabel natažený od skály za jejími zády mizí za 
střechou.

Nadja ji obdaří úsměvem, když kolem ní prochází. I když nesahá 
Lině ani po ramena, působí dojmem, že je poměrně vysoká. Mož-
ná to dělá její vyzařování. Nebo to, jak se vzpřímeně nese ve svých 
tmavě modrých košilových šatech po kolena a koženém bomberu, 
s páskem, který je pravděpodobně z druhé ruky, a špičatých střeví-
cích na širokém podpatku. Tohle je móda, kterou Lina nezná, nebo 
spíš která pomine ještě dřív, než ji stihne zaregistrovat. Její černé 
džíny a květovaná bomber bunda Adidas v tu chvíli vypadají přesně 
jako to, co si na sebe vezme rozvedená, vyhořelá čtyřicítka s malými 
dětmi na krku, když chce vypadat trochu odvážně, ale přitom nenuceně.

Samozřejmě jí neuniklo, jak často spolu poslední dobou Amir 
a Nadja zůstávají v kanceláři. A viděla, jak po sobě v mikrobuse po-
šilhávají, jako by se bavili nějakým společným vtipem. Měla by jim 
to přát, jestli spolu chodí. Hlavně když se o tom nebude muset pře-
svědčit na vlastní oči zrovna dneska večer.

Venku už zůstala jen ona. Otevřenými dveřmi se zevnitř line 
stále silnější šum hlasů. Najednou se nedokáže přinutit jít dovnitř. 
Už samotná cesta sem bylo peklo, a nejenom kvůli Nadje a Amirovi. 
Mikrobus byl jako konzerva plná nevyslovených věcí a dvojsmysl-
ných narážek, kterým nerozuměla. Neměla na to, co tím stísněným 



prostorem proběhlo, žádný filtr, všechno to proudilo rovnou do ní 
a ona si říká, co se to za dobu, co byla na nemocenské, na odboru 
vlastně stalo.

Nebo to tak bylo vždycky a ona si toho předtím nevšimla?
Nebo je to ona, kdo tady tu negativní atmosféru vytváří, kdo 

vysílá špatné signály, kterým nerozumí a nemá nad nimi kontrolu?
Nebo si to všechno jenom namlouvá?
Jak se v tom má vyznat, když už se nevyzná ani sama v sobě? 

Když neví, kde ona sama končí a kde začíná okolí?
Lina si pokládá ruce do týla a konečky prstů ho masíruje. Udělala 

chybu. Neměla sem jezdit. Nikdo ji nenutil. Popravdě řečeno, ani si 
není jistá, jestli to celkem přísná pravidla jejího částečného úvazku 
po nemocenské dovolují.

Jela sem, aby dokázala, že už je zase normální, ale komu se to 
snaží namluvit? Sotva zvládá těch pár hodin v kanceláři, kde jenom 
s narůstajícím tlakem na prsou a prsty netečně položenými na klá-
vesnici tupě zírá na monitor, zatímco vnitřní hlas na ni křičí, aby se 
konečně probrala a začala něco dělat. Jenže to nejde. Je tak unavená, 
že už si ani nevzpomíná, jaký to byl pocit, nebýt unavená. Plavala 
čubičku v rozbouřeném moři a ze všech sil se snažila udržet hlavu 
nad vodou. Snažila se posbírat co možná nejvíc energie, aby byla 
během týdnů, kdy má u sebe děti, dobrá máma. A ani to se jí nedaří.

Lina má obrovský strach, aby jednoho dne nezjistila, že už nemá 
chuť s tím dál bojovat. Že se raději nechá stáhnout ke dnu. Že zmizí. 
Tolik se stydí za to, co se z ní stalo, že neví, jestli to vydrží. Je lúzr po 
všech stránkách. Když dneska ráno předávala ve školce Noaha, tak 
se jí učitelka zeptala, jestli mu nezapomněla přinést nové holínky. 
Ve skutečnosti to nebyla otázka, Lina měla prázdné ruce. „Dneska 
má pršet,“ dodala učitelka. A Lina musela přiznat, že na to zapo-
mněla a že samozřejmě nechce, aby její dítě běhalo venku v děra-
vých holínkách.

Pořád na něco zapomíná. Zapomíná na třídní schůzky, dělat 
svačiny, vyměňovat Noahovi a Oscarovi náhradní oblečení v šatně, 
když z toho původního vyrostli, ale ze všeho nejhorší je, že si ne-
pamatuje, že nemá mluvit zoufalým tónem. Chlapci se často ptají: 



Mami, ty jsi smutná? Ty se zlobíš? a ona na nich vidí, že jí nevěří, když 
říká, že ne. Zapomíná, že nemá poslouchat jen na půl ucha a že je 
má brát vážně, když jí vyprávějí o svém životě. Okřikuje je a je ne-
trpělivá, protože zapomíná, že jsou to děti.

Měla by Johnnymu poslat zprávu, hned teď. Poprosit ho, aby 
ty podělané holínky koupil. Omluvit se. Ale nemá sílu na další mea 
culpa, a už vůbec ne po všech těch dohadech, aby si vzal kluky místo 
ní. Znělo to, jako by si myslel, že se chce zbavit dětí, aby mohla jet 
někam za zábavou, a ne na seminář někde v lese.

Děti potřebují pevné návyky, hlavně v tomhle věku.
Lina si přestává masírovat krk. Znovu zachmuřeně pohlíží vzhů-

ru na nebe. Rozhodne se risknout, že dneska prostě ve městě pršet 
nebude, a až potom Johnny odpoledne přijde vyzvednout Noaha ze 
školky, tak na ty zapomenuté holínky vůbec nepřijde řeč. Třeba je 
stihne koupit zítra po skončení té ceremonie a dovézt je tam. Ale 
jestli teď má začít fungovat a přitom se nezbláznit, musí okamžitě 
přestat přemýšlet o dětech.

Rázným krokem vyjde po kamenném schodišti nahoru. Chvíli 
sbírá odvahu a pak vchází do hluku uvnitř a musí zamrkat, aby si 
oči přivykly šeru. Její kolegové postávají před krátkým recepčním 
pultem vmáčklým ke stěně pod schody, po pravé straně od vchodo-
vých dveří. Na protější stěně visí fotografie a nějaké dokumenty tak 
hustě vedle sebe, že květované tapety nejsou mezi rámečky skoro 
vidět. Přímo proti vchodu jsou otevřené světle zelené dvoukřídlé 
dveře vedoucí do místnosti, která bude nejspíš jídelna a je celá za-
litá sluncem.

Pár, který už je očekává za recepčním pultem, se představuje 
jako Jenny a Roger. Ona má růžové vlasy vysoko vyčesané do culí-
ku, který jí při každém pohybu vesele poskakuje do stran. Roger je 
hubený a šlachovitý, má dokonale upravený plnovous a v uších velké 
zlaté kruhy. Krátké rukávy jeho černého trička odhalují tetování na 
pažích. Lina na něm postřehne, že je z upřené pozornosti, které 
se mu nyní dostává, značně nervózní, a náhle si nečekaně prudce 
uvědomí, jak moc doufá, že Torbjörn předtím neměl pravdu a že 
těm dvěma se tady bude dařit.



„To je tak ohromně inspirující, že má tohle místo nové majitele,“ 
prohlašuje nadšeně Ingela. „My jsme tady už jednou seminář měli, 
ale to je už… panebože, dobrých jedenáct let.“

„Jo, tenkrát to tady rozjeli opravdu ve velkém,“ vymáčkne ze 
sebe Torbjörn. „Smrkové výhonky v jídle a všechny ty hovadiny 
jako…“

„Ano, bohužel to ale měli velmi špatně načasované,“ přeruší ho 
pohotově Ingela. „Dali do toho všechno, a vtom se celý finanční 
svět zhroutil. Vám se tu ale určitě povede dobře.“

Jenny přikyvuje, ale úsměv na rtech jí poněkud tuhne.
„Jen doufám, že víte, co děláte,“ dodává Torbjörn. „Od osmde-

sátých let to tady jde z kopce.“
Nikdo nic neříká. Lina si náhle uvědomuje, že oddechuje příliš 

nahlas, jako by byla zadýchaná. Slyší to i ostatní?
Torbjörn je zřejmě jediný, kdo si neuvědomuje, jak je uvnitř 

dusno. Klidně si bere z mísy na pultu bonbón a zuby z něj strhává 
obal.

„Kdo všechno tady s námi minule byl?“ vzpomíná Ingela, zní 
to dost zoufale.

Všichni se postupně shodnou na tom, že Eva byla tenkrát ne-
mocná. Ale Anette tady byla. Lina předvádí nejlepší imitaci nor-
málního člověka, jaké je schopná, a říká, že ona tenkrát na odboru 
ještě nepracovala. Torbjörn jenom hlasitě převaluje bonbón v ús-
tech a přešlapuje z nohy na nohu.

Lina nechce přemýšlet o tom, jak dýchá, ale když na to nebude 
myslet, co když zapomene dýchat úplně? Ano, je to absurdní, ale 
mozek je tak přetížený, že by se to klidně mohlo stát.

Jonas tvrdí, že naposledy byl u Uhlířského jezera jako malý ly-
žovat.

„Zadek mě bolel tak, že jsem se na něj nemohl posadit, když 
jsme chtěli grilovat,“ dodává a všichni se tomu s úlevou zasmějí.

Lina Jonasovi strašně záviděla, když ho jmenovali projektovým 
manažerem nákupního centra. Dokonce si myslela, že ona by si to 
zasloužila víc. Ale teď, když tady takhle vtipkuje, se zdá, že to byla 
správná volba. Při zpětném pohledu by měla být ráda, že Ingela 



nevybrala ji. Projektový manažer, který v průběhu projektu odejde 
na nemocenskou, by byl pro celou obec katastrofa. 

„Gril je pořád na stejném místě,“ odvětí Jenny. „Jestli počasí do-
volí, tak si tam dneska večer uděláme párty.“

Obrací se k malému trezoru za recepčním pultem a začíná z něj 
vytahovat klíče od pokojů, které cinkají o mosazné přívěsky.

„To je super,“ říká Ingela. „To bude nejspíš poslední příležitost 
v tomhle roce, kdy se dá povečeřet venku.“

„To ano, večery už bývají docela chladné,“ souhlasí Jenny.
Lina popojde ke stěně s květovanou tapetou. Prohlíží si zažloutlé 

fotografie uhlířů. Pohled jí utkví na rámečku s ohořelým kouskem 
papíru. Na něm stojí elegantním písmem, které má připomínat 
ručně psané písmo, vytištěná báseň. Jde blíž.

Milíř vypustil oblak dýmu, vzňal se jasným plamenem
A uhlíři se pod nohama otevřela zem

Chlap vzplanul a shořel na popel
Manželku a devět malých dětí měl

Ty pak dřely bídu na panském
Jinak vše zůstalo při starém

Helmer Grundström

„Toho asi neznáš, co?“
Torbjörnův hlas. Lina zvedá hlavu, on ale nemluví k ní, nýbrž 

k Nadje, která stojí kousek stranou. Torbjörn ukazuje na černobí-
lou fotografii muže v obleku, jenž na ní stojí dole na zahradě se 
svrchníkem přehozeným přes ruku. Muž hledí do objektivu s lehce 
rozladěným výrazem v zachmuřené tváři.

„Ne.“
„A ty, Lino?“
Znovu si prohlíží fotografii. Muž jí připadá povědomý, ale ne-

dokáže ho zařadit.



Ťuk – ťuk – ťuk, naráží bonbón na Torbjörnovy zuby.
„Vůbec netuším,“ přiznává Lina.
„Per Albin Hansson. To snad víte, kdo byl, ne? A co tenhle pre-

miér pronesl ve svém slavném proslovu?“ Nečeká, až mu odpovědí. 
„Ano, naše připravenost je dobrá, pronesl Per Albin Hansson.“

Nadja zakoulí očima na Linu, která se proti své vůli zasměje.
Torbjörn si toho pochopitelně nevšímá a obrátí pozornost k Jo-

nasovi.
„Co by tomu asi řekl, kdyby viděl, jak zacházíme s naší země-

dělskou půdou?“
Jonas předstírá, že neslyší jedovatost v jeho tónu. Jen se nevinně 

usměje.
„Svět se mezitím změnil. Spoustě věcem by Per Albin dneska 

nejspíš nerozuměl.“
„Fajn, tak si rozdáme klíče,“ ozve se Amir od recepčního pultu. 

„Každý dostane dva. Jeden je od chatky a druhý od sociálního za-
řízení, kde jsou sprchy a toalety. V chatkách budeme ubytovaní po 
dvou. Kromě Ingely, která bude bydlet tady v hlavní budově.“

Anette potichu utrousí nějakou poznámku. Lina jí nerozumí. 
Jenom upřeně hledí na klíče v Amirově ruce. Přemýšlí, jestli by si 
mohla zkusit požádat o samostatné bydlení ve vlastní chatce. To by 
nemělo být tak drahé. I když ještě stále pobírá nemocenskou a nemá 
ani na pár nových holínek, je pro případ, že by se zhroutila, ochotná 
zaplatit za možnost být sama skoro cokoliv.

Jenže by to musela ostatním nějak vysvětlit.
„Nejsme už na pyžamovou párty moc staří?“ zeptá se Eva a po-

sune si brýle ke kořeni nosu.
Lina na ni nenápadně pohlédne. Tajně doufá, že i z ní bude za 

dvacet let čiperná ženská, které už bude ukradené, jestli někomu 
šlape na kuří oko, jenže Eva pravděpodobně považuje stres jako dů-
vod odchodu na nemocenskou za zhýčkanost. Lina rychle sklouzne 
pohledem k Anette. Pak ho zase rychle odvrátí. S Anette jsou stejně 
staré, jestli bude mít smůlu, tak se z ní spíš stane něco podobného 
jako ona. Pasivní agresivní Ijáček, který věčně chodí po kanceláři se 
sluchátky na uších a zanechává za sebou lavinu rozhořčených bílých 


