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PROLOG



Rika se, Ze ps zemé pfi tipati hory pred hlavni budovou, ktery dnes
pokryva stérk, kdysi byvala louka, na niz doslo ke stfetu vojsk jarla
Birgera a pohanskych Folkungt. Mece tehdy tfeskaly. Koné vydé-
Sené rzali. Zem se sytila krvi. Dnes, jednoho zarijového dne, kratce
pred pul devitou rano, zem opét smacela krev nafedéna nocnim
destém.

Dfevény tfipatrovy ¢erveny dum s bilymi rohovymi sloupky byl
postaven pred dvéma sty lety na zakladech jesté starsiho hostince.
Na recepci visi zardmovana kopie listiny ze sedmnactého stoleti,
v niz stoji zminka o hostinci U Uhli¥ského jezera. Zdi pokryvaji ta-
pety s motivem drobnych kyticek. Nové, ale ve starém duchu.

Visi zde i Cernobilé fotografie uhlifa pézujicich na bfehu pro-
tahlého Uhlifského jezera pfed svymi milifi. OCijim v zacouzenych
vrascitych tvafich jen zafi. Na nékterych zdbérech jsou vidét jen
jejich siluety v hustém dymu.

Dale nésleduje nékolik snimka z obdobi rozkvétu penzionu, né-
kdy z po¢atku minulého stoleti. Bohaty, vinoc¢né prostreny svédsky
stil obklopeny vdznymi servirkami. Kroketové hfisté dole ujezera.
V mélké vodé pézuje skupinka muzu v pruhovanych plavkich. Na
pozadije skila, jez ze sebe shodila travnaty plast a povlovné se sva-
Zuje do jezera. Trsy orobince. Parnik na Stromsholmském kanalu
vyplouvajici od kamenolomu k jezeru Milaren.

Cesta ¢asem pokracuje i na dal$ich fotografiich. Uprostfed pa-
louku roste kastan. Na jafe je obsypany svétlymi kvéty. V pozdnim
1été si déti hraji s jeho plody, jedovatymi poklady ukrytymiv pichla-
vych slupkach, jez vypadajijako zjiného svéta. Na strmych stranich
kolem penzionu vznikaji sjezdovky pokryté oslnivé bilym snéhem.
Je kratce po valce. Lidé uz nestoji strnule pted objektivem, nybrz



jsou zachycovani v pohybu. Sjizdéji v fadé vedle sebe z kopce na dre-
vénych lyZich, sméji se a drzi za ruce. Brusli na jezefe. Na brehu si
déti opékaji buity a pred hernou pod skalou stavi snéhuldky. Beéhem
oslav letniho slunovratu se tan¢i okolo majky, v nové postaveném
altanuvzadu za domem se popiji kava. Z altinu je krasny vyhled na
rozlehlou zahradu a jezero, po némz jezdi ¢im dal méné lodi. Lidé
dévaji pfednost Zeleznici a autium, zadind se uvaZovat o uzavieni
vodni cesty Stromsholmskym kandlem.

JenZe obce ji spole¢nymi prostredky naopak zrenovuji. Po¢atkem
sedmdesatych let zacinaji na Uhlirské jezero vyrazet lodé s turis-
ty. Jen béhem jediného zimniho vikendu si sem ptijede zalyZovat
pres pét tisic lidi. Majitelé penzionu se proto rozhodnou do svého
podnikdni zainvestovat. Nechaji vykacet stromy a liskové kefe na
brehu jezera, vytrhat rakosi. Na nové vzniklé plose postavi devét
chatek, kazda ma ¢trnict metra Ctverecnich a vSechny jsou stejné
jako hlavni budova natfené nacerveno a maji bilé rohové sloupky.
A pfed sebou podlouhlou lavku stojici na killech ve vodé. O kus dalje
umisténo obycejné dfevéné molo pro vstup do vody. Misto je poprvé
nazvano Chatova osada na Uhlifském jezefte.

Prichadzi osmdesatky, zimni hosté maji bohaté kadefe a tvafe
opalené ze solarka. Na snimcich uz ale neni vidét, Ze navstévnika
pomalu, ale jisté ubyva. Na zimni sezonu uz neni spoleh a lyzafe
zacinaji likat jind mista, s delsimi sjezdovkami a snéznymi dély.
Tohle jsou posledni fotografie.

Pak byl lyZatsky aredl uzavren. Svahy zarostly. Poté, co na jezeru
bliz k centru vznikl aquapark, pfestali sem hosté jezditivlété. Kon-
cem devadesatych let byl areal pfebudovan na vychovné zafizeni pro
mladistvé divky. Jenze lidé sina ,vytrznice* stéZovali, méli pocit, Ze si
zde divky za jejich dané uzivaji , luxusu®. Kratce pfed prichodem no-
vého tisicileti byl domov uzavien. Mezi lidmi se $uskalo o sexualnim
nasili a jinych skandélech, ale nic z toho nebylo nikdy prokidzano. Po
néjaké dobé se o starém penzionu prestalo mluvit dplné.

Aredl byl opustény pét let, nez ho objevili jisti podnikatelé ze
Stockholmu. Do opravy hlavni budovy investovali miliony. VSech-
no, co pripominalo vychovnou instituci, vyhodili. Zrenovovali staré



dfevéné podlahy. Recepce dostala nové kvétované tapety. Penzion
i chatky vybavili drahym nabytkem. Do jidelny polozili koberec
a zvenku k ni pristavéli velkorysou terasu. Na konci zahrady vznik-
la mensi plaz s novym, masivnéj$im molem pro vstup do vody a pod
skalou bylo postaveno dfevéné plato se saunou a vifivkou. Do nové
restaurace, pojmenované Hostinec na Uhlifském jezefe, najali
hvézdného $éfkuchare. Majitelé si brousili zuby na minimalné jed-
nu michelinskou hvézdu. Provoz zahdjili béhem finanéni krize a po
necelém roce skondili. Nabytek byl rozprodan v aukci.

Drevénou lavku pfed chatkami i pavodni staré molo obrostl vyso-
ky orobinec. Kastan uprostfed travniku onemocnél rakovinou kary.
Z otevrenych ran stromu vytékala rudohnéda tekutina. Strom na-
konec porazili manzelé, ktefi zdejsi aredl pfed nékolika lety koupili,
a znovu obnovili misto zvané Chatovd osada na Uhlifském jezefe.

Tohoto destivého rdna by se vzduch ve vstupni hale dal krgjet.
Jako by dum tajil dech. Ve vzduchu se pfed rozzafenyma o¢ima uh-
lita nehybné vznasi castecky prachu. Kristalové lustry vijidelné jsou
zhasnuté, ale od jejich brousenych hran se na mechové zeleny kobe-
rec odrazi bledé svétlo pronikajici dovnitt okny. Francouzské okno na
terasu je potiisnéné krvi. Sedou oblohu venku protind ocelové lano
mizici mezi stromy na druhé strané jezera. To pfedstavuje jednu
¢ast nové zipline zavéSené nad hladinou ve tvaru pismene V, s jednou
odvésnou kratsi a druhou o néco delsi.

Dvefe verandy v mezipatfe jsou pooteviené. Do zasedaci mist-
nosti jimi pofukuje vétrik. Par zidli lezi pfevracenych na zemi. Na
parketich zasycha louze krve. SlySet je jenom bubnovani kapek des-
té. A motor prijizdéjiciho auta, ale to je jesté hodné daleko.

Jde o toyotu, ¢istou a bilou jako padly snih, az na logo stavebnika
SBFF na boénich dvefich. Zena za volantem se jmenuje Wilma. V po-
ledne se ma zicastnit slavnostniho ceremonialu, jimz bude zahajena
stavba nakupniho centra Na Uhlifské louce necelych deset kilometra
odsud. Do té doby bude mit za kol vzbudit dostatek nad$eni v le-
nech odboru pro mistni rozvoj na jejich semindfi a poskytnout jim
koucink ohledné komunikace s médii, aby védéli, o ¢em si smi do-
volit oteviené hovofit pfed kamerami a do nastavenych mikrofon.



Wilma vyrazila ze Stockholmu pfed dvéma a pul hodinami.
Upiji studenou kiavu z papirového kelimku a telefonuje se svym
$éfem pres mobil napojeny na autoradio. Sem tam sklouzne po-
hledem k otevfenym novinim na sedacce spolujezdce. Celoujednu
stranu zabira fotografie muze sediciho u stolu v kavarné. Zamy-
$lené hledi z okna pohledem, ktery je o¢ividné naaranzovany. Ma
husté, nakratko ostfihané prosedivélé vlasy a ledové modré oéi.
,Okradli mé o celou moji budoucnost* zni titulek, jenz cituje slova
muZe, ktery se domnivd, Ze ma moralni pravo na pozemek, ktery
nyni patfi SBFF.

Prfi Cteni je patrné, Ze novinaf stoji na jeho strané a Ze ¢lanek
je urCeny pro Ctendafe se stejnym thlem pohledu. Wilmé se prici
patetické vjrazy, jez ten amatérsky pisalek ve svém textu pouZiva,
ale uvédomuje si, Ze nad jeho obsahem si nemuzou dovolit jen tak
mavnout rukou.

Znovu si lokne kavy, kterou si koupila pfed ¢tvrthodinou u pum-
py, kde tankovala. Fotografie farmare na pfedni strané Bergslagen-
ského deniku sivsimla pfi placeni u pokladny. Wilma poloZila noviny
na pult a sdélila ¢islo stojanu, u kterého tankovala. Pokladni, Zena
kolem padesatky Zvykajici s otevienou pusou, vrhla letmy pohled
z okna ajeji sanice se nardz zastavily, kdyz spatfila hranata pisme-
na v logu stavebni firmy na boku auta. Znechucené sevfela tsta.
Neékolik chlapt, co vypadali na fidi¢e kamiont, Wilmu probodavalo
zlostnym pohledem. Nebylo to pfijemné. Ale s tim ted nemini své-
ho $éfa obtéZovat. Misto toho ho 7Z4d4 o radu, jak se md zachovat,
pokud na slavnost dorazi néjaci demonstranti.

’

Reproduktory v§ak mlé¢i. Uvnitf auta je slyset jen tukani desto-
vych kapek do stfechy auta. Tiché bruceni stéracu. Skiipani stérku
pod koly.

,Hal6?“ zkousi to Wilma s pohledem upfenym na displej na pa-
lubni desce. Je bez signilu. Odevzdané bouchne pésti do volantu.
Vrhne vy¢itavy pohled na horu ty€ici se po pravé strané stérkové sil-
nice. Mezi pfevazné jehli¢natymi stromy ohnivé prosvitd podzimni
listi nékolika osamélych btiz a jefabin. Z levé strany se mezi stromy
priblizuje Uhlifské jezero. Wilma zkusi svému $éfovi zavolat znovu,



ale telefon je hluchy. Zapne radio. Pronikavé hlasy vzrusené hovori
o $kolni stavce za klima. Wilma je vak neposloucha. Seslapne ply-
novy pedal a za¢ind premyslet o obecnim projektovém manaZerovi,
ktery tvrdil, Ze opozice zménila ohledné stavby nazor.

Auto stoupa do kopce. Svou karosérii trhd rybarské vlasce nata-
Zené na par mistech pres cestu, ale praskavy zvuk neni pres Suméni
desté slySet. Wilma si toho viitbec nev§imne. Pokracuje vijizdé a po
par set metrech se jezero zacind stahovat zpatky mezi stromy. Sil-
nice se vpredu prudce staci doleva a za zatickou uz Wilma nékolik
set metru pred sebou spatii hlavni budovu penzionu. Sunda nohu
z plynu.

O kus dal vpfedu spatfi staré vinové cervené SUV. Sjelo ze silni-
ce, lezi na boku, ale kola na strané ridice zustala na stérku. V ble-
dém rannim svétle Wilma nedokdze fict, jestli svétla auta stile sviti,
nebo jestli to jen tak vypadd.

Pomalu se blizi po tizké silnici k autu a ma ¢im dal neptijemnéj-
§i pocit. Zastavi vedle néj. Nikoho v ném nevidi. Na druhé strané
Skarpy se az dolit k jezeru rozprostira louka. Reb¥icek jesté kvete
a jeho bilé korunky pfipominaji pénu na vinich dlouhych stonka
vzdouvajicich se ve vétru. Wilma po kratkém zavihani opét pfida
plyn.

Zajizdi na parkovisté, které je aZ na tmavé modry mikrobus
s nalepkami z mistni autoptijcovny na zadnim skle aplné prazdné.
Wilma zaparkuje vedle néj. Stérace nechava bézet a rozhlizi se po
$térkové cesté vinouci se zezloutlou lipovou aleji k chatkim. Mezi
kmeny stromu problikavaji rozsvicené lampy na nizkych sloupcich,
jaké stoji i okolo parkovisté.

Vypne motor a hlasy z radia okamzité umlkaji. Natahne se na
zadni sedacku pro aktovku a destnik. Otevie dvefe auta, ajesté nez
vystoupi, destnik roztahne. Rozebéhne se pres parkovisté a dést
ptitom busi do destniku, jako by do néj chtél udélat diru. Na silni-
ci se jesté ohlédne zpitky, smérem, odkud piijela. Vidi, Ze zadni
svétla SUV sviti. Znovu znejisti.

Neékdonam tady asi dneska v noci ¥idil opily. Zname to, jak to na téchhle
seminarich chodi.



Pokracuje dal k siroké pfijezdové cesté pfed domem. Z kamenné
terasy obrostlé stile rozkvetlym hrachorem a marulkou tréi stozar
ananém planda zplihla vlajka. Wilma miji kvétiny, sotva si v§imne
kvétinact s viesem na schodech pred hlavnim vchodem.

Bere za kliku. Je zamceno. Na mosazné tabulce je napsano, zZe
hlavni budova se v dobé mezi jednou a Sestou hodinou ranni zamy-
k4. Wilma zkontroluje ¢as na svém mobilu. 08.48. A stile je zavreno.

PfiloZi prst na zvonek u dvefi a uvnitf se rozezni vesela melodie.
Natahuje usi, jestli zevnitf usly$i néjaké kroky, ale zZidné se neblizi.
Jesté jednou zazvoni. Pak se na kamenném schodisti oto¢i k pfi-
jezdové cesté. Prelétne pohledem détské hfisté na protéjsi strané,
CasteCné ukryté za stromy. Kovova konstrukee se tfemi houpackami,
koloto¢ a zakryté piskovisté, to vSe obehnané nizkym df¥evénym
plotem. Néjaka dfevéna cedulka s bilym textem, ktery nedokaze
takhle na dalku pfecist, ukazuje smérem do lesa.

Hodiny posko¢ina 08.49. Wilma sejde na $térkovou cestu. Nad-
zvedne destnik a podiva se vzhiiru na dam. Na tvar ji dopadaji stu-
dené kapky. Ocelové lano zipline vysoko nad stfechou domu neni
skorovidét. V okennich tabulkich se odrdzi nebe a zalesnéné kopce.
Wilma v nich vidi krajkové zaclony a pelargonie, ale pokoje se zdaji
byt prazdné.

Zadné jiné chatové osady tady v okoli snad nejsou, ne? premysli a p¥i-
tom ji dochazi, Ze bez signalu nema moznost si to vygooglit. Ode-
vzdané sjizdi pohledem ke svému telefonu. Zkousi, jestli bude mit
$tésti, a vytaci ¢islo obecniho projektového manazera. Telefon vak
nevyzvani. Je iplné hluchy. JenZe tohle je ticho, které prece jen néco
obsahuje. Trochu ji to pfipada jako brnéni statické elektfiny v téle
tésné predtim, nez ¢lovék dostane ranu.

Wilma odlozi telefon a pohlédne k SUV. Tmy se bala jen v détstvi.
Jenze ted je ten strach nahle zpatky, jako by nikdy nezmizel, pfesto-
Ze je bily den. Nejradéji by se sebrala a okamzité odsud odjela, ale to
je prece absurdni. Jak by to vysvétlila §éfovi? A ostatnim z obecniho
uradu, ktefi na ni cekaji?

Alevzdyt tady nikdo nent.

Neéco tu nehraje.



Ptipada si, jako by byla posledni Zijici ¢lovék na planeté. Cestou
zpatky po Stérkové cesté ji pfebihd mraz po zddech. Vrhid smutné
pohledy k firemnimu autu na parkovisti.

Tohle vSechno musi mit néjaké rozumné vysvétleni. Nejspis maji koco-
vinu, vSichni do jednoho. A jesté vyspavaji.

Pfinuti se zabo¢it na kamenny chodnik vinouci se kolem celého
domu. Ani v oknech v priceli neni vidét zivou dusi. Dést bubnuje do
destniku. Jeho zvuk ji pfi chtizi obklopuje ze vSech stran. RozhliZi se
po travniku svazujicim se k jezeru. PéSinu tdhnouci se podél brehu
mezi skilou a chatkami lemuje nékolik rozsvicenych lamp. Chatky
nemaji timhle smérem okna a u vSech jsou zaviené dvere. Presto
ma pocit, Ze ji odtamtud nékdo sleduje.

Pokracuje dal podél zadni strany penzionu. Vidi bilé dfevéné
sloupky podpirajici verandu v mezipatte. Stoly na terase pod nim
jsou pokryté plastovymi ubrusy a sluneéniky jsou slozené. Wilma
spatfi francouzské okno. Rozhodne se na néj zkusit zaklepat. Zamifi
k nizkym schadkiam vedoucim na terasu a cestou prejizdi pohledem
temné a némé okenni tabulky. Jeji mysl ¢efi vzpominky na novino-
vy clanek o tom farmafi. O odporu proti stavbé. Na seminaf, ktery
tady vera zacal, a na to, ze vsichni, ktefi by tady ted méli by, jsou
do projektu Uhlifska louka néjak zahickovani. A ma chut udélat
Celem vzad. Rozbéhnout se zpatky k autu. Odjet odsud. Ale jde dal.

Na terasu vedou jen t¥i schidky a Wilma stihla polozit nohu
na druhy z nich, kdyz si v§imla, Ze sklenéné vyplné ve dvefich jsou
potfisnéné né¢im Cervenym a lepkavym. Na podlaze néco lezi a ji
zprvu napada, Ze je to halda $pinavého pradla.

Teprve nahote na terase to jeji mozek stihne zpracovat. Teprve
ted ji to dochazi. Wilma ztistavd stat s rukou na zabradli. Nemtze
od té hromady odtrhnout o¢i. Jako by zkamenéla.

Na zemi leZi télo. Ted to vidi naprosto jasné. Ale néco je na ném
Spatné. Plasténka ma kapuci, kterd byla pfedtim zfejmé zvednuta.
Polovina hlavy je pry¢. Nad rozbitymi zuby ve spodni Eelisti uz nic
neni. DéSt splachl vSechnu krev a Wilma jasné rozeznava jazyk.
Vypadad jako néjaky podvodni Zivocich, ktery pfisel o svou ochran-
nou schranku.



Zacala by kricet, kdyby mohla, jenze m stazené hrdlo. Slaby
zvuk derouci se ji z Gst nema $anci prehlusit destové kapky bub-
nujici do jejiho destniku. Zveda oci ke dvefim, ke tmé za sklem.

Neni tam uvniti nékdo? Kdo se na mé pravé ted diva?

Rychle sbiha ze schodt a utikd, co ji nohy staci, po kamenném
chodniku zpdtky k autu. Koutkem oka nihle zaznamena néjaky po-
hyb, a kdy?z oto¢i hlavu smérem k jezeru a vidi, Ze dvefe jedné chatky
se oteviraji, vydere se ji z hrdla priduseny vykfik.

Ten, co z chatky vychdzi, tady, u Uhlifského jezera, dnes v noci
vrazdil.
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BERGSLAGENSKY DENIK

»0kradli meé o celou moji budoucnost”

Dnes bude piti slavnostni ceremonii na Uhlifské louce
polozen zakladni kAmen nového obchodniho centra.
Oslav se v§ak nezii¢astni muz jménem Lars-Erik ,Lap-
pa“ Palsson, farmar, ktery prohral boj o sviij pozemek.

Je to vysoky, rozlozity a poneé-
kud neklidny muz, jenz si sype
do kavy poradnou davku cukru.
Poté, co jsem vidél mnozstvi fo-
tografiia zhlédl spoustu televiz-
nich reportazi o rodinném stat-
ku Palssonovych vobei Uhlirska
Louka, je zvlastni pocit vidét
,Lappa“navlastnio¢ivkavarne
veentru. Rika, %e je té#keé sizvyk-
nout na skutecnost, ze uz nemu-
si kazdé rano vstavat s prvnim
kohoutim zakokrhanim.

Sem tam k nému prichazeji
lidé ho pozdravit. Vyjadrit litost
nad tim, co se stalo. Vlastné se
mu uZo tom ani nechce hovorit,
rika a prirovnava posledni roky
kboji Davida s Goliasem. V tom-
to pripadé David prohral. Jak to
s nim bude dal? Co ma délat?

»Tokdybych védel, rika ,Lap-
pa“ s povzdechem. ,Driv jsem
nikdy o nécem podobném ne-
premyslel. Byl jsem prili§ zane-
prazdnén pracina statku. Samo-
ziejme to byla drina, ale nic mi
nechybélo.”

»Statek byl pro meé
v§im“
Pélssonovi kazdoroéné na svém
statku vyprodukovali piiblizné
450 000 litrt mléka, péstova-
li obili, brambory a prodavali
¢erstvé maso. Méli osm zamést-
nanct.

~Ale pro meé to bylo vic nezjen
zameéstnani,“ dodava ,Lappa“.
»Nas statek byl pro mé v§im.”

Neni se ¢emu divit, moZna.
Rodina Pélssonovych statek



vlastnila po nékolik generaci.
»Lappd“ ho prevzal v roce 1989,
vpouhych 23letech, potragické
smrtisvého otee, jenz zemrel pri
autohavarii.

,0tec statek zase zdédil po
svém dédovi v roce 1964, po-
kracuje ,Lappéa“. V dobé, kdy
byl otec a jeho bratri jesté mali,
tak déti zadné prazdniny nemeé-
ly. Naopak, v 16té byvalo prace
nejvic, a tak se oéekavalo, Ze si
v$ichni vyhrnou rukavy a pri-
lozi ruku k dilu. Hrub4 sila byla
v té dobé nejdtilezitéjsi.

0d té doby se toho udalo mnoho.
Urodné pida na Uhlitské louce
spolykala miliony korun, obcho-
dy jen kvetly. V dobach farma-
rova dédecka méli jen néjakych
deset krav. ,Lappa“ a jeho otec
praci na statku zmodernizo-
vali. Nakonec chovali padesat
pét dojnic. Pomoci odborného
krizeni sviij chov zdokonalili,
takze kravy dojily 60 litrt mlé-
ka denné. ,Lappa“ se doposud
tvari py$né, kdyz o tom vypra-
vi. Jenze tedjsou vsechny kravy
pryé stejné jako ,,Lappaho“ celo-
zivotni dilo. Diim, kde vyrostl,
je zbourany. Misto néj vznikne
parkoviste.

»Nemohl jsem tomu

VVe

uverit”
Kdyz prisel dopis od obce,
vnémz mu sdélovali, ze jeho na-
jemni smlouva je jiz neplatna,
byl v $oku.

»,Nemohl jsem tomu uvérit.
Celou dobu jsme slychali, jak
jsme pro nas venkov dileziti, at
se k této pidé chovame, jako by
byla nase.”

Jenze nadnarodni stavebni
firma SBFT prisla s nabidkou,
kterou obec ziejmé nemohla
odmitnout. Pozemek se ukazal
jako velmi lukrativni pro vy-
stavbu nového nakupniho cent-
ra. Opozice to nevidéla zdaleka
tak pozitivné. Mnohym délaly
obavy environmentalni aspekty.
Jini méli strach, aby projekt ne-
znicil centrum meésta. Ale nejsil-
neéjsiodpor predstavovala snaha
zachranit rodinu Palssonovych
a jeji statek. V nasem deniku
jsme publikovali mnoho pri-
spévki od rozéilenych pisateli.
Obecni radé byl dorucen pisem-
ny protest s vice nez sto podpisy.
,Lidé nadm volali tjden co tjden
a ptali se, jak by nam mohli po-
moct,” ik ,Lappa“ a suse do-
dava: ,Samozrejme jsme z toho
méli radost. Jenze nam to nijak
nepomohlo.”



56 000 ¢étvereénich
metri

Proti projektu protestovala
pouze Levicova strana a Stra-
na stredu. Socialni demokraté
se hlasovani vzdali. Za necely
rok bude stat na Uhlirskeé louce
56 000 ¢tverecnich metrt skla
a betonu. V roce 2020, kdy ma
byt obchodni centrum otevrené,
se stane jednim z dvacetinejveét-
$ich ve Svédsku.

Dnes bude polozen zakladni
kamen. Zahajeni stavby bude
oslaveno ceremonii v pravé po-
ledne. Jedna facebookova sku-
pina, jez nabada své ¢leny, aby
sem prisli demonstrovat, jen
za poslednich par dni rekord-
né narostla. V par prispévcich
dokonce nabadala k sabotazim,
ale ty byly vzapéti stazeny. ,,La-
ppa“ zdiiraznuje, ze on vkazdém
pripadé zadné nezakonné akce
nepodporuje, at uz jsou minény
v dobrém, ¢i nikoli.

Osobné se slavnostni akce ne-
zacastni.

,Ja prosté odmitam prihlizet
tomu, co s tim pozemkem proved-
li,“ prohlasuje strucneé a jasné.

Na mé dotazy o tom, jak se
citi, jen odmitavé mava rukou,
ale zlost v o¢ich se mu potlacit
nedari.

Vi toho vic nez vSichni
politici dohromady
LLappa“ tvrdi, ze se nedobrovol-
né stal odbornikem na komu-
nalni politiku, a s povzdechem
konstatuje, ze nékdy ma pocit,
7e jeho védomostijsou vétsinez
védomosti politiki.

»Ja prosté nedokazu pocho-
pit, jak se jim mohlo podarit to
prosadit. Projekt je napriklad
v primém rozporu se zakonem
o0 zivotnim prostredi, jenz rika,
7e zastavét zemédélskou pldu
1ze pouze ve vyjimeénych pri-
padech, kdy ,je to ve verejném
zajmu’. Nikdo mi nebude tvrdit,
ze nakupni centrum predstavu-
je verejny zajem.

»Lappa“ pohlédne zamyslené
oknem ven.

»Nejhor$i neni to, Ze jsem
prisel o pidu, nybrz to, Ze o ni
okradli mé déti. Mtj nejstarsi
syn studuje na zemédélské fa-
kulté v Uppsale. Bude z néjlepsi
zemeédélec, nez jsem kdy byl ja
nebo muj otec, a pochopitelné
jsem doufal, Ze po mné jednou
farmu prevezme. Nepripravili
mé pouze o historii celé mé rodi-
ny. Vzali mi i moji budoucnost.”

OLOF ANDERZON
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INGELA

Mikrobus ukrajuje z dilnice jeden kilometr za druhym. Uz za sebou
nechali posledni obydlenou oblast. Sluncem ozarené ozimem oseté
lany poli se tahnou do dilky k zalesnénym hordm. Ingela ma ale o¢i
jen pro Jonase, ktery sedi vedle ni a fidi. Ty jeho rozcuchané vlasy,
které si nikdy nedokaze pofadné ucesat. A dohnéda opélené ruce,
s nimiz bubnuje do volantu do taktu country. Ingela se usméje. To
je cely Jonas, pro kazdou prilezitost ma vzdycky pripraveny specialni
playlist.

Jonas na ni kradmo pohlédne a ona rychle uhne o¢ima. Polije ji
horko a silou vile se snazi zabranit tomu, aby ji na krku naskakaly
rudé skvrny. Na zadnich sedackich sedi dalSich sedm cestujicich,
ktefi by si to mohli §patné vysvétlit. Néktefi by si to urcité chté-
li $patné vysvétlit. Vi, Ze od okamziku, kdy byl Jonas povysen na
projektového manazera v projektu Uhlifska louka, probublava vici
nému v mnohych zavist.

To, co k nému Ingela citi, rozhodné neni ldska. Blizen je ten, kdo
si to mysli. Jonas je o patnict let mladsi. Je Zenaty a ona je vdana.
Ajejehonadfizena. Nékdy je tak tézké presné pojmenovat, co clovek
citi, dokonce i ona s tim mé problém. Uz skoro zapomnéla, jaké to
je, mit zaludek sevieny strachy a sou¢asné nadéjnym ocekavinim,
tak jak to citi s Jonasem.

To onji pfesvédcil, Ze by po sobé méla na obci zanechat néjakou
stopu. Nebyt jeho, ji by ani ve snu nenapadlo poustét se do projektu
typu Uhlifska louka. Na to je prilis labilni a malo pribojna. O misto



vedouci odboru tzemniho planovani se neprosila. Prosté ho dostala.
Tak dlouho pracovala na obecnim Gfadu, az nebylo kam se posunout
dal. Jenze Ingela svou praci nesnasela. Vadila ji odpovédnost, neko-
necnd administrativa a nemoznost vyhovét nadfizenym i podfize-
nym soucasné. Jeji manzel ji dokonce pfemlouval, aby dala vypovéd.
Ale kdyZ na post autorizovaného inZenyra nastoupil Jonas, zacalo ji
poprvé v zivoté bavit byt vedouci. Bylo to skoro aZ okouzlujici. Diky
nému si zacala uvédomovat sviij potencidl. Zacala ptijimat pozvani
na spoleCenské akce. Lépe se oblékat. Zkratka a dobfe, diky nému
se odvazila zalit vystupovat jako skute¢na vedouci. Odvazila se za-
¢it brat sama sebe vazné, takZze koneéné mohla do své role dortust.

Po pravé strané mikrobusu se mihl sjezd k benzinové pumpé
Preem. A v tu chvili pocitila Ingela dalsi zavrat, protoze ted uzjsou
stavebni jefaby na dohled.

Zitra se kone¢né poprvé setkd s Jonasovou kontaktni osobou
v SBFF. Budou tam i politici a zastupci hospodafskych slozek, no-
vinafi a reportéfi z mistniho rozhlasu.

,Mas pfipravenou fec?“

,Tak pfipravenou, jak jen to jde. Ale nechdvim si prostor i pro
trochu spontannosti.”

Ingele je jasné, Ze Jonas zdaleka neni tak v pohodé, jak se snazi
vypadat. Na té feCi pracoval nékolik tydna.

,To bude dobry,“ prohlasi Ingela.

Zrovna mijeji billboard s vizualizaci ndkupniho centra Na Uh-
lifské louce vytvotenou jednou stockholmskou architektonickou
kanceldri. Uz za rok bude tahle gigantickd dvoupatrova budova
hotova.

Jonas se na ni zafivé usméje. Vypadd, jako by se za svoji radost
stydél. Je to dojemné. Tentokrat pfed jeho pohledem neuhne. Na
zlomek vtefiny ma pocit, jako by v mikrobusu sedéli jen oni dva.

JenZe realita o sobé opét dava védét. Spini to, co by mélo byt
vzacnym okamzikem. VCera ji volal reportér Bergslagenského deni-
ku, aby ji 0zndmil, Ze pracuje na ¢lanku o Uhli¥ské louce. Zitra ma
vyjit jeho prvni ¢ast, portrét ,Lappd“, a tak se chtél dozvédét néco
vic o tom, jak to bylo s prodejem toho pozemku. Jeho otdzky byly



vagni. Opatrné. Ale zminil, Ze od svého zdroje md informace, Ze na
jejim odboru ma projekt mnoho odpurct.

Ingelu popadne vztek, kdyz pomysli, Ze se nékdo z odboru snazi
tenhle projekt oéernit. Ze nékdo, kdo s nimi ted sedi v mikrobusu,
chce Jonasovi zkazit radost. A ona tusi, kdo by to asi mohl byt.

Sjizdi na dal$i odbocce. Asfalt se na slunci ¢erné leskne. Ingela
se natahuje k volantu. Jeji prsty lehce zavadi o ty Jonasovy, kdyz
rozverné nékolikrat stiskne klakson a oto¢i se dozadu. Pohlédne
na své podrizené.

Béhem dne$niho semindfte je pfiméje, aby své nazory sjednotili.
Dostanou najist, popiji vina a budou se druzit. Ale nejdalezitéjsi ze
vSehoje, aby pochopili, jaké moznosti jim tohle dobrodruzstvi skyta.

,No neni to Gzasné, Ze u se to opravdu déje?”



NADJA

Nadja pozoruje jeho opileny profil, jeho rozcepytené vlasy, ten pfi-
mhoufeny rosticky kukué ve zpétném zrcitku. Jonas. Projektovy
manazer jedné z nejvétsich investi¢nich akei v celé historii obce se
spokojené usmiva a pfibrzduje.

Stavebni jefdby pusobi takhle zblizka monumentalné. Z obrov-
ské térkové plochy tréi kabely a plastové roury. Stavebni buriky stoji
naskladané na sobeé.

KdyZ se Nadja v zimé dostavila na pracovni pohovor, tak o té
petici za zachranu rodinného statku pochopitelné védéla.

Nepremyslej o tom, tvrdila ji Ingela. S tim farmarem jsme se vyrov-
nali. Je spokojeny.

Nikdo mu nic nesliboval. Neudélali jsme nic Spatné.

Vitbec jsme na néj nemuseli brat ohled, ale byl upozornén véas.

,Zacind se psat nova kapitola historie nasi obce,“ fika ted Ingela
a zastrkuje si praminek platinovych vlast za ucho. ,A to vSechno
diky Jonasovi.

Diva se na Jonase a ve tvafi ma vyraz, ktery by se dal popsat bud
jako matefsky, nebo jako pekelné nadrzeny. Chvili to vypada, Ze mu
snad pocuchd vlasy.

Nadje za zady nékdo zatleska. Ani vtefinu nepochybuje o tom,
Zeje to Kaj. Ekonom odboru tizemniho planovani je Jonasovym nej-
veétsim sympatizantem.

,Vy délate, jako bych vymyslel 1ék na rakovinu,“ brani se Jonas
zvesela, zesili hudbu a pfida plyn.



,Jenom skoro,“dodava Ingela a sméje se.

Nadja si snazi predstavit, jaké by to bylo, kdyby projektu na Uh-
litské louce véfila. Jaky by to pro ni byl v tuhle chvili triumf. Kdyby
nevédéla, jaka to bude ve findle katastrofa.

M¢éla takovou radost, Ze ji na odbor pro ochranu ptidniho fondu
ptijali. Po dokonceni studii na pravnické fakulté to bylo jeji prvni
opravdové zaméstnani. Jesté to neni ani pul roku, co poprvé vstou-
pila do budovy obecniho Gradu jako jeho zaméstnankyné, ale ted
uz nedokaze pochopit, jak mohla byt tak naivni.

Odpovéd je nasnadé, chtéla vérit Ingele. Vedouci, kterd méla
plnou pusu feci o zakladnich lidskych hodnotich. Vedouci, kterd ji
od prvniho dne v praci brala vizné.

Jestli néco opravdu potrebujeme, tak jsou to mladi lidé s novyminapady.

Kdyz budes néco pottebovat, tak si kdykoliv vekni.

Napadlo mé, Ze bych té dnes mohla pozvat na obéd, abychom to spolu
oslavily.

Pozdé&ji pochopila, Ze Ingela nikdy nehraje tak dobte jako pred
novym publikem. A hlavné Ze nikdy neposlouchd jiné Zeny, obzvlast
ne ty mladsi, o téch, co pracuji na nizsi pozici nez ona, ani nemluve.

Mélo ji to dojit, uz kdyz se ji do ruky dostala jedna z prvnich
smluv ohledné Uhlifské louky a ona se pokusila to s Ingelou probrat.

Na té smlouve neni nic divného. Takhle to chodi.

Z dlouhodobé perspektivy to bude vihodné.

Jonas vi, co dela.

Ingela mluvila tak presvédcivé, Ze o sobé Nadja zacala pochybo-
vat. Ale to se zménilo. Reportér Bergslagenského deniku ji volal pfe-
devéirem. Pravé na zakladé tohoto hovoru se Nadja rozhodla, Ze si
jesté jednou projde vSechny smlouvy tykajici se nakupniho centra.

Pohlédne na Amira, ktery sedi vedle ni. Stfetne se s jeho pohle-
dem ptes své pilotky se zlatymi obrouckami. Ingelin asistent je jediny
z celého osazenstva mikrobusu, ktery to stejné jako Nadja vi také.
Dva vecery po sobé s ni zustal po praci v kanceldri, aby ji pomohl
vyhledat vSechny potfebné dokumenty a prosel celou e-mailovou
konverzaci jesté z doby, nez nastoupila do aradu. Nadja dokonce
zavolala do SBFF, pouzila pritom svij nejlibeznéjsi, nejnevinnéjsi



hlas. Jdejen o jeden takovy maly detail, ktery bych si potvebovala ovéFit. To,
co zjistili, bylo jesté hor§i nez jeji nejcernéjsi obavy. VSechno ted stoji
napsané pékné ¢erné na bilém v dokumentu, pred kterym nebude
moct zavrit o¢i ani Ingela. Budou si s ni muset promluvit jesté dfiv,
nez se zitra postavi pred kamery.

Jeden kousek skladacky ale stile chybi. Vytidhne svij mobil z kap-
sy kozené bundy. Zkontroluje nové ptichozi e-maily. Ten, na ktery
Cekd, ale jesté nepfisel.

Jonas ptejizdi do vedlejsiho pruhu a odbocuje na sjezd z dalni-
ce. Zatacka je tak prudka, Ze se Amirovo télo pritiskne na jeji. Ze
zadni sedacky se ozve Anettin hlasity povzdech, jako by sem na ni
tu zatacku nékdo naschval naraficil.

,Lidi, drzte se!“Jonas se snazi prekficet hlasitou hudbu a vzapéti
najizdi na most pres dalnici, kterou pravé opustili.

Nadja znovu pohlédne na Amira. Ta jeho rovna pésinka a do-
konaly sesttih nad usima. Jeho perfektné vyzehlend svétle modra
kosile. Doufd, Ze ji nepotopi, az dojde na lamani chleba. Bez néj se
s ni Ingela nebude vubec bavit, jenze Amir by rad udélal na afadé
kariéru. Opravdu se do toho bude chtit namo¢it? Sama pochybuje,
jestli ma vibec cenu se do toho poustét. Bylo by o tolik snazsi to celé
hodit za hlavu. Prosté tu katastrofu nechat dobéhnout az do konce
a neriskovat vlastni zadek.

Vjizdéji do staré pramyslové zony a Nadja za¢ina odpovidat na
e-maily. Obcas zveda hlavu, aby se ji neudélalo $patné. Diva se na
zaprasend parkovisté obehnana draténym plotem. Ctverhranné bu-
dovy s vytlucenymi okny a fasidami z rezavého plechu.

Leknutim mélem vyskoci z kuze, kdyz prostor mikrobusu pro-
fizne pronikavy détsky kfik. Jonas bere se smichem Ingele svij te-
lefon z ruky. K¥ik okamzité ustava.

»Sorry!“vola pfes rameno. ,Jenom jsem chtél Ingele néco ukazat,
netusil jsem, Ze mam pripojeny Bluetooth.*

Radostné mava telefonem nad hlavou a na zapésti mu pritom
chrasti barevné koralky. Nadja vidi, Ze zastavuje néjaké video se
svymi dvéma dcerami. Obé na ném skicou s gymnastickou ob-
ruci na trampoliné, zamrzlé uprostfed skoku ve vzduchu. Kolem



opalenych tvafi jim poletuji dobéla vySisované vlasy. Karin a Simone.
Od nich m4 ten naramek. Ty, jejichZ pouha existence udélala z Jo-
nase feministu. Jsou pojmenované podle Karin Boyeové a Simone
de Beauvoirové.

Jonas. Debilni. Zasrany. Jonas. Jak ten se musel na tenhle seminar
tésit. To zase bude prehlidka falesné skromnosti, pfi niz dozajista
neopomene dostate¢né ¢asto zminit svi;j titul pro pripad, Ze by na
néj nékdo z pritomnych nihodou zapomnél.

Amirji pobavené pozoruje a Nadja si uvédomi, Ze se podvédomé
zasklebila.

Hudba opét spusti, Jonas bubnuje do taktu dalsi nepatfi¢né zvo-
lené country pisné. Néjakd Zena v ni zpiva o tom, Ze si namaluje
rty tou nejcervenéjsi rténkou, jakou m4, aby jeji muz poznal, jaké
je po nékom touzit. Mikrobus pfejizdi mastek, pod nimz Uhli¥ské
jezero tsti do Stromsholmského kandlu. Za ceduli oznamuyjici ze
do Chatové osady na Uhlifském jezefe zbyvaji 4 kilometry, odbocuji
na uzkou stérkovou cestu.

Nadja se divd na zalesnéné kopce, jeZ se za okénkem zvedaji do
vysky. Mech, ktery pokryva strmé svahy, je neskutecné zeleny. Otaci
hlavu. Na druhé strané probleskuje mezi kmeny stromut hladina
jezera hladka jako zrcadlo. Bilé mraky se v ni odrdzi tak dokonale,
az to vypadad, jako by ¢ast oblohy spadla na zem.

Pohledem spocine na jemném profilu Liny, jez sedi z druhé stra-
ny vedle Amira. Jeji tvar je Cistd a svézi, jako zosobnéni skandi-
navského designu. Nadju by zajimalo, jaky md ndzor na Uhlifskou
louku ona. Pracuje na stavebnim odboru, stejné jako Jonas. Tusi, co
vSechno bylo tfeba udélat, aby ten projekt schvdlili? To Nadja nevi.
Tak dobfe se neznaji. Kdyz Nadja nastoupila, byla Lina na nemo-
censké. Na konci 1éta se na zkousku vratila do prace, ale vétsinou
se zda byt duchem nepfitomnd. Usmivd se a pfikyvuje ve spravném
okamziku, odpovidd, kdyz se ji nékdo na néco zepta, ale v o¢ich ji
chybi jiskra.

Amir mezitim zavolal do kempu, Nadja ho poslouchd jen na ptl
ucha, kdyz do telefonu oznamuje, Ze uz tam za chvili budou. Znovu
zkontroluje e-mailovou schranku, ale nic nového nepfislo.



»Musis si ten Netflix pofidit,” fikd Jonas Ingele. ,Jsem zvédavy,
co na to feknes.“

»Mockrat dékuju, mné ale televizni stfedovék vyhovuje. Statni
televize ma vSechno, co potrebuji.

Pazeci sesttih popelavé blond vlast odhaluje rudé skvrny na je-
jim krku.

»Takovy seridl plny silnjch Zen je skute¢né povznasejici, i kdyz
se tam dé&ji hrozné véci,* ¥ika Jonas.

Nadja otvird Dropbox. Pfelétd o¢ima dokument, ktery pojme-
novala nicnefikajicim ndzvem. PFitom posilhava po Jonasovi, ktery
stale néco vypravi o seridlu, ktery nedavno objevil.

Z tohohle se nevyvlikne. Tentokrat mu nepomtzou ani ty jeho
rozéepytené vlasy. Ani to jeho sexy kr¢eni rameny ve smyslu a sakra,
zase jsem néco podélal?

Nadja si v duchu slibi, Ze nebude srab a dotdhne to do konce.



CHATOVA OSADA NA
UHLIRSKEM JEZERE

Jenny tady vyrostla. Cely Zivot tohle misto milovala, vZdycky si ho
prala vratit zpatky na mapu Svédska. Chatova osada byl jeji sen.
KdyZ se sem pfijela s Rogerem podivat poprvé, stala tu uz tak dlou-
ho cedule NA PRODE], Ze ztrouchnivéla, ale Jenny se tim nedala
odradit. ,Nemyslis, Ze nastal ¢as zacit travit dovolenou doma ve
Svédsku?“ nadhodila, kdyZ nakukovali od jezera §pinavymi okny do
chatek. ,Kdyz kazdy vi, jak moc letadla skodi Zivotnimu prostredi?*
Rogera nemusela nijak zvlast presvédcovat. Ani jeden z nich nebyl
ve své praci spokojeny, a Roger je o deset let starsi. ,Tohle je moz-
na tvoje posledni Sance zménit zaméstnani,“ fekla, kdyz se z lavky
divali na jezero.

Chatovd osada stila necely milion. Rogeruv bratr, ktery je stavar,
slibil, Ze jim to tady pomuZe opravit. Prodali dum a nastéhovali se
do par mistnosti v pfizemi hlavni budovy. Jenny se na jednom ve-
¢irku ve Visterasu sezndmila s kamarddem jednoho svého znamé-
ho. Ten mél teambuildingovou agenturu, a to bylo jasné znameni.
Domluvili se, Ze v osadé postavi pfes jezero zipline.

JenZe pocet konferenci, jeZ se tu béhem jarni sezony usporadaly,
by se dal spocitat na prstech jedné ruky a rekonstrukce byla drazsi,
nez o¢ekavali. Roger uz se svym bratrem skoro vibec nekomuni-
kuje. Prvni letni sezona je u konce, a pfestoZe si draze predplatili
predni mista ve vyhleddvaci Googlu a Jenny se snazi ziskat followery



na jejich Instagramu, sem skoro nikdo nepfijel. V noci z toho uz
témeér nespi.

Dalo by se fict, ze az doposud jim obec jen hizela klacky pod
nohy. Jenny ani Roger netusili, kolik byrokracie bude vedeni né-
¢eho takového, jako je kemp, obnaset. Jenny dopliiuje v kuchyni
automat na kavu a poprvé po hodné dlouhé dobé se jeji nervozita
misi s pocitem nadéje. Tenhle semindf musi dopadnout dobfe,
na jeho vysledku zavisi jejich budoucnost. Pfed chvili volali, Ze uz
jsou na cesté, a ona nestiha. Josef, ktery jim tady pfi predchozich
konferencich pomdhal, poslal pal hodiny pfed nastupem sluzby
esemesku, Ze je nemocny. Jenny se obavd, Ze je to trest za to, ze
musel tak dlouho ¢ekat na odménu, samoztejmé bez faktury, za
minulou sménu.

Jenny si spina kriklavé razové vlasy do culiku a za¢ina skladat
Cerstvé upecené buchty na servirovaci tic. Vi, Ze se tenhle seminar
bude tykat projektu na Uhlirské louce. Kdyz se o ném doslechla, tak
byla pochopitelné také proti tomu, aby se tady stavélo nakupni cen-
trum, dokonce podepsala i protestni petici. Jeji rodice se s rodinou
Palssonovych znaji, jednou je byli dokonce spole¢né navstivit. Bylo
neuvéritelné, Ze je obec chce pfipravit o jejich pozemek. JenZe pak
si Jenny uvédomila, Ze v jedné véci jsou s obci zajedno. Obéma za-
lezi na tom, aby se to tady rozvijelo. Obé strany sem chtéji prildkat
nové lidi. A to, co je dobré pro obec, je dobré i pro ni a pro Rogera.
V navaznosti na vystavbu na Uhlifské louce sem pfijede spousta
lidi. A ti se budou potfebovat nékde ubytovat.

Kuchyni se line viiné Cerstvé kavy. Jenny oknem sleduje parkovis-
té, ale prozatim tam stoji jen jejich stard vinové cervend Mazda SUV.

Roger pro jistotu jesté jednou kontroluje chatky, jestli je v nich
odpovidajici pocet polstara, dek a ¢istych ru¢nika. Pfemysli o tom,
co Jenny nedavno fekla. Ze tenhle seminaf je jejich $ance udélat do-
jem jak na obec, tak i na tu velkou stavebni spole¢nost. ,Mozna, ze
kdyZ to dobfe dopadne, tak se karta obrati.“ To neméla fikat. Kdyz
je Roger ve stresu, nepodava nejlepsi vykon. Je pak jako ochrome-
ny, fikd nesmysly, a jesté ke vSemu to tu dneska musi zvladnout
bez Josefa.



Roger zvenku uslysi motor pfijizdéjiciho auta. Zhluboka se na-
dechne a pak vyjde ven na cestu pfed chatkou a do hlavni budovy
si to zkrati pres travnik.

Na protéjsim brehu jezera sedi na mechem obrostlém kameni,
jenz kdysi byval soucasti obydli néjakého uhlife, muz. Na sobé ma
maskacovou kombinézu. Dokonale splyva s okolim. On také zaslechl
vréeni motoru, a tak se ted rozhliZi po okoli dalekohledem, az mezi
stromy zahlédne mikrobus. Misty se mu ztraci z dohledu a aZ pri
prujezdu zatickou se mu od predniho skla odrazi prasitko, pokra-
Cuje dal po pfijezdové cesté a zajizdi na parkovisté. MuZ poznava obé
siluety na pfednich sedackach a za¢ne prudce oddechovat. Zrychli
se mu tep a krvi mu zacne kolovat Ritalin, Oxascand a steroidy.

Jonas vypind motor mikrobusu. ,Tak, pfitelé, jsme na misté,”
oznamuje.

Lina uchopi madlo posuvnych dvefi, ale nic se nedéje. ,Pardon,
détska pojistkal“ usmivd se Jonas do zpétného zrcitka. Pockd jesté
pul vtefiny a pak dvefe odemkne. Ty se pomalu odsunou na stranu
a Lina vystoupi na $térkovou cestu. Nendpadné, aby si toho nikdo
nevsiml, lapa po dechu, jako by sem celou cestu béZela. Amir se na
ni usméje, prehodi si pfes rameno popruh koZené brasny na pocita¢
a vyrazi k hlavni budové. Lina se nehybd. Diva se za nim, zatimco
ostatni jeden po druhém vystupuji z mikrobusu.

Nadja se otaci k jezeru, ale ve skutec¢nosti ho nevnima. Hlavou
se ji honi myslenky, které zastiraji véechno ostatni. Tmavé vlasy na
ramena zvyraziuji bledou tvar, velké Sedé o¢i a vyrazny nos. Zkousi
si svléknout kozZenou bundu. Do zad ji hfeje slunce, ale zahfiva jen
povrch pokozky. Do hloubky uz se nedostane. Bundu si tedy zase
oblékne. Podzim je tady.

Vedouci odboru Ingela si uhladi vypasované cervené sako. ,Jak
je to dlouho, co jsme tady byli naposledy? Bylo to v roce 20082

,Predchozi majitelé byli pékni morousi,“ namita Torbjoérn, archi-
tekt, jenz na odboru pracuje ze vSech nejdéle. M4 artrézu v kolenou
a pfi vystupu z auta hlasité sténd. Vybledlou vinovou kosili, kterou
ma peclivé zastréenou do Sirokych dzinsi, mu nadouva obrovské
bficho. Bild, jesté stale hustd hfiva je po celé hlavé stejné dlouhad.



Ingela se na néj koZené usmiva a fikd, ze bude pfijemné seznamit
se s novymi majiteli. Torbjorn vrti hlavou. ,Chuddci. Tady to nebude
nikdy fungovat.

Eva, kartografka a druha nejstarsi ve skupiné, mu vénuje po-
drazdény pohled a zapali si cigaretu. , Pofad stejny brucoun,” pro-
hlési. Eva ma nakritko ostfihané Sedé vlasy a na ocich pod bryle-
mi s ¢ervenymi plastovymi obrouckami ma silnou vrstvu o¢nich
linek a fasenky. Pouze ten, kdo by ji sledoval stejné bedlivé jako
muz s dalekohledem, by si v§iml, Ze jeji leva paze se pod ramenem
pohupuje o néco volnéji, nez je obvyklé. ,Bud tak hodny a alespori
pfed nimi si ty své komentafe odpust, ano? doda, ale Torbjorn ji
neposlouchd. Upfené pozoruje Kaje. Jejich ekonom zrovna seskocil
na zem a Cile se rozhlizi kolem sebe. Jak néjaka pitoma veverka, ¥ikd
si Torbjorn, jehoz vlastni vicka jsou tézkd, takZe neustile vypada,
jako by se pravé probudil. PfestoZe je Kaj o vic nez polovinu mladsi
nez Torbjorn, ptisel uz skoro o vSechny vlasy a zbytek si dikladné
holi. Pod zateplenym sakem se mu zfetelné rysuji svalnaté paze,
a kostkovanou kosili si rozepnul tak, aby pod ni byl vidét poradny
kus hrudniku, ktery ma také oholeny dohladka.

Jako posledni z mikrobusu vystupuje geodetka Anette. Jeji le-
dabyle zapleteny cop se na slunci leskne, jako by byl z médi. Vrasky
na jeji pihovaté tvafi se prohloubi, kdyz se za sebou marné pokousi
zaviit dvefe auta. Ani se nehnou.

,Klid, prosim té,“ dobira si ji Eva. Anette na ni vrhne rozdileny
pohled. Lomcuje klikou. Jonas se smichem stiskne tla¢itko na au-
toklici. Dvefe se pomalu zasunou. Anette se k nim vztekle obrati
zady a projde kolem néj, jako by byl vzduch.

Ostatni se za ni pomalu trousi k hlavni budové. Dohromady jich
sem pfijelo devét. Muz na protéjsim brehu odtahne od o¢i daleko-
hled, teprve kdyz mu z dohledu zmizi i posledni ¢len skupiny.



LINA

Lina se zdrzi na §térkovém placku pfed starym penzionem a pred-
stird, Ze si prohlizijeho fasidu. Po nebi pluji malé nadychané oblaé-
ky. Silny telefonni kabel natazeny od skily za jejimi zady mizi za
stfechou.

Nadjaji obdaii ismévem, kdyz kolem ni prochazi. I kdyz nesahd
Liné ani po ramena, psobi dojmem, Ze je pomérné vysoka. Moz-
na to déla jeji vyzarovani. Nebo to, jak se vzpfimené nese ve svych
tmavé modrych kosilovych satech po kolena a koZzeném bomberu,
s paskem, ktery je pravdépodobné z druhé ruky, a $picatych stfevi-
cich na $irokém podpatku. Tohle je mdda, kterou Lina neznd, nebo
spis ktera pomine jesté d¥iv, nez ji stihne zaregistrovat. Jeji ¢erné
dziny a kvétovana bomber bunda Adidas v tu chvili vypadaji pfesné
jako to, co si na sebe vezme rozvedena, vyhoteld CtyFicitka s malymi
détmi na krku, kdyz chce vypadat trochu odvazné, ale pFitom nenucené.

Samoztejmé ji neuniklo, jak ¢asto spolu posledni dobou Amir
a Nadja zustavaji v kancelafi. A vidéla, jak po sobé v mikrobuse po-
$ilhévaji, jako by se bavili néjakym spole¢nym vtipem. Méla by jim
to prat, jestli spolu chodi. Hlavné kdyz se o tom nebude muset pfe-
svédcit na vlastni oéi zrovna dneska vecer.

Venku uz zustala jen ona. Otevienymi dvefmi se zevnitf line
stale silnéjsi Sum hlast. Najednou se nedokdze prinutit jit dovnitf.
UZ samotna cesta sem bylo peklo, a nejenom kvili Nadje a Amirovi.
Mikrobus byl jako konzerva plna nevyslovenych véci a dvojsmysl-
nych narazek, kterym nerozumeéla. Neméla na to, co tim stisnénym



prostorem probéhlo, Zadny filtr, v§echno to proudilo rovnou do ni
a ona si ik, co se to za dobu, co byla na nemocenské, na odboru
vlastné stalo.

Nebo to tak bylo vzdycky a ona si toho predtim nev§imla?

Nebo je to ona, kdo tady tu negativni atmosféru vytvari, kdo
vysild §patné signaly, kterym nerozumi a nema nad nimi kontrolu?

Nebo si to v§echno jenom namlouva?

Jak se v tom ma vyznat, kdyZ uZ se nevyznd ani sama v sobé?
KdyZ nevi, kde ona sama konci a kde za¢ind okoli?

Lina si poklada ruce do tyla a konecky prsti ho masiruje. Udélala
chybu. Neméla sem jezdit. Nikdo ji nenutil. Popravdé feceno, ani si
neni jistd, jestli to celkem pfisnd pravidla jejiho ¢astecného tvazku
po nemocenské dovoluji.

Jela sem, aby dokazala, Ze uZ je zase normdlni, ale komu se to
snazi namluvit? Sotva zvladd téch par hodin v kancelafi, kde jenom
s nartistajicim tlakem na prsou a prsty nete¢né poloZzenymi na kla-
vesnici tup€ zird na monitor, zatimco vnitfni hlas na ni k¥ici, aby se
konecné probrala a zacala néco délat. JenZe to nejde. Je tak unavena,
Ze uZ si ani nevzpomind, jaky to byl pocit, nebyt unavena. Plavala
¢ubicku v rozboureném moti a ze vech sil se snazila udrzet hlavu
nad vodou. SnaZila se posbirat co mozna nejvic energie, aby byla
béhem tydna, kdy ma u sebe déti, dobrd mama. A ani to se ji nedafi.

Lina ma obrovsky strach, aby jednoho dne nezjistila, Ze uzZ nema
chut s tim dal bojovat. Ze se radéji nechd stdhnout ke dnu. Ze zmizi.
Tolik se stydi za to, co se z ni stalo, Ze nevi, jestli to vydrzi. Je ldzr po
vSech strankich. Kdyz dneska rano pfedavala ve skolce Noaha, tak
se ji ucitelka zeptala, jestli mu nezapomnéla pfinést nové holinky.
Ve skutecnosti to nebyla otdzka, Lina méla prazdné ruce. ,Dneska
ma prset,“ dodala ucitelka. A Lina musela pfiznat, Ze na to zapo-
mnéla a ze samozfejmé nechce, aby jeji dité béhalo venku v déra-
vych holinkach.

Pofad na néco zapomina. Zapomina na t¥idni schiizky, délat
svadiny, vymeénovat Noahovi a Oscarovi ndhradni obleceni v $atné,
kdyz z toho puvodniho vyrostli, ale ze v§eho nejhorsi je, Ze si ne-
pamatuje, ze nema mluvit zoufalym ténem. Chlapci se ¢asto ptaji:



Mami, ty jsi smutna? Ty se zlobis? a ona na nich vidi, Ze ji nevéfi, kdy?z
fika, Ze ne. Zapomind, Ze nemd poslouchat jen na pal ucha a Ze je
ma brat vazné, kdyz ji vypravéji o svém zivoté. Oktikuje je a je ne-
trpéliva, protoZe zapomina, ze jsou to déti.

Méla by Johnnymu poslat zpravu, hned ted. Poprosit ho, aby
ty podélané holinky koupil. Omluvit se. Ale nemd silu na dalsi mea
culpa, a uz vubec ne po vech téch dohadech, aby si vzal kluky misto
ni. Znélo to, jako by si myslel, Ze se chce zbavit déti, aby mohla jet
nékam za zibavou, a ne na seminar nékde v lese.

Déti pottebuji pevné navyky, hlavné v tomhle veku.

Lina si pfestava masirovat krk. Znovu zachmurené pohlizi vzhi-
ru na nebe. Rozhodne se risknout, Ze dneska prosté ve mésté prset
nebude, a aZ potom Johnny odpoledne pfijde vyzvednout Noaha ze
gkolky, tak na ty zapomenuté holinky vibec nepfijde fe¢. Treba je
stihne koupit zitra po skonceni té ceremonie a dovézt je tam. Ale
jestli ted ma zacit fungovat a pfitom se nezblaznit, musi okamzité
prestat pfemyslet o détech.

Raznym krokem vyjde po kamenném schodisti nahoru. Chvili
sbird odvahu a pak vchazi do hluku uvnitf a musi zamrkat, aby si
o¢i privykly Seru. Jeji kolegové postivaji pred kratkym recepénim
pultem vmacklym ke sténé pod schody, po pravé strané od vchodo-
vych dvefi. Na protéjsi sténé visi fotografie a néjaké dokumenty tak
husté vedle sebe, Ze kvétované tapety nejsou mezi ramecky skoro
vidét. Pfimo proti vchodu jsou oteviené svétle zelené dvoukridlé
dvete vedouci do mistnosti, kterd bude nejspis jidelna a je celd za-
lita sluncem.

Par, ktery uz je oCekava za recepénim pultem, se predstavuje
jako Jenny a Roger. Ona md ruzové vlasy vysoko vycesané do culi-
ku, ktery ji pfi kazdém pohybu vesele poskakuje do stran. Roger je
hubeny a slachovity, ma dokonale upraveny plnovous a v usich velké
zlaté kruhy. Kratké rukivy jeho ¢erného tricka odhaluji tetovani na
pazich. Lina na ném postfehne, Ze je z uptené pozornosti, které
se mu nyni dostiva, znacné nervdzni, a nahle si ne¢ekané prudce
uvédomi, jak moc doufa, Ze Torbjorn predtim nemél pravdu a Ze
tém dvéma se tady bude dafit.



,Toje tak ohromné inspirujici, Ze ma tohle misto nové majitele,“
prohlasuje nadsené Ingela. ,Myjsme tady uzjednou seminaf méli,
ale to je uz... paneboze, dobrych jedenict let.

,Jo, tenkrat to tady rozjeli opravdu ve velkém,“ vymackne ze
sebe Torbjorn. ,Smrkové vyhonky v jidle a vSechny ty hovadiny
jako..

,Ano, bohuzel to ale méli velmi §patné nacasované, prerusi ho
pohotové Ingela. , Dali do toho vSechno, a vtom se cely finanéni
svét zhroutil. Vim se tu ale urc¢ité povede dobfe.

Jenny pfikyvuje, ale ismév na rtech ji ponékud tuhne.

,Jen doufim, Ze vite, co délate,“ dodava Torbjorn. ,0d osmde-
satych let to tady jde z kopce.

Nikdo nic nefika. Lina si nihle uvédomuje, ze oddechuje prilis
nahlas, jako by byla zadychana. Slysi to i ostatni?

Torbjorn je zfejmé jediny, kdo si neuvédomuje, jak je uvnit#
dusno. Klidné si bere z misy na pultu bonbén a zuby z néj strhava
obal.

,Kdo vSechno tady s nimi minule byl?“ vzpomina Ingela, zni
to dost zoufale.

VSichni se postupné shodnou na tom, Ze Eva byla tenkrat ne-
mocnd. Ale Anette tady byla. Lina pfedvadi nejlepsi imitaci nor-
malniho ¢lovéka, jaké je schopnd, a ika, Ze ona tenkrat na odboru
jesté nepracovala. Torbjorn jenom hlasité prevaluje bonbén v us-
tech a preslapuje z nohy na nohu.

Lina nechce pfemyslet o tom, jak dycha, ale kdyZ na to nebude
myslet, co kdyz zapomene dychat Gplné? Ano, je to absurdni, ale
mozek je tak pretiZeny, Ze by se to klidné mohlo stét.

Jonas tvrdi, Ze naposledy byl u Uhlifského jezera jako maly ly-
Zovat.

,Zadek mé bolel tak, Ze jsem se na néj nemohl posadit, kdyz
jsme chtéli grilovat,“ doddva a vSichni se tomu s tlevou zasméji.

Lina Jonasovi strasné zavidéla, kdyz ho jmenovali projektovym
manazerem nakupniho centra. Dokonce si myslela, Ze ona by si to
zaslouzila vic. Ale ted, kdyz tady takhle vtipkuje, se zd4, Ze to byla
spravnd volba. Pfi zpétném pohledu by méla byt rada, Ze Ingela



nevybrala ji. Projektovy manaZer, ktery v prubéhu projektu odejde
na nemocenskou, by byl pro celou obec katastrofa.

,Gril je pofad na stejném misté,“ odvéti Jenny. , Jestli pocasi do-
voli, tak si tam dneska vecer udélame party.«

Obraci se k malému trezoru za recepénim pultem a za¢ina z néj
vytahovat kli¢e od pokoji, které cinkaji o mosazné privésky.

,10 je super,” fikd Ingela. ,To bude nejspis posledni pfileZitost
v tomhle roce, kdy se d4 povecletet venku.

4 «

,T0 ano, vecery uz byvaji docela chladné,“ souhlasi Jenny.

Lina popojde ke sténé s kvétovanou tapetou. Prohlizi si zazloutlé
fotografie uhlifi. Pohled ji utkvi na raimecku s ohofelym kouskem
papiru. Na ném stoji elegantnim pismem, které ma pfipominat
rucné psané pismo, vyti§téna basen. Jde bliz.
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,Toho asi neznas, co?“

Torbjorntv hlas. Lina zvedd hlavu, on ale nemluvi k ni, nybrz
k Nadje, kterd stoji kousek stranou. Torbjérn ukazuje na Cernobi-
lou fotografii muze v obleku, jenz na ni stoji dole na zahradé se
svrchnikem prehozenym pfes ruku. Muz hledi do objektivu s lehce
rozladénym vyrazem v zachmurené tvari.

~Ne.

LA ty, Lino?“

Znovu si prohlizi fotografii. Muz ji pfipadd povédomy, ale ne-
dokaze ho zaradit.



Tuk - tuk - tuk, naraZi bonbén na Torbjérnovy zuby.

,Viubec netusim, pfiznava Lina.

,Per Albin Hansson. To snad vite, kdo byl, ne? A co tenhle pre-
miér pronesl ve svém slavném proslovu?“ Neceka, az mu odpovédi.
»Ano, nase pripravenost je dobra, pronesl Per Albin Hansson.“

Nadja zakouli o¢ima na Linu, kterd se proti své vili zasméje.

Torbjorn si toho pochopitelné nev$imd a obrati pozornost k Jo-
nasovi.

,Co by tomu asi fekl, kdyby vidél, jak zachdzime s nasi zemé-
délskou pudou?*

Jonas predstira, Ze neslysijedovatost vjeho ténu. Jen se nevinné
usméje.

,Svet se mezitim zménil. Spousté vécem by Per Albin dneska
nejspis nerozumél.

,Fajn, tak si rozdame klice,“ ozve se Amir od recepéniho pultu.
,Kazdy dostane dva. Jeden je od chatky a druhy od socidlniho za-
fizeni, kde jsou sprchy a toalety. V chatkich budeme ubytovani po
dvou. Kromé Ingely, kterd bude bydlet tady v hlavni budové.«

Anette potichu utrousi néjakou poznimku. Lina ji nerozumi.
Jenom upfené hledi na kli¢e v Amiroveé ruce. Pfemysli, jestli by si
mobhla zkusit pozidat o samostatné bydleni ve vlastni chatce. To by
nemélo byt tak drahé. I kdyz jesté stale pobird nemocenskou a nemd
ani na par novych holinek, je pro pfipad, Ze by se zhroutila, ochotna
zaplatit za moznost byt sama skoro cokoliv.

JenZe by to musela ostatnim néjak vysvétlit.

,Nejsme uz na pyZamovou party moc stari?“ zepta se Eva a po-
sune si bryle ke kofeni nosu.

Lina na ni nenapadné pohlédne. Tajné doufa, Ze i z ni bude za
dvacet let Ciperna zenska, které uz bude ukradené, jestli nékomu
$lape na kufi oko, jenze Eva pravdépodobné povazuje stres jako di-
vod odchodu na nemocenskou za zhy¢kanost. Lina rychle sklouzne
pohledem k Anette. Pak ho zase rychle odvrati. S Anette jsou stejné
staré, jestli bude mit smily, tak se z ni spis stane néco podobného
jako ona. Pasivni agresivni [jacek, ktery vé¢né chodi po kancelafi se
sluchatky na usich a zanechava za sebou lavinu rozhof¢engch biljch



