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PROLÓG

– Zomieram, otče.
Chorý si prezeral kňaza.
V prítmí izby zažmurkal.
Spod viečok mu čosi zažiarilo.
Ten muž mal päťdesiatosem rokov; bol to filmový architekt a na-

ozaj zomieral.
Bola noc a vonku zúrila búrka. Nad horami sa blýskalo a chvíľa-

mi sa ozývalo vzdialené hrmenie. V miestnosti bolo počuť pravidel-
né zvuky prístrojov. A v malom ošetrovateľskom centre zaznievali 
spoza dverí napriek neskorej nočnej hodine kroky a búchanie dverí.

Kňaz sa sklonil. Vo svetle sa ukázala jeho tvár.
– Rakovina… je všade, otče, – pomaly vyslovoval Matthias Lau-

gier. – Volajú to metastázy… Pre mňa to je Nepriateľ. Lebo to je 
vojna. A ja som prehral. Vlastne som nemal nijakú šancu…

Tvár otca Daniela Eyengu vyzerala hlboko sústredene. Tento 
pacient si vyžiadal jeho prítomnosť. Kňaz sa informoval u lekárske-
ho personálu. Rakovina pohrudnice a pľúc v poslednom štádiu. So 
zasiahnutím pobrušnice, osrdcovníka, semenníkov a hltana. Azbest: 
až do jeho zákazu prítomný pri nakrúcaní filmov, v dekoráciách, vo 
výprave.
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– Azbest, – povedal Matthias Laugier, akoby čítal kňazove 
myšlienky. V tom čase ho bolo veľa vo filmových dekoráciách, vo 
farbách, vo ventiláciách, dokonca aj v umelom snehu. Všade. Po-
tom ho zakázali. No tá hrozná choroba sa ohlási až po tridsiatich 
rokoch.

Kňaz prikývol.
Na nočnom stolíku pri posteli mal položenú malú plastovú ná-

dobku s trochou oleja, ktorý posvätil na poslednej krizmovej omši 
pred Veľkou nocou, keď sa svätia oleje. Skôr ako sa dotkol chorého, 
natiahol si rukavice.

Vo svetle lampy sa ukázala úzka tvár s prepadnutými očami a vy-
stúpenými lícnymi kosťami, ostrými ako nože. Bola taká sivá, akoby 
ju potreli popolom.

Kňaz prešiel pohľadom po slabo osvetlenej miestnosti, hľadal 
kôš na smeti. Podľa proticovidových opatrení nesmel nič vyniesť 
von. Preto mali rukavice, nádobka a zatvorená pipeta s posväteným 
vínom, čo mienil kvapnúť na jazyk chorého, napokon skončiť v koši, 
kým ich spália. Víno si odložil pri poslednej omši a pipetu kúpil v le-
kárni.

– Ja som vás nezavolal iba na pomazanie chorých, – povedal 
muž.

Otec Eyenga sa pozrel na chorého. Prekvapilo ho, že muž vy-
slovil tú vetu s veľmi zvláštnym prízvukom.

– Otče, keby som vám povedal, čo som videl, nemohli by ste 
spávať, verte mi… Stratili by ste vieru v Boha.

Chorý uprene hľadel na kňaza. Ten si v jeho vpadnutých očiach 
všimol akési svetlo a zachvel sa.

– Čo mi chcete povedať, synu?
– Peklo, otče… Bol som jeden z jeho démonov…
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Kňazovu šiju ovial ľadový dych.
– Spamätajte sa, – povedal priškrteným hlasom. – Nevravte také 

veci.
Počul ťažké dýchanie a predstavil si odumreté pľúca.
– Neviete si predstaviť, otče… nemáte predstavu o tom, čo som 

videl, čo sme urobili… Som si istý, že ak je na konci tunela nejaké 
svetlo, pre nás to budú pekelné ohne…

V slovách chorého bolo niečo hrozivé, no aj trochu smiešne. 
Po zvráskavenom líci mu stiekla slza. Odrazu ruka s infúziou v žile 
schmatla kňazovu ruku chránenú rukavicou. Eyenga sa strhol.

Potom ho ruka chorého pustila a siahla do zásuvky v nočnom 
stolíku na druhej strane postele. Vnútri bola zapečatená obálka. Ruka 
s dlhými žilnatými prstami ju vzala a podala kňazovi.

– Viete, otče, pri tomto covidovom svinstve nesmieme odtiaľto 
nič poslať a sám to urobiť nemôžem. Prosím vás…

Eyenga sa zarazene pozrel k dverám.
– Dobre viete, že na to nemám právo ani ja, synu. – Nemohol si 

zvyknúť na to, že staršieho človeka, navyše zomierajúceho, oslovuje 
„synu“. – Všetko, čo tu použijem, skončí v tomto koši.

– Prosím vás, otče… je to dôležité.
Ruka držiaca obálku sa triasla. Kňaz si všimol na pevnom pa-

pieri kresbu akejsi špirály, meno a priezvisko.
– Čo to je? – spýtal sa.
– Otče, prosím vás. Urobte to pre mňa. Musíte ju odovzdať do 

pravých rúk, trvám na tom. Je to moja posledná vôľa…
Črty chorého sa od bolesti stiahli. Bol to výraz smrteľného zá-

pasu. Kňaz si pozrel meno napísané na obálke.
Kenneth Zorn. Čudné meno, povedal si.
– Kto to je? – chcel vedieť.
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– Na internete ho ľahko nájdete. Nepoznám jeho terajšiu adre-
su. Prosím vás, otče, prosím… Je to dôležité…

Kňaz sa pozrel na hodinky. Už dávno mu vypršal čas na náv-
števu, no tu mal právo na nejaké výnimky, najmä v takejto situácii. 
Tmavú izbu chvíľami ožiaril blesk z horúčavy. V tomto júni bolo až 
neznesiteľne horúco, na kňazovom čele sa perlil pot.

– Synu, ja…
– Prosím vás, otče, prosím, – žobronil Laugier. – Ak chcete za-

chrániť jednu dušu… Ak je ešte na to čas…
Eyenga váhal. V ústach mu vyschlo. Bol to moderný kňaz, vy-

zbrojený novými technológiami, vedou. Nijako nebol poverčivý. No 
tu sa ho zmocnila akási iracionálna predstava. Že sa tu prejavuje čosi 
zlovestné. V tejto izbe.

Kňaz sa znovu zachvel, akoby mu bolo zima. Túžil iba po je-
dinom: zmiznúť. Vzal obálku. Kto je ten Zorn? Čo mohlo byť v tej 
obálke také dôležité a pritom také ľahké? Ohmatal ju. Skôr nejaký 
malý predmet, nie list… Klenot? USB kľúč? Strčil si ju do vrecka saka. 
Vzal plastovú škatuľku s posväteným olejom. Poznačil chorého na 
čele a na lícach a opakoval vety, ktoré vyslovoval tak často, že sa mu 
ich obsah už vytrácal.

– Pane náš, keďže od Teba pochádza každá útecha a Tvoj Syn 
nás chcel oslobodiť od všetkých slabostí a chorôb, vypočuj modlit-
bu našej viery…

O desať minút neskôr už prechádzal chodbami. Vydýchol si, keď sa 
ocitol v teplej noci. Nad strechami Ax-les-Thermes sa križovali blesky, 
trhali nočnú oblohu ako neviditeľné ruky. No ešte stále nepršalo.

Zrýchlil kroky a mieril k Námestiu Breilh, kde mal zaparkova-
né svoje volvo.
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Kaviarne boli zatvorené, svetlá hotelových reštaurácií zhasnuté, 
na celom parkovisku bolo iba jeho auto. V tichu spiaceho mestečka 
sa do noci týčila zvonica Kostola svätého Vincenta a vynímala sa na 
pozadí hôr. Za ňou dunela temnota, pretínali ju záblesky.

Aj kňazovo srdce akoby dunelo. To, čo pocítil v tej izbe, mu pri-
pomínalo zážitok z detstva pri obrade bwiti v rodnej dedine na bre-
hu Guinejského zálivu. Všetko vyplávalo na povrch. Nehybné vody 
v delte, tisíc a jeden zvuk v africkej noci, tekvice a misky naplnené 
farebným práškom, šaman odriekajúci obradné formulky. Mal osem 
rokov a zúčastnil sa na obrade pri svetle sviečok.

V ten večer pocítil rovnakú obscénnu moc, silnejšiu ako smrť. 
Rovnaký atavistický strach. Prečo? Čo také vnímal, že to jeho ro-
zum nemohol pochopiť?

Odrazu preťal tmavú oblohu silný blesk. Oslepujúce svetlo na 
okamih vytvorilo na asfalte parkoviska obrovský tieň: tieň kríža na 
veži kostola.

Obrátený kríž… a smerujúci k nemu…
Bol na námestí sám, maličká silueta na konci obrovského tieňa 

kríža ťahajúceho sa k nemu.
Zmocnil sa ho dávny strach. Ponáhľal sa k autu, odomkol ho 

a sadol si za volant.
– To peklo, otče… Bol som jeden z jeho démonov…
S tlčúcim srdcom naštartoval, vyšiel z parkoviska a hnal sa opus-

tenými ulicami.
To peklo, otče… Bol som jeden z jeho démonov…
Upokojil sa, až keď prešiel niekoľko kilometrov.
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Vo svojom sne videl koňa bez hlavy zaveseného na lanách v ľadovej 
víchrici. Videl kruh študentov okolo bazéna, kde plávali bábiky s ne-
hybnými modrými očami. Videl statočného nemeckého ovčiaka, kto-
rý v poľskom lese bránil svojho pána a nechal sa zožrať vlkmi. Videl 
chatku horiacu v noci ako fakľa a vnútri dve stratené prekliate duše. 
Videl dve sestry v bielych šatách ako na prvé prijímanie, ako sa v me-
sačnom svetle držia za ruky. Videl muža s nasadenou jeleňou hlavou, 
ktorého na opustenej ceste zrazilo auto… A veľa iných… Videl otca, 
ako sedí vo svojej pracovni s penou na perách. A mŕtve dieťa: svo-
je dieťa. Videl mŕtvych: ženy, mužov, deti… Videl vraždu, mučenie, 
masaker, nenávisť, pomstu, túžbu po zisku, smútok, hlúposť. A nikto 
na tom nemohol nič zmeniť. Lebo to je takto oddávna.

Do ucha mu prenikol nepríjemný ostrý zvuk.
Zobudil sa. A pochopil. Vedel, že vždy keď mu telefón zazvoní 

na svitaní, oceán noci vrhne na pobrežie dňa ďalšiu mŕtvolu.
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Panel pri vchode do veľkej psychiatrickej nemocnice oznamoval, že 
liečebné pavilóny, kaviareň a auditórium sú vľavo a administratíva, 
parkoviská, reštaurácia pre personál a prijímacia kancelária vpravo.

On sa však nemusel orientovať. Spoza závory otáčajúce sa ma-
jáky vrhali modré záblesky až k nemu, osvetľovali monumentálnu 
galériu podlubí s vystupujúcou vežičkou kaplnky.

Zašiel autom až tam, vystúpil a spýtal sa na miesto strážnika, kto-
rý sa zjavne nudil a určite nevidel scénu zločinu, keďže bol taký po-
kojný. Potom prešiel pod bránou, zabočil vpravo a pokračoval otvo-
renou galériou, míňal jedno podlubie za druhým, na tvár mu útočil 
ostrý ranný vzduch. Ako tak kráčal striedavo pod šikmými rannými 
lúčmi a v tieni pod stĺpmi, uvedomoval si, že má pred sebou celú ar-
chitektúru z iného storočia, akúsi ťažkú pochmúrnu loď, no postave-
nú s úmyslom naprávať duše. Na rozdiel od vecí sa však duše opravo-
vať nedajú. Možno im len pomáhať, aby sa samy nezničili, aby prežili. 
A aby nezraňovali iných.

Napriek tomu niektorí na týchto miestach už vzali niekomu 
život.

– Prepáč, že ťa budím, Servaz, – povedal mu do telefónu nový di-
vízny komisár. – Máme tu vraždu.
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– Vraždu? – opakoval sotva prebudený Martin Servaz.
Práve ho vytrhli z veľmi nepríjemného sna. Videl v ňom všet-

kých tých mŕtvych, ktorých zanechal na kraji cesty, ktorí predčasne 
odišli zo života a poznačili jeho policajnú kariéru.

– Najlepšie bude, keď sa prídeš pozrieť.
Napokon otvoril oči a pozrel sa na druhú polovicu postele: práz- 

dna a studená. Pod sprchou rozmýšľal, či jeho bulharský sused Rado-
mil, ktorý prišiel do Toulouse s dcérou pred niekoľkými rokmi, je už 
hore a či bude môcť jeho dcére zveriť Gustava. Vtom znovu zazvonil 
telefón. Tentoraz to bol jeho zástupca Vincent Espérandieu.

– Už si na ceste?
– Ešte nie.
– Máš niekoho na stráženie Gustava? – spýtal sa Vincent.
– Chcel som požiadať Anastasiu, dcéru môjho suseda. Stále si 

hľadá zamestnanie.
– Netreba. Povedal som Charlène, aby poňho zašla. Naraňajkuje 

sa s Flavienom a s Megan.
Charlène Espérandieu: krásna žena jeho zástupcu.* Martinov 

syn bude nadšený, že raňajkuje so svojimi „bratancami“. Takto ich 
Gustav volal. Vincent bol otcov najlepší priateľ a zároveň jeho zá-
stupca. Možno jediný priateľ. Pravdaže aj so Samirou, ďalšou výni-
močnou členkou jeho vyšetrovacej skupiny. No Samira bola priveľmi 
odlišná, priveľmi nezávislá, priveľmi à part. Znovu si povedal, že te-
raz je pravý čas venovať sa synovi. Vedel, že Gustav vyrastie a čoraz 
menej bude chcieť tráviť čas s otcom. Poznal riešenie: nechať krimi-
nálku, nájsť si v polícii pokojné miesto s pevným pracovným časom, 
s voľnými víkendmi a na všetko ostatné sa vykašlať.

*  Pozri Mráz, Lindeni, 2020.
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A túžil tráviť viac času aj s Leou, ak sa niekedy vráti z Afriky… 
Lea… Pichlo ho pri srdci. Trochu ďalej zbadal ďalšieho policajta 
v uniforme, ktorý mu ukázal cestu, keď vytiahol preukaz. Potom 
stretol zasa policajta. Nikoho iného nevidel.

V diaľke pod jednou galériou sa nový divízny rozprával s pro-
kurátorom a s dvomi mužmi v bielych plášťoch, zrejme to boli ošet-
rovatelia alebo psychiatri.

Drobný štyridsiatnik Hervelin bol najmladším šéfom oblastné-
ho oddelenia súdnej polície. A  to sa zdalo, že má o desať rokov 
menej. Nosil dobre ušité obleky a hodvábne kravaty. Do neba tou- 
louskej polície vyletel ako raketa SpaceX. Príčina toho ohurujúce-
ho výstupu bola veľmi jednoduchá: v práci v teréne bol nulový, ale 
bol expert v štatistikách, nariadeniach a v rečnení. A Servaz nepo-
chyboval, že čoskoro bude expertom aj vo vyhýbaní sa konfliktom. 
Hervelin hneď zo začiatku hľadel na najslávnejšieho vyšetrovateľa 
u seba nie ako na prínos, ale ako na nebezpečenstvo pre vlastnú ka-
riéru. Každý totiž vedel, že Servaz je aj ten najneovládateľnejší vy-
šetrovateľ. Hervelin si všimol pohyb vo svojom zornom poli a obrátil 
sa. Nevyzeral, že by ho prítomnosť slávneho vyšetrovateľa potešila.

– Veliteľ Servaz, – vyhlásil stroho a z jeho tváre sa nedalo nič 
vyčítať. – Povedie vyšetrovaciu skupinu.

– Áno, áno, veliteľa každý pozná, – reagoval prokurátor.
Servaz rozmýšľal, či to má byť kompliment, alebo sarkazmus. Ve-

del, že na kriminálnom oddelení aj na prokuratúre ho berú ako neja-
kú legendu a zároveň anomáliu, že v súvislosti s ním sa šírili najroz-
ličnejšie viac či menej potvrdené reči a zjavné zveličovania a že každý 
nový v toulouskej polícii či súdnictve sa skôr alebo neskôr o ňom do-
zvie. A tieto reči sprevádzalo viacero otázok: Ako to robí, že má také 
výsledky? Prečo je stále veliteľ? Prečo si nežiada iné postavenie?
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– Veliteľ, to je doktor Rollin, – povedal divízny a stieral si z ob-
leku neviditeľný prach. – On vedie zariadenie. A tu je pán Joubert, 
ošetrovateľ.

Servaz si prezrel obidvoch mužov. Psychiater bol päťdesiatnik 
so sivou hrivou, podlhovastou tvárou a v okuliaroch, ruky mal strče-
né hlboko vo vreckách o dve čísla väčšieho plášťa, ktorý mu plával 
na pleciach ako na vešiaku. Ošetrovateľ bol tridsiatnik, dlhú bradu 
mal pristrihnutú do štvorca, ako sa to páči dnešným mladým mu-
žom. Na uliciach ich vídať plno. Akoby sa tu vylodili mimozemšťa-
nia prezlečení za Santa Clausa. V tvári ošetrovateľa sa zračilo napä-
tie, psychiater bol ohromený. Servaz rozmýšľal, do akej miery je to 
tu vnútri nepríjemné.

– Musím sa priznať, že počas svojej kariéry som videl šokujúce 
veci aj agresívnych pacientov, – začal psychiater pohnutým hlasom. 
– No to, čo sa stalo vnútri… na to nemám slová.

Servaz sa obrátil k divíznemu, ktorý sa usiloval nehľadieť naňho.
– Kto našiel telo? – spýtal sa.
– Ja, – povedal ošetrovateľ. – Pri rannej kontrole. Hneď som to 

oznámil pánu riaditeľovi.
Čo sa to tam stalo? Zdalo sa, že títo muži, zvyknutí na drsné 

pomery, boli ohromení.
– Bol to váš pacient? – spýtal sa Servaz psychiatra.
Ten prikývol.
– Stan Du Welz. Štyridsaťpäť rokov. Pracoval vo filme. Prichá-

dzal k nám pravidelne. Psychotická diagnóza a paranoidná schizofré-
nia. No lieky ho stabilizovali a mal primeranú ošetrovateľskú staros- 
tlivosť.

– Ďalší pacient… ech… ušiel… – dodal Hervelin. – Býval v su-
sednej izbe.
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Servaz pozoroval psychiatra. Bol skoro taký biely ako jeho plášť. 
Mal byť prečo. V Camelote to nebol prvý útek: tieto zmiznutia, ako 
ich skromne nazývali úrady, zapĺňali začiatkom roka prvé strán-
ky miestnych aj celoštátnych novín. Zariadenie posilnilo dohľad, 
stráže, sprísnili povinnosti, cez víkend zatvorili ošetrovateľské časti 
na veľkú ľútosť ošetrovateľských odborov, podľa ktorých nemoc-
nica nie je väzenie a s takýmito opatreniami sa zmení na výbušný  
kotol.

– Poručíčka Samira Cheungová a kapitán Vincent Espérandieu 
sú už vnútri, – spresnil Hervelin a bradou ukázal na otvorené dvere, 
pričom on sám nimi netúžil vojsť.

Servaz sa pozrel na dvere. Kovové. Biele. Pevné. Na stene veľký 
gombík na odomknutie zvonka.

Vošiel. Vestibul. Po každej strane dvere vybavené okienkom, cez 
ktoré sa mohli ošetrujúci pozrieť na pacientov bez toho, aby ich ru-
šili. Stalo sa to v miestnosti vpravo, aspoň odtiaľ vychádzali záblesky 
a ozval sa aj známy hlas.

– Muž, európsky typ, leží na chrbte… – oznamovala Samira Che-
ungová. – V ústach zátka z látky… Členky a zápästia pripevnené  
remeňmi ku kovovému rámu postele širokej asi meter desať… Na 
mnohých miestach porezaný… Rany na tvári, hrudi, končatinách, na 
bruchu, slabinách aj na pohlaví… Veľké množstvo krvi, ale vrah ne-
zasiahol tepny… Telo je studené, má známky stuhnutosti, krv uschla 
a stvrdla… je mŕtvy už niekoľko hodín.

Pokročil.
Do nosa mu udrel zápach vývratkov, potu, exkrementov. Vin-

cent a Samira boli obrátení chrbtom k dverám, rovnako aj technici 
v bielych kombinézach, rukaviciach a modrých návlekoch na obuv. 
Samira hovorila do telefónu.
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Jeden technik držal v ruke zápisník a robil si po starom náčrt. Ser-
vaz si všimol, že úkony prebiehajú nezvyčajne pokojne. Atmosféra pri-
pomínala pohrebné zhromaždenie. Dokonca aj Samira hovorila prvé 
zistenie tichšie ako inokedy. Pochopil dôvod, keď sa pozrel na posteľ 
za svojimi zástupcami. Nehybne si prezrel scénu od prahu, zmysly 
v strehu a myšlienky jasné ako vždy, keď sa ocitol na mieste zločinu.

Desivý obraz: v miestnosti štyri krát tri metre sa vrah naozaj vy-
zúril.

Cez zamrežované okno prenikalo ranné svetlo. Dotklo sa poste-
le a spojilo sa so silným halogénovým svetlom z reflektorov namie-
rených na obeť. Muž ležiaci na chrbte bol okrem slipov nahý. Tvár 
mu zmodrela, spodné časti tela boli sinavé, krv sa vpila do matraca, 
stmavla a stvrdla, všetko dokazovalo, že Samira má pravdu: bol mŕt-
vy už niekoľko hodín.

Ostré svetlo reflektorov pridávalo scéne ešte pochmúrnejší vý-
raz. A ranné svetlo do nej vnášalo morbídny odtieň.

Servazovu pozornosť však pritiahli poranenia. Čierne rezy, rany, 
trhliny vytvárali na bielej koži hustú sieť. Vrah rezal svoju obeť dovtedy, 
kým nevykrvácala. Spleť červených čiar a čiernohnedých škvŕn pred-
stavovala na bielom tele, ale aj na posteli akýsi abstraktný obraz. Vrah si 
vyberal na zásah najcitlivejšie oblasti tela: bradavky, líca, uši, prsty, boky 
a aj pohlavie, ktoré trčalo zo stiahnutých slipov a pri koreni bolo vi-
dieť dookola hlbokú ranu, biela bavlnená látka bola premočená od krvi.

Do úst obete strčil gázovú zátku, ktorá sa rozstrapkala a pošpi-
nila vývratkami. Na brade a na hrudi mal muž ďalšie stopy po vraca-
ní, čo znamenalo, že útočník mu v istej chvíli zátku vytiahol.

Aby hovoril? Alebo sa mu páčilo, že obeť kričí, že ho prosí, že žiada 
zľutovanie? A nikto nič nepočul?

Samira pokračovala s nahrávaním do telefónu.
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– Rany veľmi krvácali… Celkom určite pred smrťou…
Servaz si lepšie prezrel posteľ, pevné kožené remene a kovové 

krúžky slúžiace na pripevnenie pacienta, ak bol priveľmi nepokojný. 
Rozmýšľal, či všetky postele v tomto oddelení boli takéto, alebo či 
iba Stan Du Welz mal právo na špeciálne zaobchádzanie ešte pred-
tým, ako s ním špeciálne naložili túto noc.

Vrah to v každom prípade urobil profesionálne: muž mal pripú-
tané zápästia aj členky, ruky takmer do kríža, nohy do V. To, čo malo 
chrániť jeho samého alebo iných pred ním, sa tentoraz obrátilo pro-
ti nemu.

Nebolo vidieť nijaké známky boja. Prečo? Martin sa nad tým 
zamyslel. Odrazu sa cítil vyčerpaný. Priveľa toho videl, priveľa po-
čul. Policajti, sudcovia. Trávili čas zapchávaním trhliny, ktorá sa stále 
zväčšovala. Čím viac prípadov ste vyriešili, tým viac nových pribudlo. 
Načo to všetko? Už dávno mal za sebou čas, keď si myslel, že to, čo 
robí, je na niečo dobré.

Cítil, že mu ide prasknúť hlava. Zakašlal. Samira sa obrátila.
– Och, ty si tu, – skonštatovala. – Nič pekné, však? Čo mohlo 

podľa teba doviesť niekoho k takémuto činu?
Vyslovila to tak, akoby hovorila o počasí. To spôsobilo, že sa spa-

mätal. Samirin odstup a chladnokrvnosť pôsobili veľmi dobre na za-
čiatok pracovného dňa.

No vizuálne to bolo úplne inak. Samira sa podobala na policajt-
ku asi tak ako halloweenska tekvica na čínsku vázu. Okolo očí mala 
hrubú čiernu linku, takže jej pohľad pôsobil fascinujúco a prenika-
vo. Jej nepravidelne zastrihnuté vlasy a oblečenie – latexové nohavi-
ce, čierna kožená bunda s cvokmi a čierne tričko – pripomínali skôr 
prostitútku ako vyšetrovateľku súdnej polície. Navyše mala v ústach 
žuvačku, praskla bublinu a potom vyhlásila:
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– Ide z toho strach…
– Kde je súdny lekár?
– Je na ceste, – odvetil Vincent Espérandieu.
V inštitúte súdneho lekárstva v Toulouse bola jediná žena: dok-

torka Fatiha Djellaliová. Kompetentná odborníčka do špiku kostí. 
To bola dobrá správa.

Vincent bol bledý, aj ním tá scéna otriasla.
Jeden technik sa skláňal nad krvou na matraci. Zvlhčoval ju 

kvapkami fyziologického roztoku a potom z nej odobral vytiera-
čom. Servaz sa zohol k boku postele. Niečo si všimol.

Na kraji matraca. Tam, kde nehybne visela ruka mŕtveho.
Nezvyčajný detail. Čudný. Nepochopiteľný.
Špirála.
Vyzeralo to, akoby ho ukazovákom urobil do čerstvej krvi na mat-

raci spútaný muž, hoci mal zápästie stále priviazané remeňom.
Reflexné gesto alebo odkaz pre nich?
Servaz sa postavil. Cítil to. Tu sa niečo odohralo. Tento prípad 

nemal nič spoločné s ostatnými. Kývol na fotografa, ukázal mu sym-
bol. Zablyslo sa.

Aj Espérandieu sa skláňal nad čudným symbolom, jasnejším ako 
hnedočervená suchá krv.

Dokonale nakreslená špirála…
– Dofrasa, čo to je za horor? – poznamenal Servazov zástupca.
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– Doriti, – povedala Fatiha Djellaliová.
Nič viac. No predsa si u súdnej lekárky všimol maličké zaváha-

nie, keď vstúpila do miestnosti. Prižmúrila oči, vytiahla si telefón 
a zapla nahrávanie ako Samira pred ňou.

Pozrela sa na hodinky.
– 21. jún 2022, 7 hod. 13 min. – oznámila doktorka Djellalio-

vá. – Psychiatrická nemocnica Camelot, Route d’Espagne, Tou- 
louse.

Nasledovalo ticho a všetci videli, ako pomaly obchádza posteľ, 
opisuje, čo vidí, nič neponechá na náhodu, udáva anatomické a fy-
ziologické detaily, súvisiace s prvými zisteniami Samiry.

Bola to veľká žena s hnedými očami a krásnou tvárou obrúbenou 
bohatou hrivou lesklých čiernych vlasov. Sálala z nej vitalita a ako 
Servaz často konštatoval, o to skľúčenejšie vyzerali popri nej mŕtvoly. 
Obrátila sa k technikom v kombinézach a ukázala na prsty na pra-
vej ruke obete.

– Kto vzal odtlačky?
Bol to ostrý tón. Prihlásil sa jeden technik.
– Mali ste počkať na mňa, – vyčítala mu. – Dajte na ruky pa-

pierové vrecká.
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Servaz sa usmial. To bola pravá Fatiha. Zrazu mal chuť zapáliť si 
cigaretu. Prečo tú potrebu pocítil vždy, keď sa stretol s Fatihou Djel-
laliovou? Chcel sa tak ubezpečiť, že on je… živý?

– Podľa množstva krvi bol ešte nažive, keď ho vrah trhal, – usúdila.
– Mŕtvola je studená a už stuhnutá, musí tu ležať celé hodiny.
– Strata krvi spôsobila, že telo vychladlo rýchlejšie, – pozname-

nala. – No súhlasím.
– A čo ten druhý? – spýtal sa a obrátil sa k Espérandieuovi. – Je- 

ho sused…
– Ten, čo ušiel? – odvetil Vincent. – Mal izbu na druhej strane 

chodby. Istý Jonas Résimont.
– Martin, – ticho ho oslovila súdna lekárka.
Obrátil sa. Fatiha Djellaliová sa skláňala nad tvárou mŕtveho. Pin-

zetou vytiahla hrču gázy a vložila ju do priesvitného vrecka, ktoré držal 
Espérandieu ako znalec na vzorky na ich oddelení. Fatiha práve preze-
rala ústnu dutinu lekárskou lampou. Martin pristúpil bližšie a pozrel sa 
do otvorených úst. Jazyk bol napuchnutý, zaberal takmer celý priestor.

– Pozri sa hlbšie, na úroveň čapíka.
Poslúchol. Čapík bol dva- až trikrát väčší, podobne aj mandle.
– Čo sa podľa teba stalo?
– Dostal anafylaktický šok, – odvetila lekárka. – Pozri sa lepšie.
Sústredil sa. Malé biele bodky. Na sliznici. Štípance… Pochopil: 

šok vznikol ako dôsledok alergickej reakcie.
Lekárka znovu vsunula pinzetu medzi zuby mŕtveho. Servaz sa 

odtiahol, aby jej urobil miesto.
Keď vytiahla pinzetu, čosi zbadal. Hmyz s čiernymi a žltými 

pásmi na brušku.
Včela.
– Vzhľadom na počet uštipnutí je jasné, že nebola jediná.
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– Ok, mal alergickú reakciu. Takže bol živý, keď mu do hrdla strčili 
včely a potom ho zapchali gázou, však?

– Je to možné.
– A čo krv?
– Poranenia veľmi krvácali. To znamená, že ich urobili ante mor-

tem. Nebolo to však krvácanie z tepien: veľkým žilám sa vyhli. Niet 
pochýb, že ho mučili. Napriek tomu si myslím, že krvácanie jeho ži-
vot neohrozilo. Nebol zasiahnutý ani jeden životne dôležitý orgán. 
Podľa mňa boli na príčine včely. Potvrdí nám to preskúmanie hrdla 
a dýchacieho aparátu.

– Dofrasa, – vzdychol si Espérandieu. – Zadusený včelami. 
Smrť s rojom včiel v hrdle, na to treba naozaj milovať prírodu…

– A tie vývratky na hrudi? – poznamenal Servaz.
Fatiha Djellaliová zaváhala.
– Ten, čo ho mučil, mu zrejme v pravidelných intervaloch vy-

ťahoval gázu. Pravdaže predtým, ako mu napchal do hrdla včely.
– A nikto ho nepočul revať?
Rozmýšľal, či rev v ústave nie je čosi podobné ako hluk áut 

v meste, na ktorý si ľudia zvyknú a nevenujú mu pozornosť.
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– Vrah mu strčil do úst včely, skôr ako mu ich definitívne za-
pchal gázou, – pokračovala súdna lekárka. – Je tu aj jedno dôležitejšie 
poranenie na podnebí, – povedala a obrátila tam lúč lekárskej lampy. 
– Možno ho spôsobila nádoba, kde boli včely, keď mu ju strčil do úst.

– Ako by si taký Résimont, ak to urobil on, zabezpečil včely? – 
čudoval sa Servaz. Obrátil sa k Vincentovi a Samire. – Skontrolujte, 
či sú na území tohto centra úle.

Vyšiel von, prešiel cez halu a vstúpil do susednej miestnosti, kde 
pracovali ďalší technici. Tá sa nelíšila od predchádzajúcej. Jedna po-
steľ. Malý stolík. Jedna stolička. Niekoľko kníh. Skriňa. Rozdiel bol 
iba v tom, že posteľ nemala priväzovacie remene.

Okno bolo zamrežované.
Servaz premýšľal. Východ bol jediný: dvere, ktorými všetci vošli.
– Tak teda chlapík, čo býval v tejto miestnosti, ten… Résimont, 

vošiel do susednej izby, mučil jej obyvateľa, strčil mu do hrdla vče-
ly a zmizol…

Vtom pocítil, že čosi tu nehrá. Nesedí to, pomyslel si.
– A kde by držal včely predtým? – spytoval sa nahlas. – Ako 

dlho vydržia včely v nejakej nádobe, hoci aj dierkovanej? Potrebu-
jeme odborníka, nejakého včelára…

Vrátil sa do chodby a pozeral si dvere na izbách: nijaké zámky. 
Vyšiel na galériu.

– Dvere izieb sa na noc nezamykajú? – spýtal sa.
– Naši pacienti majú zakázané vojsť do izieb iných pacientov, – 

odvetil psychiater. – Nie sú však v izolácii. Izolácia je vždy časovo 
obmedzená a je to posledná možnosť vzhľadom na riziko.

Vzhľadom na riziko… Servaz rozmýšľal, čo by si o takej formu-
lácii pomyslel Stan Du Welz, obeť.
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– Po januárových útekoch sme na žiadosť oblastného úradu zdra-
via začali administratívne vyšetrovanie a zriadili inšpekciu, – ospra-
vedlňoval sa psychiater.

Servaz si spomenul, že všetkých utečencov po niekoľkých hodi-
nách chytili. Jednému sa však predsa len podarilo napadnúť v centre 
mesta starú paniu.

– A k akým záverom ste prišli?
– Ech… inšpekcia ich ešte nemá…
– Po pol roku? – čudoval sa Servaz.
– Vzhľadom na riziká úteku v… kontexte veľkej medializácie sme 

zabezpečili vchody aj východy, posilnili dohľad, – pokračoval Rollin.
Servaz nereagoval. Kým sa riaditeľ obhajoval, práve si všimol pod 

strechou galérie pri stĺpe kameru. Kamera snímala kovové dvere.
– Tieto dvere sa na noc zamykajú?
– Pravdaže, – odvetil ošetrovateľ. – V psychiatrickom prostre-

dí je elektronické zamykanie povolené s podmienkou, že personál 
má kľúč. Aby ste sa dostali do tohto pavilónu, stlačíte tento gombík  
a vyjdete pomocou kľúča. Klasický spôsob.

Servaz sa pozrel na Espérandieua.
– Skontrolovali ste mreže na oknách izieb?
Vincent prikývol.
– Sú neporušené, – potvrdila aj Samira. – Chlapík vošiel dvera-

mi. Iná možnosť nie je. Overila som si to.
– To znamená, že našiel spôsob, ako získať kľúč… Krádeže kľú-

čov sú zriedkavé? – spýtal sa Servaz.
Mladý muž potriasol hlavou.
– Ani nie… Stáva sa, že kľúče chýbajú alebo že sa elektronic-

ké zariadenie pokazí. V takýchto ústavoch to nie je nič výnimočné.
Servaz si všimol, že ošetrovateľ sa potí.
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– Vy ste Joubert, však? – spýtal sa.
– Áno. Ghislain Joubert. Už som vašim kolegom povedal všetko, 

čo som vedel, – mrmlal ošetrovateľ, ktorý zjavne nemal chuť opa-
kovať sa.

– Viete, kde sú zábery z tejto kamery?
– Áno. V bezpečnostnom počítači.
– Môžete nás tam zaviesť?

Na dvore Servaz najprv s výčitkami odhodil ohorok, potom ho zdvi-
hol a šiel zahodiť do koša vzdialeného niekoľko metrov. Potom vošiel 
do miestnosti.

– Pustite video nahrávku zo včera od osemnástej večer, – pove-
dal strážnikovi pred monitorom počítača.

Ten otvoril kalendár na monitore vpravo. Vybral mesiac, deň 
a hodinu. 20-6-2022. 18:00.

– Rýchle prehrávanie, – povedal Servaz.
Niekoľko sekúnd pred devätnástou. Na obrazovke sa zjavila po-

stava psychiatra. Servaz videl, ako stláča gombík vpravo od dverí, 
chrbtom obrátený do kamery, potom mizne vnútri.

– Keď ste ho navštívili, bol hore?
Psychiater prikývol.
– Vyzeral normálne?
Rollin váhal.
– Mali sme s ním menší problém. Cez deň bol nervózny, rozru-

šený. Popoludní ma na to upozornila ošetrovateľka, ktorá mala služ-
bu. No keď som ho videl včera večer, zdal sa pokojný. Aj tak som 
mu radšej dal sedatívum.

– Dali ste mu niečo na upokojenie?
– Na spánok.
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Takže preto tam neboli známky zápasu. Obeť spala, keď ju útočník 
priväzoval.

– Stávalo sa to často?
Psychiater prikývol.
– A jeho sused?
– Ten už spal. Pri tých liekoch, čo berú, to nie je nič nezvyčajné. 

Nemal som dôvod budiť ho.
– Môžu mať v izbách osobné veci?
– Pravdaže.
Na monitore videli psychiatra, ako odchádza.
– Stop, – povedal Servaz.
Strážnik zastavil obraz.
– Veľmi dobre, – povedal Martin. – Dáme vám USB kľúč. Pres-

ne od tejto minúty naň nahráte záznamy. 19.09. Jasné?
Strážnik prikývol.
– Ďakujem. Pokračujeme. Môžete to zrýchliť?
Chvejúci sa obraz bielych dverí mal v  sebe čosi hypnotické. 

Všetci mali oči prilepené na monitor. Striehli, kedy prejde cez dve-
re hlavný podozrivý Jonas Résimont, sused Stana Du Welza.

Okolo 21.30 sa ukázala sestra v bielom plášti.
Tak ako psychiater stlačila gombík a zmizla vnútri.
– Viete, kto to je? – spýtal sa Espérandieu.
– Ošetrovateľka v  službe, – povedal Rollin. – Plní si povin-

nosť. Budem sa informovať. V Camelote máme 1 200 zamestnan-
cov, ktorí sa starajú o 13 000 pacientov.

Sotva po minúte ju videli odchádzať. Čosi po 23. hodine stisla 
gombík ďalšia ošetrovateľka. Tá sa zdržala asi desať minút. A ob-
razy defilovali ďalej. Vlastne len jediný: obraz zatvorených dverí.

Polnoc…
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Servaz sa začal potiť; napätie v malej miestnosti sa dalo krájať. 
Všetci sa skláňali nad monitorom. Blížil sa okamih pravdy.

Jedna hodina…
Dve…
Tri…
Štyri…
Servaz sa pozrel na Samiru. Na jej tvári sa zračilo ohromenie. On 

bol na tom podobne. Smrť Stana Du Welza nemohla nastať tak krát-
ko pred svitaním, to bolo jednoducho nemožné: krv by nebola uschla 
a nevzniklo by ani stuhnutie. Sústredil sa. Jonas Résimont teda zostal 
niekoľko hodín pri mŕtvole, kým sa rozhodol ujsť. Musí sa ukázať.

Päť hodín…
Servaz cítil, ako mu od dlhého nakláňania stuhla šija.
5.40…
Pred bielymi dverami sa ukázala ďalšia osoba. Stisla gombík. 

Servaz sa zamračil.
– To som ja, – potvrdil Ghislain Joubert za nimi.
Bradatý ošetrovateľ takmer vzápätí vyšiel, v panike držal pri 

uchu telefón.
– To volám pánu riaditeľovi, – spresnil.
– Nemožné… – šepol Vincent.
Servaz sa obrátil k Rollinovi.
– Ste si istý, že Stan Du Welz bol nažive, keď ste ho navštívili?
Psychiater ho prepichol pohľadom.
– Pravdaže!
– To je nepochopiteľné, – poznamenal divízny, vstal a pošúchal 

si oholené líca. – Kadiaľ prišiel vrah?
– Ja som skontrolovala mreže, – pridala sa Samira. – Nie je tu 

iný východ okrem týchto dverí.



BERNARD MINIER

Servaz sa narovnal. Ani on nič nechápal. Ako to ten diabol Jo-
nas urobil? Načo boli tie vstupy a výstupy pod dohľadom kamery?

– Chcem, aby skontrolovali stropné podhľady, steny, dlážky, 
všetko… A chcem plán tejto nemocnice, – dodal a pozrel sa na Rol-
lina. – Od odchodu doktora Rollina si pozrieme video toľkokrát, 
koľko bude treba. A vyhlásime pátranie po Jonasovi Résimontovi so 
žiadosťou o zápis do registra hľadaných osôb. Zistite, či má rodičov, 
priateľov, rodinu. A obíďte budovu. Dofrasa, niekadiaľ musel prejsť!

V registri hľadaných osôb bolo vyše 620 000 vstupov a 39 mi-
liónov konzultácií za minulý rok. Ihla v obrovskej kope sena. Espé-
randieu ticho zahrešil a stále sa pozeral na obraz zatvorených dverí.

– Doriti, čo to je za prípad?
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Slnko svieti na vrcholy. V doline tieň, aj na severnej strane. Ako dve 
stránky života, tieň a svetlo. A hore nad tým blankytná obloha. Na 
svahoch lesy. Veľmi husté.

Doobeda 11.58. V tomto júni už bolo teplo. V slúchadlách sku-
pina Sigur Rós.

Z Toulouse vyšla pred hodinou a päťdesiatimi minútami, najprv 
sto kilometrov po diaľnici A64, potom odbočila do hôr smerom na 
juh k španielskym hraniciam.

Práve prechádzala krajom, kde sa striedali tmavé lesíky ako 
z detských rozprávok a  slnečné lúky so striebristými bystrinami 
a pokojnými stádami.

Slnko tancovalo na prednom skle jej Lancie Ypsilon s 200 000 
najazdenými kilometrami. Vnútri bolo cítiť pach starej kože, pra-
chu, plastov a cez spustené okno prenikala dovnútra lesná vôňa.

Vošla do hustého lesa, do bujnej zelene so slnečnými a tienistý-
mi pásmi, a do auta hneď prenikla vlhkosť a svieži vzduch.

Bola to atmosféra podobná tej, akú sem prišla hľadať. Alebo 
skôr jemu. Pri tejto myšlienke jej zovrelo žalúdok. Až dovtedy Ju-
dith, študentka filmovej estetiky, s ním komunikovala iba mailom. 
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Musela sa veľmi premáhať, aby ho nezasypala správami. Chcela mu 
položiť množstvo otázok.

Už to je zázrak, že ti vôbec odpovedal, čo povieš, Jude? Prečo to 
vlastne urobil?

Pokladali ho za arogantného, hašterivého, cynického, neznášan-
livého mizantropa, za blázna.

Hovorilo sa, že zlomil čeľusť nejakému paparazzimu, keď mu za-
zvonil pri dverách, dokonca že raz dal zaucho slávnemu hercovi, kto-
rý odmietol zahrať scénu presne podľa jeho inštrukcií. Tie boli vždy 
výnimočne presné, lebo Morbus Delacroix nenechal hercom ani naj-
menšiu voľnosť.

Delacroix…
Meno, pri ktorom omdlievali všetci študenti filmu. Kultový re-

žisér celej jednej generácie. Nakrútil La Cérémonie (Obrad), Per-
verzie, Monštrum, Erzsébet (Alžbeta) a Bloody Games, päť najlepších 
hororov z prvého desaťročia 21. storočia, no potom náhle vo veku 
tridsaťpäť rokov skončil svoju kariéru a utiahol sa kdesi do Pyrenejí.

Každý sníval o rozhovore s ním, no už prešlo dvanásť rokov, od-
kedy jeho posledný film vyvolal rozruch a škandál. Definitívne odišiel 
z verejného života a oficiálne žil ako pustovník v horách. Rozhovory 
odmietal. Vyhýbal sa objektívom fotografov. Odmietol aj fantastickú 
ponuku na nakrútenie hrôzostrašnej série od spoločnosti pre videá.

A práve s tebou, Judith Tallandierová, mladou študentkou filmovej 
estetiky, súhlasil porozprávať sa… Prečo?

Čo mohlo v jej mailoch vzbudiť jeho pozornosť a čo ho pre-
svedčilo, že je hodna rozhovoru s ním?

Pravdaže, mohla sa pochváliť, že pozná jeho dielo lepšie ako kto-
koľvek iný. Preštudovala si každý záber, každú sekvenciu. Neušiel jej 
jediný článok či jediná kritika o ňom.
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Filmy Morbusa Delacroixa vždy vyvolávali extrémne reakcie, 
v tlači aj v publiku, a to pozitívne aj negatívne. Pre jedných to boli 
choré, morbídne, zázračne ziskové filmy, plné hrozivých a znepoko-
jujúcich rozprávok. Pre iných boli niektoré jeho filmy tie najkon-
troverznejšie v celej histórii filmu. Najnegatívnejšie kritiky označili 
Bloody Games, jeho posledné dielo, za pornografické mučenie prekra-
čujúce hranice všetkého, čo je morálne akceptovateľné, čiže za naj-
škandalóznejší a najnechutnejší film všetkých čias. Jeho najzúrivejší 
odporcovia hovorili, že Morbus Delacroix patrí do blázinca.

Prekliaty filmár? Alebo kultový? Génius či prefíkaný obchodník? 
Precenený či podcenený? Pre jedných boli jeho filmy iba čistým roz-
vinutím kinematografickej techniky, kým pre druhých to boli naopak 
tie najhlbšie diela skutočného autorského filmu, znevažované len pre-
to, k akému žánru patrili.

Judith mala v tejto otázke jasno. Keď videla po prvý raz Delacroi- 
xove filmy, akoby sa ocitla v známom prostredí, niektoré scény akoby 
pochádzali z jej vlastného života, akoby ich tvorcu niečo s ňou spája-
lo. Akoby niekto zrušil tie najdesivejšie hranice prízrakov v jej mozgu 
a filmár ich vystavil v krutom svetle chirurgickej sály.

Toho 21. júna, v deň letnej rovnodennosti, ešte stále nemohla 
uveriť tomu, že súhlasil stretnúť sa s ňou.

Alebo to je preto, že si mu potvrdila, že váš rozhovor bude slúžiť iba 
pre tvoju doktorandskú prácu a pre nič iné?

Aký mal dôvod, aby jej dôveroval? Požiada ju, aby podpísala ne-
jakú dôvernú formulku? Zatiaľ nedostala nijakú správu od advoká-
ta, súdneho zriadenca či agenta.

Ako zdolávala sériu zákrut v ihličnatom lese a potom prechá-
dzala rovinou pomedzi lúky s vysokou trávou, spomenula si, ako prvý 
raz videla Obrad, prvý majstrov celovečerný film, mrazivú ponášku 
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na Krásku a zviera. Film vznikol v roku 2003, no Judith ho objavila 
o roky neskôr v malom toulouskom kine, a bolo to pre ňu ako zjave-
nie. Tento film ešte nebol taký krutý ako nasledujúce a bol na míle 
vzdialený od hororových kaluží krvi a desivých skokov. Išlo o prí-
beh dievčaťa nezvyčajnej krásy, ktoré vyrastalo v dedine pod hradom 
niekde v strednej Európe v časovo neurčenom období. Na hrade žil 
monštruózny tvor, ktorý ovládal kraj terorom a usporadúval krvavé 
a zločinné slávnosti.

Rodičia chceli svoju dcéru uchrániť pred žiadostivosťou Netvo-
ra, ktorý unášal a znásilňoval mladé ženy v okolí, a tak ju rôznymi 
spôsobmi zošklivovali, vždy keď mala vyjsť von – tvár jej začierňova-
li uhlím, do líc jej vkladali orechy, do vlasov blato a pod špinavé šaty 
jej vkladali vankúše. Netvor mal totiž všade špiónov, ktorí hľadali pre 
svojho pána svieže mäsko. Neuveriteľná krása mladej dievčiny sa na-
pokon dostala do uší Netvora. Jeden z jeho špiónov prekvapil Krás-
ku, keď sa nahá kúpala v rieke. No Kráska mala snúbenca, ktorému 
ju sľúbili, a rodičia už v tajnosti pripravovali svadobný obrad, podľa 
ktorého sa film aj volá.

Existencia snúbenca takisto prenikla do uší hradného pána, 
ktorý vyzval nešťastníka na zvláštny súboj a preťal ho svojím oboj-
stranným mečom od hlavy na dve polovice.

Film sa končil halucinačnou sekvenciou: nekonečná jazda ka-
merou – takmer rovnako dlhá ako na konci filmu Povolanie profesor 
od Antonioniho, kamera zostupuje veľmi pomaly od zalesneného 
kopca a približuje sa k rieke tečúcej v údolí, medzi skalami a stro-
mami, a to na hudbu symfonickej básne Rachmaninova Ostrov mŕt-
vych.

Kamera sa predierala medzi kmeňmi a nikdy nestratila z dohľa-
du dve vzdialené postavy, maličké, ležiace na kameňoch inej rieky. 
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Prechádzala širokou rozbúrenou riekou až do chvíle, keď si divák 
uvedomil, že mladá žena sa dobrovoľne, s výkrikmi slasti, a nie hrôzy, 
oddávala Netvorovi, ktorý zmasakroval jej snúbenca.

Potom sa kamera pobrala opačným smerom, vzďaľovala sa od 
páru jednou z najdlhších jázd v dejinách filmu od Zbesilosti a Taxi-
kára, zatiaľ čo sa ozývali slastné výkriky hrdinky zmiešané so sláv-
nostnými pohrebnými tónmi Ostrova mŕtvych.

Judith vedela, že na rozdiel od Antonioniho Delacroix sa nepo-
treboval vracať k nejakému záberu. Zabezpečila to technika. Film bol 
plný podobných záberov, prekypovala v ňom virtuozita. Po východe 
z malej kinosály mala pocit, že práve prežila unikátny filmový záži-
tok a že odhalila génia.

Kritici boli tiež nadšení týmto prvým dielom mladého, dvadsať-
štyriročného filmového tvorcu. Les Cahiers du cinéma obdivovali odva-
hu a sviežosť tej hry medzi čiernymi a bielymi farbami, chvíľami pri-
pomínajúcu Tarkovského Andreja Rubleva. Časopis Première v ňom 
videl „úžasnú prácu s tvarom, prevyšujúcu zvyčajné formy tohto žánru 
a šialený, diabolský a perverzný film“. Studio Ciné Live ho zas pokla-
dalo za politickú parabolu a „návrat túžby do kinematografickej, čo-
raz puritánskejšej oblasti“. Pre Mad Movies to bol „čistý moment de-
sivej poézie“.

No Delacroix veľmi rýchlo zmiatol svojich obdivovateľov dru- 
hým filmom s nevídaným samoľúbym a extrémne rušivým násilím. 
Väčšina kritikov ho pokladala za zvrhlý a odporný. Tieto výrazy sa 
potom prilepili na kožu mladého tvorcu.

Judithine myšlienky odrazu čosi prerušilo: ukazovateľ zásoby ben-
zínu prešiel na červenú.

No dobre, treba len dúfať, že sa v tejto diere nájde pumpa… Podľa 
GPS mala byť o päť kilometrov ďalej.
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Keď Judith vystúpila pred čerpacou stanicou z auta, všimla si, aké 
krásne je údolie.

Z každej strany úzkej cesty a okolo čerpacej stanice sa dvíhali str-
mé svahy porastené hustým, nepreniknuteľným lesom. V diaľke sa na 
bezoblačnej oblohe vynímali skaly ako veľké organové píšťaly. Všetko 
bolo krásne, pokojné, idylické, a predsa táto slnečná pastorála pôso-
bila trochu ťaživo. Všetko bolo priveľmi pokojné, priveľmi opustené 
– a Judith sa dobre cítila iba v meste.

Do prístroja medzi pumpami vložila svoju bankovú kartu, kto-
rá lákala študentov „lacnými“ ponukami. Vzhľadom na šialené ceny 
paliva vzala bezolovnatý benzín len za pätnásť eur. Judith vo svo-
jom študentskom živote žonglovala medzi internátom a  jedálňa-
mi, finančnými príspevkami, letnými brigádami, prácami na istý čas 
a rozličnými výdavkami.

Nemáte veľmi na výber, keď v dvanástich rokoch stratíte matku 
a otca ste nikdy nepoznali…

Keď teda čiastočne nasýtila nádrž, zašla cez voľné priestranstvo 
do obchodu. Slnko ju príjemne hrialo.

Oblečené mala tričko bez rukávov s veľkým výstrihom a červe-
ným nápisom REDRUM na hrudi a kaki nohavice cargo s mnohými  


