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INTRO

V lednici zela dira. Hrbolaté okraje se odchliply, svét-
lo baterky zachytilo stfep priskvareny ke sténé. Pod
nohama skripalo rozbité sklo, seshora stékala voda
anamisté, kde diiv byla kuchynska4 linka, lezela kupa
ocelovych tyci a betonu. Aha, tak to asi nemam kde
bydlet — diky za upozornéni — a nemam ani co jist;
nase strategické zasoby totiz shorely spolecné s led-
nici.

Tento vyjev se stal vychodiskem celého pribéhu;
tim vSak mohla byt i kterakoliv z fady predchazeji-
cich udalosti, jez se splétaji do dokonalého pricinné-
ho retézce, ze kterého se nedd Zadny clanek vyskrt-
nout ani ho nelze opominout. Pro mé, stejné jako
pro ostatni, v§ak neni dulezity zacatek. Dilezity je
konec. A konec spociva v tom, Ze jsem prezila.

Nejradsi bych to v sobé celé pohrbila, vazné. Ne-
byt pomysleni, Ze nékde v Antverpach (skvély nizev,
libi se mi, jak se prevaluje na jazyku jako tuhé jablic-
ko) ¢i v Madridu, ale klidné i v Kyjevé nebo Vinnycji
zije podobna tricetiletd Zena. Mozn4 ani ona nema
rodinu a déti. V praci ztstava dlouho do noci, paji svo-
je vitraze, maluje, pece chleba, piSe s zaky pisemky...
Anebo nedéla viibec nic, jenom pobira tantiémy (dalsi
uzasné slovo). Dneska si na internetu nasla recept na
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cokoladovy dort. Stoji nad fonddnem, michd kakao s maslem a vii-
bec si neuvédomuje, Ze jeji zavedeny pohodlny svét se roztristil na
kousicky.

Je to jako radiace. Nemuzete ji vidét, neochutnate ji, jen ve
vzduchu se vznasi cosi prihledného a vim nezbyva nez si vzit
jod nebo uprchnout, dokud neni pozdé.

Zeptala bych se své neznamé pritelkyné z Antverp: hele, a vis
ty vibec, kam bude$ utikat? Poradné se zamysli a vzpomen si,
kde mas penize, doklady, kde tasku s nejcennéjsimi vécmi, které
zvladnes pobrat. Mezi ty nejcennéjsi véci musi patfit balicek su-
$enych potravin plus dvé masové konzervy, 1ékdrnicka s nalbufi-
nem, baterka, zasoba tuzkovych baterii, kvalitni nz a nahradni
spodni pradlo. Zapis si kontakty na lidi, kteri té nechaji u sebe,
a nakresli si planek unikovych cest.

Pokud ndhodou budes chtit zistat, z riznych duvodd, ale pre-
devsim z vlastni naivity, pokud se neodhodlas opustit svoji dilnu,
bude ti lito psa nebo sousedky — koneckoncti mtze$ mit tfeba
stovku diivodi —, budes se muset proménit. Abys prezila, budes
muset zemrit. Podivej, tady shorel tvlij dim. Shorelo ti auto, sbir-
ka porcelanovych zvonecki i knihovna. Nic z toho uz neni, rozu-
mi$? Chybéji ti taky nékteré Césti téla. Predstav si, jak bude$ Zit
bez ruky, bez nohy nebo s uriznutym uchem. Smir se s tim, Ze t¢
znasilni nebo jinak zneuziji, ale i od toho se bude$ muset odpoutat.

Peclivé se pripravuj a bud ve strehu. Abys prezila, nezbude ti
nez jist hlinu. A hlinou budes krmit i ostatni.









. KRISTAL
Bilou na bilém

Samu sebe si pamatuju od deviti let. VSechno, co
bylo predtim, je pro mé terra incognita, nepopsa-
ny papir, nevybavuji se mi zadné vzpominky ani
obrazy. Kdesi v bilém oparu ztstala mama. Mamu
jsem prece mit musela, Ze jo? JenZe u nis doma se
o ni nemluvilo. Na moje otazky tata neodpovidal,
pouze jedinkrat se podrekl, Ze se jmenovala Marija
a ze zemrela mlada. Jestli je to pravda, nebo lez, ne-
tusim.

Musim byt ale podobnd mamé: otec je totiz maly,
zavality, ma ple§ a nipadné brisko. J4 jsem vlastné
nerostla, spi§ se prodluzovala do vSech sméra. Pri-
1i§ dlouhé na mné bylo vSechno — chodidla, prsty
(jako dité jsem si na prstech prepocitivala ¢lanky
a porad se mi zdalo, ze mam jeden navic), lokty, usi,
vlasy. V pohublém obliceji se mi vyjimal aristokra-
ticky zaspicatély zoban, ktery odvadél pozornost od
nadmiru tenkych, bezkrevnych rt. Svou télesnou
stavbou bych mohla inspirovat Picassa, coz je jen
slabd Gtécha pro divku, ktera zacala nosit podprsen-
ku jako posledni ze tridy, a to jesté té nejmensi veli-
kosti.

Navic je potfeba dodat, Ze jsem milovala kniz-
ky. Cetla jsem za chiize, o prestavkach, v noci pod
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perinou, ve tridé pod lavici. Psané slovo jsem hltala o sto Sest,
bylo mi jedno jaké. Dokdzala jsem se zabrat do novin, v nichz
byla zabalena seminka, i do reklamniho letaku. Se stejnym zapa-
lem jsem louskala svazky ruskych klasika i soucasnou cervenou
knihovnu.

A aby toho nebylo malo: milovala jsem fyziku. Na celé hodiny
jsem zatemnovala pokoj, ucpédvala kazdou skulinku, abych ziska-
la vlastni cameru obscuru. Donekonecna jsem experimentovala
s cockami, pozdéji mé uchvitila elektfina. Zatimco ostatni holky
snily o snoubencich, limuzinach a letoviscich, ja se touzila stat
elektrikarkou. Fascinovala mé lakonicka krasa elektrickych ob-
vodi a v myslenkach jsem si mimovolné kreslila rozvody; nékte-
ré vynikaly paradoxni absurditou, av§ak vtipky v mych obzvlast
spletitych schématech bohuzel nemél kdo ocenit.

Aviibec, komu bych se s nimi chlubila? U nas v Dubrovyci jsem
samozrejmeé oblibena nebyla. Myslim, Ze moje skutecné jméno si
v tom méstecku uz nikdo nepamatuje. Pro vSechny vCetné ucitel
a sousedd jsem byla , Elfka“. Tahle hloup4 détska prezdivka, kterd
se objevila bihviodkud — pochybuju, Ze ji vymyslel otec, on saim
mé oslovoval ,,no pojd sem“ —, se na mé prilepila jako Zvykacka
do vlast. Rada bych vérila, Ze za zady mé nazyvali jinak, ale budme
realisté: za zady se o mné nemluvilo vibec.

Kréava zajice nedohoni — a presné to platilo o mné a o mych
krajanech, jejichz zivot se tocil vyhradné kolem tézby jantaru. Ne-
méla jsem v sobé ani $petku jejich nablyskaného pivabu, stylu
a elegance, ktera se nasdva s materskym mlékem a Zivi se velkymi
penézi. V zivoté jsem si nepripalila cigaretu bankovkou — ostat-
né viibec jsem nekourila — a nikdy jsem nenabourala ani pitomé
kolo. Neméla jsem $anci $armantné odbyvat ctitele; za celych se-
dmnict let se 0 mé neuchazel ani jeden.

Pri uvahach o budoucnosti jsem dospivala k neutésenému za-
véru: kdepak, tady mé nic pékného neceka. Divce jako ja nemélo
mésto, zijici jantarovym pramyslem, zkritka co nabidnout. Vidyt
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jsem nebyla vidét ani za nisadou lopaty! Kdybych méla aspon
véno, tfeba kousek piidy, alespon néco! Jenomze my jsme byli
chudi a odrbani jako kostelni mysi. Jak jinak, kdyz stary Misko,
tedy mij otec, byl stfizlivy jedinkrat za rok, na Velky patek, a mu-
sel pri tom snaset opravdu pekelnd muka...

Takze si predstavte moje prekvapeni, kdyz jsem prisla domu
s maturitnim vysvédcenim v ruce (na ples jsem nesla — v cem
taky a za co?) a nasla jsem otce zamlklého, smutného a... ehm...
pevné stojiciho na nohou.

»No pojd sem, dcerusko, musim si s tebou promluvit.”

Co se déje? Snad nas nechtéji vystéhovat?

Jak se ukazalo, ano i ne. V jednom z opileckych sni mél otec
zjeveni: spatfil andéla sestupujiciho v zari snéhobilych rouch, boz-
sky hlas mu nadaval do trotld a budizkni¢emti, bozska ruka ho fac-
kovala a bozskd noha ho kopala do zadku. , Takhle uz dal zit nejde,*
prozrel Mychajlo Pavlovyc, nacez zacal vyvijet primo nadpriroze-
nou aktivitu.

Do tydne prodal byt, vyridil si polské vizum a objednal si listek
na minibus do Premyslu. Pred sebou mél osud délnického migran-
ta v Polsku, pri troSe $tésti mozna i v Némecku — takze, mil4 zlatd,
pomoz mi sbalit tasky.

»Tati, a coja?“

»Co ty?“

»Kde budu bydlet ja?“

»V Donécku, u babicky.“

A tak jsem ve svych sedmnacti letech zjistila, Ze mam babicku.
O tom, Ze existuje néjaky Donéck, jsem védéla z novin.

*
Pokud jste nikdy nejeli dalkovym vlakem, pak no¢ni rychlik Don-
bas neni ten nejlepsi zptisob, jak se s timto druhem prepravy se-

znamit. Jenomze ja neméla na vybér; uz za dva dny jsem stala na
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nastupisti, k hrudi si tiskla pytel s obleCenim, s sebou jesté kufr
plny knih a klec se dvéma angorskymi kraliky. Kraliky mi na po-
sledni chvili darovala sousedka.

Kralik neni zadny kan, je to zvire tiché a krotké. Klec jsem po-
lozila na polici pro zavazadla, za matrace, a pak jsem na ni ispésné
zapomnéla — hlavou mi bézely tplné jiné myslenky.

Z tatovych skoupych slov jsem vyrozuméla, Ze jeho matka (tedy
moje babicka) se jmenuje Olha Ivanivna a Ze se nevidéli rovnych
deset let. Ze kdysi odesel z domu jen s doklady v kapse, a Ze kdyby
nebylo naléhavé potreby, nemél by divod si to pripominat. Nalé-
havé potfeba — minéno ja — prispéla k formalnimu znovusjedno-
ceni rodiny a po kratkém vyjednavani bylo odsouhlaseno, Ze se
mohu dostavit k prechodnému pobytu.

Meéla jsem bydlet v Donécku v Kyjevské ¢tvrti, na ulici Blaho-
vi$Censkd. Sviij pribéh jsem podrobné prevypravéla spolucestuji-
cim — dvojici diichodcii a vyholenému chldpkovi v kozené bundé.
Pri zmince o této lokalité na sebe statici pohlédli a jesté jednou
se preptali na adresu. ,, Jez, holka,” povzdechla si Zena a podala mi
rajCe a palku kurete. Muz v kozené bundé se nejdriv odmlcel, na-
ez znicehonic zacal li¢it, jak v mladi odkrouhnul na trznici néja-
kého Vietnamce.

Ze vsech sil jsem se snazila vychutnavat si romantiku cestova-
ni, o niZ jsem tolikrat Cetla. Zaposlouchavala jsem se do dunéni
kol, které pro mnohé autory predznamenévalo cosi zlovéstného
¢i nadéjného, ve mné vsak budilo jen pochybnosti o spolehlivos-
ti vozové konstrukce. Vagon vrzal az prili§ hlucné, lehatka se na-
klanéla az moc strmé, po podlaze se kutalela prazdna lahev od
piva, vlhka prostéradla pachla potem a plesnivinou.

Rano nas vzbudilo chroupani. Na stolecku sedél kralik a ohlo-
daval kureci kosti. Klec byla prazdn4, mrize byly vylomené. Dru-
hy kralik byl fuc.

Takhle mé uvidéla babicka Olja — $pinavou, rozcuchanou,
s poskriabanyma rukama a odfenymi koleny. S pravod¢im jsme
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prohledali kazdy centimetr vagonu, posvitili na police, do v§ech
kufra, zapadlych kouti, dokonce i na zidchod. Protukali jsme ¢a-
lounéni a zvedli kazdického cestujiciho z mista. Ovsem po tom
zatraceném zvireti jako by se slehla zem a ja osobné se priklanim
k ndzoru, Ze ho nékdo splachl do zachodu.

»Holt, stane se,“ povzdechla si Olha Ivanivna. , Tviij tata by mél
veédét, Ze u nas se zviratim nedari. Kromé mysi, samozrejmeé. No
co, tak jdeme domu.”

A tim to vSechno zacalo.

Novym domovem se pro mé stala chruscovka, stary sovétsky
paneldk. Méla tfi vchody a na chodbach to pachlo moci, kockami
a karbanatky. Z pokoje jsem méla vyhled na stfedni $kolu a kazdé
rano jsem sledovala, jak studenti pred zacatkem vyucovani do-
kufuji cigarety. Z babic¢iny loznice byla vidét ctvrt s rodinny-
mi domky, pokud se tomu tak da viibec fikat. K mému velkému
prekvapeni se ukazalo, ze Donéck byl z velké ¢asti jednopatrovy
a velmi maloméstsky, baracky se zahradkami tu byly roztrousené
vSude mozné. Dlouho jsem si zvykala na velikanské ohrady, eter-
nitové strisky, rozbujely plevel u kazdého dvorku, na celkovou
zanedbanost. Cokoliv, co se dalo pripevnit driatem, se tu pohu-
povalo na draté. VSude byly zaplaty a na nich jesté dalsi zaplaty,
vSechno stalo na ztrouchnivélych sloupech a bylo pokryté cernym
prachem.

Pred uhelnym prachem nebylo tniku. Kvéty na stromech rych-
le usychaly a opadavaly. Cerstvé napadany snih ziistéval bily a z4-
rivy jenom par hodin. Nové boty byly ¢isté, dokud ¢lovék ne-
vysel na ulici. A viibec, kazda vyprava ven se stavala zkouskou,
bojem nejen s prachem, ale i s blitem a suchym vétrem. Misto
chtize jsem se naucila prebihat poklusem ode zdi ke zdi. A taky
nezvedat hlavu, nedivat se nikomu do o¢i a nepoutat k sobé po-
ZOrnost.

Hned prvni tyden jsem si sehnala praci jako pokladni v super-
marketu. Po nékolika mésicich mé povysili na vedouci smény
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aza dalSi rok jsem se stala manazerkou prodejny. Nemuzu rict, ze
bychom s babic¢kou Zily v prepychu, nicméné jeji dichod a moje
vyplata ndm stacily na jidlo a bydleni, a pfitom jsme si mohly Se-
trit na horsi Casy.

Nevedlo se nam $patné, mohlo byt i hif, plynul den za dnem,
a kdyz se ohlédnu zpét, jsem osudu vdécna za tuto nékolikaletou
prestavku. Béhem té doby jsem méla moznost vyrist, otrkat se
a prijmout realie Donbasu.

Donbaské redlie nas dostihly 18. listopadu 2007 ve tfi hodiny
rano. Na ten vecer si dobfe vzpominam. Zistaly jsme s babickou
vzhiiru dlouho do noci, ona u serialu, ja u knihy, a tiskly jsme se
k jedinému fungujicimu radiatoru. Byla hluboka noc, kdyz ticho
za oknem prehlusil zvuk sirény. Z toho rachotu se az zatrasly zdi.
Vyskodily jsme a vybéhly ven. Ve svétle lampy jsem uvidéla ba-
biccin bily voskovy oblicej i rozklepané ruce.

»,Dcerko, stalo se nestésti.”

Babicka se nemylila. V Zasjadkové dole doslo v kilometrové
hloubce k vybuchu. Zrovna tam pracovaly Ctyfi stovky lidi, ven se
jich dostalo tfi sta. Sto hornikl uvizlo pod zemi a my jsme dva
tydny spolecné s ostatnimi ¢ekaly na dokonceni zachrannych pra-
ci. Tretiho prosince, po radé opakovanych vybuchd, bylo rozhod-
nuto o zatopeni porubu.

Dva tydny se nasi ¢tvrti rozléhal narek. Dva tydny se konaly
pohtby. Dva tydny jsme s babickou vafily kolyvo, tradi¢ni smu-
tecni pSenicnou kasi, a pekly pirozky. Z naseho domu zahynuli
tfi hornici, dva se pohfesovali. Celou tu dobu jsme drzely pohro-
madé s ostatnimi. Spole¢né s nimi jsme vzaly Gtokem reditelstvi
dolu a dozadovaly se informaci. Béhaly jsme po pohrebnich usta-
vech, objednavaly rakve a vénce, stily na hibitové. U nds doma
spaly cizi déti, my jsme se vSemi sousedy jedly u velkého stolu na
dvore; kdykoli se objevily néjaké nové zvésti a zpravy, prosly
jsme vSemi fazemi od zoufalstvi k nadéji a zase zpatky k zoufal-
stvi.
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Dlouho jsem pro toto mésto zistavala cizinkou, dlouho mé
désilo a znejistovalo. Tehdy se vSak néco zdsadné zménilo. Dam,
ve kterém jsi plakala, pro tebe uz nikdy nebude cizi.

Pravé od této nehody, od této désivé noc¢ni sirény mnou Don-
bas zacal prostupovat a vrustat do mé, presné od tohoto okamzi-
ku odpocitavam udélosti, jez mé privedly k rozhodujici volbé.
Té zimy vyklicilo seminko, diky némuz jsem se postupné zacina-
la stavat tou, kterou jsem dnes: povstalkyni, prazkumnici a za-
skodnici.

*

Nase spole¢né dny s Olhou Ivanivnou plynuly tide. Cas jsme mé-
fily vypravami na trznici a pripravou nedélnich obéda — varily
jsme holubce, tedy tradi¢ni plnéné zelné listy. Dopredu jsme se
nepripravovaly na nic kromé sezonnich nakupt. Mély jsme ne-
psané pravidlo: ji jsem se nevyptivala na minulost a babicka na
meé nedotirala ohledné plant do budoucna.

Sousedé nas mozna propirali za zady, ale do oc¢i se ndm nikdo
nic fict neodvézil. No, jediné snad Polina Mykolajivna z bytu Cis-
lo dvacet osm, na tom vsak nebylo nic zarazejictho. Nékdo je své-
domim doby, nékdo zase mozkem. Pani Polina byla jatry naseho
dvora. Skrze ni prochazel vsechen jed, celé semenisté drbu, ha-
dek a nenavisti, jimiz se zivi nejenom hadi ve svych hnizdech, ale
i byvalé komsomolské funkcionarky.

Stava se, Ze nékdo ¢lovéka pochvali a vysekne mu poklonu,
a on se presto citi jako poplivany. Nikdy jsem neslysela tuhle Zen-
skou zacinat hovor jinak nez typicky ruskym citoslovcem oj. ,0j,
jakou mate roztomilou hol¢icku, Gplné jako moje vnucka. Oj, ko-
lik jije? Rok? A to jesté nechodi, chudinka? Oj, to je mrzuté.“ ,0j,
no dobfe jsi udélala s témi vlasy. Ano ano, star$i Zeny maji nosit
kratsi sestrih.“ ,0j, vidéla jsem vaseho muze v kavarné s néjakou
pani. Oj, je mi vas lito, chlapi jsou vsichni stejni...
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Kdy?z to ale zkusila na mou babicku, narazila: ,0j, ta dnesni
mladez. Nic nechtéji, nikoho nepotrebuji. Koukdm, ta vase hol-
ka potid jen vysediva doma. Oni jsou ted vSichni takovi, nechté-
ji déti, vdavat se. Ze jo?*

Babicka se ze slusnosti zastavila, polozila tasky na zem, sun-
dala si bryle a otfela si je. ,No fekni, Poljo, jak je tohle mozné?
Carodéjnice jsi u nas v domé ty — a pfitom o mné se tady rozné-
$eji nesmysly? Co je to za spravedlnost?

Tou dobou do naseho obchodu zacal chodit jeden kluk, jmeno-
val se Vitalik. Nékdy se objevil i dvakrat denné, nejdriv pro chleba,
pak pro pivo. Zenskym okam?zité svitlo, zato mné bylo poiad trap-
né. Jenze kdyz mé konecné pozadal, abych se s nim $la po sméné
projit, stydéla jsem se ho odmitnout. Stejné jako pozdéji, kdyz mé
odvezl domi a kdyz mé zavedl do hotelového pokoje.

Kdyby slo o milostny roman, byla bych se rozepsala podrob-
néji, v krasném, vzletném stylu. Ale ve skutecnosti na tom nic
vzletného nebylo. Kdyz bylo po v§em, nemohla jsem tomu pfijit
na kloub: pravé kvtli témhle pohybtim Ze vznika tolik trapeni?
Tolik tragédii, tolik literatury? Vazné kvili tomuhle?

»Co ty, v poho?“
»Diky, super. Jdu do koupelny, jo?“

Kdyz jsem se vratila z koupelny, Vitalik uz spal, deku mél za-
sunutou pod sebou. Neodvézila jsem se ho vzbudit, a tak jsem se
prikryla ru¢nikem a usnula. Koneckonct pro moje rozméry je
rucnik idealni.

Réno se Vitalik probudil jako prvni, majetnicky mé pleskl po
zadku, zasklebil se — prece jen, kdyz Zena vazi dvaactyricet kilo,
musite ji placat opatrné, moc vhodnych mist nenajdete — a ozna-
mil mi, Ze piijdeme na veceti k jeho mameé.

O zadnou mamu jsem nestdla, jenze zase — neslo to odmit-
nout, zvlast kdyz slibil, Ze mé vyzvedne pfimo z prace. A opravdu:
ke vchodu se dostavil pfesné v sedm, cely ve sviatecnim, v ruce nad-
hernou kytici.

18



»Jé, rize... Diky! Vis, jesté nikdy jsem kytku nedostala...

»Jo, ale, ehm, chépes... Myslel jsem, ta kytka je pro mamku,
vidyt... jdeme na nav$tévu.”

»~Aha! Promin, tohle mé nenapadlo.”

Jeho mama nas privitala v pfedsini, podala nim legra¢ni rizo-
vé papuce s bilymi puntiky a pozvala nas dal, do kuchyné. Obra-
zek si o mné udélala, hned kdyz jsme prochazeli chodbou, takze
u stolu uz bylo vymalovéno. S kazdym kouskem dortu, ktery se
mi vzpricil v hrdle, se mdminy rty zuzovaly, Vitalik bledl a pre-
stavky v hovoru nabyvaly pfimo teatralnich rozméru.

,0j, vy mluvite tak zajimave, ukrajinsky. Prijela jste ze zapadu?“
Mima, jak bylo v Donécku zvykem, mluvila samozrejmé rusky.

»Vlastné ne, jsem z Donécku. Jen v détstvi jsem bydlela v Riv-
nenské oblasti.”

»No, to jsem si myslela. Oj, opatrné, klove!“ (Zrovna jsem se
priblizila ke kleci s papouskem.) ,,A jak se fekne ,papouch’ v té
vasi huculstiné? ,Kohut ? Reknéte, a mate u vés na dédiné kravu?
A copak s ni délate, dojite ji?“

»Ne ne. Teda jo, krava se doji, ale my kravu nemame.”

»TakZze chipu to spravné, vasi rodiCe s vami neZiji? Jen jezte,
jezte, tady jsou bonbony, koupil je Vitousek. Ty jsi dnes nemél
obéd? Prisel jsi pozdé, Cekala jsem té uz v sedm. Mam takovy
strach, kdyz se opozdi, musi prece dbét na stravovaci rezim. Po-
tom vam to v§echno vysvétlim podrobnéji, on rozhodné nemuze
jist ohrivané jidlo, jen Cerstvé uvarené, délaime snidané, obédy
a veCerfe po malych porcich, ukdzu vim hrnce.”

Nevykladejte si to Spatné — ale ja odtamtud utekla. Upro-
stied dals$i pauzy jsem se zvedla, omluvila se a zeptala se, kde je
toaleta. A hned ze zdchodu jsem se tiSe, po Spickach, vykradla ke
dvefim. Pak uz jsem letéla jako o zdvod; necekala jsem na vytah,
schody jsem brala po ctyfech. Teprve kdyz jsem dosla ke druhé
autobusové zastdvce, v§imla jsem si, Ze se brodim kaluzemi v rt-
Zovych backorach.
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Stala jsem uprostred ulice, divala se na nohy a otrasala se smi-
chem. Zajikala jsem se, u nosu se mi délaly bubliny a z o¢i tekly
slzy. Jesté nikdy v Zivoté jsem se takhle nesméla, fehtala jsem se
jako pominuta. A neuvéritelna nadlidska tleva mé vynasela az
k oblakiim. Takze se d4 fict, Ze jsem méla sex a vztah. Byt tfeba
kratky, byt trval jen tfi dny — no a co? Neumfu jako stard panna,
prece jen budu mit co odpovédét, pokud se mé na to nékdo zepta!
To jeho mdma — ano, a vSechno svedu na mamu! Skvéle jsme se
k sobé hodili, ovS§em jeho mama byla proti a ja jsem si to, ha ha ha,
rozmyslela — ech, podrzte mé — a rozhodla se, ha ha...

A je$té jedno rozhodnuti padlo na té autobusové zastivce:
uz nikdy, nikdy se nevratim do supermarketu. Klidné budu spat
pod mostem, chodit pésky, prodam ledvinu, ale nikdy uz nebudu
ani vedouci, ani obyCejna pokladni, nikdy uz nevyskladam zad-
nou paletu se zbozim a neobléknu si uniformu prodavacky.

Zminila jsem se o tom, Ze na mém rodinném erbu by mél byt
néapis Nezakfikni to?

*

Kdyz se ohlédnu nazpatek, ze vSeho nejvic mé udivuje, Ze se ba-
bicka nicemu nedivila. VSechny nasledujici udalosti brala jako
danou véc. Nehddaly jsme se, na nic se mé neptala, neddvala mi
zadné rady. Zpravu o tom, Ze jsem nezameéstnana, si vyslechla mlc-
ky. Stru¢né jsem ji vylicila sviij milostny pribéh, ona jen prikyvla.
Doma se nic nezménilo, pouze holubce se z nedélniho obéda pre-
sunuly na obéd uterni.

Ajavté dobé nemohla najit klid. Nikde jsem neposedéla, hned
jsem se zvedala k odchodu. Nespala jsem, nejedla, jelikoZ mé na-
plioval dosud nezndmy pocit — prekypovala jsem energii, napé-
chovanou k prasknuti. Vlasy mi jiskrily, usi zaléhaly a v konec-
cich prstd jsem pocitovala paleni. Jak jsem stile prebihala ode zdi
k oknu, na oSoupaném koberci jsem vyslapala cesticku.
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Nakonec prisel okamzik, kdy mi doslo, Ze takhle dal nemutzu.
Nemuzu uz koukat na tuhle ulici, tyhle zvlhlé dfevéné ohrady, du-
sim se prachem, nemam silu se nadechnout, tla¢i mé na prsou. Se-
divé krabice za oknem, Sedivi kolemjdouci, v§echno je Sedé — jako
stara zaprasend dekorace.

Popadla jsem vydélané penize a vydala se do obchodu s vy-
tvarnymi potfebami, v nasi ¢tvrti byl jen jeden. K vlastnimu pre-
kvapeni jsem nakupni kosik naplnila $tétci a akrylovymi barvami.
Bilou, stfibrnou, modrou, rizovou — vzala jsem vsechny, kte-
ré tam méli. Pak jsem zasla do 1ékarny pro lahvicku lékarského
lihu.

Doma jsem ze sebe strhla bundu, boty jsem skopla za béhu.
Nechtéla jsem, nemohla jsem promrhat ani vtefinu, jako fetdk,
ktery se chysta vzit si svou davku. Takovou posedlost jsem jesté
nezazila. Ted jsem ovSem neméla Cas, natoz naladu hledat pri-
¢inu.

Lihem jsem umyla okno a pfitom jsem si polila ruce i kalhoty.
Paletu jsem neméla — k cemu taky? Barvy jsem vymackala na ta-
litek, neSetfila jsem jimi, od kazdé rovnou pul tubicky. A zacala
jsem malovat na sklo. Pfesné jsem védéla, co chci, aniz bych tusi-
la, jak toho dosdhnout. Byly to okamziky Cirého nadSeni, bezvy-
hradné inspirace. Myslim, Ze jsem pracovala vestoje, pozdéji jsem
si ze dvou zidli vyrobila néco na zptsob leseni.

Malovala jsem zimu. Malovala jsem mraz, ktery jsem si pama-
tovala z détstvi, malovala jsem odraz slunce u nas v Polesi, jak se
utapi v jordanské vodé". Na okné svitily tisice snéhovych vlocek,
jejich vzorky se vzajemné prekryvaly ve slozitém krajkovi z nevi-
ditelnych ¢ar. Pak mi dosla barva, a tak jsem do ni pridavala stl,
pudr a mouku, rozbila jsem a rozemlela dvé nebo tfi Zarovky, po-
mahala jsem si jehlou a psacim pérkem, dychala na okno, mgj

*  Voda vysvécend den pred svitkem Krest Pané jako pripominka kitu JeziSe

Krista v fece Jordan (pozn. prekl.).
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dech pritom zamrzal na skle. Ubihala hodina za hodinou a ven-
kovni svétlo postupné mizelo. Pokoj se naplnil oslepujici zari, bi-
lymi, riZovymi a ¢ervenymi zablesky.

»Jednou se to muselo stat.”

»Babi?“

Za mymi zady stila babicka a po tvarich ji tekly slzy.

»Stojis tady uz dlouho? A co se muselo stat?“

»Jablko od stromu... TotiZ tvoje mima... ona zase vysivala, dce-
rusko. Vi, jakmile vzala do ruky jehlu, nevédéla o svété. Clovék
na ni mohl kricet, mluvit, ale i kdyby ji horelo pod nosem, hlavu
nezvedla. A co dokazala vytvorit! Nikdy jsem nic podobného ne-
vidéla, ani predtim, ani potom. Podiva$ se sem — jeden obrazek,
mrknes vedle — uplné jiny...“

Zatajila jsem dech, béila jsem se pohnout. Myslela jsem, ze ba-
bicka moji mamu neznala, nikdy se o ni nezminila. A ted se uka-
zuje, Ze ji znala, a jesté k tomu dobre!

»Babi, musi$ mi to rict! Ja chci védét, kdo byla moje mama, jak
zemfela... Mdm na to pravo!“

»Asi mas. Jenom... Co ti mizu povédét, co z toho pochopis? Ji
nechapal nikdo. Rikali jsme ji bludna Marie — byla jako z jiného
svéta, hlavu neustale v oblacich. Miij Misko se k ni nehodil. Jenze
kdo se k ni vlastné hodil? Nemohli jsme pochopit, proc si vybrala
zrovna mého syna — byli jako den a noc... Porad mlcela, v jed-
nom kuse zahloubana. Kdyz se ji nékdo na néco zeptal, sice odpo-
védéla, ale hledéla na clovéka zdalky, jakoby skrz rouru. A vidyc-
ky s takovym tdivem, jako kdyby ho vidéla poprvé.

Lidi z nasi vesnice se dokonce dohadovali, jak dlouho jim to
vydrzi. Nikdo jim nedéval vic nez mésic. Ale podivej, nakonec
z toho bylo sedm let. Uz jsi byla velkd, méla by sis to pamatovat.
Tvuj tata tenkrat délal hlidace, do prace chodil kazdy treti den.
Jednou se vratil domid — a méma nikde. Ze zacatku jsme to ne-
redili, myslel si, Ze prosté nékam odbéhla. Bylo ndm sice divné,
zZe tebe nechala doma a nevzala si kabelku ani penize, ale kdo vi,
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stavaji se rizné situace... K veceru jsme ji zacali hledat, to uz jsme
zavolali policii.

Policisti prijeli se psem, pes zachytil stopu, z domu vedla pri-
mo na pole. U nés za zahradou zacinalo pole a pres néj vedla ces-
ta. Takze vSichni béZi po té polnacce na ktizovatku a zastavuj se.
Tady kukufice, tam kukufice, v ni jen dva priseky a na misté, kde
se cesty rozchazeji, primo uprostfed — stopy po ohnisti. Nékdo
tam zapAlil takovou hranici, az se udélala pilmetrova dira do zemé.
Ale co tam kdo palil a pro¢, to jsme se nedozveédéli.

U ohnisté stopa koncila. Pes se jesté zatocil dokolecka, pak stahl
ocas, a to bylo vSechno. Rozhrabali popel — co tam jesté chtéli
najit? VSechno marné, samy popel. A tvoji mamu od té doby ni-
kdo nevidél. Po roce nam vystavili potvrzeni, Ze je pohreSovana,
nic vic. Tvého titu tahali na policii aspon osmkrit, on ale celou tu
noc, kdy se to stalo, sedél v prici a na kamere bylo vidét, Ze nikam
neodeSel. Vyslychali i mé, sousedy, zbytecné.

Od té doby sel nds Zivot na vesnici z kopce. To jsou prosté lidi,
drbou, hubu nezaviou. Nejdfiv nim syceli za zady, pak primo do
o¢i a nakonec nam zapalili dim. Nastésti byl tata vzharu, vybéh-
li jsme ven jenom v tom, co jsme méli na sobé, tebe jsme vynesli,
jesté jsme stihli popadnout doklady. Véci, nabytek — vSechno bylo
v tu ranu pryc. Drevény domek vzplal, jako by ho polili benzinem,
shorel béhem nékolika vtefin.

No a pak jsme se prestéhovali — kazdy jinam. Ty s otcem do
Dubrovyce, Misko tam dostal praci, a ja jsem sla sem, za svoji se-
strou. A dal... znas prece tétu, ten jak si néco umane... Nepsal, ne-
volal, docista zmizel, a aZ po letech o sobé dal védét — kdyz mé
prosil, abych si té vzala k sobé.”

Babicka se odmlcela. I ja jsem mlcela.

»Dcerusko, v tombhle je lepsi se nehrabat. Co bylo, bylo. Jen ti
musim Fict: tvoje mama vysivala Gplné stejné — bilou na bilém.
Celé obrazy. Jezdili si pro né z Kyjeva, ze Lvova, doslova ji je rva-
li z rukou. Byly tak zivé! Presné jako tohle tvoje okno.”
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Il. SMALT

Nabidka za milion

A v tu chvili se mgj Zivot obratil vzhiiru nohama.
Nendpadna prodavacka zmizela. Misto ni se objevi-
la mlada ctizadostiva umélkyné, jejiz vyjimecny ta-
lent ohromil galeristy i znalce uméni po celém svéte.
Dnes ridim nékolik velkych projekti — tfeba zrov-
na ted zdobim prehlidkové molo pro kolekci Dior
na parizském tydnu moédy a zahajuju vlastni vystavu
v Tokiu...

I kdyZ — ne tak auplné.

Mezi sousedy jsme samoziejmé vzbudily pozdvi-
Zeni. Na nase zimni okna se chodili divat v§ichni: pani
Valentyna, Oksana s kamaradkou, dokonce i Sasko,
prezdivany Kumpan — postal, zapalil si a pak se ze-
ptal, ¢im ho mzeme pohostit. Otidzku penéz to nic-
méné neresilo.

Nasetreno jsme mély priblizné na mésic, nanej-
vy$ na dva. Nezbylo nez zacit ma dila prodavat.

Zpocatku jsem se pustila do zdobeni svatebnich
a cajovych souprav. Na bily podklad jsem malova-
la pestré kvétiny, motyly, zviratka, détské oblicejic-
ky — vSechno bylo roztomilé, sladoucké a zadané.
Pak prislo andélickové obdobi: andélicci se uhniz-
dili na misach, pullitrech, polickdch i vé$icich na
klice, kazdou volnou plochu v nasem beztak malém
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byté obsadila tato optimistickd miminka. Nakonec jsem musela
sdhnout na nase Gspory a pro inspiraci si koupit knihu s italsky-
mi nasténnymi malbami.

Priblizné za rok prisla objednavka na prvni vitraz. Dlouho jsem
se nemohla odtrhnout od tlustych nerovnych kouskt katedralni-
ho skla plného skvrn a vzduchovych bublin. Mozaika se skladala
sama, prakticky bez mé ucasti: bylo tak ocividné, ktery stfipek
patri ke kterému a které dva jsou naopak v protikladu a potrebu-
ji prostrednika. Nepremyslela jsem ani o vkusu objednatele, ani
o ucelu obrazu, bylo mi jedno, kde bude okno umisténo; védéla
jsem, Ze toto dilo si kolem sebe zaslouzi zbudovat cely novy inte-
riér.

Zakaznice prijela osobné, v doprovodu ¢tyr bodyguarda. Chla-
pi se beze slova zastavili na chodbé, ona mlcky prosla nasim dvou-
pokojovym bytem, nahlédla do kuchyné, a jakmile spatfila hotovou
vitraz, strnula v uzasu. Stila tam dlouho, cas se vlekl, ticho naruso-
valo jen vrzani podlahy pod nohama jejich goril.

»Rozsvitte. Ano, to je dobré. Zvednéte ji, polozte proti oknu.
Poslouchej,” to uz mluvila na mé, ,koupim od tebe jesté osm ta-
kovych. Pod podminkou, Ze je tady v Donécku po dobu dal$ich
dvou a7 tfi let pro nikoho jiného znova neudélas.”

Dohoda byla uzaviena. Tim spis, Ze s penézi, které jsem od ni
dostala, bych priblizné dva az tfi roky nemusela hnout prstem.

Zatimco jsem si osvojovala femeslo, zral ve mné jeden népad.
Prichazel ve spanku, vynoroval se pred o¢ima uprostred dne. Pred-
stavovala jsem si obrovskou oslnivou svitici kouli, kterd svou pri-
tomnosti méni vSe v okoli a vyzaruje kvintesenci dokonalé rados-
ti a Cistoty. Méla to byt lampa podobna diamantu se spletitym
systémem hran a zahybi, vrhajici objemny clenity stin. Kristal?
Benatské sklo? Rysovala jsem ji celé hodiny, a nakonec jsem do-
spéla k neutéSenému zavéru, Ze sama si s tim neporadim. Potre-
bovala jsem provést jemné pajeni podle nakresu, témér Sperkar-
skou préci. Budu muset najit néjakého uméleckého kovare.
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Nevim, jak to chodi jinde, ale u nés vSechny cesty vedou k pani
Mise. Pro nékoho Marcycha, pro jiné Marija Pavlivna, kazdopad-
né tato Zena védéla véechno o vSech; byla jako stary mafian, u néjz
se sbihaji nitky veskerych potrebnych kontaktd, zndmosti a ko-
nexi celé ¢tvrti Putylivky. Stastnou shodou okolnosti to byla ba-
bi¢cina kamarddka a chodila k nim aspon jednou za mésic, kdy
v nasi kuchyni obédvalo vyjezdni zasedani mistni inkvizice. Diky
ni jsme doma mély zasoby pudrti od Avonu a krémi od Oriflamu.
A nedavno tyhle kimosky nasly novy zdroj inspirace v mistnim let-
ni¢nim hnuti. Zpivaly, hojné citovaly z Pisma a rozjimaly o spase
dusi. Byla jsem z nich na prasky, nastésti to ale mélo svoje meze —
do mé ,dilny“ nechodily a ja jsem se do kuchyné naucila vkradat
jako stin, tak, aby se nezachvél ani listecek.

»Pani Maso, nevite o néjakém schopném kovotepci? Potfebo-
vala bych svarit kfehkou konstrukci. A jesté kdyby to udélal pec-
livé alevné...

»No tak béZ za Romcykem. Ten ma zlaté rucicky, okove tii ska-
kajici blechu. Takovy hodny kluk, a mél takovou smulu! Pracoval
u nas jako mistr, pak studoval na inZenyra, jenze prihodilo se mu
to nestésti a od té doby je z néj invalida. Nejdriv trochu pil, ale na-
konec se dal dohromady, otevrel si dilnu, ted tam travi celé dny
anéco kuti. Zajdi za nim, promluvite si. A tady, na, vezmi mu Caso-
pis, zapomnéla jsem mu ho dat.”

Hned nasledujiciho dne jsem se vydala do pramyslové zony.
S nédbozenskym Casopisem Blahovisnyk v ruce jsem bloudila mezi
garaZzemi a hangary — nékde tady to mélo byt, ale i kdybyste mé
zabili, neméla jsem ponéti, kam dal. Navic jsem si na posledni chvi-
li misto pohodlnych proslapanych tenisek obula reprezentativni
tézké kozacky, které mi odrely paty, a ja v nich trpéla jak zvire.

No konec¢né, nasla jsem to. Dilna zaujimala nékolik garazi s pri-
stavky a pisobila dojmem opusténého vojenského cvicisté. Uvnitt
sedél mezi dvéma stoly muz na invalidnim voziku a néco soustre-
déné piloval.
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»Dobry den! Posila mé za vami Marija Pavlivna. Mam vam pre-
dat tohle a...”

Ale to uz bryle leti na jednu stranu, prkno na druhou a na mé
civi tvar zkfivena vztekem.

»Hele, str¢ si to nékam! A ty kravé vzkaz, ze jestli za mnou po-
Sle jesté jednu jeptisku, natrhnu ji prdel!“

Kricel jesté néco, hlasitéji a hlasitéji, coZ jsem uz radsi nepo-
slouchala. Z kratkého, nicméné uzZite¢ného setkani s mistnimi feta-
ky jsem si odnesla ponauceni: pti prvni prileZitosti zdrhej. Nic jim
nevysvétluj, nediskutuj s nimi, prosté zdrhej. Proto jsem vyletéla
z garaze jako strela a jednim pohybem za sebou zabouchla robustni
kovové dvere. Zvenku byla na dvefich jednoducha zastrcka, a tu
jsem pro jistotu zasunula do drazek.

V dilné se na vtefinu rozhostilo ticho a pak se dvere zatfasly
od uderu tézké tyce. Jednou, dvakrat, tfikrat, néco sklenéného
se roztristilo o kov. Zespodu se zacal valit Sedy dym. Majitel pre-
stal nadavat a rozkaslal se.

Odbéhla jsem do bezpecné vzdalenosti, na odfené nohy jsem
nedbala... a najednou jsem se zastavila: pockat, a co kdyz se tam
udusi? I kdyz fetik, prece jen je to cloveék.

Nezbyvalo nez se vratit. Uvnitf garize bylo plno koure, plamen
vSak vidét nebyl. Aha, chytlo to u stolku s kanystry, ten psychous
na né nahazel néjaké hrady a ohen se snazi uhasit bundou. Jenom-
zZe na voziku se neotoci, Gzky priichod je ucpany vécmi. Takze cela
tahle bouda brzo vyleti do povétri — tamhle stoji plynové bomby.

»Padej odsud, slys$i§!“ fvu a zdroven mu spécham na pomoc.
Odkutalim bombu, beru druhou bundu a stejné jako on Gtocim
na ohnisko pozaru.

»HasiCdk je na zdi, podej ho!* zasipe vedle mé a ja se stihnu
podivit, jak dobte se orientuje v situaci a Ze nevidi razové jedno-
roZzce nebo co by to mél vidét.

Hasici pristroj byl na zdi upevnény nesikovné tak vysoko, ze
z voziku by na néj sotvakdo dosahl. Kupodivu v$ak fungoval. Kychl,
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zasycel a vypustil proud pény, kterda okamzité pokryla podlahu, sto-
ly i stény. Za deset vtefin bylo po pozaru.

Podivali jsme se na sebe, mtij narkoman si odplivl, odkaslal
a podal mi ruku: ,Roman. Co Zes to chtéla?“

»No, vlastné... hexaoktaedr o primeéru Ctyficeti centimetra.”
,DElas si srandu? Nebo sis néco Slehla?“

*

»Jesté jednou té prosim: chod v nécem jiném! Co je na tom tak slo-
Zitého? Prece vidiS, Ze u nds se tohle nenosi! Ty tvoje tenisky, dés...“

»Hele, tohle téma uzavieme jednou provzdy. No, nebo aspon
do pristé — uz jsem pochopila, Ze nedas pokoj. Ja se potrebuju
citit pohodlné, nesmi mné nic prekazet.

»Nechapu, proc se nemuzes citit pohodlné v satech? Mam jed-
ny, presné tvoji velikost. Jen si je zkusis, to je vSechno. Vyzkousej
sije, no tak!®

Porad ta stejnd pisnicka... Od nikoho jiného bych to nesnesla,
ale Marynka je zvlastni pripad. Nase mddni ikona, ztélesnéni ele-
gance a puvabu. Dokonale vytvarovana postava, podpatky, hlubo-
ky vystfih, nehty, peclivé sviazany culik, vyrazné licni kosti, tenky
nos, svidny podmanivy hlas... Maryna, to je zlato a diamanty, za-
Iiva biZuterie a neméné zarivy dsmév.

Brilantni vyjednévacka, nase tajna zbran. V jejim portfoliu bys-
te nenasli jedinou nepovedenou zakazku, jeji opasek se prohyba
pod tihou skalpt. Pokazdé je stredem pozornosti. Jakmile vejde do
mistnosti, vSichni na vtefinu onémi; po této odmlce ma tén roz-
mluvy uZ Gplné jiny raz.

Marynka je vykladni skfini nasi spolecnosti, nasi vizitkou a ta-
lismanem. Pfitom jen Gzky okruh zasvécenych tusi, Ze firma mé
taky mozek, Zaludek a nohy.

V nasi dilné se objevila vic nez rok po jejim vzniku. UZ jsme byli
prestéhovani v Romcykove hangaru a zhruba jsme méli vyresené,
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¢im se kdo bude zabyvat. Ja jsem vymyslela nové vyrobky, kresli-
la a rysovala, nakupovala sklo, email, pryskyfici, fotila nase vy-
tvory do katalogti, psala kratké reklamni texty, a jesté jsem méla
na starosti spoustu dal$ich drobnych tkoli. Roman péjel a tavil
konstrukce, vykladal mozaiky podle ndkrest, montoval, brousil,
strezil je a taky prevazel ve svém invalidnim opelu. Pak jsme na-
jali dva kluky na pomocné prace a rezani skla. A dal prisel Don,
co u nds pracoval na ¢erno jako hacker, upravoval fotky a spravo-
val webové stranky, Borysovy¢, speditér a bodyguard, a nakonec
Larysa, ucetni na polovicni Gvazek, kterd nim jednou za ¢tvrt
roku pripravovala papiry pro financéak.

Po Case bylo tfeba vymyslet ndzev spolec¢nosti. Mezi sebou
jsme ji nazyvali ,firma“ coZ pro Sirokou verejnost bylo jaksi ne-
dostacujici.

,Vi§ co,” zahijil Roman prednéasku z donbasologie, ,nizev
by mél znit solidné a hezky. Mélo by se tam odrazet bohatstvi.
Nejlip, kdyz tam bude slovo ,zlaty‘. A pak néco exotického, re,
ra..“

»Rebarbora? Redukce? Recidiva?“

»Prestan, myslim to vdzné. Néco romantického a k tomu pozi-
tivntho.”

Tak se po delsim dohadovani zrodila znacka Golden Rose. Pro-
sim, nesméjte se!

Ono obdobi se rozplynulo v rozmazanou $Smouhu totalniho
prepracovani. Obcas jsem ztricela védomi pfimo u stolu a pro-
bouzela se na starém gauci — neméla jsem tuseni, kdo a kdy mé
tam prenesl. Moje vaha klesla pod kritickych Ctyficet kilo, coz
v praxi znamenalo, Ze jsem si musela planovat trasu podle sméru
vétru, jinak by mé odfoukl. Nékolikrat jsem nad vitraZemi omdle-
la, proto Rom¢éyk zacal dohlizet na moje stravovani a naucil klu-
ky, aby do prace nosili svacinu.

Taky si vzpominam, ze jsem tenkrat vS§echno vidéla neuvé-
ritelné jasné. Jako by nékdo ze svéta snal clonu, ktera doposud
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