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PROLOG I

Blednoucí podzimní slunce se ztratilo v plochých obrysech 
Hvězdových ostrovů na mořském horizontu před dobrými 
čtyřmi údery a někteří občané Rovině se tak již ukládali 
ke spánku. Hlavně ti v Horní čtvrti, někdy se jí také říka-
lo Měšťanská. Opatrnější zavírali masivní okenice z bo-
rovicového dřeva, jiní jen zatáhli závěs, který je přeměnil 
v pohyblivé siluety, dokud nezhasli poslední parafínovou 
svíčku či petrolejku. Řady a bloky dvou – až čtyřpodlaž-
ních kamenných domů se táhly v pravidelných paprscích, 
aby se nakonec seběhly uprostřed kopce na Padraniho 
náměstí s vysokou zdobnou kašnou a Chrámem Jediného. 
Cesty mezi domy byly vydlážděny žulovými kočičími hla-
vami, a tak snad i proto se Rovini přezdívalo Kamenné 
město. Žilo tu dobrých deset tisícovek občanů a po Středo-
vém to bylo druhé největší město Severního dne. Rozvody 
horké páry, které ohřívaly domovy v nehostinném a celý 
rok sychravém klimatu, byly jeho chloubou, stejně jako 
zapáchajícím aerosolem živené pouliční lampy osvětlující 
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ulice. Ne, že by nic podobného nenabízelo svým občanům 
i Středové město, ale Rovině byla ze všech měst na ostro-
vě nejstarší, první.

Spodní čtvrť Rovině tvořil přístav s nesčetnými mod-
řínovými či dubovými moly a doky a kůlnami a skladišti. 
Pach rybiny, bahna, nemytých těl a okolo procházející smr-
ti. Tato část města stále žila – především krčmy se ještě 
několik úderů nezavřou. Někteří rybáři se po vydatném 
denním spánku podpořeném makovým mlékem za něko-
lik úderů vydají spolu s odlivem vstříc svým úlovkům. Jiní 
se připravují na cestu k některému z ostatních, byť méně 
významných, paprskových měst, která byla usazena po ji-
hovýchodním obvodu ostrova. Obchodní, pilířní, poštovní 
lodě a řada takových, jejichž účel nikdo neznal, nebo ještě 
lépe, znát neměl a nesměl. Přístav byl z dob Předchůdců 
opevněný vysokým monolitickým prstencem vystupují-
cím vysoko nad šumnou mořskou hladinu, ve strážních 
věžích, které pomáhaly v noci při navigaci vracejícím se 
lodím, plápolaly plameny aerosolových hořáků. Jinak ale 
věže zely prázdnotou.

Byl klid.
Julius Birma pomalu vytáhl nůž z hluboké rány a otřel 

ho do vysokého chlupu drahého koberce. 
Hana Polach si rukama zakryla tváře plné slz a převa-

lila se na posteli s vysokým baldachýnem; v ramenou jí 
stále ještě pulzovala horkost způsobená hrubým stiskem 
a v uších rezonoval manželův překotný a jedovatý šepot. 

Severin Nowak opatrně doplnil kalamář, zkontroloval 
podezíravě hrot pera a otočil listy obou knih – jak té, kte-
rou četl, tak té, kterou psal. 

Vicram Bagley seděl ve své pracovně nacházející se ve 
vysoké věži nad Středovým městem a zažíval pocit jako 
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ještě nikdy předtím, ale zažije ho ještě několikrát – pro 
něj neobvykle upřímnou radost i obrovský strach zároveň. 

A Cora Morrowind kdesi u Skalního města, pár mil 
od Poslední výspy s maskou havrana zakrývající oči, nos 
i ústa, přetáhla víčka rychle chladnoucímu ženskému tělu 
a vyčerpaně se sesunula k zemi.

A pak noc nad Roviní prořízly údery zvonu hlásící ko-
nec dne, začátek dalšího, a na město, okolní hluboké hvoz-
dy a vlastně i celý ostrov, Nordtag nebo chcete-li Severní 
den – začaly dopadat kapky studeného deště. 

První údery se voda zprvu jen líně plazila a stékala do 
pomalu se plnící kanalizace pod městem, teď už jí ale bylo 
na ulicích po kotníky a v úzkých uličkách, kterých byla 
v Rovini spousta, nabíral její proud na síle. Od Chrámu 
Jediného se proudy vody táhly ulicemi do všech světových 
stran jako šedivé stuhy. Z Kamenného města se během 
chvilky stalo město potoků a říček. A stejný obraz nabíze-
lo i Středové město či paprsková města Jezerem a Varna.
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01

PROSPEKTOR

Julius Birma se svezl z prazvláštního jednomístného vozi-
dla, nohy v těžkých kožených botách dopadly do vysoké-
ho mechu. Tady neviditelné kolejnice, po kterých se me-
chanický konstrukt trojúhelníkovitého tvaru pohyboval, 
končily. Dál musel po svých. Do dálky ubíhala bohatě zvl-
něná vřesoviště, sem tam přerušená ve větru se ohýbající-
mi nízkými keři, a to vše z jihu ohraničovaly příkré srázy 
končící o desítky a desítky yardů níž v mořském příboji. 
Severní krátké a horké léto.

Z vesty vytáhl stříbrné hodinky. Měl skoro úder zpož-
dění, další dva a přijde hladová tma. Ne, nevěřil na ně, 
ale i tak už v té době chtěl být zpět za hradbami Rovině. 

Až na hukot moře panovalo přízračné ticho a vzhledem 
k denní době i nezvyklé šero pod těžkou kobaltovou oblo-
hou prostou jediného racka či tereje. Zvířata, ta běžná, jak 
je lidé z Kontinentu kdysi znali, se v této části Nordtagu 
příliš nevyskytovala, zato spousta nepopsaných a dříve 
nespatřených druhů ano.
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Na hlavu si nasadil klobouk zevnitř vyztužený kovo-
vým páskem chránícím dle příručky před prospektorskou 
nemocí, otočil v dlani hodinky na druhou stranu a zkont-
roloval střelku skrytého kompasu. Podle údajů od klienta 
nabral azimut, v dlani sevřel jak třešeň velkou kovovou 
kuličku a vyrazil.

Pohyboval se rychle, neustále ve střehu. V krajině spat-
řoval útvary tak, jak byly zakresleny v plánku, který mu 
spolu s instrukcemi klient předal. Držel se úzkého zurčí-
cího potůčku, všiml si břidlicové skály v severním směru, 
vystupující jako stín z moře nízké trávy, i štítů Skalnatých 
hor daleko na obzoru. 

A pak, skoro po půl úderu chůze, to místo skutečně na-
šel. Kameny rozmístěné do kruhové formace okolo kráte-
ru o průměru asi deseti yardů. Z vaku přehozeného přes 
rameno vytáhl kovový disk s lankem navázaným ve středu, 
konec uchopil do natažené ruky a vyšel. Soustředěně opi-
soval obvod širokého kruhu, krok za krokem, a ne ustále 
ho zužoval. Trochu jako rybář zkoumající přívlačí vody 
při lovu jantarových pstruhů. A znenadání skutečně pocí-
til záběr – jemné brnění vycházející z disku a přenášející 
se přes lanko až do natažené ruky. Zastavil se a pomalu 
kýval artefaktem ze strany na stranu, až s jistotou iden-
tifikoval místo, kde byl pocit vibrace nejsilnější. Vytáhl 
skládací rýč a začal kopat. Prsty zkoumal hlínu a drobný 
štěrk a netrvalo dlouho a narazil na to, pro co si přišel. 
Kovové kosti dávno rozbitého konstruktu, součástky po-
hřbené před dávnými a dávnými časy za nejasných okol-
ností a celou tu dobu čekající nehluboko v zemi. Některé 
potrhané a zohýbané, jiné ve slábnoucích paprscích slun-
ce stále až nepatřičně lesklé a na první pohled nedotčené. 
Porovnával jednotlivé kusy s náčrty od klienta a součástky 
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mizely jedna za druhou v režném vaku. Když se dopočítal 
osmi, zhluboka vydechl. Byl hotov. Zběžně zahladil stopy 
po kopání; bylo součástí etikety každého prospektora za-
nechat po sobě místo nálezu ve zdánlivě netknutém stavu. 
A stejně tak bylo součástí etikety nepřijímat zakázky za 
účelem výdělku bez vědomí cechu, který si bedlivě hlídal 
své desátky. Ale Julius Birma neměl na výběr a insignie 
prokazující jeho příslušnost k prospektorům dnes jeho 
oděv v žádném případě nezdobily.

Jen co se vzpřímil a naposledy místo přejel pohledem, 
už se jeho tělo řítilo zpět k zemi. Kolem ramene mu pro-
svištěl odkudsi vystřelený kus olova a zaryl se do kame-
ne kousek od něj. Julius se překulil na bok, podíval se 
směrem, odkud projektil přiletěl, ale neviděl nic než keře 
a skalky a zvlněnou nepřehlednou krajinu. Nestačil se po-
malu ani nadechnout a ten někdo, pečlivě ukrytý, přebil 
a vyslal jeho směrem další výstřel. Ten se mu tentokrát 
zaryl do lýtka a roztrhl maso. Pocítil prudkou bolest. Pře-
jel instinktivně rukou po holenní kosti. Byla celá a stejně 
tak i sval – dokázal se odrazit a převalit o kousek dál za 
jeden z větších kamenů. Rána bolela a krvácela, ale prů-
střel byl naštěstí čistý. Teď musel pryč, a rychle. Začal se 
plazit mezi nízkými keři dál od zřejmé pozice střelce, na 
zemi zanechával krvavou stopu, ale i tak byl dost rychlý 
a další vypálená kulka ho již minula o několik yardů.

Vylovil z kapsy malou tabatěrku a odsypal na hranu 
palce dvě špetky zakázaného fistechu. Dva rychlé šňupy 
mu dodaly odvahu i sílu. Bolest okamžitě polevila a mysl 
se zklidnila.

Namísto cesty přímo od útočníka tak záhy změnil směr 
a začal se obezřetně šplhat nahoru do mírného kopce, kte-
rý byl v tuhle denní dobu zastíněn a pohyb zde tak byl pro 
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druhého složitě rozeznatelný. Plížil se pomalu, jako starý 
líný stín přitlačený k zemi, až se dostal dost vysoko na to, 
aby toho druhého spatřil. Zavalitý muž natažený v pozi-
ci střelce za velkým kamenem, oko přitlačené na optice 
dlouhé pušky uzpůsobené pro střelbu na obzvláště velké 
vzdálenosti. Okem na puškohledu hledal Julia a zapomí-
nal si všímat bezprostředního okolí.

Julius zvažoval své možnosti. Nejraději by se zkrátka 
jen vyplížil mimo útočníkův dosah a zmizel, ale pravdě-
podobnost, že si ho druhý dřív nebo později všimne, byla 
vysoká. Kdo to vůbec mohl být? Vyvrhel putující krajinou? 
Bývalý prospektor, který sešel z cesty a honil se za stejným 
cílem? Ne. Ale to nyní nebylo až tak podstatné.

Pomalu se začal plížit k útočníkovi, v jedné ruce pis-
toli s nataženým kohoutkem, druhou se odrážel od země. 
Podvědomě si uvědomoval, jak se slunce blíží čím dál tím 
víc k horizontu a vymezený čas se krátí. Nakonec se při-
blížil tak blízko, že bez problému rozeznal znaky, kterými 
bylo označeno mužovo rameno. Lovec odměn. Vrah vyko-
návající svou činnost pod cechem a zcela legálně a v sou-
ladu s rozhodnutím, které musel potvrdit některý z míst-
ních tribunálů. Skutečně se to dělo? Skutečně byl někdo 
z vyšších kruhů v Rovini svolný na něj, Julia Birmu, vydat 
eliminační svolení? Syndikát ho už dál nechtěl nebo snad 
nedokázal chránit? Juliovi se hrůzou rozbušilo srdce.

Natáhl chvějící se ruku s krátkou zbraní, zamířil, zatajil 
dech a ukazovákem zmáčkl spoušť. Následovala rána, spr-
cha jisker z široké hlavně a bolestivý výkřik muže, když mu 
střela roztrhla tkáně zápěstí. Julius neváhal, zastrčil zbraň 
za opasek, a jak mu to poraněná noha dovolovala, dal se do 
běhu. Za sebou slyšel kletby raněného, jemuž puška vypadla 
z rukou, a dezorientovaně se snažil zastavit silné krvácení. 
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Po chvíli se ale musel Julius zastavit. Ne kvůli silné 
tepající bolesti – dle všeho ztratil směr. „Do prkna.“ Ne, 
nevěděl, kde je. Zmateně se otáčel kolem své osy, ale ne-
nacházel žádný bod, kterého by se mohl v jednotvárné kra-
jině zachytit. Zvlněné pahorky byly v mdlém soumraku 
podobný jeden druhému. Vytáhl z kapsy kompas ve snaze 
zachytit jeho střelku v posledních paprscích zapadajícího 
slunce, ale ta sebou házela ze strany na stranu a uhýbala 
jeho pohledu. „Do prkna!“ zaklel znovu. Nejspíše to bylo 
velké množství kovů v půdě pod jeho nohama, co hatilo 
jeho snahu. Schoval kompas a zalovil v kapse, až našel 
malou kuličku. „Doveď mě zpět,“ zašeptal si sám pro sebe 
a promnul kousek kovu mezi prsty. Kulička dvakrát zavi-
brovala a on vyrazil. Vždy když se otřásla jednou, zvolil 
směr více doleva, když dvakrát, tak vpravo, a po chvíli už 
před sebou spatřil okraj lesa i stín svého podivuhodného 
vozidla, které zde před dobrými dvěma údery zanechal.

Mohlo ho od něj dělit posledních sto yardů, když je 
spatřil. Nepřirozeně vysoké postavy se oddělovaly v pra-
videlných rozestupech od přítmí lesa. Vysoké asi jako je-
den a půl dospělého muže, dlouhé paže a vířící černý dým 
tvořící povrchy jejich těl. Oválné obličeje bez známky ja-
kýchkoli rysů či výrazu. Postavy nevydávaly žádný zvuk, 
nebylo patrné žádné gesto. Udělaly jen několik táhlých 
kroků a pak se zastavily.

Probudil se vyděšený a zpocený. Ten noční běs se k němu 
pravidelně vracel. V každém svém jemném detailu. Vzpo-
mínka, kterou nelze vypudit. A příběh vždy skončil ve stej-
nou chvíli. Nikdy nepokračoval dál ke scéně, kde dorazí do 
Rovině a v dílně Joachyma Vredevera, svého přítele a zce-
la mimořádného znalce konstruktů a jejich mechaniky, 
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vysype na široký dřevěný stůl obsah svého vaku. Jak mu 
Joachym šeptem vysvětluje povahu stroje, který z pusti-
ny přinesl, a bez váhání se shodují na tom, že nemůže 
být předán klientovi tak, jak je, a záměrně vyjmou jednu 
z mnoha jeho složitých součástek, která mu uzme ničivé 
schopnosti. A nikdy ani nepokračoval dál k tomu, jak pře-
dává vak klientovi, ten spokojeně kontroluje jeho obsah, 
vyplácí Juliovi odměnu, ten část odebírá na prosté živo-
bytí a se zbytkem se vydává rovnou ke kurýrovi a vysílá 
ho ke svým věřitelům ve Skalním městě. 

Usnul.

Znovu se vzbudil až večer, alespoň si to tedy myslel; bu-
dík na nočním stolku nenatáhl a strojek jeho kapesních 
hodinek byl nefunkční a plný vody. Venku byla každopád-
ně tma a zvuk deště dopadajícího na plechovou střechu 
domu byl stejně intenzivní, jako když usínal. Vyhlédl přes 
zamlžené okno do ulice pod sebou. Tekutá hmota deště se 
dál neúprosně valila už druhý den, hladina zatopené ulice 
ale dále nestoupala a končila v rozbouřeném moři o něko-
lik desítek bloků níže. V některých oknech v ulici se ještě 
svítilo, ale většina jich byla potemnělá. Zavrtěl nad tím 
obrazem jen rozmrzele hlavou a pomalu vstal.

Stále nahý sešel po schodech dolů a přemýšlel, co dál. 
Chvíli nepřítomně hleděl na uhlem malovaný obraz ženy 
postavený na masivním kredenci, jen pár palců od hladi-
ny vody, pak ale jen sklopil oči a otočil se pryč. Byla mu 
zima, ale cokoli si obléct znamenalo to okamžitě namočit. 
Znovu se rozhlédl okolo, ale nespatřil nic, co by nutně po-
třeboval. Supěl námahou, když přetahoval stůl ke dveřím, 
aby je zapřel – ani ne tak kvůli dešti, jako spíš kvůli ně-
komu, kdo by využil situace a chtěl by ho bez předchozího 



21

pozvání navštívit. Nakonec zavřel i okenice na jediném 
okně, které do spodní místnosti vedlo, a vyšel zpět nahoru. 

Sedl si na postel a chvíli se jen mlčky díval na svoje 
chlupaté nohy, ze kterých stékala voda, mysl prázdnou 
a bezútěšnou. Najedl se něco málo sýra a tvrdého chleba 
a konečně i rozdělal oheň. Dřevo praskalo a místnost se 
za chvíli zahřála.

Zítra, nejpozději pozítří, nebo možná ještě dnes pršet pře-
stane, voda opadne, ale bude trvat nejméně dva novy, než se 
dá vše do pořádku. A možná ještě déle. Povodeň. O podob-
né kdysi četl v zakázané knize dovezené ještě z Kontinentu. 
Domy plné vody. Domy plné rodin. A kde jsou rodiny, tam 
přijde brzy i hlad. Ale on, on je sám, vydrží dlouho z toho, co 
má. Sýry, sušené maso, zavařeniny…

Znovu usnul.
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02

UTOPENÝ PŘÍSTAV

Retrospektiva

Hojivou tinkturu si vmasírovala do fialovožlutých pod-
litin na zápěstích a levém lokti. To sevření manželových 
mohutných rukou zanechalo stopy, zatímco jí cosi tichým 
tónem trpělivě vysvětloval. Nedokázala vnímat nic z toho, 
co říkal, a beztak to nedávalo smysl. Jen souhlasně kýva-
la hlavou, dívala se mu do očí, aby jí věřil, a stále dokola 
opakovala: „Ano, milovaný, máš pravdu, rozumím. Už se 
to nestane, slibuji.“

Málokdy k ní přišel během jediného dne dvakrát, a tak 
jí teď alespoň na chvíli bylo na duši lehčeji. Nejméně do 
zítřejšího rána může sama sobě předstírat, že je svobod-
ná a šťastná.

Pokud chtěla Hana Polach opravdu to nejlepší z místní-
ho trhu, musela si přivstat. Gibbs, jeden ze služebných 
jejího muže, jí byl nevítaným společníkem – ochráncem, 
věznitelem i nákupčím. Jeho vysoká a ramenatá postava 
s jedinou, ale silnou paží působila vedle té její drobné až 
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komicky. Stejně tak jeho široká čelist a tvrdé rysy byly 
v protipólu s rysy jejími – jemná špičatá brada, plné rudé 
rty, černé oči a tváře lemované stejně černými kadeřemi 
vlnitých vlasů, někdy svázaných do copu, jindy rozpuště-
ných a dopadajících na výrazné klíční kosti. Hana byla vel-
mi pohledná žena a prosté šaty, které dnes zvolila – bez 
ozdob, zahalující dekolt a skrývající křivky boků –, na tom 
nemohly nic změnit. 

Po strmých ulicích sešla dvojice až dolů do Přístavní 
čtvrti. Zprvu potkávali dobře ošacené občany – muže v při-
léhavých oblecích, u nichž nesměla chybět vesta s mnoha 
kapsičkami na roztodivné propriety, a ženy v upnutých 
a odhalujících korzetech, s rozepnutými svetříky do půle 
zad a širokými sukněmi. Hlavy mužů zdobily povětšinou 
nižší či vyšší klobouky, hlavy žen pak nejčastěji výstřelky 
módy, které sem typicky doputovaly ze Středového měs-
ta. Nechyběli početní zástupci Vlády, snadno rozeznatelní 
podle jednobarevných splývavých uniforem – kalhot s vol-
nějšími nohavicemi a košil jednoduchého rovného střihu 
s vysokým límcem a řadou knoflíků. Odlišovaly se mezi 
sebou barvou a počtem a tvarem mosazných korálků na 
levém rameni, které označovaly příslušnost a postavení.

Čím níže pak ulicemi dvojice scházela, tím se ráz ob-
čanů a jejich ošacení postupně měnil. Zdobné látky s bo-
hatým vyšíváním vystřídaly jednodušší materiály a střihy. 
Dvouřadá saka se změnila v prosté vlněné blejzry námoř-
níků s úzkými klopami a košile z falešného hedvábí vystří-
dal teplý dvouvrstvý len. Stejně tak tváře lidí měnily své 
výrazy a rysy – zhrubly a z chladné odměřenosti přešly do 
přátelštějších, ale i živočišnějších tónů.

Mezi několika řadami dřevěných kůlen prošla Hana až 
k plácku kousek od hlavních doků – udupaná zem a na 
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ní tucty a tucty na sebe namačkaných improvizovaných 
stánků, kde rybáři každé ráno vystavovali své noční úlov-
ky. A nejen oni. Dala se tu nakoupit čerstvá zelenina, pe-
čivo, a pokud zrovna dorazila z Jezeremu obchodní loď, 
i cokoli jiného, co vás napadlo. Celé náměstí (někdo to 
místo jako náměstí opravdu čas od času vzletně označil) 
bylo lemované ze tří stran téměř souvislými liniemi stá-
lých obchodů s lepším zbožím, čtvrtou stranu pak už tvo-
řily přímo mohutné kameny pobřeží, o které se tříštily 
mořské vlny a mezi kterými jako dlouhý jazyk do moře 
vystupovalo široké Hlavní molo. Byla tu různorodá směs 
lidí, navzájem se překřikujících, tlačících se a vzájemně 
se předbíhajících. Většina z nich byla místních, ale ob-
čas bylo možné zahlédnout i lépe oblečené občany z Hor-
ní čtvrti nebo rozostřené příslušníky Mlh ze Středového 
města, kteří obvykle doprovázeli důležitý náklad či osobu 
vysokého společenského postavení. I přes řadu špatných 
vzpomínek to místo měla ráda. Potopený přístav. Největší 
přístav Severního dne. Tady se konečně začaly po připlutí 
Prvních psát i jeho dějiny.

Prosmýkla se mezi stánky a prstem Gibbsovi ukazovala, 
kolik a čeho je třeba. Ten se mračil, v ruce váček s drobný-
mi šilinky, přes rameno s pahýlem ve srolovaném rukávu 
vak se vším, co již nakoupili. A do toho ji nesměl spustit 
z očí, a tak neustále pozoroval okolí. Nebylo zvykem, aby 
si paní z Měšťanské čtvrti chodila sama nakoupit sem 
dolů mezi obyčejnou chásku, od toho byly služebné. A tak 
tam s ní byl alespoň on. Mezičlánek zasunutý mezi paní 
a vnější svět – nikdo se jí nesměl ani dotknout, a to stej-
né platilo i naopak.

„Gibbsi, ty mušle vypadají naprosto báječně!“ strčila 
do něj Hana loktem a ukázala k improvizovanému stánku 
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vyskládanému z dřevěných beden, kolem kterého se mač-
kalo hned několik místních. Gibbs jen něco zamručel, oto-
čil se tam, kam mu ukázala, a rukou už vytahoval z měšce 
několik mincí. A pak mu to došlo. Udělala to zase. Otočil 
se, ale už tam nebyla – zmizela v davu.

Jako by mohla alespoň na chvíli dýchat. Prvních něko-
lik desítek vteřin se musela soustředit na to, aby se ztra-
tila, ale pak už mohla nasát mořský vzduch v klidu a z pl-
ných plic. Tohle nebylo poprvé. A určitě ani naposled. Vždy 
se vrátila, vždy ho našla na tom stejném místě, jak na ni 
čeká, a vždy ji svým zvláštním způsobem nemotorného 
obra žádal, aby už to nikdy nedělala. A ona mu nechtě-
la lhát, a tak ho jen pohladila po paži a vyšla zpět vstříc 
svému vězení, do kterého se dobrovolně sňatkem z rozu-
mu s mocným obchodníkem a především lobbistou, či čím 
ve skutečnosti její manžel byl, nechala dobrovolně uzam-
knout. Gibbs byl z toho vždy vyvedený z míry, pán by ho 
nechal zle potrestat, a tak vše zůstávalo jejich společným 
tajemstvím. V této části města konečně nebyl nikdo, kdo 
by o jejich hrách na honěnou tam nahoře vyprávěl. Ano, 
byli zde i jiní služební, ale na to měl Gibbs příliš vysoké 
postavení, a historek a příběhů o jeho přímočarém plně-
ní pánových úkolů kolovalo nepříjemně mnoho. Někdy ho 
Hana litovala, jindy se ho bála nebo i ze srdce nenávidě-
la. Vše stejnou měrou, stejně tak jak se jeho dobrosrdeč-
nost střídala se strojově přesnou krutostí a přímočarostí.

„Jsi to ty?“ položil jí někdo znenadání od mazutu ušpi-
něnou dlaň na rameno a ona se v reakci na to otočila 
a udělala krok stranou, ale prsty ruky zůstaly pevně na 
svém místě. „Jo, jsi to ty!“ Tohle už neznělo jako otázka, 
bylo to konstatování. Vysoký muž v měšťanských, ale za-
nedbaných šatech se na ni zubil, jednou rukou ji stále držel 
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za rameno, v druhé svíral malou roličku falešného tabáku, 
ze které vycházel proužek kouře.

„Pusťte mě, s někým si mě pletete!“ vykřikla Hana. Ko-
lem byli další občané, ale podobné scény nemohly v Po-
topeném přístavu vyvést nikoho ani na okamžik z míry.

„Ale ne, nepletu. Je to už nějakou dobu, to jo…,“ odml-
čel se a bylo na něm vidět, že se chvíli snaží vzpomenout, 
kolik let od jejich setkání uplynulo, ale rychle to vzdal. 
Ne, nebylo to podstatné. „Pamatuju si tě moc dobře!“ na 
předposlední slovo dal důraz a koutky úst se mu zvedly 
do divokého úsměvu. „Jezdila jsi na lodi mezi Roviní a Je-
zeremem, skoro každou plavbu, mělas tam vlastní kajutu 
pro vybraný kunčafty a já měl tehdy štěstí a…“

Nenechala ho větu doříct a vší silou se mu vytrhla 
a dala do běhu. Srdce jí bušilo, střevíce dávno shodila, 
vlastní dech ji zle pálil v krku, který se plnil prachem 
a špínou přístavu. Kličkovala davem jako špatně střelené 
zvíře, rychle pryč, zorné pole zúžené. Okolí jako beztvarý 
tunel, rozmazaná světla a deformované zvuky. Ne, nikdo 
ji nepronásledoval, snad jen něco ve vlastní hlavě. A před 
tím tak snadno utéci nejde. 

A pak v plné rychlosti do něčeho narazila. Do někoho. 
A ten někdo ji objal mohutnou paží, jako by ji chtěl roz-
drtit, ale přitom to byl stisk, který může i chránit. Gibbs.
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03

PŘÍLIŠ DLOUHÝ VEČER

Retrospektiva

Severin Nowak si z konce toho nešťastného večera pří-
liš nepamatoval. Jako každý čtvrtek seděl v zapadlé ná-
levně kousek od Univerzitní čtvrti ve Středovém městě 
a naslouchal rokování několika profesorů, kteří se zde 
pravidelně scházeli nad vínem a pivem a pálenkou. Seděl 
nenápadně, spíš se krčil u jejich velkého dubového stolu. 
Občas si udělal nějakou poznámku do tlustého pomačka-
ného notesu vázaného v kůži, občas se ušklíbl jejich ne-
vědomosti nebo nabubřelosti, ale nikdy tak, aby si toho 
povšimli. Pokud se ho zeptali a on zrovna chtěl, doplnil 
střípek znalostí, ale jinak se do jejich hovorů nezapojo-
val. A ano, správnou odpověď znal opravdu vždy. Nebylo 
to dlouho, co jejich myšlenky soustředěně hltal, ale záhy 
je svými vlastními znalostmi překonal a nyní se již jen 
chodil zvrhle bavit vší tou hloupostí a ignorancí. Uvnitř 
se jim zle vysmíval, dělalo mu to dobře. A kdyby bylo po 
jeho, a ono jednou bude, jeden po druhém by museli aka-
demickou půdu vyklidit.
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S přibývajícími hodinami přibývalo i absolutních a ne-
překonatelných pravd, o které se vzdělaní muži hašteřili. 

„Ty stroje, jak jim říkáte, ve skutečnosti nejsou stroji!“ 
ozval se jeden a druhý se jeho tvrzení začal smát ještě dří-
ve, než první svou tezi dokončil. 

„A co by to bylo? Tak se svazky o jejich vzniku či stav-
bě nedochovaly, nic víc, dávat jim vyšší původ je rouhání 
a názor hodný hlupáka! Porušujete Jazykový direkt, Mlha 
vás potrestá!“ pohrozil. 

Za těch několik let, které Severin strávil na akademic-
ké půdě, se ti muži v jeho očích změnili. Zestárli, zpanště-
li a zlenivěli. A ubylo jich. Ten stůl pamatoval obsypaný 
židlemi a s dvěma řadami učenců postávajícími okolo. Za-
šlá sláva, zašlá prestiž, nikoho nezajímali, a to vše skoro 
ze dne na den. Dnes se naslouchalo těm, kteří měli moc, 
prostředky či v ideálním případě hned obojí. A noví stu-
denti? Ti, se kterými se potkával, byli ponejvíce žebráky 
a sirotky, které zajímalo jen místo na kolejích, kde mohli 
zdarma složit hlavu a dostat něco jídla (pravda, podobný 
příběh prožil i on sám). Přednášky a hodiny prospali a po 
několika novech se obvykle raději vrátili zpět k potulnému 
životu – ve své falešné svobodě jim byl příjemnější. Sku-
tečné znalosti? I schopnost umět číst a psát přestávala být 
podstatnou, praktickou, nutnou a vyžadovanou. Padrani-
ho univerzitní komplex s šesti fakultami se pomalu, ale 
jistě stával nadbytečnou součástí Středového města a ně-
které prázdnotou zející hospodářské budovy si už říka-
ly o pronájem ke zcela jinému účelu. Vzdělanost upadala. 
Však ano, hloupí se ovládali snáze.

„Předchůdci? Jako tvůrci těch strojů, konstruktů? Ne-
smysl! Nejspíš jsme to byli my sami! Jen jsme to už za-
pomněli. Náš ostrov byl pro Kontinentální vládu bílým 
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místem. Ale dříve v historii známý nejspíše byl a možná 
jen později zmizel jako nepodstatný z většiny map,“ za-
střeným hlasem prskal nad stolem neduživý muž s výraz-
ným obočím v uniformě Univerzity. „Nikdo z té doby na 
Nordtagu dnes již nežije. Snad nepřežili? Podlehli nějaké 
nemoci? Nebo se vrátili kvůli nehostinnému klimatu tam, 
odkud přišli? Třeba! Vždyť vysvětlení může být mnoho. 
Předchůdci jsme my sami, lidé, děti, co opustili Kontinent 
zrovna tak jako my, pánové, my sami jsme na sebe zapo-
mněli a teď se honíme sami za sebou jak pes za ocasem,“ 
dokončil myšlenku otřepaným příměrem a u stolu to hlu-
boce zamručelo. Zakázané téma. Bylo vděčné, protože na-
bízelo řadu interpretací a možných vysvětlení. Ale rovněž 
bylo přespříliš časté, laciné a především – spekulace nad 
ním byla zbytečná i nebezpečná.

Severin si o strojích a artefaktech myslel své a napsal 
o nich i několik krátkých esejů. Jak o těch, které společ-
nost ve městě ráda používala, tak o těch, které buď použí-
vat neuměla, nebo byly zkrátka rozbité a nikdo je neuměl 
opravit. I když – s jistotou nebyl asi nikdo schopen určit, 
které už skutečně dosloužily a které jen neumějí zapojit 
či zapnout nebo nerozumí jejich využití – zde vedla vel-
mi tenká linie. Vedle toho Pilíře jasně stanovily hranici 
jejich využití, společnost ji nesměla překročit a prostor 
pro legální zprovoznění jakýchkoli dalších tak nepřipa-
dal v úvahu. Monumentální kovová krychle, dlouhá přes 
dvě stě stop a stejně tak vysoká, poháněla složité systémy 
potrubí, které do města přinášelo teplo a horkou vodu. 
Jehlan vysoký jako vzrostlý muž, z matného načervenalé-
ho kovu s lehce ohnutou špičkou směřující k severu, na-
lezený v suti během práce na výstavbě, zůstal nepocho-
pen tam, kde byl nalezen, stejně jako tři tucty dalších. 
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Nehybné a mrtvé, zdánlivě bez významu. Kulovité zásob-
níky aero solu pohánějící pouliční lampy, zřejmě bezedné 
nebo z neznámého zdroje se doplňující. Jako lidská hlava 
velké nepravidelné koule rozeseté po celém městě, vydá-
vající lehký hvízdavý zvuk, či medovým plástvím podob-
né snad skleněné stěny, nahodile se nacházející na růz-
ných místech, které při přiblížení začaly lehce jiskřit, ale 
při letmém doteku jako by se rozplynuly. Když nezjistili, 
k čemu slouží, a nedokázali je přemístit ani rozebrat, pře-
stali si jich občané postupně všímat. A podobných nálezů 
byla po Nordtagu, Severním dni, celá řada.

S plynoucím časem se témata podnapilých profesorů 
vytrácela víc a víc a řeč se měnila ve změť drmolení, smí-
chu a množících se urážek. Jeden z mužů předváděl potají 
svůj nález, malinkou krychli, která po zmáčknutí na ně-
kolika místech současně začala vydávat ptačí zpěv. Kra-
bička všechny bavila tak moc, že samotná teorie o nálezu 
a k němu vedoucích okolnostech vlastně nikoho z přítom-
ných ani nezajímala, a šťastný objevitel, který měl pečlivě 
připravený příběh plný podložených teorií a jasných vy-
světlení, tak jen zklamaně seděl za stolem a dával pozor, 
aby jeho nález neskončil v cizí kapse. 

Severin Nowak šoupal nohama po prkenné podlaze 
a pokukoval po laciných děvčatech, která přišla před chvil-
kou zvenku a teď se opírala o vyvýšený pult. Z úst jim vy-
cházely obláčky kouře z cigaret pocukrovaných falešným 
hašišem a za pultem se chechtal hospodský při vybavování 
se s jedním ze štamgastů, kterého Severin znal podle tvá-
ře, ale již ne podle jména. Ach ano, ženy se mu líbily. Ale 
on jim podle všeho příliš ne. Ale co, raději si pořádně při-
hnul piva z dřevěného korbelu a mávl na Margithku, kte-
rá zde obsluhovala. Široké boky a stehna, propadlé tváře, 
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umaštěné vlasy. Nic z toho nevnímal. Shrbená dívka mu 
pokynula nazpět a on ji gestem požádal o kalíšek pálenky. 
Viděl, že si potichu sama sobě prozpěvuje, což, jak odpozo-
roval, dělala vždy, když přemáhala nervozitu nebo vztek.

Když se o necelý úder později i poslední děvče se smí-
chem zavěsilo do jednoho z příslušníků Milice, možná ve 
službě, možná zrovna ne, hrkl do sebe Severin posledních 
pár kapek, na stůl vysázel několik měděných šilinků (o tro-
chu víc, než musel, aby se na něj Margithka příště usmála 
a třeba s ním i prohodila pár slov, to by bylo!) a vyšel ne-
jistým krokem ven.

Hospodský vzduch ztěžklý kouřem a zlou řečí vystřídal 
tichý noční chlad. Podzim teprve začínal, ale kabát si ra-
ději přitáhl k tělu. Po cestě odbočil a po starých hradbách 
vyšel nahoru k popravčímu vršku. Byl odtud krásný výhled 
téměř na celé město, a pokud bylo dobré počasí, dala se 
odtud obhlédnout jižní a jihovýchodní část ostrova s jeho 
temnými a hustými lesy, pustými lukami v dáli rozděle-
nými Pásmem a Šedým mořem luk a travin. Oddychoval 
námahou. Postavil se na hranu hradby, lehce stáhl plátěné 
kalhoty a začal si ulevovat. Vratce se zakláněl, byl opilý. 
V jednom okamžiku měl pocit, že někoho slyší přicházet. 
Jen se ohlédl za sebe, ale močit nepřestal. Nikoho nespat-
řil. Cítil jen vlezlý pocit cizí přítomnosti. A pak jako by 
mu zadul silný vítr přímo mezi lopatky, Severin Nowak 
se nemotorně zakymácel, rozhodil rukama do stran jako 
pták připravující se k letu a přes veškerou snahu najít 
ztracené těžiště a chytit balanc se zřítil dolů dobrých pat-
náct yardů. Ani nestihl vykřiknout, jen si uvědomil, že letí 
hlavou napřed, a poté už pocítil tvrdý náraz, při kterém se 
mu vyvrátila čelist a zpřelámaly všechny čtyři končetiny. 
O zlomek vteřiny později pak ztratil vědomí.
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04

SVATEBNÍ DEN

Přítomnost a retrospektiva 

Julius ležel na zádech a pozoroval strop v potemnělém po-
koji. Na okenní tabulky narážely další a další těžké kapky 
deště a vítr si pohrával s okenicemi. Ruce měl zkřížené za 
hlavou a mysl mu opanovala vtíravá melancholie. 

Před více než pěti lety, tady v Rovini. Byly zrovna dva 
krátké novy patřící létu. Přes poledne se dalo odpočívat 
v některé ze zahrad Měšťanské čtvrti jen v lehkém svetru, 
poddat se paprskům slunce a dokonalému bezvětří. Vlh-
ké, studené a nevlídné počasí Nordtagu bylo na chvíli to 
tam. V řádu dní stromy rozkvetly a ztěžkly plody, louky 
ztratily svou žluto-šedivou barvu a získaly na odstínech 
zelené. Jen hluboké jehličnaté hvozdy pokrývající většinu 
ostrova zůstávaly stále stejné. Krátké léto a dlouhá zima 
byly také období, kdy námořníci umisťovali své lodě do 
doků a oddávali se odpočinku. V zimě byly toho příčinou 
ledové kry, po stovkách nebezpečně skryté pod rozbouře-
nou hladinou a unášené k útesům Nordtagu hlubinnými 
proudy z moří dál na sever, a v létě pak plachty zůstávaly 
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nehybné – a překonat vzdálenost třeba jen k Hvězdovým 
ostrovům pouze za použití vesel bylo téměř nemožné. Spo-
lu s loděmi jako by se zastavil celý zdejší svět. A zatímco 
v zimě celkem dvacet šest dní dlouhá noc utíkala tíživě 
pomalu, léto bylo krátké a každý si ho vychutnával, jak 
jen mohl, a vždy plnými doušky.

Ten den vstal opravdu brzy a po cestě k Neandrovi se 
usmíval na celý svět. V pěkných plátěných kalhotách a bílé 
košili s jednoduchou vestou kráčel ulicí vzhůru a každé-
ho na potkání zdravil. Vždyť na ten den se těšil už dlouho. 
Svěží vzduch promísený s vůní borovic z nedalekých lesů 
a sůl moře ho příjemně lechtaly v nose. Přátelsky poky-
nul několika slepým dětem pod vedením nižší Kněžky na 
jejich cestě na druhou ranní mši a ony, jako by to vycítily, 
mu oplatily úsměvy. Byly to děti povětšinou odložené svý-
mi rodinami, které je nedokázaly uživit; zlé jazyky rády 
tvrdily, že takové odložení nebylo jen tak a rodina za něj 
dostala nemalý peníz. A ještě jiné jazyky, tiché a šeptající, 
že to byly Pilíře, které měly moc ukázat na to, které z dětí, 
a vytrhnout je z objetí jeho rodiny. První dny pak vyvole-
né trávilo v uzavřeném chrámovém komplexu. Pokud bylo 
shledáno schopným, bylo označeno za část těla církve. Ty 
děti, které se ukázaly nevyhovujícími, jednoduše zmize-
ly a nikdo je už nikdy nespatřil. A nikdo se samozřejmě 
neptal; církev měla zažitý respekt hraničící se strachem 
až hrůzou, což pomáhalo od počátku držet nesourodou 
společnost lidí spolu s Pilíři na Nordtagu v pospolitosti. 

„Dnes máš svůj velký den,“ odtušil Neandr zamyšleně 
a pohlédl na Julia do zrcadla, před které ho posadil na vy-
soké holičské křeslo, polstrované hrubou kůží a s řadou 
mosazných táhel, skřipců a matek umožňujících přesné 
nastavení jeho polohy. Okolo krku Juliovi přehodil režné 
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plátno a pečlivě ho upevnil dvěma kolíčky. Nebezpečně 
ostrými nůžkami pak začal rovnat Juliovy kadeře. Občas 
se zastavil a poodstoupil, aby vše zkontroloval z lepší per-
spektivy. „Výborně!“ pochválil sám sebe a spokojeně se 
pousmál. 

Julius ho znal už léta, byl jeho přítelem, se kterým 
se občas potkal nad sklenicí medového vína a poklábosil 
o snadných tématech.

„Jak dlouho ji už vlastně znáš? Přijde mi to jako včera, 
co ses o ní poprvé zmínil,“ prohodil jen tak Neandr a ko-
nečky prstů hledal nerovnosti ve svém střihu.

„Je to už deset novů,“ odpověděl Julius a usmál se. Ano, 
nebyla to dlouhá doba. Vlastně byla docela krátká. „Ale 
mně ten čas stačil,“ dodal a bylo poznat, že tuto připomín-
ku neslyší poprvé.

„Paní Marie Birma,“ pokýval hlavou Neandr a lehce ho 
zatáhl za vlasy. „Nemůžeš hýbat hlavou, pokud to má vy-
padat opravdu k světu! Každý bude vědět, že jsi byl dnes 
u mě! Seď klidně a přestaň se vrtět,“ okřikl ho.

Julius chtěl pokývat hlavou, ale hned se zarazil a pouze 
přes odraz v zrcadle na Neandra souhlasně mrknul a se-
vřel rty v lehce omluvném gestu.

„Už ti vůbec představila svou rodinu?“
Julius na chvíli zaváhal. Byla to dobrá otázka. Marii 

potkal na divadelním představení při svátcích Slunovratu. 
Kvůli nepovedené sázce tehdy vystupoval v krátké frašce, 
která připomínala příchod Prvních z Kontinentu před více 
než dvěma sty lety. V roli tehdejšího vůdce, kapitána Fre-
derika Padraniho, se potácel naoko opilý po jevišti, kte-
ré představovalo lodní palubu, a kázal ostatním o ostrově 
kdesi na severu, kde najdou klid a mír a především bezpe-
čí. A vedle toho hromady sladkého ovoce a čokoládových 
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bobů, kde každý den je nebe bez mráčku a slunce svítí tak 
akorát. A občané v hledišti se jeho výkonu smáli a tleskali. 
Přišla po představení za ním, s přáteli si zrovna vychut-
nával doušky mladého červeného vína.

„Byl jste skvělý. Skoro jsem chvílemi věřila, že ani ne-
hrajete, ale jste zkrátka jen jedním z mnoha kapitánových 
potomků,“ vyhrkla na něj a pozvedla na pozdrav svoji číši. 

Julius se nadechl, otevřel ústa, ale zase je zavřel a za-
čal se smát. „Pojďte si zatančit a řeknu vám vše o tom, jak 
je to se mnou a starým Padranim,“ vyzval ji a bez dalšího 
vzal Marii kolem pasu a vedl k plácku se živou hudbou.

Večer patřil jim a později se dostali i k vážným téma-
tům. O smrti svých rodičů a bratra při plavbě od Hvěz-
dových ostrovů jí řekl sám. O tom, jak se začal živit jako 
prospektor, co ho na tomto poslání naplňuje i trápí. Proč 
se začal zajímat o dobro občanů ve svém okolí a směřoval 
tak k místu v městské radě a možná i dál. Oproti tomu na 
své otázky Julius dostával od Marie jen velmi kusé odpově-
di a po čase se jednoduše ptát přestal. Jediné, co pochopil, 
byly cesty její rodiny do Severní oblasti. Byla to dlouhá noc, 
i když jako každá jiná trvala jen do rána, ale mimořád-
né na ní bylo to, že se toho rána dočkali poprvé společně.

„Pojď, zvedni se,“ vybídl Neandr nakonec Julia a pro-
bral ho ze zamyšlení tak, jako by se předchozí rozhovor 
mezi nimi ani neodehrál; myslí už byl lazebník a uznáva-
ný estét dávno jinde. Postavil Julia před vysoké zrcadlo 
ve zdobeném dřevěném rámu a začal ho pomalu a pečlivě 
strojit. Tmavé kalhoty s mosaznými knoflíky, nízké kože-
né boty – dokonale vyleštěné vydělanou jelenicí a pastou 
z mořských řas. Bílá košile s výrazným límcem, tmavá 
vázanka, sněhově bílá vesta ze stejné látky, ze které byly 
ušité kalhoty, s několika kapsami a ozdobená drobnými 
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špendlíky s hlavičkami květin z luk v okolí Rovině. Neandr 
dlaněmi ještě uhladil záhyby rukávů, zkontroloval manže-
tové knoflíčky („jsou jen půjčené, neztrať je!“) a byl hotov. 

Julius se na sebe usmíval do vysokého zrcadla. Tmavé 
vlasy padající ve vlnitých loknách okolo uší, výrazný nos, 
zelenohnědé oči a plné rty. To celé zarámované nyní doko-
nale upraveným plnovousem. Silná a široká ramena a pod 
košilí malé břicho naznačující jeho lásku k dobrému jídlu 
a pití. „Výborně!“ řekl pro změnu tentokrát Ju lius a po-
chvalně poklepal Neandra po rameni. 

Ten se celý zapýřil spokojeností a souhlasně pokýval: 
„Ano, výborně!“

Vše bylo dle jejího přání. Někteří se nad volbou místa stá-
le ještě pošklebovali a někdy bylo až humorné pozorovat 
dámy z Měšťanské čtvrti, jak celé nesvé pozorují okolí 
místa, na které dosud nevkročily, a bohaté pány s názna-
ky lehké nervozity, zda nepotkají některou svou tajnou 
milou, kterou si zde vydržovali. Ale většina z hostů sdíle-
la radost jejich velkého dne – co na tom, že v části města 
patřící chudším. Středem hlavního mola probíhala souvis-
lá linie stolů a na jeho konci pak vznikl improvizovaný 
stupínek a kvítím vyzdobená slavobrána. Stoly se prohý-
baly pod mísami s jídlem a karafami plnými vína, džbány 
s pivem a bylinkovými limonádami pro dětské příchozí. 
Živá hudba svým lomozem vše dokreslovala, slunce páli-
lo do tváří silnými paprsky pozdního léta, které se záhy 
zlomí do tvrdé zimy. 

Julius již čekal na samém konci mola v doprovodu Joa-
chy ma Vredevera, svého svědka. 

„Na nového starostu!“ ozval se výkřik a jeden z hostů 
v již notně ovíněném stavu pozvedl přetékající číši k nebi. 
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„Na nového guvernéra!“ vykřikl jiný a mezi okolo sedí-
cími to zašumělo. To byla silná a nebezpečná slova a zá-
stupci Pilířů či Mlhy zde byli s největší pravděpodobnos-
tí rovněž přítomni. Jen těžko bude někdo vysvětlovat, že 
opilec své prohlášení nejspíš myslel jen v dobrém roz-
maru. 

Julius se pousmál, jako kdyby slyšel nepříliš vydařený 
vtip, a mávl rukou. „Ještě uvidíme, jak se mnou budete 
spokojeni!“ odpověděl davu s úsměvem. „Dnes tu jsem, 
abych řešil zásadnější problém než městské finance nebo 
stav našich sýpek,“ zažertoval a dav mu oplatil smíchem 
a potleskem.

A pak ji konečně spatřil. V bílých šatech zdobených slo-
žitými ornamenty vkročila na molo. Vlasy měla ozdobené 
okvětními lístky a v náručí nesla klec se dvěma racky. Spo-
lečnost utichla, zraky hostů se obrátily jejím směrem. Po-
malými kroky procházela okolo stolů. Nervózní úsměv na 
tváři, snad lehce nepřítomný. Když došla k Juliovi, otevřela 
klec a opatrně mu podala jeho opeřence. Bok po boku pak 
došli na samý okraj mola. Bylo slyšet jen monotónní huče-
ní příboje. Zády k horizontu moře, čelem ke svatebčanům. 
Nyní před ně předstoupili tři oddávající v čele s kněžkou 
Církve Jediného ve slavnostním hábitu a s Knihou Slibu – 
každý obřad začínal jejím předčítáním. Slib plození, slib 
věrnosti půdě, slib oddanosti Pilířům a Církvi a konečně 
i slib Prvním. Pomalu opakovali větu za větou po kněžce, 
ale ve skutečnosti jen pohybovali rty a jejich slova byla 
tak lehká, že je vítr rychle odnášel do dálky, hned jak se 
jim odlepila od úst.

„Nyní požádám o slib závěrečný, váš vzájemný,“ vyzva-
la je oddávající a s těmito slovy i zavřela knihu. Marie 
pohlédla na Julia. Po tváři jí přeběhl výraz mísící v sobě 
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štěstí i smutek, klid i nervozitu. Vítr jí jemně čechral vla-
sy a slunce se odráželo v černi zorniček.

„Julie, buď mým mužem,“ řekla konečně a Juliovi se po 
tváři rozlil široký úsměv.

„A ty, Marie, mou ženou,“ odpověděl jí bez velkého vá-
hání a v ten stejný moment oba uvolnili sevření a racci se 
rozletěli. Nejprve kroužili nad nimi a už to vypadalo, že 
se vydají vstříc obzoru, ale nakonec se stočili k vnitroze-
mí a zmizeli v siluetách stromů za městskými hradbami – 
symbol nekonečného štěstí. Svatebčané okamžitě propukli 
v mohutný jásot. Vstávali ze židlí a lavic, tleskali a vykři-
kovali rozličná přání. Novomanželé se otočili k prvnímu 
polibku. Jejich pohledy se střetly, hlavy se začaly přibližo-
vat a v tu chvíli Marie rozhodila rukama do stran a úsměv 
z její tváře zmizel. Nohy ve vysokých střevících se jí podlo-
mily. Čas se zastavil. Julius ztuhl a Mariino tělo jako pla-
men právě sfoukávané svíčky přepadlo přes okraj mola 
a dopadlo do husté mořské pěny příboje. A v jejím lůně 
jeho potomek. Chlapec – jak předpověděly sudičky Církve. 
Měl nosit jméno Zacharyas Birma. První ze tří dětí, které 
si s Marií vysnili. Měl dostat výchovu a vzdělání a všech-
ny znalosti a zkušenosti, aby mohl posunout Juliovy pro-
spektorské i občanské snahy dál. Vychováván k tomu být 
sám sebou, být silný a jistý. A nyní byl pryč. 

Co bylo dál, si Julius pamatoval jen v náznacích a tak, 
jako by se na to díval cizíma očima, očima někoho ne-
zúčastněného, někoho stojícího nad tím vším v jakémsi 
prázdném a marném prvotním úžasu a překvapení. Ne, 
nerozuměl tomu, co se právě stalo. Cizí paže ho strhly od 
okraje mola a několik mužů okamžitě naskákalo do bárek 
přivázaných kousek opodál a vyrazili najít tonoucí tělo. 
Ale nenasytné moře okolo Nordtagu se zavřelo. Dlouhými 


