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UVOD

Pred deseti lety se mi podafilo setkat se s Indidnem kmene Jaki ze
severozdpadniho Mexika. Oslovuji ho ,,done Juane”. Spanélské done
vyjadfuje tctu. S donem Juanem jsem se sezndmil za velmi $tastnych
okolnosti. Sedéli jsme s kamarddem Billem na autobusovém nadrazi
v jednom arizonském pohrani¢nim méstecku a mlceli. Bylo pozdé
odpoledne a takika nesnesitelné letni vedro. Najednou se ke mné
Bill naklonil, poklepal mi na rameno a tise fekl: , Tamhle je ten ¢lo-
vék, o kterém jsem ti povidal.”

Letmo kyvl ke vchodu. Dovniti pravé vesel né&jaky statec.

»A co jsi o ném fikal?” zeptal jsem se.

,,To je ten Indidn, co znd peyotl. Uz vis?*

Vzpomnél jsem si, jak jsme jednou s Billem cely den jezdili a hle-
dali jakéhosi , podivinského” mexického Indidna, ktery tam nékde
bydli. Nenasli jsme ho. Mél jsem pocit, Ze nds Indiani, kterych jsme
se ptali na cestu, schvédlné posilaji jinam. Bill mi fikal, Ze by stélo za
to se s nim setkat, protoZe je , yerbero”, tedy ten, kdo sbird a proddva
1é¢ivé rostliny, a Ze toho hodné vi o halucinogennim kaktusu peyotlu.
Sbiral jsem tehdy informace a vzorky lé¢ivych rostlin, které na Jiho-
zapadé uzivaji Indidni, a Bill mi pfi tom délal privodce. Bill se zvedl
a Sel starce pozdravit. Indidn byl nevysoky, kratké bilé vlasy mu rost-
ly trochu pies usi, coz zdiiraziiovalo, jak md kulatou hlavu. Byl hodné
tmavy. Hluboké vrésky ve tvati prozrazovaly jeho stafi. Chvili jsem
ho pozoroval. Zddlo se, Ze je silny a zdatny. Nikdy bych nevéfil, Ze se
stary ¢lovék dokdze pohybovat tak svizné. Bill na mé kyvl, abych se
k nim pfidal. ,Je docela fajn,” ¥ikal Bill, , ale j4 mu nerozumim. Mluvi
divnou Spanélstinou, nejspis je to néjaké vesnické nafeci.” Stafec se
na Billa podival a usmal se. Bill, ktery umi Spanélsky sotva pdr slov,
ted sestavil jakousi absurdn{ vétu a podival se na mé, jako by se ptal,
zda to ddva smysl. Viibec jsem nechdpal, co chce fici. Plase se usmal



a potom odeSel. Stafec se na mé podival a rozesmadl se. Vysvétloval
jsem mu, Ze mdj pfitel obéas zapomind, Ze neumi Spanélsky.

,Myslim, Ze nds zapomnél i pfedstavit.” Rekl jsem mu, jak se jme-
nuji.

»Aja jsem Juan Matus, k vasim sluzbam.” Podali jsme si ruce a na
chvilku se odmléeli. Pak jsem ticho pferusil a povédél mu, co dé-
14m. Rikal jsem, Ze hleddm veskeré informace o rostlindch, zejména
o peyotlu. Mluvil jsem dlouho a nedokdzal jsem prestat. Vykladal
jsem, kolik toho o peyotlu vim, ackoliv jsem nevédél skoro nic. My-
slel jsem si, Ze kdyZ se pochlubim svymi znalostmi, vzbudim jeho
zdjem. Ale on nefikal nic, jen trpélivé poslouchal. Potom pomalu pii-
kyvl a zadival se na mé. Jako by se mu oci rozzaftily vlastnim svétlem.
Vyhnul jsem se jeho pohledu. Citil jsem se trapné. Bylo mi v tu chvili
jasné, Ze poznal, Ze fikdm nesmysly.

,,Pfijed'nékdy za mnou,” fekl nakonec a odvratil o¢i. ,Mozn4, Ze si
tam budeme moci lip popovidat.”

Nevédél jsem, co bych jesté dodal. Byl jsem cely nesvdj. Po chvili
se vrétil Bill. Poznal, Ze jsem na rozpacich, ale nefekl ani slovo. Se-
déli jsme v napjatém tichu. Stafec potom vstal. Jel mu autobus, a tak
se s nami rozloucdil.

~Ng&jak to nedopadlo, co?” zeptal se Bill.

~Ne.”

A ptal ses ho na rostliny?”

,Jo. Ale myslim, Ze jsem to zblbnul.”

»VZdyt jsem ti fikal, Ze je to divnej pavouk. Indidni ho tady znaji,
ale nikdy o ném nemluvi. A to uz néco znamend.”

»Ale fikal, Ze za nim mam nékdy pfijit.”

,/To ti jenom kecal. Jisté, mtiZze$ k nému zajit, ale co z toho? Nikdy
ti nic nepovi. A jestli se ho viibec na néco zeptas, bude Zvanit a udéld
z tebe blbce.”

Bill mé ujistoval, Ze uz se setkal s podobnymi lidmi, ktef{ délaji do-
jem, Ze hodné védi. Usoudil, Ze nestoji za ndmahu, protoZe diive nebo
pozdéji 1ze stejné informace ziskat od nékoho jiného, kdo s tim nedéld
takové drahoty. Prohlésil, Ze nemd ¢as ani trpélivost se starymi dédky
a Ze je docela mozné, Ze ten stafec své znalosti o 1é¢ivych rostlindch
jenom predstird, zatimco ve skutecnosti znd jen to, co vi kazdy.

Bill mluvil ddl, ale jd jsem ho neposlouchal. V duchu jsem pfe-
myslel o tom starém Indidnovi. Poznal, Ze se chvdstam. Pamatoval
jsem si jeho o¢i. Opravdu piimo zafily.



Za nékolik mésicti jsem ho pak skute¢né navstivil. Nepfijel jsem
za nim jako student antropologie, ktery se zabyva lé¢ivymi rostlina-
mi, ale spis jako ¢lovék, ktery je hndn nevysvétlitelnou zvédavosti.
Nikdy v Zivoté jsem nezaZil nic podobného tomu, jak se na mé podi-
val. Chtél védeét, co v tom pohledu je, byl jsem tim doslova posedly.
Potad jsem o tom pfemyslel, a ¢im vic jsem uvazoval, tfm mi to pfi-
padalo podivnéjsi.

S donem Juanem jsme se spiételili a béhem roku jsem ho pak ne-
s¢etnékrat navstivil. Jeho vystupovani na mé ptisobilo velmi konej-
8ivé. Zjistil jsem také, Ze md skvély smysl pro humor. Ale piedevsim
jsem citil, Ze ve vSem, co dél4, je jakdsi tichd dtslednost, kterd mi
byla naprostou zdhadou. Prozival jsem zvlastni potéSeni z jeho pii-
tomnosti, ale soucasné jsem pocitoval i podivny neklid. Jeho pouhd
piitomnost mé dokdzala donutit, abych podstatné pfehodnotil mo-
dely svého chovéni. Byl jsem vychovén, ostatné jako vétsina z nds
tak, abych povaZoval ¢lovéka za bytost v podstaté slabou a chybu-
jici. Bylo nabiledni, Ze don Juan nenfi slaby a bezmocny, a pravé to-
hle na mé udélalo hluboky dojem. Stacilo, Ze jsem mu byl nablizku,
a zfetelné jsem vidél, jak Zalostné dopadd srovnani jeho vystupovani
s mym. V té dobé na mé snad nejvice zaptisobilo, kdyz mluvil o nasi
podstatné rozdilnosti. Byl jsem tehdy pfed jednou ze svych névstév
velmi nestastny z toho, jakym smérem se ubird mdj Zivot, mél jsem
fadu tizivych osobnich konflikti. Pfijel jsem k nému ve $patné ndla-
dé a byl jsem nervézni.

Mluvili jsme o tom, jak mé zajima poznani, a jako obvykle jsme
mluvili kazdy o né¢em jiném. J4 jsem mél na mysli akademické zna-
losti, které ptesahuji zkuSenost, zatimco on hovofil o pfimém pozna-
ni svéta.

,, VI8 néco o svété kolem sebe?” zeptal se.

,, Vim vSechno moZné.”

»Ne, ja mam na mysli, jestli nékdy svét kolem sebe citis.”

,,Citim ze svéta kolem sebe tolik, kolik mazu.”

,/To nesta¢i. Musis citit vSechno, jinak svét ztrdci smysl.”

,Citim tolik, co mizu.” Vyslovil jsem osvédcenou ndmitku, zZe
miiZu védét, jak se vaii polévka, aniz bych ji ochutnal, a Ze ani nemu-
sim dostat ranu elektrickym proudem, abych védél, co je elektfina.

,/To, co ikds, zni dost hloupé. Mné se zd4d, Ze chces setrvdvat na
svych argumentech, i kdyz z toho nic nemds, Ze chces ztstat za kaz-
dou cenu stéle stejny.”



,Nevim, o ¢em to mluvite.”

,Mluvim o tom, Ze ti néco chybi. Nemds v sobé klid.”

Ta slova mé rozladila. Mél jsem pocit, Ze mé urazil. Podle mého
nemél pravo soudit moje ¢iny ani mou osobnost.

,Jsi zamofen problémy. Proc?” zeptal se.

Nastval jsem se. ,Done Juane, jd jsem jenom c¢lovék.”

Pfesné timhle ténem to fikdval muj otec. KdyzZ fikal, Ze je jenom
¢lovek, chtél zdroven Fici, Ze je slaby a bezmocny, a jeho slova, stejné
jako moje, byla plnd pocitu nejhlubsiho zoufalstvi.

Don Juan na mé upfel pohled piesné tak, jako kdyZ jsme se vidéli
poprvé.

»Moc o sobé pfemyslis,” usmal se. , A to zplisob{ zvladstni dnavu,
kterd t& pak nutf uzavirat se vici okolnimu svétu a Ipét na svych
argumentech. A proto mas jen problémy. J4 jsem taky jenom ¢lovék,
ale ja to chapu jinak.”

A jak, done Juane?”

,Ja jsem své problémy premohl. Skoda, Ze Zivot je tak krdtky, Ze
si nemtiZzu udrzet vSechno, co bych chtél. Ale o to viibec nejde, je to
jenom skoda.”

Libilo se mi, jak to fekl. Nebyla v tom ani stopa beznadéje nebo
sebelitovani.

V roce 1961, rok po tom, co jsme se sezndmili, mi don Juan odhalil,
Ze md urcité tajné znalosti o 1é¢ivych rostlindch. Rekl, Ze je ,,brujo”.
Spanélské slovo brujo se dé preloZit jako ¢arodgj, kouzelnik, $aman,
lécitel. Od té chvile se nds vztah zménil a ja jsem se stal jeho Zdkem.
Dalsi ¢tyfi roky se mé snazil naucit tajemstvim carodéjstvi. O tomto
uceni jsem napsal v knize Ucens dona Juana; Jakijskd cesta k pozndnf.
Mluvili jsme spolu Spanélsky. Don Juan tento jazyk vyte¢né ovladal
ajen diky tomu se mi dostalo podrobnych vykladii o spletitém systé-
mu jeho viry. Mluvili jsme o tomto sloZitém, ale systematicky dobte
uspofddaném souboru védéni jako o ¢arodéjstvi a o donu Juanovi
jako o Carodé&jovi, protoZe on sdm tyto kategorie uzival v béznych
rozhovorech. Avsak v hlubsich souvislostech uzival pro ¢arodéjstvi
terminu ,, pozndni” a pro oznaceni ¢arodéje terminu ,¢lovék pozna-
ni” (man of knowledge) nebo , ten, kdo poznal”.

Pfi vyucovédni a pro potvrzeni svého pozndni don Juan pouZi-
val tfi zndmé psychotropické rostliny: druh kaktusu zvany peyotl
Lophophora williamsii (Lem.) Coulter, druh durmanu Datura inoxia
Mill. a druh houby lysohldvky zvany teonacatl, ktery patii k rodu



Psilocybe (Fr.) Kumm. Ddval mné, svému zdku, tyto halucinogeny
pojidat, kazdy halucinogen zvlast, a tim ve mné vyvoldval zvlast-
ni stavy jiného vnimdni ¢ zménéného védomi, které jsem nazval
,stavy neobycejné skutecnosti”. Slovo skutecnost jsem zvolil proto,
Ze hlavni premisou systému viry dona Juana bylo tvrzeni, Ze stavy
védomi vyvolané poZzitim nékteré z téchto tif rostlin nejsou haluci-
nacemi, nybrZ redlnymi, i kdyZ neobycejnymi aspekty skutecnosti
kazdodenniho Zivota. Don Juan tyto stavy neobycejné skute¢nosti
nepfijimal jen ,jako by” byly redlné, ale povaZzoval je za skutecnost.

Oznacovani téchto rostlin za halucinogeny a stavii, které vyvo-
lavaji, za stavy neobycejné skutecnosti, je samoziejmé moje vlastni
pomticka. Don Juan tyto rostliny poklddal za prostfednika a vysvét-
loval, Ze ¢lovéka privadéji nebo vedou k urcitym neosobnim sildm
neboli ,mocnostem”. Stavy, které vyvoldvaji, pokladal za ,setkdni”,
kterd musi ¢arodéj s témito ,mocnostmi” mit, aby je mohl ovlddnout.

Peyotlu fikal ,Meskalito” a vysvétlil, Ze jde o laskavého ucitele
a ochrénce lidi. Meskalito ucil, ,jak se md spravné zit”. Peyotl byl
zpravidla pozivan na shromdzdénich ¢arodé&jt, kterym se ¥ikd ,mi-
tote”, kde se tdastnici shromazdujf, aby ziskali pouceni o spravném
zplisobu Zivota.

Durman a houby don Juan povaZoval za mocnosti jiného druhu.
Nazyval je ,spojenci” a fikal, Ze s nimi je moZné manipulovat. Ca-
rodéj vlastné z této manipulace cerpd silu. Don Juan dédval pifednost
houbdm a tvrdil, Ze sila, kterd je obsaZend v houbdch, je jeho osob-
nim spojencem, kterému fikal , kout” nebo , dymek” (little smoke).

Don Juan zpracovéval houby k pouZiti tak, Ze je vysusil na jemny
prések v malé vydlabané tykvi. Tykev nechal hermeticky uzavienou
jeden rok a jemny prasek pak smichal s dalsimi péti suSenymi rostli-
nami. Vzniklou smés pak koufil v dymece.

Aby clovék poznal, musi se co nejvice ,setkdvat” se svym spo-
jencem, musi se s nim dobife sezndmit. To samozfejmé vyzaduje
pomérné ¢asto kouftit halucinogenni smés. P¥i , koufeni” se pojidal
jemny houbovy prasek, ktery neshofel, a inhaloval dym z ostatnich
péti rostlin, které tvorily smés. Don Juan vysvétlil, Ze houby jakoZto
~spojenec, ktery ¢lovéku bere télo” maji hluboké dcinky na schop-
nosti vnimani.

Zptsob, jakym don Juan vyucoval, vyZadoval od ucednika ne-
smirné asili. Po pravdé feceno, potfebnd mira ti¢asti a osobniho na-
sazeni byla tak vycerpdvajici, Ze jsem koncem roku 1965 musel uc¢eni
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zanechat. S odstupem uplynulych péti let ted mohu ¥ici, Ze v té dobé
uz zacalo uéeni dona Juana vdzné ohroZovat ,,mou pfedstavu svéta”.
Zacinal jsem ztrdcet jistotu, kterou vsichni mdme, Ze je moZné pova-
Zovat skute¢nost kazdodenniho Zivota za samozfejmou.

KdyZ jsem z uceni odchdézel, byl jsem pfesvédcen, Ze jsem se roz-
hodl s kone¢nou platnosti. Dona Juana jsem uZ nikdy nechtél vidét.
V dubnu 1968 jsem v$ak dostal prvni vytisk své knihy a jd jsem citil
povinnost mu jej ukazat. Navstivil jsem ho. N&3 vztah ucitele a Zdka
se zdhadné obnovil. Mohu Fici, Ze pfi té ptileZitosti jsem zacal druhé
kolo svého ucenti, které se od prvniho velmi lisilo. Nemél uz jsem tak
panicky strach. Celkovd nédlada vyucovani dona Juana byla uvolné-
néjsi. Don Juan se smadl a ¢asto rozesmadl i mne. Zdélo se, Ze se imy-
slné snazi vaznost jako takovou sniZovat na minimum. V opravdu
kritickych okamzZicich béhem tohoto druhého kola délal sasky, a tim
mi pomohl pfekonat zaZitky, které se snadno mohly stdt posedlosti.
Vychazel z toho, Ze uvolnéné a pfistupné rozpoloZeni je nezbytné,
abych vydrzel ndpor a podivnost pozndni, kterému mé uci.

»Proto ses vydeésil a proto jsi to vzdal, Ze se povaZuje$ za straslivé
dtlezitg, je téZkopddny, nemotorny a zbytecny. Aby clovék poznal,
musi byt lehky a pohyblivy.”

Béhem tohoto druhého kola mého ucednictvi se don Juan zamé&fil
zejména na to, aby mé naudil ,,vidét”. V systému jeho védéni byla
zfejmé moznost sémanticky rozliSovat ,vidéni” a , divani se” jako
dva odlisné zptisoby vnimdni. ,Divani se” md vztah k béznému
zptlisobu, jak jsme navykli vnimat svét, zatimco ,vidéni” znamenda
velmi sloZity proces, na jehoz zdkladé pry ten, kdo poznavd, vinima

~esenci” viech véci svéta.

Abych mohl vyjadfit jemnou sloZitost tohoto u¢ebniho procesu
¢tivou formou, poiidil jsem zhustény vytah z dlouhych pasazi otdzek
a odpovédi. Timto zplisobem jsem zpracoval svoje ptivodni zdpisky
z terénu. V&fim vsak, Ze v tomto sméru li¢eni nic neubird na vyzna-
mu uceni dona Juana. Chtél jsem témito dpravami docilit toho, aby
mé pozndmky byly plynulé jako rozhovor, aby mély Zzddouci dopad.
Chtél jsem ¢tendfi prostiednictvim reportaze pfiblizit dramati¢nost
a bezprostfednost situace v terénu. Oddily, které jsem oznacil jako
kapitoly, odpovidaji jednotlivym sezenim s donem Juanem. Zpra-
vidla vzdy zakon¢il kazdé sezeni strohou pozndmkou; dramaticky
tén na konci kazdé kapitoly tedy neni moje vlastni literdrni invence,
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ale je to prostiedek, ktery uzivd dstni tradice dona Juana. Jde zfej-
mé o mnemotechnickou pomticku, kterd mi méla pomoci uchovat si
v paméti dramati¢nost a dtileZitost kazdé lekce.

Je vSak zapottebi nékolika vysvétleni, aby ma reportaz byla pte-
svédcivd, nebot jeji srozumitelnost zdvisi na objasnéni fady klico-
vych pojmt nebo klicovych vyznamovych jednotek, které bych rad
zdtraznil. Vybér toho, co zduraziiuji, odpovida mému zdjmu o spo-
lecenské védy. Je docela mozné, Ze nékdo jiny, kdo sleduje jiné cile,
by si zvolil iplné jiné pojmy, neZ jsem vybral ja.

Béhem druhého kola mého ucednictvi don Juan zddrazioval, Ze
uzivani smési ke kouteni je nezbytnou podminkou ,vidéni”. Musel
jsem tedy koufit co nejcastéji.

,Jediné kouf ti mtize dat potiebnou rychlost, abys dokazal zahléd-
nout ten prchavy svét.”

Pomoci této psychotropické smési ve mné vyvolal fadu stavi ne-
obycejné skutecnosti, jejichz hlavnim rysem byla nemoznost ,,uplat-
néni” (a condition of ,,inapplicability”). To, co jsem v téchto stavech
zménéného védomi vnimal, byly nepochopitelné a nesdélitelné pro-
stiedky kazdodenniho chdpdni svéta. Jinymi slovy nemozZnost uplat-
néni vyzadovala, abych ustoupil od svého normdlniho pohledu na
svét.

Don Juan vyuZzival této nemoznosti uplatnéni stavii neobycejné
skute¢nosti k tomu, aby mé sezndmil s fadou pfedem danych no-
vych ,vyznamovych jednotek”. V3echny tyto jednotky byly jedno-
duchymi prvky patficimi k ucent, které se mé don Juan snazil naucit.
Nazval jsem je vyznamovymi jednotkami, protoZe jsou zdkladni
smésici senzorickych tdaja a jejich interpretaci, z nichz se pak vy-
tvafi souhrnnéjsi vyznam. Piikladem takové jednotky je zptisob cha-
pani fyziologického ti¢inku psychotropické smési. Otupélost a ztrdta
motorického ovldddni, kterou tato smés vyvoldvd, byla v systému
dona Juana interpretovana jako ¢in, kterym kouf, v tomto pfipadé
spojenec, ,bere kouficimu télo”.

Vyznamové jednotky jsou urcitym zplisobem roztiidény tak, aby
kazdy takto vznikly blok vytvafel to, co jsem nazval ,rozumnou
interpretaci” (sensible interpretation). Je zfejmé, Ze musi existo-
vat nekoneény pocet moznych rozumnych interpretaci, které patii
k carodéjstvi, které se ¢arodéj musi naucit délat. V kazdodennim
Zivoté jsme denné konfrontovani s fadou rozumnych interpretaci,
které k nému patfi. Jako jednoduchy piiklad ndim muze poslouzit
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interpretace, kterou uz si ani neuvédomujeme a kterou provadime
mnohokrét za den. Jde o interpretaci, které fikdme , misto”. Je jasné,
Ze jsme se naucili interpretovat strukturu, které fikdme misto v pod-
minkdch mista. Misto je tedy rozumnou interpretaci, protoZze vy-
Zaduje, abychom si ve chvili, kdy tuto interpretaci provddime, byli
tak ¢i onak védomi v8ech prvk, ze kterych se sklddd. Jinymi slovy
systém rozumnych interpretaci je proces, jehoz pomoci si praktik
uvédomuje vSechny vyznamové jednotky, kterych je zapotiebi k vy-
tvareni pfedpokladii, dedukci, ptredpovédi atd., které se tykaji vech
situaci vztahujicich se k jeho ¢innosti.

Slovem ,,praktik” mdm na mysli tcastnika, ktery pfiméfené zna
vsechny, nebo téméf vSechny vyznamové jednotky zahrnuté do jeho
konkrétniho systému rozumnych interpretaci. Don Juan byl prak-
tikem, to znamend, Ze byl ¢arodéjem, ktery znal vSechny kroky ve
svém carodéjstvi.

Jako praktik se pokusil zpifistupnit mi sviij systém rozumnych
interpretaci. V tomto pfipadé odpovidalo toto zpfistupnéni proce-
su resocializace, pii kterém se ucilo novym zptlisoblim interpretace
vnimanych adaj.

Byl jsem , cizincem”, tedy tim, komu chybi schopnost rozumné
a vhodné interpretovat vyznamové jednotky, které piislusi ¢aro-
dejstvi.

Ukolem dona Juana jako praktika, ktery pro mne &inf sviij systém
pristupny, bylo narusit urcitou jistotu, kterou sdilim se vSemi ostat-
nimi, jistotu, Ze nase , obecné pfijimané” ndzory na svét jsou defini-
tivni. Prostfednictvim psychotropickych rostlin a dobfe vedenymi
kontakty mezi cizim systémem a mnou se mu podafilo ukadzat mi,
Ze muj pohled na svét nemtize byt kone¢ny, protoZe je pouze jednou
z mnoha moznych interpretaci.

Moznd po tisice let byl pro amerického Indidna mlhavy jev, jemuz
fikdme carodé&jstvi, vdZnou praxi bona fide, srovnatelnou s nasf vé-
dou. Nase obtiZze pochopit ¢arodéjstvi nepochybné prameni z toho,
Ze se zabyva vyznamovymi jednotkami, které jsou nam cizi.

Don Juan mi jednou fikal, Ze ten, kdo poznal, ma né&jakou zvlastni
zdlibu. Pozddal jsem ho, aby mi to vysvétlil.

,Mou zdlibou je videét,” fekl.

»,Co méte na mysli?”

»Ja rdd vidim, protoZe pouze vidénim muZe clovék pozndni po-
znévat.”
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A jaké véci vidite?”

,, Viechno.”

»Ale ja taky v§echno vidim a nejsem ten, kdo poznal.”

»Ne. Ty nevidis.”

,Jd myslim, ze vidim.”

,Rikdm ti, Ze ne.”

, Proc¢ to fikdte, done Juane?”

/Ty se jen divas na povrch véci.”

,,Chcete fici, Ze kazdy, kdo poznal, skute¢né vidi skrze v§echno, na
co se podiva?”

»,Ne. To nemyslim. Rekl jsem, Ze ten, kdo poznal, md své zvlastni
zaliby, a Ze mou zéalibou je vidét a pozndvat, jini délaji jiné véci.”

»Ajaké jiné, naptiklad?”

,Vezmi si tfeba Sacatecu. To je ¢lovék pozndni a jeho zdlibou je
tancit.

A tak tanci a pozndva.”

,Je tedy zdlibou ¢lovéka oddaného poznani to, co déld proto, aby
poznéaval?”

»Ano, to je ono.”

»Ale jak muZe tanec pomdhat Sacatecovi poznavat?”

»,No, dalo by se fici, Ze Sacateca tan¢i vsim, co ma.”

»Tancuje tak jako ja? Ptam se, jestli je to tanec?”

,Reknéme, e tancuje tak, jako kdyZ ja vidim, ne tak, jak bys tan-
coval ty.”

»A to vidi taky tak, jako vidite vy?”

,Ano, ale také tanci.”

A jak tan¢f Sacateca?”

,To se da tézko vysvétlit. Kdyz chce poznat, tan¢i urcitym zvlast-
nim zptsobem. Ale o tom ti miZu fict jenom to, Ze dokud nepocho-
pis, jak déld urcité véci clovek, ktery poznal, nemtiZes mluvit o tan-
covani nebo vidéni.” , A vy jste ho vidél tancit?”

,Ano. Ale ne kazdy, kdo se divd na jeho tanec, vidi, Ze on poznava
prévé timhle zvldstnim zptisobem.”

Znal jsem Sacatecu. Pfinejmensim jsem védél, kdo to je. Setkali
jsme se a jednou jsem mu koupil pivo. Byl velmi zdvofily a fikal,
Ze se u n&j mizu beze vseho zastavit, kdykoliv budu chtit. Dlouho
jsem si pohrdval s myslenkou, Ze ho navstivim, ale donu Juanovi
jsem o tom nefekl.
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14. kvétna 1962 odpoledne jsem piijel k Sacatecovu domu. Dal mi
pfesny popis, jak se k nému dostanu, a tak jsem ho bez problému
nasel. Mél rohovy diim kolem dokola obehnany plotem. Branka byla
zaviend. Obchdzel jsem okolo a snaZil se nakouknout dovnit. Zddlo
se, ze v domé nikdo neni.

~Done Eliasi,” zavolal jsem hlasité. Polekané slepice se s divokym
kddkanim rozletély na vSechny strany. K plotu piibéhl maly psik.
Cekal jsem, Ze na mé bude $tékat, ale on si tam misto toho jen tak
sedl a dival se na mé. Jesté jednou jsem zavolal a slepice se znovu
rozkddkaly.

Z domu vysla stard Zena. Pozddal jsem ji, aby mi zavolala dona
Eliase.

,Nenf tady.”

A kde bych ho nagel?”

,Je na poli.”

,Kde na poli?”

,Nevim. Ptijdte pozdé odpoledne. Bude tu kolem p4té.”

»Vy jste Zena dona Eliase?”

»~Ano. J4 jsem jeho Zena,” usmala se.

Pokousel jsem se ji vyptdvat na Sacatecu, ale vymluvila se, Ze ne-
mluvi dobfe Spanélsky. Nasedl jsem tedy do auta a odjel.

Vrétil jsem se asi kolem Sesté. Pfijel jsem ke dvefim a zavolal Saca-
tecu jménem. Tentokrdt vySel z domu on. Zapnul jsem magnetofon,
ktery vypadal jako fotoaparat zavéSeny na rameni v koZeném pouz-
dfe. Sacateca mé ziejmé poznal.

LA, to jste vy,” usmadl se. ,Jak se vede Juanovi?”

»~Dobfe. A jak se mate vy, done Eliasi?”

Neodpovédél. Zddlo se, Ze je nervézni. Navenek byl naprosto
klidny, ale mél jsem pocit, Ze je cely nesvtij.

,Poslal té sem Juan kvtli néemu?”

»Ne. Pfijel jsem sdm od sebe.”

A pro¢ proboha?”

Jeho otdzka prozrazovala nefalSovany ddiv.

,Prosté jsem si s vami chtél jen tak promluvit,” fekl jsem a doufal,
Ze to zni zcela nenucené. ,,Don Juan mi o vas vyprdvél tZasné véci
a to mé zaujalo, a tak bych se vds rdd na par malickosti zeptal.”

Sacateca stdl pfede mnou. Télo mél hubené a slachovité. Mél na
sobé khaki kosili a kalhoty. Zddlo se, Ze je ospaly, nebo mozna opily.
O¢i mél napul pfiviené, tsta trochu pooteviend a dolni ret povisly.
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Vsiml jsem si, Ze dychd hluboce, takfka jako by chrdpal. Napadlo mé,
Ze je zcela nepochybné pod parou, jenomze tahle ptedstava neod-
povidala dané situaci, protoZe jesté pied par minutami, kdyz vySel
z domu, byl velice ¢ily a mou pfitomnost si pIlné uvédomoval.

A 0 ¢em si to chce$ povidat?” zeptal se mé nakonec.

Hlas mél unaveny. Slova jako by se tdhla jedno za druhym. Mél
jsem velmi stisnény pocit, jako kdyby ta jeho tinava byla nakazlivad
a stahovala i mé.

»~Nemdm na mysli nic zvlastniho, jenom jsem si s vami ptisel p¥a-
telsky popovidat. Vzdyt'jste mé pfece pozval, abych za vami piisel.”

,Ano, pozval jsem t&, ale ted uZ je to jinak.”

»A proc je to jinak?”

,Copak si nepovidas s Juanem?”

,Poviddm si s nim.”

,/Tak pro¢ si chces povidat se mnou?”

,Rikal jsem si, Ze bych se vés tfeba mohl na néco zeptat.”

,Zeptej se Juana. Copak té neuci?”

, U, ale stejné bych se vds rdd zeptal na to, co mé ucf, na v nézor.

Takhle budu moct védét, co madm délat.”

A pro¢ to chces? Copak ty neveéiis Juanovi?”

, Vérim mu.”

,Tak pro¢ nefeknes jemu, aby ti povédél, co chces védeét?”

»Alejd se ho ptdm a on mi to povidd, ale kdybyste mi mohl i vy Fict
néco o tom, co mé u¢i don Juan, moznd Ze bych tomu lip rozumél.”

,Juan ti mtZe ¥ict vSechno. Jediné on to mtiZze udélat. Copak to
nechdpes?”

,Chdpu, ale jéd bych si rad povidal i s lidmi, jako jste vy, done Eliasi.
Clovéka, ktery poznal, ptece nepotkdvame kazdy den.”

»Juan je ¢lovék poznani.”

10 ja vim.”

»Tak pro¢ tedy mluvis se mnou?”

,VZdytjsem vam fikal, Ze s vami chci kamaradit.”

»Ne, nechces. Tentokrat je v tom néco jiného.”

Chtél jsem mu to vysvétlit, ale zmohl jsem se jen na nesouvislé
mumldni. Sacateca nefikal nic. Zddlo se, Ze mé& pozorné poslouchd.
Oc¢i mél zas naptl pfiviené, ale ja jsem citil, Ze na mé zird. Takika
nepostiehnutelné ptikyvl. Potom se mu oteviela vicka a jd jsem uvi-
dél jeho o¢i. Dival se jakoby mimo mé. Jen tak mimochodem pokle-
paval na podlahu $pic¢kou pravé nohy, tésné za levou patou. Nohy
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mél lehce ohnuté, paze nechal volné viset podél téla. Potom zvedl
pravou pazi. Dlan mél otevienou, obrdcenou kolmo k zemi, prsty
vytaZené a zaméfené proti mné. Nechal ruku nékolikrdt se zakyvat,
neZ mi ji zvedl do trovné oc¢i. Na okamZik ji podrzel v této pozici,
a potom mi fekl nékolik slov. Mél velmi jasny hlas, ale slova se pofad
tahla.

Po chvili spustil ruku zase k télu a ziistal nehybné stt ve vel-
mi podivné pozici. Stdl, pfimo spocival na bfisku levé nohy. Pravou
nohu zkiiZil za patou levé nohy a rytmicky a jemné podupdval na
podlahu $pi¢kou pravé nohy.

Pocitil jsem bezdiivodnou tizkost, jakysi zvlastni neklid. Jako by
se mi rozpadaly myslenky. Moje mysleni bylo nesmysIné a nesou-
vislé a nemélo viibec nic spole¢ného s tim, co se délo. Uvédomil jsem
si, Ze jsem cely nesvtij, a pokusil jsem se znovu soustiedit svoje mys-
leni na bezprostfedni situaci, ale nedokézal jsem to, i kdyz jsem s tim
velmi bojoval. Bylo to, jako by mi jakasi sila branila v koncentraci,
jako by mi znemozilovala rozumné myslet.

Sacateca nefekl ani slovo a jd jsem nevédél, co bych se jesté ptal.
Zcela automaticky jsem se obratil a odjel.

Pozdéji jsem pocitil povinnost fict donu Juanovi o svém setkani se
Sacatecou. Don Juan vybuchl smichy.

»A co se tam vlastné stalo?” ptal jsem se.

,Sacateca tancil! Vidé] té a potom tancil.”

,Ale co mi to udélal? Byla mi zima a motala se mi hlava.”
,Z¥ejmé ses mu nelibil, tak na tebe hodil slovo a zastavil t&.”
,Ale jak to viibec mohl udélat?” zvolal jsem nedtvéfive.
,Jednoduse. Zastavil té svou vuli.”

,,Co jste fikal?”

,Zastavil t& svou vali!l”

Tohle vysvétleni mi nestacilo. To, co mi don Juan fikal, mi pfipa-
dalo jako blabol. Chtél jsem do toho vic proniknout, ale don Juan mi
to nedokdzal uspokojivé vysvétlit.

Je zfejmé, Ze tato uddlost a vSechny uddlosti, které se odehrdly
v rdmci tohoto ciziho systému rozumné interpretace, 1ze vysvétlit
nebo pochopit jen ve vyznamovych jednotkdch, které mu odpovi-
daji. A tak je tato prace reportdZi a jako reportdz by méla byt i ¢tena.
Systém, ktery jsem zaznamenal, mi byl nesrozumitelny. Kdybych
tedy usiloval o cokoli jiného, nez jen o ném podat zpravu, bylo by to
zavadéjici a nepatfi¢né. Proto jsem v tomto ohledu pfijal fenomeno-
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logickou metodu a snazil jsem se pfistupovat k carodéjstvi vylucné
jako k jevim, které se mi ukazuji. J4 jako vnimajici jsem zapsal, co
jsem vnimal, a ve chvili vnimdni jsem se snazil zdrZovat se veske-
rych tsudka.



Cést prvni:

PRIPRAVA NA , VIDEN{“



2. dubna 1968
Don Juan se na mé letmo podival, jako by ho viibec nepiekvapilo,
Ze mé vidi, ackoliv je tomu vice neZ dva roky, co jsem ho navstivil
naposledy. Polozil mi ruku na rameno, jemné se usmal a prohlasil,
Ze jsem se zménil, Ze jsem tlustsi a zmékcilejsi.

Pfivezl jsem mu svou knihu. Vytdhl jsem ji z aktovky, nic jsem mu
nevysvétloval a rovnou mu ji podal.

, Tahle kniZka je o vés, done Juane.”

Vzal si ji do ruky a prolistoval ji jako bali¢ek karet. Pochvalil ze-
leny pfebal a rozméry. Dlanémi ohmatal desky a chvili ji pfevracel
sem a tam. Potom mi ji podal zpétky. Zaplavila mé pycha.

»Nechte si ji, done Juane.”

Potfdsl hlavou a tiSe se zasmadl. ,Radsi ne,” a se Sirokym dsmé-
vem dodal: ,VZdyt vi§, na co u nds v Mexiku mdme papir.”

Jeho lehka ironie mi pfipadala nddhernd. Rozesmal jsem se.

Sedéli jsme v parku na lavi¢ce v malém méstecku v hornaté oblas-
ti sttedntho Mexika. PfestoZe jsem mu nijak nemohl pfedem ozna-
mit, Ze ho navstivim, byl jsem si naprosto jist, Ze ho najdu. A také
ano. Cekal jsem v tom mésté jenom chvilku, aZ sejde z hor, a pak
jsem ho nagel na trZisti ve stdnku u jeho pfitele.

Don Juan mi vécné fekl, Ze jsem pfijel pravé vcas, Ze potiebuje
odvézt zpatky do Sonory. Sedli jsme pak v parku a ¢ekali na jednoho
mazateckého Indidna, u néhoz bydlel.

Cekali jsme asi tfi hodiny a povidali jsme si 0 viem mozném. Nez
dorazil pfitel dona Juana, den se uz nachylil. Vypravél jsem mu, co
se mi piihodilo pfed nékolika dny cestou za nim.

Na pfedmeésti jednoho velkého mésta se mi rozbilo auto. Na opra-
vu jsem tam pak musel ¢ekat tfi dny. I kdyZ byl naproti opravné
motel, ubytoval jsem se radéji v centru v modernim osmipatrovém
hotelu, protoze pfedmésti mé odjakziva skli¢ovala.



22

Posli¢ek mé& informoval, Ze v hotelu je restaurace. Sel jsem se dol
najist, zjistil jsem, Ze stoly stoji venku na chodniku na rohu ulice.
Vsechno tam bylo hezky upraveno pod nizkymi cihlovymi oblouky
modernich linif, byl tam chlddek i volné stoly. Ale piesto jsem si ra-
déji sedl dovnitt, kde bylo dusno, protoZe jsem si cestou do hotelu
vsiml, Ze na obrubniku pfed restauraci sedi ¢istici bot. Byl jsem totiZ
presvédcen, Ze se ty déti na mne vrhnou, jakmile se posadim venku.

Potom jsem zasklenym oknem od svého stolu ty chlapce pozoro-
val. Venku se posadilo nékolik mladikt. Chlapci se sebéhli, Ze jim
vycisti boty, ale mlddenci odmitli. Chlapci dal nenaléhali a znovu
se posadili na obrubnik. Pfekvapilo mé to. Po chvili se zvedli tfi
muZi v oblecich a odesli. Chlapci p¥ibéhli k jejich stolu a pustili se
do zbytkt. Beéhem vtefiny byly talife ¢isté. Zbytky na vSech ostat-
nich stolech dopadaly stejné. V$iml jsem si, Ze ty déti jsou znac¢né
Cistotné. Kdyz rozlily vodu, utfely ji svymi hadry na boty. Vdechny
talife dikladné vylizaly a jedly dokonce i kousky ledu, které zbyly
ve sklenicich s vodou, a kousky citrénu i s kiirou ve zbytcich ¢aje.
Nenechaly absolutné nic.

Béhem pobytu v hotelu jsem pfisel na to, Ze majitel restaurace ma
s détmi dohodu, Ze muZou postdvat u restaurace, aby si vydélaly
trochu penéz od zdkaznikii, Mély dovoleno dojidat zbytky za pted-
pokladu, Ze nebudou nikoho obtéZovat a nic nerozbiji. Chlapct bylo
jedendct ve véku od péti do dvanadcti let, ale nejstarsi se drZel poné-
kud stranou, protoze ostatni ho zdmérné odstrkovali a posmivali se
mu, Ze mu rostou chlupy na ohanbi a Ze uZ je moc stary.

Tfi dny jsem pozoroval, jak se vrhajf jako supi na ty nejhubenéjsi
zbytky a docela jsem z toho zmalomyslnél. OdjiZdél jsem z mésta
s pocitem, Ze tyhle déti, jejichZ svét je vymezen dennodennim bojem
o ktirku chleba, nemaji viibec Zddnou nadéji.

A tobé je jich lito, Ze?” zvolal don Juan tdzavé.

,Jisté.”

»~A proc?”

,ProtoZze mi zélezi na blahu mych bliznich. Jsou to déti a jejich svét
je osklivy a laciny.”

~Pockej! Pockej! Jak miiZes fict, Ze jejich svét je osklivy a laciny?”
napodoboval posmésné don Juan.

Ty si mysli$, Ze jsi na tom lépe, Ze jo?”

Souhlasil jsem. Don Juan se mé zeptal, pro¢ si to myslim. Rekl
jsem, Ze ve srovnani se svétem téchto déti je mdj svét nekonecné
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rozmanitéjsi a bohatsi na zdzitky a pfileZitosti pro osobni uspokojeni
a rozvoj. Don Juan se pfdtelsky a upfimné rozesmal. Prohlasil, Ze ne-
vim, co fikdm, Ze pfece viibec nemtzu védét, jak bohaty svét a kolik
prileZitosti maji tyto déti.

Domnival jsem se, Ze don Juan vzdoruje jen tak, Ze hdji opa¢ny
ndzor jen proto, aby mé pozlobil. Byl jsem upffmné pfesvédcen, Ze
ty déti nemaji nejmensi Sanci k intelektudlnimu riistu.

Jesté chvili jsem hdjil svoje stanovisko. Don Juan se mé pak bez
okolku zeptal: ,Copak jsi mi kdysi nefikal, Ze podle tvého ndzoru
nejvétsi dokonalosti je byt clovékem, ktery je odddn pozndni?”

Ano, to jsem fikal a opakoval jsem znovu, Ze podle mého nejvét-
sim intelektudlnim cilem je stdt se clovékem, ktery poznal.

»A ty si mysli§, Ze ten tvlij velmi bohaty svét ti k tomu nékdy po-
muze?” zeptal se don Juan s lehkym sarkasmem. Neodpovédél jsem
a don Juan otdzku opakoval jinymi slovy. Pfesné tohle vzdycky dé-
lavdm ja jemu, kdyZ si myslim, Ze mi nerozumi.

,Jinymi slovy,” usmal se Siroce. Nepochybné poznal, Ze jsem jeho
trik prohlédl. ,Pomahd ti ta tvoje svoboda a moznosti, abys byl ¢lo-
vékem, ktery je oddany pozndni?”

,Ne,” fekl jsem dtirazné.

»Tak jak tedy mtizes ty déti litovat?” fekl s naprostou vaZnosti.
,Kazdé z nich miiZze poznat. Vsichni, kdo jsou oddani poznani, které
znam, kdysi byvali jako ty déti, co dojidaji zbytky a olizujf stoly.”

Z jeho argumentti jsem mél nepifjemny pocit. Nelitoval jsem ty
obycejné déti, protoZe nemaji dost jidla, ale protoze, jak jsem byl
presvédcen, byly odsouzeny k intelektudlni ménécennosti. A prece
mohlo podle dona Juana kterékoliv z nich dosdhnout toho, co jsem
pokladdal za idedl lidské intelektudlni dokonalosti. Kazdé z nich se
mobhlo stét ¢lovékem, ktery poznal. Diivod, pro¢ jsem je litoval, sem
nezapadal. Don Juan mé opét jemné dostal na lopatky...

~MozZnd méte pravdu,” fekl jsem. , Ale jak se ma ¢lovék branit tou-
ze, Cisté potiebé pomdhat svym bliznim?”

»Ajak myslis, Ze se jim dd pomoct?”

,/ Tim, Ze se zmirni jejich Gdél. To nejmensi, co miZeme pro své bliz-
ni udélat, je, Ze se je pokusime zménit. Vy sdm se tim zabyvéte, ze?”

,Ne, to ne. Nevim, co bych mél u svych bliznich ménit, ani proc¢
bych to mél délat.”

A co jd, done Juane? Copak jste mé neucil, abych se mohl zménit?”
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,Ne, jd se t& nesnazim zménit. Jednoho dne se sice muze stat, Ze
poznds, to ¢lovék nikdy nevi, ale to té nezméni. Jednou se moznd
naucdis videt lidi jinak, jinym zptisobem, a pak si uvédomis, Ze nejde
zmeénit viibec nic.”

»A co to je ten jiny zptisob, done Juane?”

»Lidé vypadaji jinak, kdyZ je vidi5. Pomoci koufe mtizes videt lidi
jako svételna vlakna.”

,Svételnd vldkna?”

»~Ano. Jako vldkna, jako bilé pavuciny. Velmi jemné nitky, které
obthaji od hlavy k pupku. Clovék tak vypadd jako proudici vaji¢-
ko. PaZe a nohy jsou jako svételné stétiny, které vyraZeji na vSechny
strany.”

A takhle vypadaji v8ichni?”

»~Ano. A kromé toho je kazdy ve styku se v§im ostatnim, ne jen
rukama, ale celym svazkem dlouhych vldken, kterd mu vystteluji
z bficha. Tahle vldkna ¢lovéka spojuji s okolim, udrzuji jeho rovno-
véhu a ddvaji mu stabilitu. Jednou moznd sam uvidis, Ze ¢lovék je
svételné vajicko a Ze je jedno, jestli je Zebrakem, nebo krilem, a na
tom se nedd nic zménit. Anebo jesté 1épe: Co by se tak dalo ménit na
svételném vejci? No co?”



Néavstévou u dona Juana zacalo druhé kolo. Bez problémi jsem se
vrétil do starych koleji a znovu jsem obdivoval jeho trpélivost a smy-
sl pro dramatické situace i pro humor. Citil jsem, Ze ho ur¢ité musim
navstévovat daleko castéji. Nevidét se s donem Juanem pro mne
znamenalo nesmirnou ztrdtu. Kromé toho jsem s nim chtél probrat
jesté jednu véc, kterd mé obzvlast zajimala.

Kdyz jsem dokon¢il knihu o uéeni dona Juana, zacal jsem se zno-
vu probirat pozndmkami, které jsem nepouzil nebo vyftadil, protoZe
jsem se soustiedil na stavy neobycejné skutecnosti. Byla jich spousta.
Procetl jsem je a doSel k zavéru, Ze Sikovny carodéj dokdzZe ovlivnit
svého zdka tak, aby vnimal ve velice specifickém rozsahu, a Ze toho
snadno docili pomoci ,obratnych spolecenskych ndznaka”. Moje
teze o povaze téchto ovlddacich postupti se celd zaklddala na pted-
pokladu, Ze je zapotiebi viidce, ktery vyvoldva potiebnou fadu vni-
manych pfedstav. Tuto tezi jsem si chtél ovéfit na shromdzdéni caro-
déji spojeném s pozivanim peyotlu. Tvrdil jsem, Ze carodéjové se na
téchto setkdnich shoduji na povaze skute¢nosti bez zjevné vymény
slov nebo znameni, a dospél jsem k zavéru, Ze tcastnici uZivaji néja-
kého velmi dmyslného kédu, aby k této shodé dospéli. Vypracoval
jsem souhrnny systém, jak lze takové kédy vysvétlit i uzivat, a vratil
jsem se k donu Juanovi, abych slysel jeho osobni ndzor na mou préci
a pozéadal ho o radu.

21. kvétna 1968
Béhem cesty za donem Juanem se nestalo nic zvldstniho. Bylo ne-
pifjemné vedro, teplota na pousti pfesahovala tficet sedm stuprii,
ale vedro pozdé odpoledne polevilo a kdyZ jsem v podvecer dora-
zil k donu Juanovi, foukal chladivy vanek. Nebyl jsem nijak zvlast



