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Sedél a &ekal. Pater Adam Vlha &ekal na svétlo. V pracovné
byly slySet jen hodiny a $eveleni jeho dechu, pravidelné nade-
chy a vydechy nosem. Tik tak, tik tak. Cekani na svétlo. Vie-
mohouci a milosrdny Boze, pohled na moje trapeni, zbav mé
toho, co mne tizi, a ujmi se mé, abych pocitil tvou otcovskou
dobrotu a lasku. Amen. Slova modlitby se knézi vkradala do
ust automaticky. Vynotovala se ze tmy jedno za druhym jako
vagény noc¢niho néakladniho vlaku, ktery projizdi svym téz-
kym rytmem stanici. A cestujici na per6né si ho vitbec nevsi-
maji. Ale byl to jen vnitini hlas. Knéz tiskl rty k sobé skoro
ktedovité. OvSem oéi, ty neovladal. Pokolikaté uz, posedmé,
podevaté? Samy od sebe zas sklouzly k baroknimu klekatku.

Tak polovina 17. stoleti, pane farafi, fekla mu pied spous-
tou let mladé restauratorka, kterd se na klekatko p¥isla po-
divat poté, co ho nagel na ptidé venkovské fary v Beskydech.
Date to dohromady, sle¢no? Dam, ale bude to chvili trvat. Casu
dost. Jesté tady, a podal ji krucifix, ktery na tom byl zi'etelné
hii# nez klekatko, prava ruka Spasitele byla v lokti téméf od-
trzena. To k tomu nepatii, ¥ekla rozhodné po chvili, kdy si
CtyFiceticentimetrového Krista s ¢isté propracovanou muskula-
turou prohliZela. Jak nepat¥i? No, ten krucifix je o par desitek
let mladsi, tak zacatek 18. stoleti. A je to jiné di'evo, coZ oviem
nemusi zase tak moc znamenat. Klekatko je otech, krucifix
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lipa. Ale kazdopadné je mezi tim rozdil nékolika desetileti.
Coz je urcéujici. Rristus je polychromovany, jsou tu zbytky...
A jak ho zkoumala tak zblizka a pramen del$ich blond vlasii
klouzal po kiizi, nékolik z nich se tam o cosi zadrhlo, mozna
o ostry zbytek polychromie nebo o hruby lom Kristovy paze
v lokti. Restauratorka ke knézovu udivu uvizla, kudlilo ji to
a nemohla tam ani zpatky. Pomohl byste mi, pane fara#i? Jisté,
samoziejmé. A co nejjemnéji zacuchany praminek vysvobodil.
Promirite, fekla rozpacité. Ta omluva ho pobavila. Smim se
zeptat, odkud to mate, pane fara¥i? Vite, klekatko vypada na
némeckou praci, coz odpovida severu Moravy a Slezsku. Ale
krucifix je jiny, jemnéjsi, navzdory barokni koSatosti velmi
elegantni, tipovala bych italskou $kolu... Zamérné vynechal
podrobnosti. Prece ji nebude vykladat, Ze pi'es tfi sta let staré
klekatko slouzilo na piidé fary jako schudky k otevirani viky-
Ye, kdyZ se tam susily vyprané spodky jeho piedchtdce. A na-
vic je§té plnilo funkeci stojanu na btihvijak stary, rozlamany
a rezavy bicykl znatky Eva, pismena uZ byla na rdmu sotva
¢itelna. Ten byl do klekatka vklinén zboku mezi dva velké,
bohaté kvéty ruzi, které tak slouzily jako drzak predniho kola.
A krucifix byl vedle ve starém détském kocarku. MozZna ho
tam kdysi uloZily déti z rodiny néjaké farni hospodyné, kdyz
si hraly na maminku a na tatinka.

Na tomto klekatku a pred timto krucifixem se modlil, kro-
mé par let po vysvéceni, cely sviij knézsky Zivot. I dnes vecer.
A chtivé o¢i, zaprazené do strachu jako do temného spieze-
ni, sklouzavaly ke klekatku béhem postupujici noci zas a zas.
Proti jeho vuli. P¥esna slova modlitby, jez pfrinesou odvahu.
Nebo aspon ulevu. Ne, uz ne.

Tik tak, tik tak. Dvé hodiny po ptlnoci. Otoéil se zpatky
k oknu, u kterého sedél uz nékolik hodin. Samozi'ejmé potmé.
Cekani na svétlo. Ale okna malého kostela spala. Odtud na n&
mél dobry vyhled. Vétve silného dubu, ktery pamatoval jesté
barokni tvar kostela, sahaly sice aZz do okna, ale zakryvaly ho
jen z poloviny. A ted se pohnuly. Pristavajici velky stin, jako
model letadla. Chvili mu zas trvalo, nez si to uvédomil. Jako
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vlastné pokazdé, kdyz ho pratelsky stin v noci navstivi. Knéz
hledél do o¢i pustika. Sova létala na stary strom se spoustou
dutin lovit uz nékolik mésict. Ted byla snad metr od okna
a jako by z knéze nespoustéla oéi. A on je nespoustél z ni.

Budiz svétlo. Sova se ani nepohnula, knéz taky ne. TakZe
svétlo spis tusil, jako posledni mihnuti Zlutého hada, nez zmizi
ve spalené travé. Zadival se na okna kostela. Nic, jen venkov-
ska tma s cancourem odlesku z uliéni lampy vzadu za kostelem.
Okna jsou tmava. Plna temné nadéje, uvédomil si.

Ale ne. Jsou tady, samozi'ejmé. Pan je mé svétlo a ma spasa,
koho bych se bal. Ted svétlo uvidél naprosto jasné. Tenké a na-
hlé jako prasknuti bi¢em. A znovu. Nestale, ale p¥i¢inlivé se
mihalo za temnymi kostelnimi okny — stinové divadlo naru-
by. Knéz se poktizoval a vySel z pracovny. Bily kolarek na jeho
krku zaril.

Ale trvalo mu dobrych deset minut, nez vysSel ven. Potmé
nemohl najit klige. A taky jesté stale vahal. Ted uz v8ak spéchéa
pres travnik ke kostelnim vrattm.

Mozna jsem mél prece jen zavolat policii... Ne, tohle je
na mné!

Jak to, Ze neslySel auto? Museli prece pfijet autem. Ale
zvuk motoru by byl dobie slySet i pi'es zaviené okno, tim spi§
v noci. NeslySel nic.

Vrata kostela byla zamknuta. Kdyz vesli dovnitt, asi za se-
bou zamkli. Désiva opatrnost. Uz skoro zasouval velky kli¢ do
mohutného kovaného zamku, kdyz mu to doslo. Opatrnost.
Piijeli z druhé strany a z kopce od Jeseninky vypnuli motor.
Tak mohli pohodIné dojet az ke kostelu a hlavné k jeho boéni
kapli svatého Jana Nepomuckého. Ti8e. Stiskl kli¢e pevné
v dlani a zami¥il ke kapli. Ve spéchu ptejizdél o¢ima po autech
zaparkovanych v ulici. Ta dodavka, tmava dodavka, asi erna
nebo tmavémodra. Nebyva tu. Stala pod stromem na druhé
strané silnice, takze nemohl piecéist poznavaci znacku. Nikdo
v ni neni. V8ichni jsou uvnit# v kostele.

Ano, v8ichni byli uvnit# v kostele, a jeden byl uvnitt v do-
déavce. Sedél vzadu a pies tmavé sklo sledoval celé prostranstvi
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pred vchodem do kaple, odtud ho mél i diky uli¢ni lampé za
kostelem jako na dlani.

»Farat jde ke dveiim do kaple, ¥ikal pravé klidnym hlasem
do mikroportu, ktery mu trcel pred usty jako hadé.

,»Co tady do prdele ted chce? znéla odpovéd.

Ten, co sedél v auté, na to nerekl nic, mlé¢ky knéze sledo-
val pohledem stejné klidnym, jako byl hlas, kterym prve pro-
mluvil.

»UZ je prede dvefma. Kouka na né. Ne, kouka do oken kap-
le... Jde pry¢.”

,Kam?“

»Zpétky... Smérem k fate, jak p¥iSel. Ted zahnul za roh
kostela. Uz ho nevidim.*

Knéz se vratil k hlavnimu vchodu do kostela z jediného divo-
du: Jestli jsou v kapli — udéla lip, kdyz ptjde tudy. Bude mit ko-
lem sebe vic prostoru, nez kdyby vesel rovnou do kaple. Tésno.

Je§té mizu tu policii zavolat. Ne, za Zadnou cenu ne!

Dvoji tuhé cvaknuti jeho posledniho zadmku v Zivoté a tézké
vrznuti.

Neékolik vtetin nevidél nic. Teprve po chvili zacaly ze tmy
vystupovat Siky kostelnich lavic, bilé zZebrovi mélké klenby, so-
cha Panny Marie na oltafi, jeZ tak snadno drti nohou hada.
Jako prizraky. Z Matky Bozi vidél jen svétly stin. Hada s roze-
klanym jazykem nevidi vtibec.

Poklekl na jedno koleno a pfezehnal se. Spésné. Prsty ruky,
naznadujici znameni kiiZe, se tiesou. Svécend voda, v niz je
smod¢il, studila.

,Halo!“

Chladna ozvéna jeho hlas zmnozila a jako by z néj vysala
strach.

Neékolik hlasitych krokii po dlazbé se Sachovnicovym vzo-
rem — bila a ¢erna pole — smérem k oltari. Nalevo od néj je
kaple, zasvécena nejslavnéj§imu ¢eskému svétci. A znovu:

,Hal6!“

To uz pater Adam Vlha dosel az k prvnim lavicim. Ted uz

vidi i hada pod bosou nohou Panny Marie. A taky uvidél stin,
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nebo pohyb tak nizko, skoro u zemé. Cosi temného se pomalu
pFesouvalo od jednoho sloupu k druhému, mezi nimiz se z kap-
le svatého Jana Nepomuckého vchazi do hlavni lodi kostela.
Pouze jeden stin.

»oeberte se a vypadnéte odsud! Hned
jesté hlasitgji: ,,Uz sem jede policie!

'“

Odmlcel se a pak

A jak si jeho o¢i uz zvykly na tmu a soustiedily se na jaky-
koli pohyb v kapli — od niZ ted byl takovych deset metrt —,
sklouzly k hlavé sochy svétce. Dobte rozeznaval pét hvézd ko-
lem ni. Leskly se, Zzhnuly ve tmé jako uhliky.

Druhy stin se pravé plazil jako had s rozeklanym jazykem
po oltarni so§e Panny Marie za knézovymi zady. A ted ji ce-
lou zastinil.

»To ne, kurva!“ usly$el muz sedici v auté ve sluchéatkach jed-
noho z kolegt.

Pak jakoby z dalky slySel dva tézké, tupé idery, kolorované
slabounkym kiupnutim a hlasitym zrychlenym dechem, ktery
se rozpoznatelné t¥asl. Nasledovalo vzdalené Zuchnuti.

Po prvnim ocelovém uderu knéz zavravoral a chytil se lavi-
ce, po druhém se bezvladné sesunul na vyvy$eny stupen pred
oltarem.

Stiny pracovaly chvatné a ml¢ky. Jen #inéeni naiadi, rychlé
kroky. Hadata mikroportii se jim pred tisty mozné mali¢ko
trasla. Pak néhle ticho, jak ve§kery pohyb ustal.

Viechno?“

»Jo, do prdele, viechno.“

,Jdeme ven.“

»Miizete,“ ¥ekl klidny hlas muZe v dodavce.

Dvet'e kaple se oteviely a cancour svétla z uli¢ni lampy se na
okamzik dotkl bezvladného téla pred oltafem. Zpod hlavy vyté-
kal potticek krve, druhy stékal po zarivém kolarku. Dvete utaly
svétlo jako gilotina. Pak jen dvoji cvaknuti zdmku a po chvili
startovani auta. A vzdalujici se, klidny zvuk motoru. Ticho.

Pater Adam Vlha nic z toho nevnimal. Nebyl si jisty, jestli
pohybuje rty, nebo slova jen naposled huéi v hlavé. Nebyl si
jisty ani tim, jestli rukou opravdu $atra v kapse saka.
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Ave Maria, gratia plena,

Vytahl z kapsy asi zapalku a polozil ji vedle sebe, p#islo mu,
Ze vazi tunu. Doufal, Ze se mu to nezda.

Dominus tecum.

Ted jeho ruka snad nas$matrala v kapse jakysi listek a po-
lozila ho kousek vedle zapalky. Ano, uréité pokladam kousek
papiru na podlahu, citim ho mezi prsty...

Benedicta tu in mulieribus,

Néjaky kousek kovu, mince, mozna mince. Umirajici ruka
se sunula po chladné podlaze.

et benedictus fructus ventris tui, Jesus.

Ttesouci se prsty nahmatly v kapse dvé ti'i drobnosti najed-
nou. Ne, jen jednu véc, musi jich byt pét... Ano, silné d¥ivko...
To je tesarska tuzka, takovy tupy zbytek. Tesatska tuzka uz
putuje k minci. A ted kousek od ni a do oblouku... Zrovna te-
sarska tuzka, usmal se, jenom se mu zdalo, Ze se usmal.

Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus,

Néco oblého a vétsiho, asi jako balitek Zvykadéek. Prsty,
v nichz tedy sviral cosi oblého, se dotkl tesaiské tuzky a od ni
ruka putovala kousek niz... Polozil to. Pét, je jich pét.

nunc et in hora mortis nostrae. Amen.

Chtél zkontrolovat, jestli vSechno poskladal do kruhu, aspori
priblizné, aspon priblizné. Pét v kruhu. Ale bal se, aby vSe spi§
nerozhazel. Tacur.

A taky uvidél to svétlo. A tak tady vSechno nechal byt a Sel
za nim.

Prvni, co kapitan Josef Rambousek uvidél, byl ten népis na
tricku. Bily néapis na ¢erném tricku, konstatoval s ponékud
suchou presnosti. A neokéazaly. To musi uznat. Drobné bilé
verzalky, dobte ¢itelné jen zblizka, na sebe rozhodné nestr-
havaly pozornost néjakou grafickou rozjivenosti, to ne. Ale
obsahovou rozhodné. Obsah napisu byl podle Josefa Ram-
bouska okézaly az prili§. Jednak tim, kdo mél tri¢ko na sobé,
ale hlavné, pri jaké prilezitosti — kam se tak obleceny chys-
tal vejit.
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To Josef mél na sobé jeden ze svych obleki, co si necha-
val 3it. Zadna konfekce. Temné zelené sako a kalhoty, zdal-
ky vypadaly skoro ¢erné, ¢erné kosile a starortizova vesticka.
Pod krkem zatil tzky ¢erny motylek se starortizovymi pun-
tiky. Hladké ¢erné boty bez jakychkoli ozdob a viditelnych §vii.
Na oé¢ich mél Josef dioptrické bryle s ultramodernimi tzkymi
obrouckami z priisvitného materialu. Pusobily az funkcionalis-
ticky stroze. Doslova v§em Josefovym kolegtim priglo jeho moé-
demanstvi nemistné prepjaté. Josef to védél, ale bylo mu to jed-
no. Jako by se Sedesatilety kriminalisticky matador pokousel
vyvolat staré casy, které nikdy nebyly. A ted si v hlavé sumiroval,
co véechno muZze znamenat napis na tricku jeho nového kolegy.

DEAD CAN DANCE.

»Mrtvy mize tandit?* ujistoval se.

Poruéik Krystof Fridrich mozna okamzik nevédél, na co se
pta. Pak se ale nepritomné usmal, rozhrnul odfenou koZenou
bundu a mrkl na tricko, jako by zapomnél, Ze ho ma na sobé.
Usmiva se jako kluk. K nékomu, kdo si na sebe vezme tohle,
kdyz se chysta do kostela, a hlavné za takovych okolnosti, klu-
kovsky tsmév vitbec nejde, pomyslel si Josef.

»No... doslova jo,” odpovédél Krystof Fridrich zamysleng,
uz bez tsmévu. ,,Mrtvi mohou tandit. Je to nazev takové roc-
kové kapely. Casto se to preklada volngji a jinak — né&co jako
Probuzeni k tanci.”

4

»Probuzeni k tanci...“ opakoval Josef, pokyval hlavou a za-
hledél se na venkovsky kostel s otevienymi vraty. Hlidali u nich
dva policisté, a celé prostranstvi pred kostelem bylo uzavie-
né a oblepené pestrymi policejnimi paskami. Za nimi posta-
valo par mistnich: star$i muz v holinkach a s kosou, mlada
maminka s ko¢arkem a s divoce obarvenymi vlasy, pievladala
v nich ¢ervena a ¢ernd — podivuhodny Stendhal, napadlo Jo-
sefa —, postacka s brasnou na koleckach a taky néjaci chlapi,
co se sem presunuli od obchodu, kde vitali dalsi den dal$im
lahvovym pivem.

Pied par hodinami to Josefovi #ekli. Z Olomouce jim s vraz-
dou knéze ve Svatém Janu pfijede pomoct poruéik KryStof
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Fridrich. Josef se s nim uz setkal, a vic se dovédél z jeho
atlého spisu: TFiadty¥icet let, otec nezndmy, od deviti let vy-
chovavany dédeckem, détstvi a mladi prozil ve Starych Ham-
rech v Beskydech, od absolvovani policejni akademie ptisobi
v Olomouci, vé¥ici, zajmy — vlaky a chuze, jako kluk chtél
byt knézem nebo strojviidcem, policistou se stal z bezradnosti.
Posledni polozky ho zaujaly: knéz, strojviidce, bezradnost, vé-
¥ici, vlaky a chiize. Znélo to jako vtip, ktery navic hrubé nela-
dil se zdkladnim tdajem ve spisu: otec nezndmy, vychovavany
dédeckem... Co matka? O té tam nebylo ani slovo. A¢koli to
Josefovi prislo ponékud neslusné, pokousel se o ni néco do-
védét: Zemiela, nebo devitiletého kluka opustila a nechala
ho na krku svému otci? Nebo co, hernajs! Ale nedovédél
se viibec nic. A vyuzit policejni informatiky mu ptislo ne-
omalené. Neuvadi-li takovy zakladni idaj ve svém spisu, asi
ma divod. Jisté bylo jen to, Ze matka uvizla Josefovi v hlavé,
btihviprod.

Potkaval se s KryStofem Fridrichem na poradéch specialni
skupiny, vytvoiené z kriminalist policejnich sprav z celé re-
publiky, ktera uz nékolik let koordinovala feSeni pripadt kra-
dezi umeéleckych piedméti.. Predevsim starozitnosti a sakral-
nich pamatek. O pauze béhem prvniho setkani se kolegové
mezi sebou bavili o tom, co je sem privedlo — specializace,
zajem, piikaz nadfizenych — a z hloucku vedle syté zaznélo:
Dobrodruzstvi. Ohlédli se snad v8ichni, Josef taky. Taky se
skoro v8ichni zasmali. Kry§tof Fridrich se v8ak ani neusmal.
Jenom to tak klukovsky konstatoval, dobrodruzstvi, ale se za-
myslenym vyrazem, rozhlédl se kolem sebe a sklopil o¢i. Tehdy
si Josef nebyl jisty, dnes, v tuhle chvili, uz ano: Znélo to jako
vtip, ale vtip to nebyl.

»J0, Probuzeni k tanci,” zopakoval Krystof. ,,Jako metafora
to neni nejhorsi. To byste zrovna vy mohl ocenit, kapitane.

»Pro¢ myslite?

»Zajimate se prece o uméni, ne? Co?*

,»No, o takové uméni teda ne. Jak to vite?"

,,Co?
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»No, Ze mam rad uméni.”

Zas ten KryStofuv jemny klukovsky tsmév. Josef trosku
napjaté ¢ekal, co z toho bude.

»RdyZ jste nam prednasel na akademii, uvadél jste jako pri-
klad, uz nevim &eho, knizku Thomase de Quinceyho — Vrazda
jako krasné uméni.“

»Aha.“ To Josefa p¥ekvapilo. Ze si néco takového viibec pa-
matuje. ,,Cetl jste to?“ zeptal se se zajmem.

»Ne,“ odpovédsl Krystof suse a pak dodal: ,,A pise se to ve
vaSem spisu, Ze mate rad uméni.“

,Vy jste Setl mij spis, porudiku?

»Vy muj ne, kapitane? To bych se divil. Taky tam piSou, Ze
kromé& uméni mate rad sladky.“

»To ne,* pronesl Josef pongkud nejisté. ,,Tohle tam neni.“

»Tak jsem to asi nékde slySel,” usmal se Krystof.

Josef udélal par rychlych krokd smérem ke vchodu.

»Jesté moment, poruéiku!“

»Jo?¢

»Pro¢ jste tady?

»No, protoZe jsem znal ob&t. To vam prece fekli.”

»lrochu se bojim, aby vySetfovani nebylo z vasi strany po-
nékud osobni.”

»Rapitane, vyrostl jsem ve vesnici, kde pater Vlha pusobil.
Do svych devatenacti let jsem ho vidal skoro denné. Myslite
si, Ze to mlize byt jiny nez osobni?“

Josef se na néj zadival a uz se skoro nadechoval, Ze k tomu
néco iekne. Ale pak jen prikyvl a zamitil ke kostelu.

»Majere!“ jesté se ohlédl k hloudku vesnidantl, kte¥i se tis-
nili za policejnimi zdbranami. ,,Majere!

Podporucik Majer, ktery piivezl Krystofa z Prahy, kde ho
vyzvedl na nadrazi, se motal kolem auta.

»Ano, kapitdne?

,»Pojdte sem prosim vas a vezméte s sebou toho kostelnika!“

Rdyz Kry$tof uvidél star§siho muze s kosou pies rameno,
ktery spolu s Josefovym kolegou mi¥il k nim, sotva znatelné
se usmal. Zas ten tasmév, pomyslel si Josef.
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Krystof se ohlédl po kostelnikovi, ktery pravé sundal kosu
z ramene a optel ji o zed.

»Skoda %e ji nemutizete vzit dovniti,* ¥ekl, ,;to by bylo piesné.
Ale asi by se to nehodilo.

A vesel do kostela. Josef, Majer a kostelnik, zmateny Krys-
tofovou poznadmkou, §li za nim.

Krys$tof omodil prsty ve svécené vodé, poklekl na jedno ko-
leno a pokiizoval se. Totéz kostelnik. A nejisté se na KryStofa
usmal. Jako by si fikal, Ze ten chlapik v od¥ené bundé, s vy-
holenou hlavou a divnym vtipem o kose kone¢né udélal néco
potradného. Majer zami¥il rovnou k oltafi, razantnim krokem
ambiciézniho mladého muze, jemuz kozené polobotky znacky
Vagabond umoziiuji, aby se v kostele rozléhal. A Josef se na ce-
lou délku kostelni lodi aspori na okamzik zastavil s rukama slo-
Zenyma na sponé pasku a s o¢ima prazdné upienyma na oltai.

Fotky téla i mista ¢inu si Kry$tof prohlédl uz v auté cestou
z Prahy. Zaujalo ho to, ale nic netikal. Jenom si v§e ml¢ky a po-
zorné prohlizel. Majer se nékolikrat pokusil snimky komento-
vat — mozn4 je to gang, co tady v kraji uz dlouho vykrada kos-
tely —, ale Rrystof jenom zamyslené prikyvoval, hmhm, a pak
se zeptal, kolik ho staly ty boty, jsou dobry.

Ted to vidél na vlastni odi: vypalena zapalka, pétikorunova
mince, asi pét centimetrt dlouhy valedek z lesténého kovu
o praméru ptldruhého centimetru a s malym otvorem skrz
na obou koncich, zbytek ofoupané a tupé tesai'ské tuzky. Ctyii
véci poskladané vedle sebe do jakéhosi groteskné zdeformo-
vaného kruhu o priméru zhruba t¥iceti centimetra. A pak
ta pata véc: pomackany listek z autobusu Svaty Jan — Praha
z minulého mésice. Ten lezi dobré dva metry od téch ¢ty véci,
u kterych sviti obrys knézova téla s pravou rukou tésné u zde-
formovaného kruhu.

»Nic se neztratilo.” Krystof se neptal, jenom konstatoval, co
uz slySel od Majera v auté.

»Lautr nic,” pritakal kostelnik, jako by &ekal na signal,
ktery mu oziejmi, pro¢ je tady, kdyz uz tém dvéma v8echno
tekl. ,,Ani n.“
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,»JdyZ jste ho nagel, pane Palacky, pokracoval Krystof, ,,ne-
byl tu priivan?*

»Tady tdhne furt,” popotahl kostelnik nosem. ,,Je $patna
st¥echa, nékery vitrdZe rozbity, timhle t¥eba, okna netésngj...“

»Myslite ten listek z autobusu, poruéiku? vlozil se do toho
Josef. ,,Ano, ndm se taky zd4, Ze mohl byt u téch ostatnich véci
a pravan ho tieba odfoukl.”

»Tady tahne furt,” zopakoval kostelnik.

,»Co je tohle?* shybl se Krystof k le§ténému valecku.

»K zamku od branky,” ¥ekl Majer.

»Jo, ptitakal kostelnik. ,,U% sem to ¥ikal. Pan farat si to
nechal udélat u Jiry Malyho na branku do zahrady na fare.
Vez sem ho tam autem.”

»Jitf Maly je zdmeénik z Jeseninky, vysvétlil Josef. ,»,Ze ano,
pane Palacky?

,»Jo, prvni vesnice tadyhle pres kopec,” machl rukou smé-
rem k oltari.

»Iimhle smérem?* ujistoval se Krystof, jako by to bylo da-
lezité, a zopakoval po kostelnikovi gesto rukou.

»Jo, prikyvl kostelnik. ,,Svét je zkaZenej. Zabit knéze je
stejny jako zabit dit8.“ Rozhlédl se po policistech a dodal:

»Teda myslim katolickyho.“

S Majerem kostelnikova filozofie ani nehnula, tvaril se jako
policajt z televizniho serialu, ktery sice bere tiplatky, ale jenom
proto, aby jeho déti mohly studovat. Josef se decentné usmal
a Krystof se zasmal nahlas.

»Ste v kostele,” pohlédl na néj kostelnik s ne¢ekanou piis-
nosti. ,,Svét je zkaZenej.”

,Vy mate radd westerny, pane Palacky, co?* opacil Krystof.

»Docela jo. Pro¢? Hlavné nemam rad, kdyz mé nékdo zdr-
Zuje. Musim kosit louku. Vy to za mé neudélate.”

,»T0, co jste ¥ikal,” pokradoval Krystof, ,,je z jednoho wester-
nu: Zabit dité je stejny jako zabit knéze. Myslim katolickyho."

»To je mozny," pokréil kostelnik rameny.

»Jste si naprosto jistej,” fekl Krystof, ,,Ze se nic neztratilo?

,»To teda sem,” znéla rozhodna odpovéd.
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»Progli jsme s panem Palackym cely kostel, pritakal Josef.

»Vsechno je tak, jak sem to tady nechal po msi. Ani nebylo
s ni¢im hejbnuty.“

,»To byste poznal, kdyby nékdo s néé¢im jenom pohnul? ze-
ptal se Krystof pochybovaéné.

»Jo, urditd,” prikyvl kostelnik rozhodné. ,,Dvacet let sem
v kostele skoro kazdej den.

»A to je pongkud problém, Ze,” pokyval hlavou Josef. ,,Byl
zavrazdén farad¥ dvéma udery néjakym ost¥ej$im Zeleznym
predmétem — mozna montaznim klicem, vétsim francouza-
kem nebo n&¢im podobnym —, ale nikdo nic neukradl.“

,»Chybi motiv,” doplnil Majer. ,,A to se vi i v Olomouci, %e
vrazda bez motivu je blbost.“

»To se vi nejen v Olomouci, ale i u nas v Beskydech,* prita-
kal Krystof ochotné. A na Majera ani na Josefa se nepodival,
jako by tam nebyli. Nespoustél oéi z kostelnika: ,,Mate jesté
jednu kosu?“

,»Co?“ opadil kostelnik nechapavé, a na rozdil od Krystofa
prelétl nejistym pohledem oba detektivy, jako by doufal, Ze mu
pomiizou pochopit. ,,Chcete mi pomoct? usklibl se.

»No...“ pokréil Krystof rameny, ,,zdrZeli jsme vas. Teda ja
jsem véas zdrzel. Tak jestli chcete...*

,»To snad nemysli v4Zn&?“ utrousil Majer $eptem k Josefovi
a vzteklym pohybem ruky si ometl ze saka smitko.

»A vy to umite? ujidtoval se kostelnik.

»To jo, kazdej rok jezdivam kosit karpatsky louky.“

»Rapitane, tak ¥eknéte mu néco,” pokratoval Majer v $ep-
tani. ,,Co to jako je, sakra!“

Josef na pod¥izeného jen kratce pFisné pohlédl a dal sledo-
val rozhovor téch dvou.

»Rarpatsky louky? Nezndm.“

»l0 je takova akce, ktera byva v 1été ve Valagskych Rlobou-
kach. Sjedou se sekadi z blizkého i dalekého okoli. Jezdim tam
pravidelné od té doby, co Ziju v Olomouci.“

»Takze vy umite dé&lat v akordu?*
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»Jo, to jo, pFikyvl Krystof. ,,Jenom nejsem bithvijak rychle;.
Takovej lepsi pramér.“

»To stadéi,” fekl kostelnik. ,,Tak ja du pro druhou kosu. Moje
louka je rovnou tadyhle nad hibitovem. Jak dlouho vam to
tady je3té bude trvat?“

»Jsem tam hned.”

Kostelnik misto pozdravu na ty dva jen kyvl a pomalu mi-
til z kostela.

Majer kroutil energicky hlavou a na saku si ometal smitko,
které uz tam davno nebylo.

»Nechte toho, Majere,” pronesl Josef smi¥livé.

»Heledte se, poruéiku,” nenechal toho Majer. ,,Mozna Ze
u vas mate na v8echno ¢as, v Olomouci i v Beskydech. Ale
tady kdyz se vySetiuje vrazda, tak se déla ve dne v noci. Vét-
Sina vrazd se vyresi do osmadtyriceti hodin. Na néjaky luéni
kviti nenf jako &as.“

»Ovét je zkazenej,” utrousil kostelnik, vychazejici z kostela,
pro sebe. ,Kazdej nékam spéchd — a hovno,” dodal jests, ale
to az byl venku.

»Do &tyfiadvaceti,” poznamenal KryStof nezu¢astnéné a tise.

,»Co?“ vyjel Majer titodné.

»Vétsina vrazd se vyresi do Etyriadvaceti hodin. ToZ to jsme
prosvihli. A té&ch osmadtyticet pro§vihnem nejspis taky.”

Majer se oto¢il k Josefovi, jako by u néj hledal podporu
svého tvrzeni o hodinach. Ale Josef se jenom neur¢ité usmal
a mléel.

»Rikal jsem si, Ze si s nim popovidam,*“ klouzal Krystof klid-
nym pohledem z Majera na Josefa a zpéatky.

»Na co? Viechno nam wekl!“

»Nekticte, Majere, jsme v kostele,” napomenul Josef ko-
legu mirné.

»Jen tak, o otci Adamovi,” pokréil Kry$tof rameny. ,,Jakej
byl, jak ho tady znali...“

»Ale jste tu pfece proto, Ze jste ho dob¥e znal, porudiku,”
namitl Josef.
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»Pred pétadvaceti lety. Pak jsem ho vidal sotva jednou za
maésic. A co byl tady, coz je skoro deset let, tak viibec.

»Nepsali jste si?* usklibl se Majer.

»INe, ja dopisy moc nepisu. Ani dédovi. Zlobi se na mé kviili
tomu,” odpovédél Krystof zas tak nedekand mirné a ukazal na
obrys téla obéti na podlaze s pravou rukou natazenou ke zde-
formovanému kruhu z téch &tyi drobnosti: ,,Byl levak.

»Opravdu?* zpozornél Josef.

Majer zakroutil rezolutné hlavou.

,»10 nemusi nic znamenat. Mohl ty véci mit v pravé kapse,
a proto je rozlozil pravou rukou. Pokud to teda udélal on.“

»Anebo po téch dvou ranach do hlavy nemohl s levou rukou
hybat, treba ji necitil, to je prece mozné. Zeptame se jesté
doktora.®

»Mozna, kapitane, mozn4,” souhlasil Krystof. ,,Ale to, co
tikéte vy, pohlédl na Majera, ,,t8zko, nejspis ne.“

»Ale?

»Myslim, Ze levak pouZiva spis levou kapsu, co?

»Na tom néco je,” souhlasil Josef vdhavé. ,,Kde mate klide
od auta, Majere?

Jeho kolega se zbézné prosacoval a neochotné si poklepal
na pravou kapsu saka.

,»No dobie, dejme tomu,” p¥ipustil. ,A co z toho plyne?

»Ja nevim,” ptiznal Krystof. ,,Ted jesté nevim, no.“

,»Tak snad abyste nerozumoval,” ¥ekl Majer, ,,a Sel teda ko-
sit tu louku.”

Josef na svého podtizeného jen udivené pohlédl a ¢ekal,
co bude. Byl si jisty, Ze mirné a smirlivé reakce na Majerovy
u§tépacnosti jsou jenom jako. Krystof Fridrich dava Majerovi
$anci, aby toho nechal. Ale p¥i§té uz mu ji dat nemusi.

»Ten francouzék, jak jste ¥ikal, kapitane,” pokradoval Kry$-
tof mirnég. ,,To mi piijde hodné zajimavy, vam ne?“

»Pokud to byl francouzak,” poznamenal Majer.

RKrys$tof pohlédl tazavé na Josefa. A ten zakroutil hlavou.

»Nevime to jisté. Ale v pitevni zpravé se doslova pise — Ze to
mohl byt velky montazni kli¢ anebo vé&tsi francouzak.
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»A co né&jaky velky klesté?“ Krystof nespoustdl oéi ze &ty
véci u obrysu pravé knézovy ruky.

,»To ne, zavrtél Majer rezolutné hlavou.

,»Pro¢?“ Krystof se na n&j nepodival.

»Protoze od velkych klesti by rany na hlavé vypadaly jinak,
Ze ano, Majere?” fekl Josef.

,»Jo, presné tak.“

Majer vytahl fotografie téla obéti, které Krystofovi ukazo-
val uz v auté, a chvili v nich listoval, az nasel detailni zabéry
ran na hlavé uz bez zaschlé krve, pofizené tésné pred pitvou.

Krystof si je prohlédl nékolikrat tam a zpatky.

»Méte pravdu.

,»To si piSte, Ze mam pravdu.

»Po kazdém tderu jsou tam otisky Celisti zhruba se stejnou
roztedi, silnych &elisti, podle toho, jaké rany zptsobily,” ekl
Rrystof. ,,Métili jste to?*

»Rozteé tii az ¢tyri centimetry. P¥esnéji to z pochopitelnych
diivodt neslo,” vysvétlil Josef.

»Tak co z toho vyvozujete, pane kolego? zeptal se Majer.

Ze vrazednym nastrojem nebyly ani kle$té ani hasak, ale
nejspis opravdu francouzéak. Né&jakej starsi typ.

»No ano,” ptikyvl Majer. ,,I kdyby to byly hodné velky kle§te
nebo hasak jak bardk — nikdy by po tderech nemohly zustat
pravé takovy stopy.“

»Jo," prikyvl Krystof.

»Protoze kdyby vrah pouZzil velké klesté nebo hasak, jak-
mile by je pevné uchopil, coZ je pro dany el nutné, Celisti
néstroje — by se zavrely. A stopy po ranach by nutné vypadaly
uplné jinak,” doplnil Josef.

»J0, Zadn4 rozted.“ Krystof se rozhlizel kolem sebe. Pohle-
dem klouzal po oltati, po v8ech sténéch, po stropé. Pak zami-
til do kaple svatého Jana Nepomuckého. Josef a Majer si jen
vymeénili kratky pohled a 8li za nim.

»Presné tak,” uzaviel Majer. ,Z4dné stopa po rozevienych
celistech by po tderech nemohla ziistat. A uz viibec ne — se
stejnou roztedi.“
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Krystof $§mejdil po malém prostoru kaple a netikal nic.

»Hledate §roub nebo matici s hlavou velkou t¥i az ¢ty¥i centi-
metry? zeptal se Majer.

To uz se Rrystof uptené dival na strop kaple — do malé zvo-
nice. Po Majerovych slovech sebou podrazdéné skubl.

,Vy mé zkousite nebo co?

,»Proé jste ikal,” vlozil se do toho Josef, ,,%e to byl n&jaky
star$i typ francouzdku?

»Tak co, zkousite m&?* zvysil Krystof hlas.

Napadlo ho, Ze by toho pitomce mohl chytit pod krkem
a trochu s nim zati‘4st. Trochu vic. Skoda e jsou v kostele. Do-
cela by ho zajimalo, jak by se tvaril. Aspon udélal k Majerovi
nékolik pomalych kroku, az stal tésné u néj.

»Nehulakejte, prisolil si Majer. ,,Jste v kostele. V&rici se
v kostele chovaji pokorng.“

Mozna bych mu mohl ukazat, Ze pokora ma spoustu podob
a néktery jsou dost vulgarni. Krystof stal tak blizko, Ze vidél
roz8irené zornice.

»T0 j&,“ zaznélo za nimi. ,,Promitite.”

Krystof se nechapavé po Josefovi otodil.

,»Coze?“ Vyslovil to tak nepatrnég, jakoby pro sebe.

»T0 ja," zopakoval Josef. ,,Jenom jsem chtél zjistit, jestli do-
jdete k tomu samému jako my.“

»A dosel jste. Bravo!“ houkl Majer.

»Omlouvam se,” dodal Josef.

Krystof jenom pokyval hlavou.

Josef presel k nému a zvratil hlavu dozadu. V malé zvonici
visel maly zvon. Nehybny, tichy, némy. Jako by nikdy nezvo-
nil a ani se zvonit nechystal. Zasly lesk bronzu a jeho srdce.

»len zvon je jediny cenny artefakt v tomhle kostele. Druha
polovina 15. stoleti. Gotika. Prazsky pamatkovy dstav uz ho
nékolikrat chtél vyménit za jiny. A kdyz jsme prostudovali
rany na hlavé obéti, stopy po celistech vrazedného nastroje
a hlavné ty stejné roztede, napadlo nas hledat néjaky vétsi
§roub nebo matici. No a v tomhle kostele takové §rouby drzi
jedinou véc.
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»A k gemu jste teda doli? Zvon je tady,” fekl Krystof.

,»O tom bohuZel neni sporu,” prikyvl Josef.

sTaky jsme si ¥ikali, 7e to miiZe byt jen shoda okolnosti. Ze
knéz prosté zlodéje prekvapil a ten francouzék byl jenom po
ruce.” Majer ptitom pokyvoval hlavou, jako by si hodné& pial,
aby to tak bylo.

Vy jste si ¥ikal, Majere, opravil ho Josef.

»Ne,“ ¥ekl Krystof. ,,Pokud sem ptigli krast, vzali jenom
vercajk, co potfebovali. Ndhoda ne.“

»Taky myslim,” prikyvl Josef. ,,Pro¢ jste fikal, Ze to byl né-
jaky starsi typ francouzaku, poruéiku?“

»Protoze naprosta vétsina téchhle kli¢i, kdyz je dnes koupite
v kramé, ma Celisti shora. Ne zboku, tak to bylo d¥iv. A tenhle
je musel mit zboku, protoZe jinak by v ranich nemohly ztstat
po &elistech stopy. Vrazednej néstroj prece vidycky dopadne na
hlavu boéni stranou, Ze.“

»Tak vy se vyznéte i v montaznich kli¢ich...” zamumlal Majer.

Josefovi se btthvipro¢ pravé ted pripomnélo téch par polo-
zek z RryStofova spisu, tak zvlastné setrazenych: knéz, strojvad-
ce, bezradnost, vérici, vlaky a chiize. Rlukovské predstavy o do-
spélém zivoté a to, co z nich zbylo — vé¥ici, vlaky a chtize. Jako
by zaéinal chéapat souvislost. A byl si jisty, Ze ji brzy pochopi
zcela.

»I'teba je vyrugil,“ ekl nahlas. ,,Chtéli ho ukrast, ale ne-
stihli to.“

»To nedava smysl.“ Krystof se dival st¥idavé nahoru do zvo-
nice a doli na podlahu ptesné pod ni. ,,Cernobila $achovni-
cova podlaha. To smysl d4ava.“

»Prog?

»Nebyla tady rez? kyvl Krystof k podlaze.

Josef si vyménil pohled s Majerem.

,»To jsme si neviimli,” ¥ekl. A za okamzik dodal: ,,Majere, at
sem prijedou technici a podivaji se na ty §rouby, jestli ptijdou
snadno uvolnit. Kdyby §ly, mtZe to znamenat, Ze s nimi v po-
sledni dobé& n&kdo manipuloval, ze ano.

Majer jenom piikyvl a ani se nehnul.
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»Rdyby je vyrusil a oni ho prastili dvakrat do hlavy — dodé-
lali by to, asponi myslim, ekl Kry$tof.

,»Ja teda nemyslim,” namitl Majer. ,,Prosté se lekli a zmizeli.
Zlodéj nevrazdi kazdy den.

,»To je pravda,” pritakal Josef.

»Dodélali by to!“ trval Krystof na svém. A nemél pro své
tvrzeni Zadny divod. Prosté si byl jisty. ,,Profik by to dodélal.”

»A oni byli profici? Tohle vite?* ¥ekl Majer.

,»Byli. Nic tady nenechali. Zadna stopa. Jenom mrtvej knéz.“

»A pro¢ sem viibec chodil? V noci...“ pokradoval Josef.

»J0, to je blbost.

,Vidél svétlo,” vysvétloval Majer. ,,To se d4 pochopit.

»Ned4, zavrtél Krystof hlavou. ,,Nikdo by to neudélal. Kaz-
dej by se bal. A zavolal by policajty. Pro¢ sem lezl...“

,»U knéze ¢lovék nikdy nevi,” ugklibl se Majer.

,»JKnéz a idiot nenf toté%, pane kolego,* utrousil Krystof.

,Vasi jistotu vam zavidim.“

»Prestaiite, Majere!* ¥ekl Josef stroze. Pak se obratil na
Krystofa — ktery z jeho podiizeného jesté par okamzikii ne-
spoustél odi. ,,Pro¢ jste rikal, Ze ta ¢ernobila S$achovnicova pod-
laha dava smysI?

Rrystof presel z kaple do hlavni lodi kostela. P¥ekrodil ty
¢ty¥i véci u obrysu pravé ruky zavrazdéného, vzal pomadkany
listek z autobusu Svaty Jan — Praha, ktery lezel kus stranou,
a pfidal ho k nim. Zdeformovany kruh ted tedy obsahoval véci
pét: vypéalenou zapalku, pétikorunovou minci, asi pét centi-
metrt dlouhy kovovy vélecek k zamku od branky, oSoupany
zbytek tupé tesarské tuzky a listek z autobusu.

»Sachy proto, 7e podle mé musime najit souvislost mezi
timhle a gotickym zvonem v kapli, ktery nikdo neukradl.”

,»Co% je oviem problém,” ¥ekl Josef. ,,Myslim ten zvon.

»Jo. A kdyZ najdeme souvislost, nejspi§ budeme mit motiv.“

Jako Ze musime v duchu odehrat nékolik tah&?“

»J0.

»Takze i $achista...“ podivoval se Majer.
,,Jdu kosit tu louku.“
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A Rrystof zami¥il ven z kostela, tentokrat se pok¥iZoval jen
zbézné. Josef se jesté vratil do kaple svatého Jana Nepomuc-
kého. Majer el ven. Krystof ho éekal hned za kostelnimi vraty.

»Poslouchej! Mné se sem nechtélo. Prijel jsem proto, Ze
jsem ho znal, coZ mlZe pomoct. Anebo taky ne. Ja pro tebe
nejsem zadny ohroZeni. Ale kdyZz mi neda$ pokoj, rozflakam
ti drzku. Nebo to aspoti zkusim.“

»Z toho bys mél malér. O to bych se postaral.”

,»Ale téch par pies hubu uz by ti nikdo neodpéral.“

»Ne&co se d&je?* zeptal se Josef, ktery vySel z kostela.

»Jdu kosit louku,” ozndmil Krystof a Sel.

Majer se za nim dival.

»Znovu opakuju, kapitane, a jesté diiraznéji nez véera: Vi-
bec nechapu, pro¢ nam s tim jako ma pomahat nékdo z ven-
koval!*

»Prestante se chovat jako ambiciézni idiot, Majere, a zavo-
lejte techniktim kvtili tém §roubtim, jak jsem cht&l.“

Zpoza mraku vyplulo slunce a ozatilo jeho okraj. Oteplilo
se. Bylo skoro jedenact. Josef si odlozil sako vedle Krystofovy
odfené kozené bundy a dival se na ty dva. Byli daleko. Ale
blizili se k nému, klidné, pomalu, Zadny spéch. Synchronizo-
vané zabéry pazi, po nichz zistava posetend trava v jednoli-
tém pasu. Zadny zvuk. Jenom ten klidny pohyb dvou mirng
schylenych muzi, postupujicich $irokym krokem k nému. Te-
prve ted uslysel lehajici travu, ten tahly svist, souladny a stéle
zdaleka. Spis Josefovi p¥ipomnél ozvénu toho zvuku nez zvuk
sam. Ozvénu nédéeho blizkého, intimniho, tichého. A znovu.
Zvukova podoba dvou puloblouki, vykrouzenych dvéma ko-
sami. Sem tam se oba zvuky rozedly, jen o kousek, nanejvys
o &tvrt taktu, a pak se zas slily do jediného machnuti, po kte-
rém trava zustane leZet.

Jak zvuk trpélivé zesiloval postupnym piiblizovanim seka-
éu, Josef si uvédomil, Ze ho zaléva sentimentalni touha mit
tohle porad. Jednou za rok se dostanu do lesa a uz bych chtél

byt hajnym.
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Krystof se zastavil, kostelnik po ném. Oba vytahli brousky.
Namodéili je a zruénymi, samoziejmymi pohyby brousili ostii.

,,Zédnej problém ve vesnici s nikym nemél, protoze skoro
nikoho nezajimal. Teda jako knéz, rozumite?*

»J0,* prikyvl Krystof a plivl na brousek.

,»Nebudte prase a namodte si to.

Krys$tof uposlechl s nesouhlasnym, ale spokojenym tismé-
vem.

,»Mij déda na to obdas tak plivne.“

»Tak to je jina. Pardon.“ A snad aby dodal omluvé na pad-
nosti, udélal totéz — plivl si na brousek a uchechtl se.

Josef se opiral o kmen stromu, nespoustél z nich o¢i a ne-
slySel nic. Némy film. Jenom koktavy zvuk brousku na ostti
kosy v tom akordu.

»Do kostela sem pravidelné chodi patnact dvacet lidi. Vét-
§inou starych, to je jasny. Pro né byl otec Adam autorita, jo.
Ale pro zbytek vesnice byl spi§ néco jako indian s orlim pérem,
jestli mi rozumite.

,»Jo.

»Ale par lidi, chlapt i Zenskejch, ho tady rado mélo. Poné-
vadz kromé modleni, tak to ¥ikaj oni, umél i néco jinyho. Byl
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zruénej, umél se dievem, taky s kosou tieba, a dobte varil.
Nemél hospodyni, nepotieboval ji, mozna ji ani nechtél. Byl
samotaiskej, ze jo. Normalné si uklidil, umyl nadobi a tak.
A chodil na fotbal.

»J0, prikyvl Krystof s ismévem vzpominky.

,»To se nékerym chlaptim libilo, tohleto, chapete?

,»Mné se to taky libilo.“

~Vzdycky si koupil makrelu nebo bufta, opiral se o nizky
zabradli¢ko, co je u nas u h¥isté, a nespoustél oéi z travniku.
MiIgel, netikal ani slovo, to se vi.“

»Ale jenom, dokud se né&jakej va§ hrad nedostal k vapnu.“

»No jo, to pak zadal s tou svoji nohou. Jakoby tik nebo co.
Chlapi z toho napied méli srandu, kdyz ho je$té neznali, pied
lety. I takovou tu sprostou, Ze jo. Ale pak zjistili, Ze se zasméje
sdm sobg&, normalng, tak s tim prestali.”
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»Levou nohou,” prikyvl Krystof.

»J0, levou. Byl levak, jasny. No a kdyz sme méli balén a 3li
k vapnu...“

Kostelnik nedopovédél a napjaté sledoval KryStofovu levou
nohu. Krystof se opiel o kosu jako o to zabradli¢ko, levou nohu
zdvihl a zacal ji vy$ivat. Jako by si pohraval s balénem, kli¢ko-
val, dribloval v tempu. Pekelné se na to sousti'edil, dokonce si
pomahal jazykem.

,»Pisl“ vyk¥ikli oba téméi soucasné a rozesmali se.

Co to tam, sakra..., ¥ikal si Josef.

»Jo, pesné todle otec Adam vzdycky vyktikl, kdyz mél pocit,
ze by hrag, kerymu takhle poméhal, mél vystielit.“

»J0, Yekl Kry$tof. ,,Presné tohle. Jesté néco, pane Palac-
ky. Nedélal otec Adam v poslednich tydnech nebo mésicich
néco jinak.“

»Jinak?“

,»Oproti svym zvyklostem, chapete?

»Vsecko stejny. Furt, do omrzeni. Drzel se zabéhlejch ko-
leji.*

»Jo.

Krystof se rozkro¢il a seznul piilloblouk vysoké travy.

»Jezdil vic do Prahy,” ekl kostelnik. ,,Za posledni dva t¥i
mésice tam byl nékolikrat. Vzdycky se mu tam stragné ne-
chtglo.“

»Aha. Vlakem, nebo autobusem? A asi vam neiekl, proé¢
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tam jezdil?“
Kostelnik zakroutil hlavou a s naptaZzenou kosou se pevné
rozkroéil.

»Autobusem. Ale pred dvéma tfema tydnama, kdyZ se tam
zas chystal, ¥ikal, Ze uz to skonéi. Zaplatpanbtih. P¥esné tak
to tekl. Zaplatpanbiith uz to skondi.“

,»Jo, skonéilo to.“

A pak stali oba sekaéi pied Josefem.

»U% to dodélam, synku,” vzal kostelnik kosu Kry$tofovi
z ruky. ,,Mate jinou praci. A kdybyste néco potteboval, by-
dlim t#i baraky pred kostelem po pravy strané. Novy vokna.“

GOTICKE ZVONENi ~ 31



Krystof namital, Ze to neni hotové a Ze to dodéla, ale kos-
telnik jen ml¢ky nalozil jeho kosu na vozik. A tak si KryStof
vzal bundu a automatickym pohybem podal Josefovi jeho sako.

»A ste fakt dobrej. Myslel sem, Ze kecate. Dékuju. Tak kar-
patsky louky! To si zapamatuju, synku. Muzu vam tak ¥ikat?*

»ToZ to je jasny,” odpovédél Krystof, a ackoli bylo teplo,
bundu si zapnul az ke krku. Jako by se ted pfed kostelnikem
stydél za ten napis pEAD cAN pancE. 1 kdyz védél, Ze si ho
kostelnik pirelozit neumi.

Technici, kteti ptijeli z Prahy, uvolnili §rouby drzici ltzko go-
tického zvonu ve zvonici kaple svatého Jana Nepomuckého
bez vétsiho usili. A podivejte, kapitane, jsou tu ryhy. Josef si
hlavice §roubt prohlédl, ¢erstvé ryhy byly jasné zietelné. Ma-
jer si zas prohliZel maly zvon, vysoky slabého pil metru.
Krystof si zatim na mistnim nadrazi¢ku listoval $taskem
lokalnich jizdnich radua, které si vyprosil od udivené pani, co
tu prodava jizdenky. Ted sedél na lavi¢ce u pustého kolejisté
a tfemi barevnymi tuzkami, které nosi stale s sebou, si v nich
peclivé vyznacoval jeden spoj za druhym. Vybarvoval. Tohle
ma z détstvi. Kdykoli to jen trochu $lo, vlekl dédu na malé
nadrazicko. A vydrzel by se tam nekoneéné hodiny divat na
prijizdéjici a odjizdéjici vlaky. A jesté déle by vydrzel éekat na
dédovu kladnou odpovéd. Tieba nékterym prijede maminka,
tikaval do ticha. Ale jen dédovo mléeni a zachmuteny pohled
pred sebe. V téch chvilich se na ného nikdy nepodival, ani
ho nepohladil. Ticho bez konce. A tak se zrodila jeho laska
k vlaktm. Zprvu nejspi§ proto, Ze v nich byla nadéje. Pozdéji
proto, Ze ho zadal pritahovat jednoduchy rad: vlak dojede do
cile. A od zacatku ho fascinovaly jizdni ¥ady. Napted asi i pro-
to, Ze jim vitbec nerozumél, neumél v nich ¢&ist a nechapal, jak
to déda svede. Nesrozumitelné znaky, které vedly k cili. Ale
pozdéji, kdyz se je ¢éist naudil, uzasl: Za donedavna nesrozu-
mitelnymi ¥adky a sloupci ¢islic a jmen mést a vesnic se skry-
vala jednoduchost. A za nezndmymi nazvy mist byl cely svét,
napéchovany lidskymi osudy, které neznal. Od toho okamziku
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pro néj vlakovy jizdni #ad predstavoval predevsim — ticho bez
konce.

»Tticet devét centimetrd,” pipla mlada kunsthistoricka
z prazského pamatkového tstavu, ktera s sebou piivezla dva
chlapy s vratkem. Ti zvon pred chvili spustili na ¢ernobilou
podlahu. ,Vaha padesat kilo.

»No vidite, pani doktorko, tolik jste se bala a uZ to je,” ekl
Josef a kyvl na fotografa: ,,Vyfotte to véechno — §rouby, matice,
zvon, zvnéjsku i zevnit¥.

»Béala jsem se a bojim se porad, kapitane. KdyZ jste chtéli
snimky zvonu, mohli jste ¥ict. Kvali tomu jsme ho nemuseli
sundévat.

»Iy si od vas urdité pj¢ime, pani doktorko. Jste laskava.”

»Tak pro¢ tohle viechno?*

Josef ji nechtél zneklidnovat. Byl to koneckoncii jen nahly
napad. A tak s ni mluvil velice opatrné. Netekl ji, co se mu
honilo hlavou uz od ranni navs§tévy kostela. Netekl to ani Ma-
jerovi ani Kry$tofovi. Nechaval si v§echno pro sebe, jako by
¢ekal na posledni dilek skladacky, ktery s tichym lupnutim za-
padne mezi ty, jez si celé dopoledne vykrajoval z dosavadnich
matnych zji§téni. Ostatné seka¢ karpatskych luk, sotva odlo-
zil kosu, udélal néco podobného, kdyz ¥ekl, Ze jde na nadrazi,
tak si to uttast, kapitane, vybarvit, pospojovat, co se spojit da,
sejdeme se za dvé hodiny u fary.

Josef se na kunsthistoricku usmal.

»Myslime si, Ze chtéli zvon ukrast, ale neukradli. A nevime
proé.”

»A kdyz ho sundéte a vyfotite ze viech stran, tak to zjistite?

»Rekn&te nam o ném néco, pani doktorko,“ piidal se Majer.

Jakmile spustila, rozmrzela nejistota, s niz dosud sledovala
pocinani lidi od policie a koneckonct i téch dvou chlapku,
které sama privedla, se vytratila. Jako kdyz se z formy vyloupne
zvon, z kukly motyl, hlas a kidla. Podle vSech poznatku, pokud
jde o material, technologii vyroby i co se tyce stiidmych orna-
mentélnich znakt, pochazi zvon z konce 15. stoleti. Mozn4 spi§
z jeho posledni tietiny. To s ohledem na nékteré benediktinské
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texty o zvonarstvi z prazské arcibiskupské knihovny, Pamat-
niku narodniho pisemnictvi a z klasterni knihovny v B¥evnové.
15. a 16. stoleti, to byla v ¢eskych zemich zlata doba zvonatstvi.
V té dobé se odlévani zvond vénuje spousta mistri. Mam samo-
zi'ejmé na mysli svétské zvonarské dilny, které zacaly vznikat
ve 13. az 15. stoleti. Do té doby pochazi vétSina zvonii u nas
z benediktinskych klasternich dilen. A jsme u toho, ¢im je ten
maly, nenapadny zvon vzacny, tedy kromé toho, ze se viibec do-
choval, protoZe tak starych zvont je u nas velmi malo. A kunst-
historicka si diepla, Josef a Majer si taky drepli. Dotkla se
jemné nékolika znakt na rameni zvonu. Byly kostrbaté, $patné
Citelné a zaprasené, jak si Josef v§iml, Fikal si, Ze to ponékud
nabourava jeho teorii. 0sB, vidite? Kunsthistori¢ka se podivala
z jednoho na druhého. Ordo Sancti Benedicti — Réad svatého
Benedikta. A tady, ukazala na dobie ztretelny znak na krku
zvonu: bylo to cosi jako erb s dvojramennym kiizem a velkym
néapisem paX. To je znak benediktinti — patriar$i neboli lot-
rinsky k¥iZ s latinskym népisem mir. Tady to z pochopitelnych
davodu nejde, ale jinak se jedna o zlaty k#iZ na modrém pozadi.

Kunsthistori¢ka zvon obesla, na druhé strané bylo vic svét-
la, Josef a Majer ho obesli taky, a ukéazala na opakujici se
kostrbaty a zapraSeny napis dole na jeho lemu: Ora et labora.
Modli se a pracuj — motto benediktinti. Jednoduché, prosté
zdobeni, jak vidite, a podle mé jasné potvrzujici — Ze tento
zvon vyrobili je$té benediktinti mnisi. Podivuhodné! Kdyz
se vratime k tomu, co jsem ¥ikala — Ze na konci 15. stoleti uz
zvony odlévaly svétské zvonatrské dilny.

Krys$tof zatim stale sedél na laviéce a vybarvoval si spoje
v jizdnich ¥adech, co dostal u okynka. Pe¢livé a pomalu. Ale
¢as od Casu, jako ti‘eba ted, jizdni ¥ad oto¢il a na jeho rub na-
psal néjakou poznamku. Na v§ech papirech s jizdnimi #ady uz
jich byla cela rada, naptiklad:

... P&t véci v pomatkaném kruhu. Reknéme, 7e kruh mél byt
soumérny, ale otec Adam to s rozsekanou hlavou nezvladl lip.
Co? Tesai'ska tuzka — nahoda? Tomu, Ze Kristus byl tesat, za-
tim nepiipisovat zadny vyznam. A ty dalsi véci... Vypalena za-
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palka, pétikoruna, kovovy valecek k zdmku zahradni branky —
a hlavné listek z autobusu t#i tydny stary, Svaty Jan — Praha.
Ten listek asi nejvic nahrava teorii, Ze tohle v8echno rozlozil
do kruhu umirajici. Vime, Ze v posledni dobé jezdival autobu-
sem do Prahy. Ze to udélal pravou rukou, zatim nechat byt.
Krystof se usklibl a p¥ipsal podivnou pozndmku: Pro¢ jezdil
smradlavym autobusem, kdyz vlak je tak krasnej, koleje, #ad!
Nemél vkus... Co téch pét véci znamena? Co jimi chtél otec
Adam Fict tém, co ho najdou? Pokradoval volné dal drobnym
pismem jakoby nic. Kdo ho zabil? Pro¢? Anebo to neznamena
viibec nic?

Krystof par vterin koukal na posledni t¥i otazky. A pak
klidné otoéil jizdni ¥ad a trpélivé zadal vybarvovat: Svaty Jan —
Zabonosy, Zabonosy — Bogice, Bosice — Kou¥im. To ervené.
Vzal modrou: Svaty Jan — Chroustov, Chroustov — Platiany
zastavka. Zamyslené, pomalu jezdil modrou po zvoleném spoji.
Naraz jizdni rad oto¢il a rychle, jako by se bal, Ze zapomene,
pFipsal pozndmku: Jo, chtél jenom ¥ict, pro¢ ho nékdo oddélal.
Nic jiného nez motiv vrazdy.

Runsthistori¢ka, Josef a Majer se chystali opustit kostel. Mi-
jeli pfedni lavice, olta¥ uz méli za zady. Ale mladé Zena se po-
malu otodila a presla k obrysu téla, jako by si ho v8imla aZ ted.

»To tam tak bylo?* ukazala na pé&t drobnosti u pravé ruky
levéka.

»Takhle ho nagli,“ ¥ekl Josef.

»Prot?“ zeptal se Majer.

»Ze jich je zrovna pét, téch véci.“

Ti dva netekli ani slovo, jenom na ni tazavé hledéli.

»Otejné jako hvézd kolem hlavy Jana Nepomuckého.“

Josef a Majer si vyménili kratky pohled.

Runsthistoric¢ka se vratila do kaple. Ti dva ji nésledovali
a nespoustéli o¢i z jeji natazené paze, ktera mirila k hlavé so-
chy svétce. Pét hvézd kolem ni.

,»Co to znamena?“ promluvil Josef koneéns.

»Jan Nepomucky je jediny svétec — kromé Panny Marie —,
jehoz svatost je znacena hvézdami. Podle legendy se v okamziku,
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kdy bylo jeho mrtvé télo hozeno do Vltavy, objevilo na nebi
pét hvézd.“

Josef nespoustél o¢i z ptildruhého metru vysoké drevéné
sochy.

»A ten prst, ktery ma pied tsty?*

»lak byva nékdy zobrazovan — znamena to zachovani zpo-
védniho tajemstvi. A spolu s péti hvézdami kolem hlavy, které
symbolizuji pét pismen latinského slova 7acur — se tim rika:
Migel jsem. A hvézdy symbolizuji i pét ran Kristovych.

»A co je tohle?“ ukazal Majer na to, co svétec drzel v narudi.

»Myslite krucifix?“ vykulila kunsthistoritka o¢i.

»Ne, ohradil se Majer prudce. ,,Tohle!“

,»To je palma vitézstvi.”

»Aha.”

»Palma vitézstvi, Majere,” zopakoval Josef.

»Olysel jsem, kapitdne.

»Jistéze jste slySel,” prikyvl Josef s ismévem. A pak nardz:

»Moment!“

A vratil se do kaple. Kdyz se tam pfihrnula kunsthistori¢ka
s Majerem v zavésu, Josef uz ditepél u zvonu. Prsty jedné ruky
klouzal po jeho lemu a prsty druhé pocital.

»Ora et labora,” vysvétlil. ,,... t#i, &tyii, pét!“ zdvihl k t&ém
dvéma dlan s roztazenymi prsty.

»Ano, pétkrat se opakujici napis,” prikyvla kunsthistori¢ka.

»MiZe to znamenat pét ran Kristovych...”

,Vysvétlite mi, o co jde? zeptal se Majer.

»Miuze, prikyvl Josef.

,»Pét ran Kristovych? Uz zas?* ¥ekl Majer, jenom aby néco
rekl.

»Modli se a pracuj — pétkrat vedle sebe po celém obvodu
zvonu,” uzaviel Josef.

Dvanactilety Kry$tof v teplakach vybledlych od ¢astého prani
a s vytlaéenymi koleny. S rukama $patné umytyma. Za nehty
zUstala $pina z hliny a zaschlé krve z Cerstvé zabitych a vyku-
chanych pstruhti, ulovenych pred chvili v Ostravici. St¥ibrnych
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v letnim beskydském slunci. Ten kluk stoji pred zrcadlem na
faie, v pracovné otce Adama. Dvanéctilety Kry$tof se na sebe
diva, a jako by se nevidél. To je hezké, otée. Natdhne ruku
k mohutnému ramu zrcadla, ale v§imne si §pinavych nehtt od
zaschlé krve a hliny, a tak se zarazi, ruku zahanbené stdhne.
Knéz ji zlehka chyti a poloZi na to ¢isté, bohaté zdobené drevo.
Na véci se musi sahat, Rry§tofe. Za ty ryby dékuju, udélam
je k vecefi, prijdes i s dédou, ano? Rrystof vrti hlavou. Déda
dnes bude spat v lese, stahujou ten polom na Knéhyni. Aha.
A nechces prespat na fatre? Kry$tof na otce Adama zp¥ima po-
hlédne. Vrti hlavou. Ne, musim hlidat hospodaistvi. Mohl by
sis sem vzit Harmoniku... Pes mé byt na noc u boudy, otce...
Aha. Otec Adam poloZi ruku na KryStofovu hlavu, nepohladi
ho, jen ji tak ztézka polozi. Obéas to délaval, zfidka, jako by
tim $et¥il. Ano, déda ma pravdu, Krys$tofe, pes méa byt na noc
u boudy. Otec Adam ukaZe na rozehranou partii §acht na
vykladaném Sachovém stolku: Budeme pokradovat, KryStofe?
Neékdy jindy, otée. A Krystof kone¢né prejde k tomu klekatku
pod velkym krucifixem. Nevidi, Ze se otec Adam letmo usméje.
Baroko, Rrystofe, uz jsem ti to ¥ikal. Jo, otée, ja vim, baroko...
A pak to ze sebe koneéné vysouka. P¥ijde k vam jesté nékdy
ta pani? Krystof klouZe o¢ima po bohaté zdobeném dievé kle-
katka i krucifixu nad nim. Sousti'edi se jenom na to, aby se tva-
til naprosto lhostejné — hlavné at to na mné nepozna. Ale otec
Adam poznal. Zas se tak usméje. Mysli§ tu mladou restaura-
torku, Krystofe? Jo, tu blondatou, co vam toto spravovala, otce.
Otec Adam se k nému oto¢il zady uréité jenom proto, aby si
Kry$tof nev8iml, Ze se nemuze ubranit tomu tismévu. Ale pak
se k nému s klidnou tvari obrati zpatky. Je hezka, Ze? A Krys-
tof na néj pohlédne a snazi se o co nejlhostejnéjsi vyraz. Hm,
je. Prijde jesté nékdy? A otec Adam znovu polozi dlaii na jeho
hlavu, ztézka. Myslim, Ze ne, Kry$tofe. Ta prace je hotova. Uz
nejspis nikdy neprijde.

RKry$tof natdhl ruku, svého odrazu v zrcadle si viitbec ne-
v8imal, a zlehka se dotkl toho mohutného ramu. Znovu po
tiiceti letech.
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,»Tak co vy na to, poru¢iku?” uslysel Josefa, ktery ho na faru
doprovodil.

Pravé mu vylozil vSe, co se odehralo v kapli, zatimco se
Krystof pokousel vSe utiast na mistnim nadrazicku. A hlavné
pripojil i svoji teorii, kterou si doposud nechaval pro sebe. Po-
nékud neéekanou teorii.

»Myslim, ze miizete mit pravdu, hlesl Kry$tof jakoby z dal-
ky tiiceti let.

,Poslouchate mé&?“

Rrystof presel od zrcadla k baroknimu klekatku a ke kru-
cifixu nad nim. Zkousel si vybavit tvaF mladé restauratorky,
ktera se mu pred tiiceti lety tak libila a kterou ma uz navzdy
spojenou s klekatkem a krucifixem.

»J0.

,»Co na tom méte, porud¢iku?

Ale nevybavil si nic. Podoba mladé Zeny, kterou mu lZiva
pamét prihrala, byla hloupou sméskou krasek z magazint
a klukovského tajemstvi.

»Tohle mél od nés, z Beskyd.“

»To klekatko a krucifix?“

,»Jo. Nagel je na fate, kdyZ prigel k ndm do dédiny.“

»TakZe vy to znéate...“

,»Ve stinu toho klekatka a krucifixu jsem vyrostl. Taky toho-
hle zrcadla a $achovyho stolku.“

»Copak to si knéz muze vzit s sebou, kdyZ odchazi na jinou
faru?“ Josef prejizdél prsty po bohatych ritizich, kterymi je
klekatko zdobeno a které kdysi, pted spoustou let, slouzily na
ptdé fary jako drzék predniho kola bicyklu znacky Eva.

»Myslim, ze nemuze,” ¥ekl Krystof. ,,Ale otec Adam si to
vzal a udélal dobfte.

Josef si ted prohlizel krucifix. Témét se ho uz dotkl, ale
nakonec ruku ostychavé stahl.

»Jak jsem fekl, kapitane. Muze to byt tak, jak jste rikal. —
Mohli zvon vyménit. A to, co ted v kapli stoji na podlaze — je
podvrh. Falzum.®
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,»Ale pokud tomu tak je, mohlo by to znamenat...“ Josef se
na néj zadival pohledem, jakym nadm konvence porou¢i divat
se na ty, jimz mtizeme zpuisobit bolest.

»Mohlo by to znamenat,” dokoné&il Krystof, ,,%e otec Adam
mohl vraha znat. Nebo toho, kdo ho poslal. A taky by to mohlo
znamenat, Ze o kradeZi zvonu védél dopredu. A mozna ji do-
konce inicioval.“

»Ano, presné tak.“

»Protoze jinak by prosté zvon ukradli — a necpali by tam
misto ného jinej, Ze jo. Pro¢ by to délali? Takhle by si kostel-
nik nejspi§ rano v§iml, Ze tam zvon neni, zavolal by policajty,
vy byste zacali vySetiovat — a milej zvon by byl uz bithvikde.
Nejspis v ciziné. Razdopadné néco takovyho se krade na objed-
navku, jak oba vime. A navic — to, co tam viselo, je na prvni
pohled na chlup stejné jako original. Vzdyt odlit néco tako-
vyho neni jen tak. To musi byt dost drahé zéaleZitost. A kdyz
ani mil4 kunsthistori¢ka na prvni pohled nic nepoznala — mu-
seli odvést dobrou praci. Znovu se ptdm, proé¢? Aby se na né
nep¥iglo? Ne, to nesedi. P¥esptili§ drahé kryti. To nesedi.”

»Myslim si to samé,“ souhlasil Josef. ,,Ale taky by to mohlo
vysvétlovat, pro¢ $el v noci do kostela.

»No, tim si nejsem tak uplné jistej. Tomu pravé porad moc
nerozumim, kapitane.*

Josef se na Rrystofa tazavé zadival a pak presel k oknu.
Mezi vétvemi starého dubu, které se skoro dotykaly skla, pro-
klouzavalo slunce. Dival se, jak se chvéje na nehybnych listech.
Nepatrné.

»Iteba chtél byt u toho, aZz budou zvon vymétiovat,” rekl.

»Aby bylo vechno tak, jak se dohodli, aby tam néco nerozmla-
tili nebo neukradli je3té néco daldiho. Tieba.*

Protoze stal ¢elem k oknu a na Krystofa se nedival, nemohl
vidét, ze Rrystof sice pozorné posloucha, ale k tomu jesté
mléky krouti nesouhlasné hlavou.

,»Nebo tam ptisel neplanovand.

»J0, prikyvl Krystof. ,,Nemél tam co d&lat.”
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Josef se po ném otodil.

»Pro¢ by ho jinak zabijeli, ze?*

»Presné tak,” ¥ekl Krystof. ,To prvni, co jste ¥ikal, nesedsi,
kapitane.“

»Ano, asi to nesedi,” souhlasil Josef. ,,Pro¢ jinak to v§echno:
falzum zvonu, profesionélni zlodéjina a tak dal, kdyz pak za
nimi $el do kostela a riskoval, Ze ho nékdo z vesnice uvidi...

»Pokud je zvon falzum, ¥ekl Krystof, ,,tak to podle myho
muze znamenat tohle: Dali si tuhle stra§nou praci asi proto —
aby spi§ nez sebe kryli otce Adama. Dostat se k materialiim
o originalnim zvonu — obrazovym i textovym — nemuize byt
v blbém véku informaci moc slozity. Kazdej si muze zjistit
vechno, a nikdo nevi nic.“

Josef se na Krystofa dival, jako by piemyslel, jak to mysli.
Ale nepiemyslel, védél, jak to mysli. Kry$tof mu pohled opla-
cel, a co si mysli Josef, mu bylo fuk.

»Ale par véci v tom faliruje, Ze, poruéiku?”

»J0.

»ITeba cena,” ¥ekl Josef a tazavé se na Kry$tofa zadival.

»To uZ jsem ¥ikal, odpovédé&l Krystof a éekal, co bude dal.

,»Odlit takovy zvon stoji penize...“

»Prachy, kapitane. Spi§ prachy. Asi velky. Nekiestansky
drahé kryti.“

,»To se piece nemlze vyplatit, co? ujistoval se Josef.

»Ja nevim, usmal se Krystof. ,,Asi mtze.“

»Zaplatit material, sochate, ktery udéla zdobeni, dilnu, kte-
ré to odlije...

,Velky prachy,” zopakoval Krystof. Pak dodal: ,,Otec Adam
na tom mozné trval: Prodam vam zvon, ale udélate repliku.
Jinak nic nebude. A kdyby ndhodou zvon jednou v noci zmi-
zel, pokud byste mé chtéli obejit — jste prvni na rané. Jedini
podezieli.”

»Moina,“ ptikyvl Josef. ,Reknéme, 7e ano.*

»I kdyZ si neumim predstavit,” dodal jesté Krystof, ,jak se
otec Adam s nékym takhle bavi.”

»Je mi lito, porudiku, ale nejspis to umél.“
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,»To vam nemd byt pro¢ lito — asi to fakt umél,” poznamenal

Krystof. ,,Jestli je zvon opravdu falzum, tak celou transakci nej-
spi$ inicioval on. Jak jsem iekl: Zlodéj by prosté vypacil kapli,
zvon ukradl a nazdar. Musel mit dtivod. Myslim otec Adam.

,Vim, koho myslite.

»Dtvod jak bejk. Prachy. Potteboval velky prachy.”

»To uz jste ¥ikal,” poznamenal Josef suge.

»Ne, Fikal jsem, kapitane, Ze odliti zvonu stoji velky prachy.
Tohle jsou jiny velky prachy.*

»Aha. Tak dal!“

Teprve ted si Krystof prohlédl sdm sebe v zrcadle: Vyho-
len4 hlava, coz nesouvisi s médou ani ni¢im podobnym, je-
nom s trojnasobnou plesi nad éelem, na temeni a v tyle, ta
posledni je komicka, ponévadz ma velikost mexického dolaru.
Ostré a dlouhé vrasky kolem ust a zi‘etelné kruhy pod o¢ima,
jez nemaji co délat s nevyspanim. Stara koZzena bunda, ktera
hodné pamatuje a je§té hodné pamatovat bude. A taky ¢erné
tri¢ko s bilym napisem, podle néjz mohou mrtvi tanéit, no,
doufejme, otde.

»Sel tam proto,” vyslovoval Krystof pomalu a nespoustél
o¢i ze svého zrcadlového odrazu, ,,aby to zrusil, aby je zastavil.
Rozmyslel jsem si to, hosi, byl to omyl, chapete, ja se spletl,
dohoda neplati, je mi lito, omlouvam se a tak dal. Hosi to
pochopili po svém a odpovédéli mu dvéma ranami francouza-
kem. Tak.“

»Aha,“ ¥ekl Josef a dodal: ,,Hm."

,,Zédnej jinej diivod k tomu, aby lezl v noci do kostela, ne-
mél. Kdyby nékoho nebo néco zahlidl, tieba svétlo, a nevédél
by, o co jde — zavolal by policajty. Nesel by tam. Nebyl padlej
na hlavu. Ja bych je zavolal, vy byste je zavolal...”

»Majer by je mozné nezavolal,” namitl Josef.

»Majer je idiot.“

»Neni, poruéiku.”

»Jak myslite. Nechte udélat testy. Jestli je to falzum, tak je
motiv jasnej. Pak se uvidi.“

Josef prikyvoval.
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»Ale asi by nebylo dobré chodit s tim za tou mladou kunst-
histori¢kou z pamatkového ustavu.”

,»Jo, radsi zkuste sehnat n&jakyho zvonate, kapitane.“

»Nerad bych, aby toho byla za par dni plna Praha. To by se
nam moc nehodilo.”

»Jo, nikde se tak nezvani jako v uméleckych kruzich,” pii-
takal Krystof.

»Jak to vite, poruiku?”

,Vy to vite, kapitane.“

Josef nejisté prikyvl. Pak ukézal ke dverim.

»Ptjdeme?*

,»Jesté se tu porozhlidnu,” odpovédél Krystof. ,,Jestli to ne-
vadi.“

»Vibec ne. Stejné to tady budeme muset poifadné prohlid-
nout. Technici tu nenasli nic zvlastniho. Jenom jedny otisky,
ty jeho, a par vlast v koupelné, nejspis taky jeho. Jako by za
nim nikdo nechodil, Z4dné navstévy, nic.“

»Byval rdd sam. Tak z podstaty,” pokréil Krystof lezérné
rameny. ,Rikal, ze samota muiZe byt zazrak.”

»3 tim by spousta lidi nesouhlasila, poruéiku.”

»Ale je to tak. Jako kluk jsem tomu nerozumél, jasné, a ani
pozdéji moc ne. Az ted vim, Ze to tak je. Poslednich par let.”

,Veétsina lidi neni rada sama,” namitl znovu Josef.

wZéadnej lovék neni rad osamélej. Ale to je néco jinyho,*
rekl Krystof.

Josef na néj hledél s takovym necitelnym vyrazem a mlcel.
Néco mezi pritakanim a dalsi otazkou, néco presné uprostied.
Ale pak se oto¢il a vzal za kliku.

»Vy jste k nému tehdy pied lety prece chodil, tam u vés.“

»Jda jo, nosil jsem mu ryby a hral s nim $achy, nékdy. Nikdy
jsem nevyhral, dvé plichty. A mtj déda se za nim obcas taky
stavil, jen tak, bez ryb a bez $acht.”

Jakmile se za Josefem zaklaply dvete, Kry$tof se posadil do
ktesla. Zalozil si ruce za hlavou a koukal do prazdna. Otce,
pro¢ to viechno? Civél pred sebe. Pak zafal o¢ima bloumat

42 ,/ ROMAN LUDVA



