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Než se americká spisovatelka Ashley Elstonová začala 
profesionálně věnovat psaní, řadu let pracovala jako 
svatební fotografka a portrétistka. Dnes je autorkou šesti 
románů pro mladé, z nichž hned její prvotina z roku 2013, 
The Rules for Disappearing (Pravidla zmizení), se dostala 
do finále nominace na Mezinárodní cenu pro autory 
thrillerů v kategorii young adult. První slovo platí (First 
Lie Wins, 2024) je její první kniha pro dospělé čtenáře.

Ashley Elstonová žije v Louisianě s manželem a třemi 
syny a kromě své hlavní profese je také certifikovaná 
zahradnice a ráda se hrabe v hlíně. 

„První slovo platí je ta nejnapínavější hra na podvody, co jsem 

kdy četla... Brilantní.“ 

– Elle Cosiman,  autorka bestselleru  
New York Times Finlay na zabití

„První slovo platí se míhá jako stínohra: když už si myslíte, že 
jste přišli na to, co vidíte, tvary se změní, scéna se promění a – 
pozor – že byste se před chvílí spletli? Chytrý, zábavný a cool 
thriller s nepředvídatelnou zápletkou jako hra na schovávanou, 
který si dnes troufne napsat jen málo spisovatelů.“ 

– A. J. Finn, autor bestselleru Žena v okně

„Kdo je tu kočka a kdo myš? Těžko říct, když jsou i záporáci 
tak sympatičtí, že jim nelze nefandit. Chytrá, spletitá  
a napínavá kniha...“ 

– Diane Chamberlainová, autorka bestsellerů New York Times
Poslední dům v ulici a Nutné lži



„Toto svižné čtení má vše, co si od thrilleru můžete přát: tajné identity, 
záhadného šéfa a hru na kočku a myš, která mě po celou dobu udržovala  
v napětí.“ 

– Reese Witherspoon, herečka a producentka

„První slovo platí je thriller, kde se hraje vysoko a který brilantně zkoumá 
identitu a lásku, pravdu a podvod. Břitká, rychlá a plná zvratů, tato kniha 
mě držela v napětí od první do poslední stránky. Ashley Elstonová vytvořila 
skutečně nepředvídatelný, nezapomenutelný příběh.“ 

– Megan Miranda, autorka bestselleru Naprosto cizí 

„Připoutejte se. První slovo platí nabízí jednu z nejlepších napínavých 
zápletek ve stylu hry na kočku a myš, jaké jsem za poslední roky četla,  
a zároveň vám během této divoké jízdy naservíruje spoustu srdce.“

– Lisa Gardnerová, autorka bestsellerů Úkryt a Neboj se 

„V tomto napínavém a mistrně vypointovaném thrilleru nebudete vědět, 
komu věřit. První slovo platí je strhující čtení, které je stejně emotivní jako 
napínavé. Užila jsem si každou minutu!“ 

– Mary Kubica, autorka románů Andílek, Hodná holka a Lži, dokud můžeš 

„Napínavá a strhující kniha, kterou nemůžete odložit, dokud ji nedočtete do 
konce! První slovo platí mě uchvátila příběhem plným zvratů a okouzlila 
bohatě vykreslenými postavami.“ 

– Megan Shepherd, autorka románu Malice House

„Opravdu se mi to líbilo – velmi nečekané a svižné, s brilantní ústřední 
postavou.“ 

– Harriet Tyce, autorka bestsellerů Krvavý pomeranč a Lži, které jsi řekl
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1. KAPITOLA

Začíná to drobnostmi: druhým zubním kartáčkem ve skleně-
ném držáku vedle umyvadla, několika kusy oblečení v nej-
menší zásuvce, nabíječkou na mobil u obou stran postele. 
Pak se z drobností stanou o něco větší věci: v toaletní skříňce 

spolu zápasí o místo žiletky, ústní voda a antikoncepce a otázka „Pře-
spíš u mě?“ se změní v „Co si uděláme k večeři?“.

A ačkoliv jsem se toho děsila, nevyhnutelně následoval další krok.
Sice se s lidmi shromážděnými stolu, které Ryan zná od dětství, se-

tkávám poprvé, ale nikomu neušlo, že už jsem plně zapojená do jeho 
života. Jde o  maličkosti, jaké žena vnáší do domova svého partne-
ra – sladěné polštářky na pohovce, jemná jasmínová vůně z aroma-
lampičky na polici s knihami – a jakých si každá jiná žena okamžitě 
všimne.

Přes svíčkami osvětlený stůl připluje hlas, vyhne se středové ozdo-
bě, která je, jak jsem byla ujištěna, „jemná a zároveň sebevědomá“, 
a vznáší se ve vzduchu přede mnou. „Evie, to je nezvyklé jméno.“

Otočím se k Beth a uvažuju, jestli mám odpovědět na její otázku, 
která ve skutečnosti není otázkou.
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„To je zkráceně Evelyn. Dostala jsem jméno po babičce.“
Ženy si vymění pohledy – beze slov spolu komunikují přes desku 

stolu. Každá má odpověď je zhodnocena a uložena na pozdější analýzu.
„To je nádhera!“ vypískne Allison. „Já mám taky jméno po babičce. 

Odkud jsi říkala, že pocházíš?“
Neříkala jsem to a ony to vědí. Budou do mě klovat jako draví ptá-

ci, dokud nezískají všechny chtěné odpovědi.
„Z malého města v Alabamě,“ odpovím.
Než se stačí zeptat, z jakého malého města v Alabamě, Ryan změní 

téma. „Allison, minulý týden jsem viděl tvou babičku v obchodě. Jak 
se drží?“

Dopřál mi několik drahocenných chvilek úlevy, během nichž Alli-
son popisuje, jak si její babička vede po dědově smrti. Ale nepotrvá 
dlouho a pozornost se opět upře na mě.

Nemusím je znát, abych o nich věděla úplně všechno. Je to taková 
ta skupina, co spolu začala chodit do školky a až do maturity si vystači-
la s úzkým okruhem kamarádů a kamarádek. Potom se po dvojicích či 
po trojicích rozjeli z města, na hrstku vysokých škol v dojezdové vzdá-
lenosti odtud. S jinými dvojicemi a trojicemi z podobného prostředí 
vstoupili do dívčích a chlapeckých spolků, jen aby se pak vrátili sem, 
do tohoto louisianského městečka, a  opět spolu navázali kontakty. 
Spolky s názvy v podobě řeckých písmen nahradila členství v junior-
ské lize, večírky a v sobotu odpoledne golf, pokud nekoliduje s jiho-
východní ligou ve fotbale.

Nekritizuju je za to, jací jsou; závidím jim. Závidím jim lehkost, s níž 
se pohybují v těchto situacích, skutečnost, že přesně vědí, co mají oče-
kávat a co se naopak očekává od nich. Závidím jim sebejistotu, která 
plyne z vědomí, že je v tomhle městě všichni viděli, když vypadali nej-
hůř, a přesto je pořád přijímají.

„Jak jste se vy dva seznámili?“ zeptá se Sara a obrátí pozornost zpát-
ky ke mně.
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Je to docela nevinná otázka, ale i tak mě dokáže dost pěkně vyvést 
z rovnováhy.

Ryanův úsměv mi prozrazuje, že ví, jaké mám z téhle otázky pocity, 
a že se chystá znovu zasáhnout a zodpovědět ji za mě, ale zavrtím na 
něj hlavou.

Jemně si otřu pusu do jednoho z bílých látkových ubrousků, které 
jsem koupila speciálně pro tuto příležitost, a řeknu: „Pomohl mi vy-
měnit píchlou pneumatiku.“

Ryan by jim prozradil víc, než si zaslouží – proto jsem ho zarazila. 
Nezmíním se o tom, že to bylo u motorestu pro kamiony na okraji 
města, kde jsem pracovala v malé restauraci lomeno baru. A nemlu-
vím o tom, že i když oni mají u jména řadu titulů od MBA až po mla-
dou paní, já jsem se nedohrabala ani k maturitě. 

Tihle lidé, jeho přátelé, by to nedělali schválně, ale brali by to jako 
moje minus. Možná by si ani neuvědomovali, že to dělají.

Přiznala jsem Ryanovi, že se bojím, jak mě budou soudit, až zjistí, 
že pocházím z úplně jiného prostředí než oni. Ujistil mě, že mu ne-
záleží na tom, co si myslí, jenže záleží. Skutečnost, že podlehl, pozval 
všechny sem a týden mi pomáhal připravovat dokonalé menu, mi pro-
zrazuje víc než šepot ve tmě v posteli o tom, jak se mu líbí, že jsem jiná 
než holky, s nimiž vyrůstal.

Allison se otočí k Ryanovi. „Tebe se vyplatí mít po ruce.“
Dívám se na něj. Zestručnila jsem celé naše setkání na jedinou větu 

a zatím mi to prochází.
Oplácí mi pohled a na rtech mu pohrává úsměv, kterým mi říká, že 

to je moje show – prozatím – a on je s tím zcela srozuměný.
„Nepřekvapilo by mě, kdyby ti to kolo píchnul, jenom aby ti pak 

mohl pomoct s opravou,“ poznamená Allisonin manžel Cole.
Následuje smích a patrně i manželčino dloubnutí loktem do žeber, 

aspoň podle toho, jak se Cole chytí za bok. Ryan zavrtí hlavou, ale 
pořád se dívá na mě.
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Taky se zasměju, ne příliš hlasitě a ne příliš dlouze, abych ukázala, 
že i mě pobavilo pomyšlení, že by Ryan zašel do takových extrémů, 
aby se se mnou seznámil.

Jak zábavné pomyšlení, že by jakákoliv osoba sledovala jiného člově-
ka dost dlouho na to, aby o něm věděla, že každý čtvrtek večer při ná-
vratu ze své východotexaské kanceláře tankuje u stejného motorestu 
benzin. Aby věděla, že dotyčný dává přednost stojanům na západní 
straně budovy a že pokaždé utkví trochu delším pohledem na každé 
ženě, která projde kolem, zejména pokud má krátkou sukni. A že by 
si ta osoba všímala i takových drobností, jako je baseballová čepice 
s logem Louisianské státní univerzity na zadním sedadle nebo tričko 
se znakem studentského spolku, které prosvítá pod bílou formální 
košilí, případně nálepka venkovského klubu v  levém dolním rohu 
čelního skla – všímala by si toho všeho, aby – až se setkají – nechyběly 
náměty k hovoru. Že by někdo jen tak držel prst na ventilu pneuma-
tiky a poslouchal, jak z ní uchází vzduch.

Je to opravdu legrační představa, že by někdo tolik usiloval o sezná-
mení s jiným člověkem.

d
„Totálně jsem zaválela,“ vydechnu a dám poslední talíř od večeře do 
dřezu plného mydlinkové vody. Ryan ke mně zezadu přistoupí, pře-
jede mi rukama po bocích a obejme mě kolem pasu. Bradu mi opře 
o rameno a rty mi přitiskne přesně na to místo na krku, kde ví, že to 
miluju.

„Zbožňovali tě,“ zašeptá.
Nezbožňovali. Nanejvýš jsem ukojila první vlnu zvědavosti. A před-

pokládám, že ještě než první auto vyjelo z příjezdové cesty, všechny 
ženy na sedadlech pro spolujezdce přepínaly mezi skupinovým cha-
tem, kde rozebíraly každou stránku dnešního večera, a vyhledáváním 
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na všech sociálních sítích, aby se pokusily zjistit, kdo přesně jsem 
a z jakého malého města v Alabamě pocházím.

„Ray mi právě poslal zprávu. Sara chce tvoje číslo, aby tě mohla 
pozvat příští týden na oběd.“

To bylo rychlejší, než jsem čekala. Nejspíš už se na mě řítí dru-
há vlna zvědavosti, poháněná zjištěním, že veškerá vyhledávání po-
skytla jen to nejzákladnější minimum informací. Všechny touží po 
nášupu.

„Poslal jsem mu ho. Snad ti to nevadí,“ dodá Ryan.
Otočím se k němu čelem, přejedu mu dlaněmi po hrudi a položím 

mu je na tváře. „Jistěže ne. Jsou to tvoji přátelé. A já doufám, že bu-
dou i moji.“

Takže teď mě čeká oběd s ještě přímočařejším výslechem, protože 
tam nebude Ryan, aby zajistil opak.

Stoupnu si na špičky a přitáhnu ho k sobě, dokud nemám rty jen 
několik centimetrů od jeho. Tuhle hru oba milujeme: když se náš 
dech mísí a moje hnědé oči hledí do jeho modrých. Jsme blízko, ale 
ještě ne dost. Rukama mi vklouzne pod lem košile a prsty se mi zaryje 
do měkké kůže v pase, zatímco já zvednu ruce k jeho zátylku a prsty 
mu vjedu do tmavých vlasů. Má je delší, než když jsme se setkali po-
prvé a já jsem ho začala sledovat. Řekla jsem mu, že se mi líbí takhle. 
Že se mi líbí, když ho za ně můžu chytat. Proto si je přestal stříhat. 
Poznala jsem, že jeho přátele překvapilo, jak teď vypadá, protože 
z  vlastního vyhledávání na sociálních sítích vím, že mu vlasy nikdy 
nedosahovaly k  límci. Pak se na mě podívali a  já jsem jim v očích 
četla otázky. Proč se Ryan změnil? Je to kvůli téhle holce?

Spustí ruce níž, sevře mi stehna a zvedne mě, abych ho mohla obe-
jmout nohama.

„Zůstaneš tu?“ zašeptá, ačkoliv jsme v celém domě sami dva. Tuhle 
otázku mi klade každý večer.

„Ano,“ odpovím šeptem jako vždycky.
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Ryanovy rty jsou těsně u mých, ale pořád mezi nimi zůstává úzká 
mezírka. Jeho obličej se mi rozostří před očima. Je to zatraceně těžké, 
ale čekám, až mě políbí on.

„Už se nechci ptát. Chci vědět, že tady budeš každou noc, protože 
to je i tvůj domov. Uděláš to? Uděláš z mého domova i svůj?“

Zaryju mu prsty hlouběji do vlasů a nohama ho sevřu ještě pevněji. 
„Já myslela, že se nikdy nezeptáš.“

Cítím na rtech jeho úsměv, líbá mě a odnáší mě z kuchyně a chod-
bou k ložnici.

K naší ložnici.
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2. KAPITOLA

Od chvíle, kdy se mě Ryan před pěti dny zeptal, jestli se 
k němu nastěhuju, a já souhlasila, netrpělivě čeká, kdy 
se to stane. Když jsem se ráno po večeři s  jeho přáteli 
probudila, telefonoval se stěhovací firmou a zamlouval si 

jejich služby – díky nějakému odřeknutí na poslední chvíli byli schop-
ní přijet ještě týž den.

Přemluvila jsem ho, ať počká, třeba jenom týden, aby se ujistil, že 
to opravdu chce a nenabídl mi to jenom po večeru s drahým vínem 
a dokonale připravenou hovězí svíčkovou. Kromě toho jsem ho upo-
zornila, že trochu předbíhá, když zve stěhováky, a  já si přitom ještě 
nesbalila.

„Kdyby ses ke mně nechtěla nastěhovat, pověděla bys mi to, viď?“ 
Ryan stojí před koupelnovým zrcadlem, uvazuje si tmavě modrou kra-
vatu se šedivými proužky a snaží se tvářit, jako by se mě právě zeptal 
na nějakou bezvýznamnou maličkost. Špulí rty. Takový výraz už jsem 
u něj viděla – nasazuje ho, když není po jeho.

Vyskočím na odkládací plochu vedle umyvadla a sklouznu po bí-
lém mramoru přímo před něj. Dívá se mi přes rameno, jako kdyby 



18 Ashley Elstonová 

v zrcadle za mnou mohl pořád sledovat své pokroky s kravatou. Dnes 
ráno se chová krapet dětinsky.

Vryla jsem si jeho obličej do paměti, ale i tak si ho pečlivě prohlí-
žím, kdykoliv se mi k tomu naskytne příležitost – hledám střípky, kte-
ré mi snad zatím unikly. Je pohledný, takovým tím klasickým stylem. 
Má husté tmavé vlasy, které se trochu vlní, když mu odrostou – jako 
teď –, nápadně modré oči, a i když se právě oholil, vím, že až ho ve-
čer zase uvidím, na tvářích bude mít stín strniště a mně naskáče husí 
kůže, až mi jím přejede po krku.

Odstrčím jeho ruce a kravatu mu dovážu sama. „Jistěže se sem chci 
přestěhovat. Jak tě napadl opak?“

Ryan sklopí oči ke kravatě a narovná ji, i když už je naprosto rov-
ná. Potřebuje nějak zaměstnat ruce. Dnes ráno se mě vůbec nedotkl 
a skoro se na mě ani nepodíval. Jo, hotový dětina.

Jelikož neodpověděl, dodám ještě: „Nebo sis to rozmyslel ty? 
Vím, myslíš si, že se vyhýbám balení, ale vyšetřila jsem si na to celý 
dnešní den a mají se u mě zastavit chlapi z bazaru Goodwill, aby si 
odvezli všechno, co už nepotřebuju. Ale můžu jim ještě teď zavolat 
a zrušit to…“

Konečně se na mě podívá a dotkne se mě. „Ano, pořád chci, aby 
ses ke mně nastěhovala. Nevěděl jsem, že to plánuješ na dnešek. 
Ale vybrala sis zrovna jediný den, kdy ti nemůžu pomoct. Dneska se 
opravdu nezastavím.“

Je čtvrtek a on bude celý den osmdesát kilometrů odtud ve své vý-
chodotexaské kanceláři. Jako každý čtvrtek.

„Já vím, načasování stojí za houby. Ale dnešek je jediný den, kdy 
jsem se mohla uvolnit z práce a kdy ke mně mohli z Goodwillu poslat 
auto. Moc toho nemám, takže i když na to budu sama, nemělo by mi 
to trvat dlouho.“

Stiskne mi boky a předkloní se, aby mě políbil. Už nešpulí rty. Obe-
jmu ho nohama a přitáhnu si ho k sobě.
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„Možná bych mohl zavolat do práce, že jsem nemocný. Koneckon-
ců jsem šéf a je nejvyšší čas, abych zneužil svoje postavení,“ pozname-
ná se smíchem.

Zahihňám se mezi dvěma polibky. „Šetři si nemocenskou na 
něco lepšího než balení. A  vážně, tolik toho zase balit nebudu, 
protože většiny věcí se zbavím.“ Střelím pohledem ke dveřím do 
ložnice. „Můj nábytek není tak pěkný jako tvůj, není důvod si ho 
nechávat.“

Hladí mě po tvářích. „Říkal jsem ti, že ať by sis sem chtěla vzít coko-
liv, uděláme na to místo. Nemusíš se zbavovat všech svých věcí.“

Kousnu se do spodního rtu. „Ujišťuju tě, že nechceš mít v obýváku 
můj ohavný gauč z bazaru.“

„Jak bych mohl vědět, že ho tu nechci mít? Nikdy jsi mi ho neuká-
zala.“ Pokusím se vyhnout tomuhle minovému poli v našem rozhovo-
ru tím, že se podívám jinam, ale položí mi prst na bradu a otočí mi 
hlavu k sobě. „Nemusíš se stydět.“

„Ale ano, musím,“ odpovím s  pohledem do jeho očí. Rychle se 
předkloním a  políbím ho, abych předešla dalšímu našpulení rtů. 
„Uvidíš ho v sobotu, až se tam sejdeme se stěhováky. Včera jsem je ob-
jednala. A během neděle tady budeme hledat prostor pro moje věci. 
Ušetři si to volno na pondělí. To budeme oba vyčerpaní a jistě si rádi 
dopřejeme pyžamový den. Pyžamo je nepovinné.“

Opře si čelo o moje. Jeho úsměv je nakažlivý. „Tak jsme domluve-
ní.“ Po posledním rychlém polibku se narovná a odejde z koupelny.

Dvacet minut poté, co Ryanovo tahoe vycouvá z příjezdové cesty, 
nasedám do svého deset let starého 4runneru. Lake Forbing je střed-
ně velké město v severní Louisianě známé úrodnou půdou a ložisky 
zemního plynu. Je tu hodně peněz, ale nejsou vystavované na odiv. 
Zabere mi čtvrt hodiny, než od Ryanova domu dojedu k bytovce Je-
zerní výhled, která ovšem není nijak blízko jezera, po němž město 
dostalo svoje jméno.
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Zastavím na parkovacím stání k bytu 203, hned vedle nákladního 
auta s logem Goodwill s tiše předoucím motorem.

„Jste tu brzy, Pate,“ oslovím řidiče, když oba vystoupíme.
Přikývne. „První zastávka netrvala tak dlouho, jak jsem čekal. Kte-

rej byt to je?“
Pat za mnou vyjde do schodů, zatímco jeho pomocník otvírá korbu 

velkého krytého vozu. Zastavím se před dveřmi a vytáhnu z kabelky 
klíč. „Tak tady bydlím.“

Znovu přikývne a vydá se zpátky dolů. Zámek povolí teprve napo-
druhé – je zatuhlý nedostatkem používání. Právě stisknu kliku, když 
za sebou slyším rachtání kovového vozíku po schodech.

Podržím dveře otevřené a Pat s pomocníkem opatrně manévrují 
do úzkého rámu.

„Kam to chcete?“ zeptá se.
Rozhlédnu se po prázdném bytě. „Dejte je prostě doprostřed míst-

nosti.“
Dívám se na první kupu krabic. Ve všech jsou předměty, které jsem 

vybírala poslední čtyři dny. Věci, které pro mě Pat skladoval v tom ná-
kladním autě, dokud jsem nebyla připravená, aby mi je přivezl sem. 
Věci, které v  sobotu přestěhuju do Ryanova domu. Věci, o kterých 
budu tvrdit, že je mám už roky, a ne jen pár dní.

K vynesení všech krabic do bytu bylo potřeba jít nadvakrát. Vytáh-
nu ze zadní kapsy pět dvacetidolarovek a podám je Patovi. Takovou 
službu bazar normálně nenabízí, ale za menší hotovost byl Pat víc než 
ochotný mi pomoct.

Chlapi už jsou skoro ze dveří, když se jich ještě zeptám: „Jo, přivezli 
jste ty prázdné krabice?“

Pat pokrčí rameny a ohlédne se na pomocníka, který přikývne. „Jo, 
jsou vzadu v autě. Máme je donést sem?“

Jestli to některý z nich považuje za divné, nedává to na sobě znát. 
„Ne. Můžete je nechat na chodníku před mým autem.“


