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Kazdy po sobé nechava stopu.
Nikdo taky neni beze stinu...

Clovék zapomina to, co si chce pamatovat,
a pamatuje si, co by nejradsi zapomnél...

Napisy nasprejované na zdech dom(i v New Yorku






prolog

Pribéh za¢ina nahlym vybuchem vzteku.

Tésné predtim ale na $védském tradé vlady, kde se udalosti
sebéhnou, vladne ranni poklid. VSechno zapfi¢ini zprava ode-
vzdana predchoziho vecera. Pravé do ni se ted u tmavého psaci-
ho stolu zacetl $védsky premiér.

Doslo k tomu ¢asné rano na jafe roku 1983. Nad Stockholmem
visel neur¢ity zvlhly opar a listi na stromech jesté nezacalo rasit.
Na ufadé vlady se samoziejmé o pocasi mluvilo stejné intenzivné
jako na jinych pracovistich. Pokud $lo o pocasi, v§ichni z afadu
se obraceli na Akeho Leandera, ktery pracoval jako vratny v téch
on ma vzdycky po ruce nejspolehlivéjsi udaje.

Pred nékolika lety se Leander dockal vznesenéjsiho oznaceni,
néco jako ,vedouci provozni kancelafe“. Sdm se nicméné dal po-
vazoval za vratného a ani ho nenapadlo, Ze by snad jeho pracovni
pozice potfebovala novy nazev.

Ake Leander tu byl odjakziva, neustale nablizku st¥idajicim
se premiérim a naméstktim. Byl soudasti inventafe, diskrétni
a oddany své praci. Kdosi Zertem navrhl, Ze by se po smrti mél
stat patronem a ochrancem ufadu vlady, vlidny duch, ktery bdi
nad snahami o fizeni zemé jménem Svédsko.

Leanderovy hluboké védomosti o pocasi souvisely s jeho ko-
ni¢kem. Nemél rodinu a bydlel v nevelkém byté ve ¢tvrti Kungs-
holmen, kde si budoval celosvétovou sit ptatel prostfednictvim
nadSeneckého radioamatérského vysilani. Davno umél zpamé-
ti vétSinu kodd, které tvori radioamatérsky Zargon. Tak tfeba,
Ze QRT znadi ,preru$ vysilani“ nebo Ze AURORA vysvétluje vy-
padky ve vysilani a pfijmu z dtvodu vysokofrekven¢ni polarni
zéate a tak dale. Sedaval skoro kazdy vecer se sluchatky na usich
a vysilal kod Qrz: ,Vysila...* a pak své jméno. Kolovala legenda,
ze kdysi davno pry tehdejsi predseda vlady z neznamého dtvo-
du potieboval védét, jaké pocasi panuje v fijnu a listopadu na
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ostrové Pitcairn, coz je odlehly ostrivek v Tichém oceanu, na
ktery se nadobro uchylili namoinici z lodi Bounty poté, co se
vzboutili proti kapitanu Blighovi a unesenou lod spalili. Leander
druhy den premiérovi pozadované udaje o pocasi predal. A samo-
ziejmé se nezeptal, na¢ jsou potfeba. Jak uz bylo feceno, Ake
Leander byl velmi diskrétni.

S Leanderem se co do mezinarodnich kontaktt nikdo nemu-
Ze méfit, ani lidi z ministerstva zahranici, fikavalo se o ném tro-
chu potouchle, kdyZ pomalymi kroky kracel po chodbé.

Ale ani on nemohl tusit, jaky vybuch vzteku narusi zdejsi klid.

KdyZ premiér docetl posledni stranku, vstal a Sel k oknu. Venku
se vzduchem prohanéli racci.

Slo o ponorky. Ty zatracené ponorky, které se na podzim 1982
udajné dostaly do $védskych teritoridlnich vod a narusily hra-
nice Svédska. Do toho se ve Svédsku konaly volby a poté, co
pravice pfisla o mandaty a dostala se v parlamentu do mensiny,
povéfil predseda parlamentu sestavenim nové vlady Olofa Pal-
meho. Po nastupu k moci nova vlada okamzité ustavila komisi,
kterda méla udalosti kolem ponorek, jez se nikdy nepodatilo do-
stat na hladinu, vysetfit. Predsedou komise byl Sven Andersson.
Vysledky Setfeni komise pravé predlozila. Olof Palme si zpravu
precetl. A nicemu nerozumél. Zavéry Setfeni byly naprosto ne-
pochopitelné. Palme se rozzufil na nejvys$si miru.

Je ovSem tfeba poznamenat, Ze to nebylo poprvé, co se Olof Pal-
me na Svena Anderssona rozcilil. Jeho averze sahala vlastné az
do ¢ervna 1963, kdy tésné pred svatkem slunovratu policie zatkla
na mosté Riksbron v centru Stockholmu $edovlasého sedma-
padesatiletého muze v elegantnim obleku. Odehralo se to tak ne-
napadné, Ze to nezaznamenali ani lidé, ktefi se tou dobou nacha-
zeli v bezprostiedni blizkosti. Zat¢eny se jmenoval Wennerstrom,
byl plukovnikem vojenského letectva a okamzikem zatceni na
mosté se stal také odhalenym super$pionem Sovétského svazu.
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V momenté Wennerstrémova zat¢eni byl tehdejsi $védsky
predseda vlady Tage Erlander na cesté ze zahrani¢i do vlasti,
vracel se z jedné ze svych necetnych dovolenych, kterou stravil
na ostrové Reso v Riva del Sole. KdyZ Erlander vystoupil z le-
tadla a zasypali ho novinafi, nejenze byl naprosto nepfiprave-
ny, ale navic nemél ani ponéti, o¢ se jedna. Nevédél ani o zatce-
ni, ani o Zadném podezielém plukovniku Wennerstromovi. To
jméno se spolu s podezienim mozna vzneslo jako letity prach
prfi nékteré z nepravidelnych schiizek, na nichZ ministr obra-
ny premiérovi mezi ¢tyfma o¢ima referoval o rtznych zalezi-
tostech, ale neslo o nic zavazného, nic, ¢eho by se dalo chytit.
V kalnych vodach studené valky ptece potrad vlala podezteni
ohledné ruskych $piont. Erlanderovy odpovédi proto byly tako-
vé, jaké byly. Muz, ktery byl $védskym piedsedou vlady nepie-
trzité po dlouhych sedmnact let, stal pred novinati jako hlupak
a nevédél, co Fict, jelikoz ani ministr obrany Andersson, ani ni-
kdo jiny, kdo mél s tou zaleZitosti co do ¢inéni, ho o nastalych
udalostech neinformoval. Béhem necelé hodiny ke konci letu,
kdy letadlo zamitilo z Kodané do Stockholmu, méli dostatek
¢asu ho do $okujicich udalosti dostate¢né zasvétit a premiér by
se tak byval mohl na rozvasnéné novinare pripravit. Ale na le-
tisti v danském Kastrupu na néj zadny informovany doprovod
necekal.

Na vefejnost to nikdy neprosaklo, ale v nasledujicich dnech
byl Erlander jen krii¢ek od toho, aby odstoupil ze svého premiér-
ského postu a vzdal se pfedsednictvi socialnédemokratické stra-
ny. Kolegové z vlady ho zklamali jako jesté nikdy. A Olof Palme,
ktery se uz tehdy jevil jako Erlandertiv budouci nastupce, s nim
pochopitelné loajalné sdilel jeho vztek nad tim, jaka Ze to lhostej-
nost vedla k jeho ponizeni. Olof Palme hlida svého Mistra jako
zufivy bloodhound, tak se to fikalo ve vladnich kruzich. Nikdo
nemél ve zvyku odporovat.

Olof Palme Svenu Anderssonovi nikdy neodpustil, ¢emu teh-
dy Erlandera vystavil.
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Mnozi si pozdéji lamali hlavu nad tim, pro¢ si navzdory tomu
Palme nechéaval Anderssona ve vladé. Ale tak nepochopitelné to
nebylo. Kdyby Palme mohl, samoziejmé by se Anderssona zbavil.
Jenze to zkratka a dobte neslo. Sven Andersson mél velkou moc
a zna¢ny vliv v regionalnich stranickych organizacich. Na rozdil
od Olofa Palmeho pochazel z délnické rodiny, kdezto Palme byl
piimym potomkem staré pobaltské Slechty, mél v piibuzenstvu
dustojniky a sam byl ostatné distojnikem v zéloze, ale piede-
v$im pochazel ze zamozné $védské horni vrstvy. Nemél naprosto
zadné ukotveni v hlubinach své strany. Olof Palme byl prebéh-
lik. Sice to se svym politickym presvéd¢enim myslel vazné, ale
stejné zustaval cizim poutnikem, ktery se zastavil na doZivotni
navstévu.

Ake Leander $el po chodbé kolem premiérovy kancelae a nesl
ostfe formulovany obéznik o tom, jak liknavi ufednici na uradé
vlady nezamykaji vecer dvefe. Vtom zaslechl z kancelafe znamky
zachvatu zufivosti. Na krati¢ky okamzik se zastavil a pak pokra-
¢oval v chiizi, jako by se nechumelilo.

Olof Palme uz sviijj vztek nedokazal ovladnout. Obratil se
k Anderssonovi, ktery se kr¢il na $edé pohovce. Premiér byl v ob-
liceji rudy jako krocan a v ramenou mu podivné skubalo, coZ se
mu v roz¢ileni stavalo.

sNejsou prece ditkazy,“ hulakal. ,Jen tvrzeni, dohady, naznaky
neloajalnich namotnich dustojniki. Tohle vySetfovani nevneslo
do té zalezitosti zadné svétlo. Naopak nas zavadi do politickych
bazin“

O dva roky dfiv, v noci na osmadvacatého fijna 1981, ztros-
kotala v zalivu Gasefjarden u Karlskrony sovétska ponorka. Ne-
jenze se tak stalo ve $védskych teritorialnich vodach, navic $lo
o vojenské ochranné pasmo. Ponorka méla oznaceni u137. Jeji
kapitan Anatolij Michajlovi¢ Guscin tvrdil, Ze se ponorka od-
chylila od kurzu kvili neznamé chybé gyroskopu. Svédsti na-
moini distojnici i obycejni rybafi byli naproti tomu nezvratné
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presvédceni, Ze doplout takhle hluboko mezi $éry, aniz by ¢lovék
uz davno ztroskotal, je kousek, ktery by se mohl se $téstim po-
vést leda néjakému slusné opilému lodivodovi.

Sestého listopadu byla ponorka U137 odtazena do mezi-
narodnich vod a odplula. V tomhle pfipadé nebylo pochyb, Ze se
ve $védskych vodach pohybovala sovétska ponorka. Zistalo ov-
$em otazkou, zda $lo o védomé poruseni hranic, ¢i o fizeni plavi-
dla v opilosti. Jelikoz se Rusové tvrdosijné drzeli verze o selhani
kompasu, povazovalo se to obecné za dikaz toho, Ze kapitan byl
skute¢né namol. Zadné sebevédomé lodstvo samoziejmé nepfi-
zna, ze jeho velitel byl ve sluzbé pod vlivem alkoholu.

Tenkrat dukazy existovaly. Ale kde jsou ted?

Co tekl tehdejsi ministr Andersson na svou obranu a jak hajil
zavéry vySetfovani, to uz nikdo nevi. On sam si o tom zadny za-
znam neudélal a rovnéz Olof Palme, kterého o nékolik let pozdéji
zavrazdili, po sobé nezanechal jakékoliv svédectvi.

Ani Ake Leander si ke zminénému vystupu v premiérové pra-
covné nic nepoznamenal a nikomu o tom netekl. Ze sluzby ode-
Sel na pocatku roku 1989 a stahl se do svého bytu a k pratelum
z éteru. Od tehdejsiho predsedy vlady se mu dostalo vielého po-
dékovani, a kdyz pak na podzim 1998 ve vsi tichosti zesnul, nikdo
na uradé vlady nemél dojem, Ze by se snad vratil jako duch.

Tim vybuchem vzteku to v§echno zacalo. Pfibéh o podminkach

politiky, cesta do bazin, kde si pravda a lez vyménuji znaménka,
az je nakonec nemozné udélat si v ¢emkoliv jasno.

13 prolog






1. dil /// ptichod do bazin






1

V roce, kdy Kurt Wallander oslavil pétapadesatiny, si ke svému
vlastnimu pfekvapeni splnil sen, ktery nosil v hlavé celou véc-
nost. Uz od rozvodu s Monou pred bezmala patnacti lety si fikal,
Ze se odstéhuje na venkov a opusti byt v ulici Mariagatan, v je-
hoZ zdech sedi tolik kru$nych vzpominek. Pokazdé, kdyz se ve-
¢er vracel domi po néjakém bezté$ném pracovnim dni, mu ten
byt prfipomnél, Ze tu kdysi bydlel s rodinou. Nabytek na néj ziral
s némou vycitkou.

Nikdy se nesmifil s myslenkou, Ze pravé tady by mél zit, dokud
nezestarne natolik, Ze uz se tfeba o sebe nedokaze sam postarat.
Sice mu je$té nebylo ani Sedesat, ale stejné ¢im dal ¢astéji vzpo-
minal na osamélé stafi svého otce a bylo mu jasné, ze takhle do-
padnout nechce. Dost na tom, Ze vidal rano pfi holeni v zrcadle
svyj obli¢ej a pozoroval, jak se otci vic a vic podobd. V mladi mél
rysy tvare spi$ po matce. Ale ted jako by si ho otec postupné pie-
biral, jako bézec, ktery dlouho zaostaval, a najednou se pomalu
propracovava vpred, jak se blizi neviditelna cilova paska.
Wallanderova predstava o Zivoté byla celkem prosta. Nechtél
skoncit jako zatrpkly samotaf, ktery starne v osameéni a navsté-
vuje ho jen dcera a mozna néktery z byvalych kolegt, ktery si
vzpomene, Ze je dichodce jesté nazivu. Nedélal si povznasejici
nabozenské nadéje, Ze snad na druhé strané temné feky cosi ceka.
Je tam stejna tma, z jaké kdysi na tenhle svét ptiSel. Nez oslavil
padesatku, mél v sobé neurcity strach ze smrti, byla to jeho osob-
ni mantra: Ze bude mrtvy tak dlouho. Vidél v Zivoté ptili§ mnoho
mrtvych. Vjejich némych oblicejich se nezracilo nic, co by svéd-
¢ilo o tom, Ze jejich duse odesla do nebe. Jako mnoho policista
i on byl svédkem veskerych moznych zptisobi smrti. Pfi néjaké
prilezitosti, kratce poté, co dostal k padesatinam na policejni
stanici dort a nadavkem nicnefikajici proslov policejni feditelky
Lizy Holgerssonové prolozeny standardnimi frazemi, si koupil
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zapisnik a na jeho strankach zacal z paméti vyvolavat vsech-
ny mrtvé, na které v Zivoté narazil. Byla to morbidni ¢innost
a sam nechapal, co ho k tomu vede. KdyzZ se dostal k desatému
sebevrahovi, kterym byl jakysi zavisly ¢tyficatnik potykajici se
prakticky se vSemi myslitelnymi problémy, vzdal to. Ten muz
se obésil na ptidé zbofeniny, kde ptfespaval. Jmenoval se Welin
a obésil se takovym zpusobem, aby si zlomil vaz a nehrozilo, Zze
se pomalu udusi. Patolog Wallanderovi potvrdil, Ze to chlapkovi
vyslo. Poslouzil sam sobé jako zdatny popravéi. Po téhle vzpo-
mince nechal Wallander sebevrazdy plavat a misto toho jako
padly na hlavu vénoval nékolik hodin vzpominani na mrtvé déti
a mladistvé. Toho pak taky nechal, bylo to pfili§ ohavné. Pozdéji
se ho zmocnil stud a zapisnik spalil, jako by se v ném zabyval
nédim zvracenym a zakazanym. V jadru byl vlastné vesely ¢lovék.
Jen bylo zapottebi dat téhle strance jeho povahy Sanci.

JenZe smrt mu byla neustalym spole¢nikem. Sam ve sluzbé
nékolikrat zpusobil smrt ¢lovéka, ale povinné vys$etfovani na-
sledné nikdy nevedlo k obvinéni z nepfiméfeného nasili.

Dva zabiti lidé, to byl jeho vlastni ktiZ, ktery s sebou vlacel.
Snad se nesmal tak Casto, ale bylo to zptisobeno tim, ¢im si mu-
sel projit.

Jednoho dne nicméné udélal kone¢né rozhodnuti. Pfredchazel
mu rozhovor s jednim zemédélcem kvuli zavaznému ptipadu lou-
peze. Bylo to kousek od Loderupu, nedaleko domu, kde kdysi
7il jeho otec. Na cesté zpatky do Ystadu si v8iml cedule realitni
kancelare, ktera ukazovala na mensi $térkovou cestu, kde stal
diim na prodej. Rozhodnuti ptislo zni¢ehonic. Wallander zabrzdil,
otocil auto a dojel k nabizenému domu. Nemusel ani vystoupit
z vozu, hned mu bylo jasné, Ze tahle nemovitost potfebuje rekon-
strukci. Piivodné to byla hrazdéna usedlost ve tvaru pismene U.
Ted bylo jedno kiidlo pry¢, nejspi$ shotelo. Wallander staveni
obesel. Bylo to zkraje podzimu. Jesté ted si vybavil $ntru stého-
vavych ptaka mificich na jih, letéli v fadé pfimo nad jeho hlavou.
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Nakoukl do oken a zaznamenal, Ze dukladnou revizi bude potte-
bovat jen stiecha. Vyhled od domu byl ohromujici, v dalce se mi-
hotalo mofte a snad zahlédl i trajekt na cesté z Polska do Ystadu.
To odpoledne v zafi 2003 se do toho osamélého domu na prvni
pohled zamiloval.

Vyrazil odtud rovnou za realitnim makléfem do Ystadu. Cena
byla pfiméfen4, stacila by na ni pijcka, kterou by zvladl splatit.
Hned druhy den pfijel i s makléfem. Mlady muz zodpovédny za
prodej domu mluvil strojené a vypadal, Ze je duchem zcela ne-
pritomny. Nemovitost naposledy vlastnil mlady par. Manzelé se
pristéhovali ze Stockholmu, jenze se prakticky hned poté roz-
hodli pro rozvod, ani nestihli diim zatidit nabytkem. Ale ve zdech
prazdného domu se neukryvalo nic, co by Wallandera désilo. A to
okamyzité. Stfecha jesté par let vydrzi. Jen bude nutné v nékte-
rych mistnostech vymalovat, mozna vymeénit vanu a eventualné
koupit novy sporak. Kotel na vytapéni byl ale maximalné pat-
nact let stary a rozvody a elektrika jakbysmet.

Nez odtamtud odjeli, zeptal se Wallander, jestli jsou jesté né-
jaci dalsi zajemci. Jeden tu je, pfitakal makléf a nasadil ustarany
vyraz, jako by si ptal, aby dim ziskal pravé Wallander, ovSsem
s tichym varovnym podténem, Ze se musi rozhodnout okamzité.
Wallander nicméné nehodlal kupovat zajice v pytli. Bratr jedno-
ho jeho kolegy z prace délal kolaudace a Wallanderovi se podati-
lo domluvit s nim prohlidku domu hned na dal$i den. Odbornik
neobjevil zadné dal$i nedostatky. TentyZ den zaSel Wallander
do své banky, kde mu sdélili, Ze mu jako davéryhodnému klien-
tovi ¢astku potfebnou ke koupi ptj¢i. Béhem let v Ystadu si bez
konkrétniho timyslu, le¢ pravidelné spofil. To mu stacilo na nut-
ny vklad hotovosti.

Vecer si sedl k jidelnimu stolu a udélal si dikladny ekono-
micky propocet. Svym zptisobem mu to pfislo jako slavnostni
situace. O pulnoci se rozhodl. Ten dtim, ktery dostal dramatické
jméno Na Cerném navrsi, koupi. Navzdory pozdni hodiné zavolal

19 1. dil /// ptichod do bazin



své dcefi Lindé. Bydlela v nové postavené ¢tvrti u vyjezdu smé-
rem na Malmo. Je$té nespala.

yPrijed, vyhrkl vzrusené. ,Mam novinky.“

,2Uprostied noci?“

,Stejné mas zitra volno.*

Pied nékolika lety mu Linda béhem prochéazky po plazi Mossby
povédéla, Ze se rozhodla kracet v jeho stopéach. Pfekvapilo ho to.
Vzapéti si uvédomil, Ze mu to udélalo radost. Jako by tim dala
novy smysl vSem tém roktm, kdy sam pracoval u policie. Kdyz
dodélala 8kolu, nastoupila v Ystadu. V prvnich mésicich bydlela
u ného doma v Mariagatan. To uz takova slava nebyla, starého
psa novym kouskiim nenaucis. Navic ji tak docela nedokazal brat
jako dospélého ¢lovéka. Jejich vztah zachranil gong, ktery ozna-
mil, Ze si sehnala vlastni byt.

Ten vecer ji fekl, co ma v planu. Druhy den se s nim jela na ne-
movitost podivat a bez vahani prohlasila, Ze je to dim pfesné pro
néj. Tenhle at si koupi, na konci §térkové cesty, na vrsku mirného
kopce s vyhledem na mofe.

,Bude ti tu strasit déda,“ fekla mu. ,Ale nemusis se bat. Bude
to takovy strazny duch.”

Chvile, kdy Wallander podepsal kupni smlouvu a seviel v ruce
tézky svazek kli¢u, pattila k velkym a $tastnym okamzikiim jeho
Zivota. Prvniho listopadu se nastéhoval. Vymaloval pfedtim dva
pokoje, ale novy sporak si nekoupil. Ulici Mariagatan opustil bez
sebemensich pochyb, jestli déla dobte. V den, kdy ptrekrocil prah,
zutila kolem jeho nového domu prudka jihovychodni boufte.

Hned prvni vecer v té sloté vypadl proud. Najednou Wallan-
dera v novém domové obklopila tma jako v ranci. Do nosnych
tramu se opiral vichr a Wallander si v§iml, Ze v jednom misté
dovnitt zatéka. Ale ni¢eho nelitoval. Tady je jeho misto.

Venku na dvore stala psi bouda. Uz od détstvi Wallander tou-
7il mit psa. Pred tfindctymi narozeninami se uz vzdal veskeré
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nadéje, a pravé tenkrat ho od rodi¢t dostal jako darek. Toho
pejska miloval nadevse. Pozdéji si tikal, Ze pravé fenka Saga ho
vlastné naucila, co je to laska. Ve tfech letech Sagu pfejel nakla-
dak. Takovou bolest a Sok v Zivoté pfedtim nezaZil. Jesté ted si
snadno vybavil tehdejs$i zmét pocitt, prestoze od té doby uply-
nulo vic nez ¢tyficet let. Smrt uderila, pomyslel si. A ma mocnou
a nemilosrdnou pést.

O dva tydny pozdéji si potidil psa, $téné ¢erného labradora.
Nebyl to Gplné ¢istokrevny pejsek, ale i tak mél podle majitele
vyborné predpoklady. Wallander se uz ptedem rozhodl, Ze mu da
jméno Jussi, podle $védského tenora a svého velkého hrdiny.

Na zac¢atku prosince pozval kolegy z prace na oslavu nového byd-
leni. Vecer zase vypadl proud, ale tentokrat byl pfipraveny a mél
po ruce svicky a dvé staré petrolejky, které zdédil po otci. Ani ne
za hodinu se zase rozsvitilo. Wallander si fikal, Ze tenhle vecer si
musi zapamatovat. Je$té neni tak stary, aby nemohl zménit Zivot.
Jesté ma pratele, nejsou to jen kolegové, ktefi prisli z néjakého
pochybného pocitu povinnosti.

Pozdé v noci odjeli posledni hosté a Wallander $el vyvencit
Jussiho. V ruce mél baterku, aby potmé nezakopl. Nebyl stfizli-
vy a mistni pole, ktera se v 1été rozzafi Zlutou fepkou, lemovala
spousta skrytych ptikopt. Pustil Jussiho z voditka a ten zmizel
ve tmé. Obloha byla studena a jasna, vitr se utisil. V dalce na
obzoru zahlédl svétla trajektu. DoSel jsem aZz sem, pomyslel si.
Odvazil jsem se odejit, dokonce jsem si potidil psa. Ted jde jen
o to, kam dal?

Ze tmy se jako nesly$ny stin vratil Jussi. Ale odpovéd na otaz-
ku, kterou Wallander vyslal do no¢ni temnoty, v tlamé nenesl.

Témét o ¢tyti roky pozdéji, na pocatku roku 2007, se Wallande-
rovi zdal sen pravé o té noci po vecirku v jeho novém domé. Ta
otazka porad visi ve vzduchu, pomyslel si, kdyz se vzbudil. Uply-
nuly ¢tyti roky a ja porad jesté nevim, kam smétuju.

21 1. dil /// ptichod do bazin



Bylo utery po svatku T kral. V noci pfedtim se pres jiz-
ni Skane prehnala kratka snéhova boufe a zmizela nad Balt-
skym motem. Ptfijezdovou cestu k domu zaval snih. Uz kratce
po Sesté rano Wallander venku odhraboval zavéje a Jussi na
bilé mezi dychtivé patral po zajecich stopach. Wallander byl ten
den dopoledne objednany k lékati na kontrolu cukru v krvi. Uz
to bylo ptes deset let, co mu nasli cukrovku. Zpoc¢atku stacilo
udrzovat pfiméfenou hladinu cukru zménou jidelnicku, dostat-
kem pohybu a léky. Ale pred par lety si Wallander zacal pichat
injekce.

Po navstévé lékafe mél v praci pokracovat ve vySetfova-
ni, které ho plné zaméstnavalo uZ od zacatku prosince. Lupi¢i
ukradli velké mnozstvi zbrani a pfi loupezi téZce zranili star§iho
obchodnika se zbranémi a jeho manzelku. Muz zlstaval stale
v umélém spanku a byl v ohroZeni Zivota. Zena byla pfi védo-
mi, ale po utoku oslepla na jedno oko a méla prasklou lebe¢ni
kost. Wallander dorazil na misto ¢inu, do domu leZiciho zhruba
deset kilometru severné od Ystadu, jako jeden z prvnich. Zufivé
nasili, kterému byli stafi manzelé vystaveni, jim otfaslo. Lupi¢i
je ztloukli do bezvédomi, svazali provazem a nechali je v jejich
krasném domé s velkou zahradou napospas smrti.

Muz se jmenoval Olof Hansson a obchod se zbranémi pro-
vozoval z domova. Zivnost pfevzal po otci a vénoval se ji spolu
s manzelkou Hannou. Specializovali se na revolvery a pistole,
vétsinou se jednalo o sbératelské kousky. Zlodéji se na loupez
dobfe pfipravili. Wallander a statni zastupce Erik Petrén si jeSté
s dalsimi vySetfovateli ze skupiny vyclenéné pro patrani prosli
zaznamy z bezpec¢nostnich kamer. Napocitali pét osob, v§ichni
méli masky. Jedna z kamer zachytila okam?zik, kdy Olof Hansson
dostal zasah dievénou palici do temene hlavy. Pokojem se ozvalo
pridusené zasténani.

Wallander se ve vzpominkach vratil k jiné star$i manzelské
dvojici, kterou pred témér dvaceti lety zavrazdili v Lenarpu. Ve
Wallanderové mentalnim archivu patfilo vySetfovani toho zlo-

22 neklidny muz



¢inu k nejintenzivnéj$im, jaka mél za vSechna léta v Ystadu na
starost. Ten zlo¢in spachali dva uprchlici, kteii zadali ve Svédsku
o azyl. V8imli si, Ze si stary zemédélec v pobocce banky vybral
velkou ¢astku. Jako by se to ted Wallanderovi celé pfed o¢ima
odehravalo znovu, opakovana hriza. Davné udalosti se promisily
s jeho soucasnym pripadem. Bestialni nasili a brutalita, ktera ho
ted désila stejné jako tenkrat.

Na zadrZeni pachatelt pracovali uz ptes mésic. V prvnich tyd-
nech se neméli naprosto ¢eho chytit, chybél sebemensi podnét ¢i
stopa. I kdyz fakt, Ze ttok byl peclivé naplanovany, predstavoval
pro Wallandera stopu sam o sobé. S nejvétsi pravdépodobnosti
byli pachatelé uz v minulosti trestani. KdyZ se naskytla ptilezi-
tost, zajel Wallander do Hassleholmu. Jel si tam promluvit s ja-
kymsi Runem Berglundem. Sesli se pod rouskou vecerniho Sera
u sportovniho aredlu. Berglund mél za sebou zlodéjskou minu-
lost a dvakrat ho odsoudili za tézké ubliZeni na zdravi. Pak na-
jednou dosel spaseni a ke v§eobecnému uzasu zlodéjskou kariéru
opravdu povésil na hiebik. Ale pfestoze uz se trestnou ¢innosti
nezabyval, mél pofad spoustu kontaktu. Wallander si ho kdysi
vypujéil jako informatora od jednoho kriminalisty z Malmé a od
té doby se ¢as od Casu ozval, kdyz néco potieboval. Cena byla po-
kazdé stejna, dvé stokoruny do kostelni pokladnicky. Berglund
pracoval od sedmi do ¢tyf v pneuservisu a veskery volny c¢as
vénoval svobodné cirkvi, kde nasel Jezise. Nebo to bylo obrace-
né a Jezi$ nasel jeho? Wallander nikdy nezapochyboval, Ze sto-
koruny kon¢i tam, kde maji.

Kdyz vysvétlil, o co tentokrat jde, Berglunda to neptekvapilo.
Kradez zbrani u Ystadu se hojné propirala v médiich. Berglund
mél za to, Ze by to mohla byt prace na objednavku ze zahrani-
¢i. Olof Hansson mél sice v domé instalovany rozsahly bezpec-
nostni systém, ale proti tomu, co se dalo vidét na kontinentu,
to byl slaby odvar. Takze pro dostate¢né schopné zlodéje mohl
byt Hanssontv dim jednodussi volba nez néjaky cil v zahra-
nici. Berglund slibil, Ze pokud néco zjisti, ozve se. A opravdu
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Wallanderovi den pied Stédrym vecerem zavolal a dal mu tip na
smiseny gang Svédi a najatych Polaki.

Na Stédry vecer Olof Hansson zemfel. Tim se zlo¢in pie-
klasifikoval z tézkého ubliZeni na zdravi ve vrazdu. Na pfipadu
s Wallanderem pracovaly predevsim dvé policistky, Ann-Louise
Edenmanova, ktera k nim pfi$la z Lundu, a Kristina Magnusso-
nova. Ta se stejné jako kdysi Wallander do Ystadu ptestéhovala
z Malmo. Aniz by o tom nékdo rozhodl, vySetfovani vedl Wallan-
der. Obcas si vzpomnél, jaké to byvalo, kdyz byl jeho nejblizsim
nadfizenym zkuSeny komisat Rydberg. To bylo v za¢atcich jeho
sluzby v Ystadu. Pak dostal Rydberg rakovinu a zemftel. Wallan-
der ho celé ty roky postradal a v ur¢itych obdobich na néj myslel
témét denné. Cas od ¢asu zasel s kvétinou k jeho hrobu, to kdyz
se potykal s néjakym obtiznym ptipadem. Stal pfed prostym na-
hrobnim kamenem vsazenym do zemé a ptal se sam sebe, co by
asi udélal Rydberg. A obcas ho napadlo, jestli si tfeba Edenma-
nova nebo Magnussonova nékdy v budoucnu poloZi otazku, co
by v jejich situaci udélal Wallander.

Netusil. A vlastné to ani védét nechtél.

Dvanactého ledna se v jediném okamziku pfevratil Wallanderovi
Zivot naruby. Nejprve nastal prilom ve vySetfovani. Do jeho kan-
celafe vpadla jako velka voda Kristina Magnussonova. Wallander
zrovna prochazel ve$kera hlaseni o kradezi zbrani, ktera poslala
statni kriminalka. Z vyrazu jeji tvafe pochopil, Ze se néco stalo.
Poznaval v tom sam sebe. I on jes$té pofad obcas vtrhl kolegim
do kancelare, kdyz mél dilezité novinky.

»,Hanna Hanssonova promluvila,“ vyhrkla. ,Za¢ina si vzpomi-
nat.”

,Co fekla?“

,Minimalné dva z téch muzu poznala.“

»,M¢éli snad masky, nebo ne?“

»P1V je poznala po hlase. UZ u nich v obchodé jednou byli.“

,Bez masek?“
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Kristina Magnussonova ptikyvla. Wallanderovi okamzité do-
Slo, co by to mohlo znamenat.
sTakZe jsou na zaznamu z bezpe¢nostni kamery?“
»Neni to vyloucené.“
Wallander tu informaci zvaZoval.

»Jsi si jista, Ze se neplete?“

»,Déla dojem, Ze to ma v hlavé v poradku. A viibec nezavahala.“

Vi, Ze jeji manzel umftel?“

»Ne. Obé dcery jsou v nemocnici, ale doktofi je pozadali, at ji
o otcové smrti nefikaji.

Wallander pochybovaé¢né zavrtél hlavou.

yJestli to ma v hlavé v poradku, jak fikas, tak uz to vi. Jeji dce-
ry to maji napsané v o¢ich.

,TakZe podle tebe ji to mizeme Fict?“

Wallander vstal ze zidle.

»Ja jenom, abysme se nenechali zmast. Doslo ji, ze umfel. Jak
dlouho byli svoji? Ctyiicet sedm let? Ted ddme dohromady vsech-
ny lidi, co tu mame, a za¢neme prochazet zaznamy z téch kamer.

Wallander vysel na chodbu par krokt za Kristinou, rad ji tajné
zezadu pozoroval. Vtom mu v kancelafi zazvonil telefon. Zavahal,
jestli ho ma nechat byt, ale pak se oto¢il a vratil se. Volala mu Lin-
da. Na Stédry den pracovala a méla nezvykle napilno, v Ystadu
doslo k bezpoc¢tu rodinnych hadek a ptipada nasili. Ted méla
par dni volno.

,Mas chvilku?“

,Ani ne. MoZna se kone¢né dostavame k identifikaci téch zlo-
déju zbrani.“

»Musime se sejit.“

Wallander slysel v jejim hlase napéti. Znepokojilo ho to, jako
pokazdé, kdyz mél pocit, Ze se ji néco piihodilo.

Je to néco vazného?“

»,Ne, ne”

,MiiZeme se sejit v jednu.“

»Tak na plazi Mossby?“
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Wallanderovi pfislo, Ze si snad déla legraci.

,Mam si vzit plavky?“

»Myslim to vazné. Plaz Mossby. Ale koupat se nebudem.”
,Co tam v tom vichru a zimé budeme délat?“

,Cekam tam v jednu hodinu. A ty dorazi§ taky.

Nez stihl polozit dal$i otazku, zavésila. Co mu miiZe chtit?
Zustal stat a pfemyslel, ale nic ho nenapadalo. Pak zamifil do
zasedacky s nejlepsi televizi a dvé hodiny s ostatnimi procha-
zel zaznamy z bezpec¢nostnich kamer u Hanssonovych. Kdyz se
priblizilo ptl jedné, méli jesté vic nez dobrou polovinu zaznami
pred sebou. Wallander se zvedl a prohlasil, Ze by mohli pokraco-
vat po druhé hodiné. Nato mu Martinsson, ktery s nim v Ystadu
pracoval skoro nejdéle, vénoval piekvapeny pohled.

»Nechame toho uprostted prace? Copak tys nékdy dodrzoval
pauzu na obéd?“
sNejdu se najist. Mam néjakou schuzku.”

VySel z mistnosti a pomyslel si, Ze nasadil zbyte¢né ostry ton.
S Martinssonem nebyli jen kolegové, ale i pratelé. Kdyz tenkrat
Wallander poradal sviij vedirek v novém obydli, fe¢ na pocest
domu, hostitele a jeho psa drzel pravé Martinsson. Jsme jako
stara snaziva dvojka, fikal si na odchodu z policejni stanice. Sta-
ra dvojka, ktera se vzajemné hastefi, ale spi$ proto, abychom se
udrzeli ve formé.

Dosel ke svému peugeotu, se kterym jezdil posledni ¢tyti roky,
a vyrazil. Kolikrat uz jsem touhle cestou jel? A kolikrat tudy
jesté pojedu? Pii ¢ekani na zelenou se mu vybavilo vypravéni
jeho otce o bratranci, kterého Wallander nikdy nepoznal. Brat-
ranec pendloval s trajektem mezi ostriuvky stockholmskych $ér,
kratoucka plavba netrvala déle neZ pét minut, rok za rokem
stejna trasa. Jednoho dne mu pfeskocilo. Trajekt byl nalozeny
auty, pozdni fijnové odpoledne. Bratranek zni¢ehonic oto¢il kurz
a namifil si to pfimo na oteviené mote. Pozdéji tvrdil, Ze nafta
v nadrzi by stacila na to, aby se s trajektem dostal az do nékteré
z pobaltskych zemi. To bylo ale jediné, co z néj vypadlo, kdyz ho
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kone¢né pfemohli nastvani fidi¢i a zalarmovana pobftezni straz,
kterd nasmérovala trajekt na ptivodni kurz. Bratranec nikdy ne-
vysvétlil, pro¢ to udélal.

Wallandera napadlo, Ze mu svym zplisobem rozumi.

Po nebi se honily osamocené mraky a Wallander mitil po-
dél pobftezi na zapad. Botnim okénkem zahlédl temna mra¢na
kupici se na obzoru. Uz rano v radiu slySel, Zze k veeru ma zase
snézit. Tésné pied odboc¢kou na Marsvinsholm ho pfedjela mo-
torka. Motorkar zamaval a Wallander si pomyslel, Ze tohle je
jedna z véci, které ho dési nejvic; Ze se Linda na motorce jednou
nékde vyboura. Dokud k nému pted nékolika lety nevjela na dvar
se zbrusu novym nablyskanym Harley-Davidsonem, nemél o jeji
zalibé ani ponéti. Jakmile si sundala helmu, obofil se na ni, jestli
se nahodou nezblaznila.

LNevis, o ¢em v8em snim,“ odbyla ho cela $tastna se Sirokym
usmeévem. ,Zrovna tak, jako ja ur¢ité nevim o vSech tvych snech.”

,Rozhodné nesnim o motorce

,Skoda. Mohli jsme jezdit spolu.

Zkusil vsechno, co se dalo, dokonce ji prosebnym ténem sli-
boval, Ze pokud tu motorku proda, koupi ji auto a bude ji platit
benzin. Linda ale odmitla a jemu bylo jasné, Ze tenhle boj pro-
hral. Pali¢atost zdédila po ném a ten motocykl ji nerozmluvi, ani
kdyby do ni hucel sebevic.

Po prazdném parkovisti u Mossby se prohanél vichr. Linda
stala na vrsku pise¢né duny se sundanou helmou a vlasy ji ve
vétru vlaly. Wallander na parkovisti vypnul motor, ztstal sedét
a pozoroval svou dceru v ¢erné kozené kombinéze a drahych
botach, které si nechala usit v jedné kalifornské tovarné a dala
za né skoro cely mési¢ni plat. Kdysi to byla mala hol¢icka, seda-
vala mi na kliné a ja byl jeji nejvétsi hrdina, pomyslel si. Ted je ji
Sestatficet let, déla u policie jako j4, je bystra a srde¢né se sméje.
Co vic si prat?

Vylezl z auta do vichtice a probojoval se mékkym piskem az
k ni. Usmala se na néj.
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»Tady se néco stalo,“ fekla. ,Pamatujes$ se na to?“

yProzradilas mi, Ze se chce$ dat k policii. Pravé tady.

»Myslim néco jiného.

Wallanderovi doslo, na co nardzi.

»Priplul sem nafukovaci ¢lun a v ném dvé mrtvoly,* ptitakal.

»UZ je to tak davno, Ze si ani nevybavim, ve kterém roce to pfesné
bylo. Skoro jako by se to stalo v néjakém jiném svété.“

LVypravéj mi o ném.”

,Ale proto jsi mé sem asi netahla, ne?“

»Vypravéj mi to!“

Wallander machl rukou smérem k mofi.

,0 téch zemich na druhé strané jsme nic moc nevédéli. Obcas
jsme dokonce predstirali, jako by ani neexistovaly. Pobaltské sta-
ty patfily k nasim nejbliz§im sousediim, a vlastné jsme od nich
byli odfiznuti. A oni od nas. Jednoho dne sem pfiplul ten nafu-
kovaci ¢lun a vySetfovani mé zavedlo az do loty$ské Rigy. Udélal
jsem si navstévu za Zeleznou oponu, ktera uz dneska neexistuje.
Svét byl tenkrat jiny. Ani horsi, ani lepsi, prosté jiny.

,Budu mit dité* fekla Linda. ,Jsem téhotnda.“

Wallander zadrZel dech, jako by nepochopil, co mu praveé fek-
la. Pak zustal civét na jeji bricho skryté pod kozenym oblecenim.
Vyprskla smichy.

»Jesté to samoziejmé neni vidét. Jsem teprve ve druhém mé-
sici.”

Wallander si pozdéji vybavoval kazdy detail jejich schuzky,
kdy mu Linda sdélila tu velkou novinu. Sli po plazi a choulili se
pred vétrem. Odpovidala mu na vSechno, co ho zajimalo. Na sta-
nici se vratil s hodinovym zpozdénim a vySetfovani, na kterém
zrovna pracovali, se mu prakticky vykouftilo z hlavy.

TentyZ den tésné pred patou, jesté neZ zacalo snézit, se jim
podafilo ziskat snimky dvou muzu, ktefi byli pravdépodobné
zapleteni do loupeZe zbrani a brutalni vrazdy. Wallander vyslo-
vil to, co bylo vSem jasné, Ze pravé udélali velky krok k vyteseni
pripadu.
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Kdyz schtize skon¢ila a vsichni si skladali papiry a desky, po-
citil téméf neodolatelnou chut fict nahlas, jaké ohromné $tésti
ho potkalo.

Ale samoziejmé to neudélal.

Tohle zkratka nebylo nic pro néj. Neptipustil si kolegy k télu.
Nikdy.
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Tricatého srpna 2007 kratce po druhé hodiné odpoledni porodila
Linda v ystadské nemocnici dceru, prvni vnouce Kurta Wallande-
ra. Porod probéhl normalné, navic pfesné v terminu, v den, ktery
urcila Lindina porodni asistentka. Wallander si proziravé vzal uz
predtim dovolenou a stravil ten den michanim betonové smési,
aby zatftel trhliny ve zdi pod stfechou verandy vedle vchodovych
dveri. Moc se mu to nedafilo, ale aspon se néjak zabavil. Kdyz
zazvonil telefon a on se dozvédél, Ze si muze zacit fikat déda,
rozplakal se. City ho uplné ptevalcovaly a na okamzik se tomu
nedokazal vibec branit.

Nevolala Linda, ale otec ditéte, finan¢nik Hans von Enke.
Wallander pfed nim nechtél vypadat jako citlivka, a tak chvatné
podékoval za zpravu, pozadal ho, at Lindu pozdravuje, a zavésil.

Pak si vySel s Jussim na dlouhou prochazku. Nad Skane se
jesté drzelo teplo konciciho léta, pfedchozi noc byla boutka a po
desti se prodistil vzduch, krasné se dychalo. Wallander si kone¢-
né mohl pfiznat, Ze vlastné nescetnékrat dumal nad tim, pro¢
Linda nikdy dfiv neprojevila touhu po détech. Bylo ji tf¥icet sedm
let a podle néj to byl vék, kdy uz je na matefstvi pozdé. Mona
byla mnohem mladsi, kdyzZ se narodila Linda. Wallander sledoval
dcefiny vztahy z uctivé vzdalenosti. Néktefi jeji partnefi se mu
libili vic, jini min. V jednom ptipadé byl presvédceny, ze konec-
né nasla toho pravého, ale pak se najednou ze dne na den roze-
§li a Linda tatovi nikdy nevysvétlila pro¢. Méli sice blizky vztah,
ale o nékterych vécech nemluvili ani v téch nejdavérnéjsich
chvilich. Pravé téma déti patfilo mezi neviditelna a nedotknu-
telna tabu.

Tehdy na vétrné plazi v Mossby mu poprvé povédéla o muzi,
se kterym dité ¢eka. Jeho existence byla pro néj piekvapenim.
Mél za to, Ze zrovna zadny vazny vztah nema. To se ovSem mylil,
a tak jen Zasl, kdyz mu to vypravéla.
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S Hansem von Enkem se seznamila v Kodani, kdyz byli u spo-
le¢nych pratel na vecefi pti pfileZitosti jejich zasnub. Hans po-
chazel ze Stockholmu, ale posledni dva roky Zil v Kodani, pra-
coval tam pro jednu investi¢ni spole¢nost, kterd se zabyvala
predevsim budovanim hedgeovych fondi. Lindé ptipadal nafou-
kany a $tval ji. Pomérné prudce zareagovala s tim, Ze ona je jen
obycejna policajtka s mizernym platem a nema ani paru, co to
ten hedgeovy fond vlastné je. Vyslovuje to vibec spravné? Skon-
¢ilo to dlouhou no¢ni prochazkou po Kodani. Domluvili se na
dalsi schiizce. Hans von Enke byl o dva roky mladsi a taky jesté
nemé] déti. Nerekli to nahlas, ale hned od zac¢atku jejich vztahu
méli oba naprosto jasno, Ze se 0 miminko pokusi.

Dva dny poté, co tatovi tu velkou novinu oznamila, ptivedla
Linda muzZe, s nimz se rozhodla zit, k Wallanderovi domt.. Hans
von Enke byl vysoky a hubeny, mél ridké vlasy a pronikavé, blan-
kytné modré oci. Wallander v jeho spole¢nosti okam?zité zne-
jistél, jeho zplisob vyjadfovani mu byl cizi a pfemital, co na ném
Lindu tak ptitahuje. KdyZz mu fekla, ze ma plat ttikrat vyssi, nez
je ten Wallandertv, a navic ma kazdoro¢né narok na odmeény,
které muzou dosahovat az k milionu, trpce si pomyslel, Ze hol-
ku zldkaly penize. Hrozné ho to popudilo, a kdyz se s Lindou
pristé vidél, bez okolkii se ji na to zeptal. Sedéli v jedné ystadské
kavarné. Linda se rozzufila, vzteky po ném mrskla skoficovou
bulku a odesla. Dohonil ji na ulici a omluvil se. Ne, nejde o pe-
nize, vysvétlila. Je to velka a uptimna laska, nikdy pfedtim nic
takového nezazila.

Wallander si fekl, Ze musi byt ke svému budoucimu zeti vie-
lejsi. Za pomoci internetu a bankovniho tfednika v Ystadu, ktery
normalné vytizoval jeho skromné finan¢ni zaleZitosti, si zjistil
o zetové spole¢nosti, co se dalo, a poucil se o hedgeovych fon-
dech a dalsich principech, jez maji tvofit zaklad ¢innosti mo-
derni investi¢ni spole¢nosti. Pfijal Hansovo pozvani do Kodané
a prohlédl si nakladné kancelafské prostory u Kulaté véze, kde
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spole¢nost sidlila. Pak ho Hans vzal na obéd, a kdyz se Wallander
vracel do Ystadu, pocit ménécennosti, ktery mél pfi prvnim se-
tkani, uz ho netrapil. Z auta zatelefonoval Lindé a fekl ji, ze se
mu jeji vyvoleny zac¢ind zamlouvat.

»,Ma jednu chybu,“ prohlasila Linda. ,Malo vlast. Ale jinak je
to fajn chlap.“

,T68im se, az mu ukazu, kde pracuju ja.“

,UZ se stalo. Byl se tam kouknout minuly tyden. On ti to ni-
kdo netekl?“

Samoziejmé Ze mu nikdo nic nefekl. Vecer si sedl k jidelnimu
stolu a s tuzkou v ruce podital, kolik Hans von Enke ro¢né vydéla.
Nad vyslednou cifrou zalapal po dechu. Opét pocitil letmou ne-
libost. On sam po vsech téch letech vydélaval mési¢né necelych
Ctyficet tisic. Sam to povazoval za vysoky plat. Ale on si Han-
se brat nebude, to Linda. Penize budou jeji $tésti, nebo taky ne,
jemu do toho nic neni.

V bfeznu se Linda s Hansem nastéhovali do velké vily u Ryds-
gardu, kterou Hans koupil. On denné dojizdél do Kodané a Linda
jezdila do prace jako obvykle. Kdyz se zabydleli, pozvala Lin-
da tatu na vecefi, navrhla nasledujici sobotu. Ten den méli pfi-
jet Hansovi rodice a pochopitelné se chtéli s Lindinym otcem
seznamit.

,Mluvila jsem s mamou,“ fekla.
yPiijede taky?“
»Ne.“
,Proc¢ ne?“

Linda pokr¢ila rameny.
»Zfejmé je nemocna.”
»A co jije?”

Linda se na otce dlouho divala, nez odpovédéla.

»Moc alkoholu. Myslim, Ze ted pije vic nez kdy predtim.
,To jsem nevédél“
»Iy toho nevi$.“

3
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Wallander pozvani na vecefi spojenou se setkanim s Hansovymi
rodi¢i samoziejmé pfijal. Otec Hakan von Enke byl ptivodnim
povolanim namoini kapitan a velel jak ponorkam, tak lodim, je-
jichz tikolem bylo ponorky stihat. Linda méla navic dojem, i kdyz
si tim nebyla Gplné jista, ze byval ¢lenem operaé¢niho $tabu, kte-
ry rozhodoval o ostrém Gtoku na nepfitele. Hansova matka se
jmenovala Louisa, a nez $la do penze, ucila jazyky. Sourozence
Hans nemél, byl jedinacek.

»Nejsem zvykly se stykat se Slechtou,” fekl Wallander Lindé
zasmusile, kdyz domluvila.

wJsou to normalni lidi. Myslim, Ze si budete mit hodné co po-
vidat.

,O ¢em jako?“

»To se uvidi. Nebud takovy pesimista.“

»,Nejsem pesimista! Jenom se ptam.“

4V Sest sedame ke stolu. Ptijd v¢as. A Jussiho nech doma. Je-
nom déla rozruch“

»Jussi je ndhodou moc poslusny pes. Kolik jim je, tém rodi-
¢am?“

yHakanovi je pétasedmdesat, Louisa je o par let mladsi. A mimo-
chodem, Jussi viibec neposloucha, to bys mél védél, kdyz jsi ho
nechal tak zvi¢it. Aspon Ze mé jsi docela vychoval.

Nez stihl Wallander néco fict, odesla. Pokusil se v sobé vykie-
sat jiskticku vzteku nad tim, Ze dcera ma vzdycky posledni slovo,
ale néjak mu to neslo, a tak se sklonil zpatky nad svoje papiry.

V sobotu, kdy mél jet za Hansovymi rodici, ve Skane mrholilo.
Na to ro¢ni obdobi to byl nezvykle mirny destik. Ten den byl od
Casného rana v kancelati a znovu, buhvi pokolikaté, prochazel
ty nejdilezitéjsi ¢asti vysetfovaciho spisu tykajiciho se vrazdy
obchodnika se zbranémi a kradeZe revolveru. Méli jistotu ohled-
né totoznosti pachateld, ale chybély jim ditkazy. Nehonim se za
klicem, pomyslel si, honim se zatim jen za vzdalenym chrasténim
svazku kli¢t. Do tfi hodin odpoledne procetl polovinu obsahlé-
ho spisu. Pak se rozhodl jet domt, aby si trochu zdfiml, nez se
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pred veceti hodi do gala. Linda mu fekla, Ze Hansovi rodic¢e jsou
na jeji vkus nékdy az moc formalni, a taky proto navrhla, at si
vezme svij nejlepsi oblek.
»,Mam jenom ten, co v ném chodim na pohtby,“ poznamenal
Wallander. ,Ale bilou kravatu bych si hadam brat nemél.“
»Nemusi§ tfeba chodit vibec, jestli ti to pfijde tak hrozny.“
wJen jsem se pokusil o vtip.*
»To se ti teda nepovedlo. Ma$ nejmin tfi modré kravaty. Vem
sijednu z nich.“

Kdy?z si pak o ptlnoci bral taxi zpatky do Loderupu, pomyslel
si, ze vecCer byl mnohem pfijemnéjsi, neZ ¢ekal. S namoinim ka-
pitanem i jeho Zenou se dobte povidalo. Vzdycky byl viéi cizim
lidem nedtivétivy, mél dojem, Ze jim budou viceméné pohrdat,
protoZe je policajt. Ale u manzel von Enkeovych Zadné takové
sklony nepozoroval. Naopak, zdalo se mu, ze projevuji o jeho
praci skute¢ny zajem. Hakan von Enke mél kromé toho podobné
nazory jak na organizaci $védské policie, tak na nezdary pti vy-
Setfovani riiznych znamych ptipadi. On se ho zase mohl zeptat
na ponorky, $védské namoini vojsko ¢i pravé probihajici utaho-
vani opasku ve §védské armadé a dostalo se mu erudovanych
a navic vtipnych odpovédi. Louisa von Enkeova toho moc nena-
mluvila, vétS$inou se omezovala na pratelsky ismév a nasloucha-
la rozhovoru u stolu.

Linda ho vyprovodila na dviir az k brance, kam mélo pfijet
taxi. Drzela ho pod pazi a sklanéla hlavu k jeho rameni. To délala,
jen kdyZ z néj méla radost.

»Takze jsem se choval ke tvé spokojenosti?“

»BYyls lepsi nez kdy jindy. Kdyz chces, tak to umis.“

L2dmim co?

s~Chovat se hezky. A dokonce klast inteligentni otazky o vé-
cech, které se netykaji policejni prace.

,Libili se mi. Ale o ni jsem se toho moc nedozvédél.

»O Louise? Ona uz je takova. Neni zrovna vytec¢na. Ale umi
poslouchat lip nez my v$ichni dohromady.”
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»Na mé pusobila trochu tajniistkatsky.

Dosli k cesté a stoupli si pod strom, aby se schovali pted leh-
kym destém, ktery neustaval cely vecer.

»,Neznam vétsiho tajntstkare, nez jsi ty, fekla Linda. ,Léta
jsem si myslela, Ze néco skryvas. Ale zjistila jsem, Ze jen néktefi
tajnustkati opravdu néco skryvaji“

»A ja to teda nejsem?“

yNefekla bych. Mam pravdu?“

»Asi jo. I kdyZ nékdy muze mit ¢lovék tajemstvi, o kterém tfe-
ba ani nevi, ne?“

Temnotu profizlo svétlo taxiku. Byl to jeden z téch vozu po-
dobnych mikrobusu, posledni dobou jich taxisluzby pouZzivaly
¢im dal vic.

»Lyhle autobusy nesnasim,* brblal Wallander.

»,Nerozvasnuyj se. Zitra ti tvoje auto privezu.”

»,Po desaté budu na stanici. Ted béz a zjisti, co si 0 mné mysli.
Zitra chci slySet hlaseni“

Druhy den kratce pted jedenactou pfijela jeho autem.

»Dobry, fekla, jakmile vesla k nému do kancelate, jako obvyk-
le bez klepani.

LJak dobry?“

,Libil ses jim. Hakan pouzil legra¢ni vétu. Rekl: Tvij otec je
pro rodinu nev$edni akvizici.“

,Ani netusim, co to slovo znamena.“

Polozila klicky na sttl. Pospichala, méli na programu vylet
s nastavajici tchyni a tchanem. Wallander vykoukl z okna. Mra¢-
na se zacala protrhavat.

Vezmete se?“ zeptal se, nez zmizela ve dvefich.

,Oni na to docela tlaci. Byla bych ti vdé¢na, kdyby ses k nim
neptidaval. Uvidime, jak se k sobé budeme hodit.*

»Ale budete mit prece dité.

»Na to se hodime. Ale Zit spolu cely Zivot, to je jina véc“

A byla pry¢. Wallander naslouchal rychlym kroktm, podpatky
kozacek klapaly o podlahu. Neznam svou vlastni dceru, pomyslel
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si. Kdysi jsem si myslel, Ze ji znam. Ted vidim, Ze toho o ni vim
¢im dal min.

Stoupl si k oknu a dival se na starou vodarenskou véz, holu-
by, stromy, modré nebe probleskujici zpoza fidnoucich mraka.
Zmocnil se ho obrovsky neklid, pocit prazdnoty, ktera se ko-
lem néj rozsifuje. Nebo ho mozna plni zevnitf. Jako by se cely
nepozorované meénil v pfesypaci hodiny, v nichz pisek nesly$né
a nenavratné odtéka. Pozoroval holuby a stromy, dokud tzkost
nepovolila. Pak se vratil ke stolu a tvrdosijné pokracoval ve ¢teni
zprav, které se pred nim kupily.

V poloviné fijna, o sedm mésict pozdéji, pokrocil Wallander a jeho
kolegové natolik, Ze mohli statniho zastupce pozadat o uvaleni
vazby na ¢tyfi podezielé. Dva z nich méli polské obcanstvi a byli
identifikovani na zakladé zaznamu z bezpecnostni kamery v ob-
chodé. Mimo to policie zajistila dostatek dukazu, aby mohla za-
sahnout proti dvéma muzim z Géteborgu, ktefi byli napojeni na
organizovany zlo¢in provozovany pfistéhovalci z byvalé Jugo-
slavie. Wallander si znovu vzpomnél na brutalni Gtok v Lenarpu
pfed bezmala dvaceti lety. Kdyz tehdy vyslo najevo, Ze jsou za
zlo¢inem cizinci, vedlo to k rasistickym protiakcim, mimo jiné
i k itoktim na uprchlické tabory, které vyvrcholily vrazdou zcela
nevinného ¢lovéka. Bylo to hrozné obdobi.

Béhem vleklého a chvilemi bezutésného vysetfovani Wallan-
der zjistil, Ze jeho dvé blizké spolupracovnice jsou velmi schopné.
Jeho respekt vii¢i nim neustdle nartstal a diky nim se mu vratilo
cel. Obzvlast Kristina Magnussonova na néj udélala dojem svou
bystrosti a uminénym pfistupem. Kromé toho ji dal na chodbach
policejni stanice potaji okukoval.

V 1été propustili Hannu Hanssonovou z nemocnice. Ziistala
na jedno oko slepa a méla pochroumand zada. Wallander mluvil
pfi jedné prileZitosti s jeji dcerou, ktera méla kousek od Horby
hieb¢in.
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»To oko uz ji nikdo nevrati,“ fekla dcera. ,A bolesti v zadech
ji doktofi sotva zbavi. Ale jedna véc je horsi. Vite, co mam na
mysli?“

,Ze ji zemiel manzel“

»10 je samozfejmé, o tom nemusime ani mluvit. JA myslim to,
co se nahlas neteklo.

Wallander si marné lamal hlavu nad tim, jakou odpovéd od
néj zena ocekava.

yStrach,“ odpovédéla za néj dcera. ,Zacala se bat cizich lidi. Ma
strach jit ven, strach jit spat, strach ztstat sama. Jak se 1é¢i to-
hle? A jak za to viniky potrestat?“

,Dobry prokurator soud presvéddi, ze jde o velmi tézky zloc¢in,*
fekl Wallander.

Dcera pottasla hlavou. Pochybovala o tom, a Wallander ostat-
né taky. Vahavost $védskych soudt pti rozhodovani o zavaznosti
zlo¢inu ho ¢asto nepfijemné prekvapila.

»Prosté je chytte, fekla, nez od néj z kancelate odesla. ,Nedo-
volte, aby jim to proslo.“

Wallander si vzal Gvodni vyslechy dvou zadrzenych Polaku
na starost osobné. Byli mladi, mohlo jim byt jen néco malo ptes
dvacet. Sledovali ho s jizlivym vyrazem ve tvafi a prostfednic-
tvim tlumoc¢nika se vyjadrili, Ze s kradezi zbrani nemaji nic spo-
le¢ného, dokonce v té dobé ani nebyli ve Svédsku, a na jeho dalsi
otazky nehodlaji odpovidat. Ale Wallander se nenechal vyvést
z miry a zachoval klid, pfestoZe se musel pfemahat, aby jim ne-
vrazil par facek. Postupem ¢asu se mu podatilo jednoho z nich
zlomit a Polak jednoho listopadového dne zac¢al mluvit. Pak uz to
$lo raz na raz. V byté ve Staffanstorpu policie pfi zatahu objevila
vic nez polovinu ukradenych zbrani. Pti akci na pfedmésti Stock-
holmu se nasly dal$i ¢tyfi zbrané. V prosinci byl zahajen soudni
proces. Tou dobou uz z ukradenych zbrani chybély jen tfi. Rano
v den zahdjeni procesu Wallander svolal sviij tym do zasedaci
mistnosti na kavu a sladké pecivo. Pivodné chtél fict nékolik
pochvalnych slov, ale pak se zarazil a mluvili hlavné o zvySovani
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platii a o tom, jak je vSechny irituje policejni prezidium se svymi
vé¢nymi reorganizacemi a vymyslenim priorit.

Véanoce slavil Wallander u Lindy. Pozoroval svou vnucku, ktera
jesté nedostala jméno, a naplrioval ho Uizas a ticha radost. Linda
tvrdila, Ze je mu podobna, zvlast o¢i ma po ném, ale Wallander
Zadnou podobu nevidél, at se dival, jak se dival.

,2Hol¢icka by méla mit jméno, fekl, kdyz na Stédry vecer se-
déli a popijeli vino.

»To ptijde; odpovédéla Linda.

»~Myslime si, Ze se to jméno jednoho dne ptihlasi samo,* pfi-
dal se Hans.

»Pro¢ se jmenuju Linda?“ zeptala se najednou. ,Kde se to jmé-
no vzalo?“

»T0 ja,“ odpovédél Wallander. ,Mona ti chtéla dat jiné jmé-
no, uz si nevzpominam jaké. Ale pro mé jsi byla od samého za-
¢atku Linda. Tvyj déda to vidél jinak, podle néj jsi méla byt
Venus.“

Venus?“

SVzdyt vi§, obcas to nemél v hlavé v pofadku. Tobé se tvoje
jméno nelibi?

»Mam hezké jméno, ohradila se. ,A ty nemusi§ mit starost.
Jestli se vezmeme, necham si svoje pfijmeni. Nebude zadna Lin-
da von Enkeova.“

»,Mozna bych se mohl pfejmenovat na Wallandera,“ navrhl
Hans. ,,Ale myslim, Ze rodice by to asi nastvalo.“

V tydnu mezi svatky si Wallander délal poradek v papirech,
které se mu za cely rok nashromazdily. Tenhle zvyk si vypésto-
val uz pred lety, na konci roku udélat misto pro ten nadchazeji-
ci. Zkraje ledna mél padnout rozsudek v ptipadu kradeze zbrani.
Wallander mluvil se statnim zastupcem, ktery pro obzalované
pozadoval nejvy$si mozny trest. Obhdjci toho v rukou moc ne-
méli. Pokud se Wallander jesté setka s dcerou Hanny Hanssono-
vé, bude se ji moct podivat do o¢i.
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Dopadlo to, jak ¢ekal. Soudci byli pfisni. Polaci, ktefi méli na
svédomi vrazdu a ubliZeni na zdravi, dostali osm let za mfiZemi.
Wallander byl ptesvédceny, ze odvolani k soudu druhého stupné
nepovede k néjakému vyraznému zmirnéni trestu.

Ten den, kdy soud vynesl rozsudek, se Wallander rozhodl stra-
vit veCer doma a pustit si néjaky film. Investoval totiz do satelitu,
a mél tak pfistup k prehrsli televiznich kanald. Z prace si vzal
sluzebni pistoli, aby ji doma vy¢istil. Trochu zanedbaval cvi¢nou
stfelbu a védél, Ze nejpozdéji zatatkem tinora musi na stfelnici
zajit. Na stole mél jesté néjaké resty, ale Zadné akutni vySetfo-
vani ted na krku nemél. Chce to vyuzit ptilezitost, pomyslel si.
Dneska si pustim film, zitra uz muazZe byt pozdé.

Ale kdyz dorazil domt a vyvencil Jussiho, ptepadl ho nahly
neklid. Obcas se ve svém domé uprostied prazdnych poli citil
opustény a odhozeny. Jako vrak, napadalo ho. Uvizl jsem na mél-
¢iné v hnédé hliné. Neklid ho vétsinou brzy opustil. Ale zrovna
ten vecer se ho tporné drzel.

Sedl si v kuchyni, rozlozil si na desku stolu staré noviny a dal
se do ¢isténi zbrané. Byl s tim hotovy ani ne v osm. Netusil, od-
kud se ten napad vzal. Bleskové se rozhodl, pievlékl se a vyrazil
autem zpatky do Ystadu. V zimé byvalo mésto skoro liduprazdné,
obzvlast ve vSedni dny vecer. Nasly se tu vsehovsudy dvé nebo
tfi restaurace, které mély vecer otevieno. Wallander zaparkoval
a zamifil do restaurace u namésti. Hostii tam bylo poskrovnu.
Usadil se ke stolu v rohu a objednal si pfedkrm a lahev vina. Za-
timco ¢ekal, nez mu jidlo a vino pfinesou, obratil do sebe par
drink. Naléval se alkoholem, aby utlumil neklid. Kdyz mu ¢i$nik
pfinesl jidlo a naplnil vinnou skleni¢ku, uz byl ptiopily.

,Mate tu prazdno,* fekl ¢isnikovi. ,Kam se podéli hosti?“

Cisnik pokré¢il rameny.

»Tady kazdopadné nejsou,* odpovédél. ,Snad vam bude chut-
nat.”

Wallander se v jidle jen nimral. Zato lahev vina vyprazdnil za
necelou ptlhodinu. Vytahl mobilni telefon a prochazel si ¢isla
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v seznamu. Mél chut si s nékym popovidat. Ale s kym? Zase

telefon schoval, nechtél, aby nékdo slysel, Ze je opily. Lahev byla

prazdna, vypil toho vic nez dost. Ale kdyz pfiSel ¢i$nik s tim, Ze

budou zavirat, fekl si jesté o kavu a sklenku konaku. Jak vstaval

od stolu, zapotacel se. Ci$nik si ho pteméfil unavenym pohledem.
»Taxi,“ prohlasil Wallander.

Cisnik zavolal z telefonu, ktery byl pfipevnény na zdi u baro-
vého pultu. Wallander stél a citil, jak se kyméaci. Cisnik zavésil
a kyvl.

Venku foukal studeny, $tiplavy vitr. Wallander se posadil na
zadni sedadlo, a kdyz auto zabocilo k nému na dvir, uz skoro
spal. Oblec¢eni nechal na hromadce na podlaze a usnul, jakmile
se hlavou dotkl polstafe.

Pul hodiny poté, co Wallander usnul, ptisel na policejni stanici
jakysi muz. Byl rozcileny a chtél mluvit s nékym, kdo ma sluzbu.
Tu noc zrovna slouzil Martinsson. MuZ vypovédél, ze pracuje
jako ¢i$nik. Pak polozil pfed Martinssona na stul igelitovy sacek.
V sacku byla pistole, stejna, jakou mél Martinsson.

Cisnik znal i jméno onoho hosta, jelikoz Wallander byl za ta
léta v Ystadu znamou osobou.

Martinsson s nim sepsal trestni oznameni. Pak jen dlouho
sedél a dival se na tu zbran.

Jak mohl Wallander nékde zapomenout pistoli? A pro¢ si ji
bral do hospody?

Martinsson se podival na hodiny. Bylo kratce po ptilnoci. Mél
by Wallanderovi zavolat, ale neudélal to.

Musi to pockat do zittka. Pfi pfedstavé, co se bude dit, se
ottasl.
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Druhy den mél Wallander v recepci od Martinssona vzkaz. Poti-
chu si pro sebe zaklel. Mél kocovinu a bylo mu $patné. Jestli s nim
Martinsson chce mluvit hned, jakmile dorazi na stanici, znamena
to jediné. Stalo se néco, co bezodkladné vyzaduje Wallanderovu
piitomnost. Kéz by to mohlo par dni poc¢kat, pomyslel si. Nebo
aspor par hodin. Pravé ted mél sto chuti zavfit za sebou dvefe
kancelate, vyveésit telefon a zkusit se s nohama na stole prospat.
Svlékl si kabat, dopil nac¢atou mineralku, kterou mél na stole,
a pak zamifil k Martinssonovi, do své byvalé kancelate.

Zaklepal a veSel dovnitf. Jak spatfil kolegtiv obli¢ej, okamzité
mu doslo, Ze jde o néco vazného. Umél z Martinssonova vyrazu
vycist jeho rozpolozeni, coZ se hodilo, jelikoz jeho kolega neusta-
le osciloval mezi energickou rozjatenosti a skleslosti.

Posadil se do kiesla pro navstévy.

,Co se stalo? Obvykle mi nepise$ takové vzkazy, pokud to neni
vyslovené dulezité.“

Martinsson na néj prekvapené pohlédl.

»Copak ty netusis, o ¢em s tebou chci mluvit?“
»Ne. Mél bych?“

Martinsson neodpovédél. Jen na Wallandera dal upfené ziral

a tomu se délalo ¢im dal vic na zvraceni.
sNebudu tady diepét a hadat,“ fekl nakonec. ,Co chce§?“
»Jesté porad nemas ponéti, o cem s tebou chci mluvit?“
»Ne.*
,Tim har.“

Martinsson otevtel $uplik, vyndal z néj Wallanderovu sluzeb-
ni zbran a polozil ji na stal.

y,Hadam, Ze ted uz chéapes, o co mi jde?“

Wallander civél na pistoli a po téle se mu rozlévala ledova hru-
za, kterd téméf potladila kocovinu i rozhoupany Zaludek. Vzpo-
minal si, Ze vecer pistoli Cistil. Ale co se délo potom? Pokousel
se patrat v paméti. Z kuchynského stolu jeho sluzebni pistole
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doputovala na Martinssontiv stul. Ale nemél nejmensi tuseni, co
se stalo mezi tim a jak se zbran ocitla tam, kde je ted. Nemél pro
to zadné vysvétleni, Zadnou vymluvu.

,VCera vecer jsi Sel do hospody,* pokracoval Martinsson. ,,Pro¢
sis tam tu pistoli bral?“

Wallander zavrtél nevéficné hlavou. Nedokazal si vzpome-
nout. Ze by si pistoli stréil do kapsy, neZ odjel do Ystadu? A¢ se
to zdalo prapodivné, pfesné to nejspis udélal.

,Nevim,* pfiznal. ,Mam okno. Povéz mi v§echno.“

,O pulnoci sem prisel ¢isnik,“ fekl Martinsson. ,Byl rozéileny,
protoZze na tom gauciku, kde jsi sedél, nasel tvoji pistoli.”

Ve Wallanderové mozku se mihl nejasny ttrzek vzpominky.
Ze by zbran vyndal z kapsy bundy, kdyz hledal mobil? Ale jak ji
tam mohl nechat?

»Vibec netusim, co se stalo,” fekl. ,Ale nejspis jsem si tu pistoli
musel strcit do kapsy, nez jsem el

Martinsson se zved! a otevtel dvefe.

,Das si kafe?“

Wallander zavrtél hlavou. Martinsson zmizel v chodbé. Wallan-
der si ptitahl svou zbran a vidél, Ze je nabita. Je$té horsi. Zacal
se potit. Hlavou mu probleskla myslenka, Ze se zastteli. Otocil
pistoli tak, aby hlaven sméfovala k oknu. Martinsson se vratil.

»,MutZe$ mi néjak pomoct?“ zeptal se ho Wallander.

yTentokrat ne. Ten ¢i$nik té poznal. Nejde to. Musi§ odtud
rovnou za $éfem.”

,UZ jsi s nim mluvil?“

»,Kdybych to neudélal, bylo by to sluzebni pochybeni.“

Na to uz Wallander nemél co fict. Sedéli mlcky. Wallander se
pokousel najit néjaké vychodisko, ale védél, ze Zadné neni.

,Co bude dal?“ zeptal se nakonec.

»Snazil jsem se néco najit v pfedpisech. Ale musi pochopitelné
probéhnout interni vySetfovani. Taky je tu riziko, Ze ten ¢isnik,
mimochodem jmenuje se Ture Saage, pokud to jesté nevis, tfe-
ba dostane napad vyzvonit to novinam. Dneska si ¢lovék miize
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pfijit i na né&jakou tu kacku, kdyZ nabidne spravnou novinku.
Opili policajti v pragvihu mizou slusné zvysit prodejnost.

yAle fekl jsi mu, Ze ma mlcet, ne?“

,No jestli! Rekl jsem mu dokonce, Ze pokud prozradi informa-
ce z policejniho vySetfovani, miize to byt trestné, ale bohuzel si
myslim, ze mé prokoukl.“

»,Mam si s nim promluvit?“

Martinsson se k nému naklonil pfes stl. Wallander vidél, jak
je utahany a sklesly. Mrzelo ho to.

»Kolik let uz spolu délame? Dvacet? Vic? Ze zacatku jsi do-
mlouval ty mné. A pravem. Umél jsi vynadat, ale taky pochvalit.
Ted je na mné, abych poradil ja tobé: Nic nedélej. At vymyslis
cokoliv, bude z toho jenom je$té vétsi zmatek. Nemluv s ¢isni-
kem ani s nikym jinym. Jenom s Lennartem. A k nému ptijdes
ted hned. Uz na tebe ¢eka.“

Wallander ptikyvl a vstal.

»,Musime se snaZzit z toho vyjit co nejlip,“ fekl jesté Martins-
son.

Z toénu jeho hlasu Wallander poznal, Ze kolegova prognéza
neni moc dobra.

Natahl ruku pro pistoli. Martinsson zavrtél hlavou.

yNechame ji tady,” fekl.

Wallander vySel na chodbu. Kristina Magnussonova kolem
prosla s hrnkem kavy. Kyvla. Wallanderovi doslo, Ze to vi. Tento-
krat se neotodil, aby si ji prohlédl. Misto toho zael na toaletu
a zamkKl se. Zrcadlo nad umyvadlem bylo naprasklé. Pfesné jako
ja, pomyslel si. Umyl si obli¢ej, utfel se a prohlédl si zarudlé odi.
Prasklina mu rozdélovala tvar na dvé poloviny.

Sedl si na zachodovou misu. Kromé studu a hruazy z toho, co
provedl, v ném nartstal jesté dalsi pocit. Tohle se mu nikdy dfiv
nestalo. Nevzpominal si, Ze by tfeba jen jedinkrat nakladal se slu-
Zebni pistoli tak, ze by to odporovalo pfedpistim. KdyZ si zbrai
bral domu, vzdycky ji zamykal do skiiné, kde mél legalné drze-
nou brokovnici, kterou pouzival pfi téch nemnoha pfileZitostech,
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kdy ho sousedé vzali na hon zajici. Bylo v tom néco hlubsiho
nez jen opilost. Zvlastni zapomnéni, jaké jesté nezazil. Temnota,
v niZ nedokazal rozsvitit svétlo.

Sedél na zachodé pres dvacet minut, neZ se konec¢né sebral
a zamitil do feditelovy kancelafe. Pokud Martinsson $éfovi za-
volal, Ze jsem na cesté, museji si uz myslet, Ze jsem se sbalil a vy-
padnul, pomyslel si. Ale tak zlé to je$té neni.

Lennart Mattson nastoupil do funkce policejniho $éfa v Ysta-
du v predchozim roce, pred nim vedly policii dvé zeny za sebou.
Mattson byl mlady, nebylo mu ani ¢tyficet a v ramci policejni
byrokracie, odkud se ted rekrutovala vét$ina lidi na vedouci
posty, udélal zavratné rychlou kariéru. Wallander stejné jako
spousta ¢innych policistli tenhle zptisob nabirani lidi povazo-
val za znepokojujici, pokud jde o schopnost policie vykonavat
svou praci. Nepfidaval tomu ani fakt, Ze Mattson pochazel ze
Stockholmu a aZ pfili$ Casto si stéZoval, Ze ma potiZe s mistnim
skanskym dialektem. Wallander védél, ze néktefi jeho kolegové
si davaji zaleZet a mluvi s nim pokud mozno co nejméné srozu-
mitelné. On sam se nicméné téchhle zlomyslnych demonstraci
neucastnil. Rozhodl se drzet stranou a neplést se Mattsonovi do
cesty, pokud $éf nebude prespfili§ zasahovat do skute¢né poli-
cejni prace. Mattson k nému podle vSeho také choval respekt,
a Wallander tudiz dosud nemél se svym novym nadfizenym zad-
né problémy.

Uvédomoval si, Ze ty ¢asy nenavratné skondily.

Dvefe k Mattsonovi byly pooteviené. Wallander zaklepal,
a kdyz uslysel Mattsonav vysoky, skoro pistivy hlas, vesel dal.

Usadili se na vzorovanou sedaci soupravu, ktera se do kance-
lafe jen tak tak vtésnala. Mattson si vypracoval zvlastni techniku.
Pokud to jen trochu $lo, nezahajoval konverzaci, a to ani tehdy,
kdyZ schtizku sam inicioval. Povidalo se, Ze s nim jednou takhle
sedél néjaky konzultant z policejniho prezidia a mléeli svorné pul
hodiny. Pak se konzultant sebral a opustil Mattsonovu kancelat,
aniz padlo jediné slovo, a odletél zpatky do Stockholmu.
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Wallanderovi blesklo hlavou, Zze by mohl Mattsonovi vzdoro-
vat tim, Ze bude taky ml¢et. JenZe se mu délalo hrozné zle, po-
tfeboval vypadnout ven, na vzduch.

yNemam pro ty udalosti Zadné vysvétleni, zacal. ,Uvédomuju
si, Ze je to naprosto neomluvitelné a Ze musite udélat patfi¢né
kroky.“

Mattson si nejspi$ ptipravil otazky predem, zacaly padat jed-
na za druhou.

,UZ se to nékdy stalo?“

»Ze bych zapomnél pistoli v hospodé? Samozfejmé Ze ne

,Mate problémy s alkoholem?“

Wallander zvedl nad tou otazkou obo¢i. Odkud ma Mattson
tohle?

»Piju s rozumem,‘ odpovédél. ,Kdyz jsem byl mladsi, o viken-
dech jsem si docela ptihnul. Ale ted uZ ne.

»Presto jste ve vSedni den vyrazil nasavat.“

»Ja jsem nenasdval, Sel jsem na vecefi.

,Lahev vina, nékolik drinka a kafe s koniakem?“

»Tak pro¢ se ptate, kdyz uz to vite? Ja tomu ale nefikdm nasa-
vani. A myslim, Ze ani Zadny jiny rozumny ¢lovék v téhle zemi.
Nasavani je, kdyz do sebe obracite palenku nebo vodku rovnou
z lahve, abyste se opil, kviili ni¢emu jinému.“

Nez Mattson polozil dal$i otazku, zamyslel se. Wallandera
jeho uknikany hlas vytacel a napadlo ho, jestli ten ¢lovék sedici
naproti nému ma viibec ponéti o tom, jak bolestné zazitky mtze
policejni prace v terénu obnaset.

»Pred néjakymi dvaceti lety vas chytili kolegové, kdyz jste fidil
v opilosti. Ututlali to, nic se nestalo. Ale pochopte, Ze pfemyslim,
jestli nahodou nemate potize s pitim, které se snazite tajit, a ted
vas takhle dohonily.

Wallander si tu udalost pamatoval vic nez dobfe. Byl tenkrat
v Malmé s Monou na vecefi. Uz byli rozvedeni, ale on si porad
jesté namlouval, Ze se mu podafi ji premluvit, aby se k nému
vratila. Vecefe skoncila hadkou a on pak sledoval, jak ji pred
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restauraci vyzvedl né&jaky nezndmy muz. V nahlém zachvatu
zarlivosti se tak roz¢ilil, Ze docista ztratil zdravy asudek a jel
dom1, prestoze by byval mél jit nékam do hotelu nebo se vyspat
v auté. Na vjezdu do Ystadu ho zastavila no¢ni hlidka. Kolego-
vé ho odvezli domt, auto mu zaparkovali a pak bylo ticho po
pésiné. Jeden z policisty, ktefi ho tehdy chytili, uz byl po smrti,
druhy v penzi. A pfesto tady ta historka potad koluje. Zarazilo
ho to.

yNepopiram to. Ale jak sam fikate, uzje to dvacet let. A ja trvam
na tom, Ze zadné problémy s alkoholem nemam. Navic si mys-
lim, Ze je to Cisté moje soukroma véc, pro¢ jdu do hospody ve
vSedni den.“

»,Musim pfijmout jista opatfeni. JelikoZ vam zbyva dovolena
a nepracujete momentalné na zadném tézkém piipadu, navrhuju
vam, abyste si vzal tyden volna. Interni vySetfovani je dané. Vic
vam ted nefeknu.

Wallander se zvedl. Mattson zustal sedét.

,Chcete jesté néco dodat?“ zeptal se.

,Ne“ odpovédél Wallander. ,Udélam, co jste fekl. Vezmu si vol-
no a pojedu domui.“

,Bude samoziejmé lepsi, kdyZ pistoli nechate tady.“

»Nejsem blbec, opacil Wallander. ,At uz si o mné myslite co-
koliv.*

Nato zamitil k sobé do kancelafe, kde si vzal bundu, v ga-
razi nasedl do auta a vyjel domii. Napadlo ho, Ze po véerej$im
extempore ma jesté potrad v krvi alkohol. Ale protoze horsi uz
to byt nemohlo, jel dal. Venku foukal ostry severovychodni vitr.
Cestou od auta k domu se rozklepal. Jussi poskakoval ve svém
oploceném vybéhu. Jenze Wallander nemél ani pomysleni na to,
Ze by ho Sel vyvencit. Svlékl se, lehl si do postele a podatilo se
mu usnout. Vzbudil se v poledne. Lezel nehnuté s otevienyma
oc¢ima a poslouchal, jak se do stén opira vichr.

Znovu v ném zacal hlodat pocit, Ze néco neni, jak ma byt. Na
jeho zivot padl nenadaly stin. Jak to, Ze pistoli nepostradal ani
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rano? Jako by za ného jednal nékdo jiny a pak mu uzamkl pamét,
aby nevédél, co se stalo.

Vstal, oblékl se a dal si néco k jidlu, pfestoze mu porad bylo
$patné od zaludku. Lakala ho predstava nalit si sklenku vina, ale
odolal. Zrovna myl nadobi, kdyz zavolala Linda.

Sedu k tobé* oznamila mu. ,Jenom jsem chtéla védét, jestli
jsi doma.”

Nez stihl cokoliv Fict, zavésila. O dvacet minut pozdéji dorazi-
la, v narudi spici miminko. Posadila se naproti nému na hnédou
koZenou pohovku, kterou koupil v témze roce, kdy se prestého-
vali do Ystadu. Dité méla v sedacce vedle sebe. Kurt chtél mluvit
o malé, ale Linda zavrtéla hlavou. Pozdéji, ted ma na srdci néco

»SlySela jsem, co se stalo,” fekla. ,Pfesto mam pocit, Ze vibec
nic nevim.”

WVolal ti Martinsson?“

»Zavolal mi potom, co jste spolu mluvili. Byl hrozné nestastny.

,Urcité nebyl tak nestastny jako ja,“ odtusil Wallander.

,Povéz mi vSechno, co jesté nevim.“

LJestli jsi mé pfijela vyslychat, mtzes zase jet.

wJen to chci védét. Jsi posledni, od koho bych ¢ekala takovy
malér.“

»Nikdo neumftel,“ fekl Wallander. ,,Ani nebyl nikdo zranény.
Navic, kazdy se pfece miize dostat do prusvihu. Uz jsem na svété
dost dlouho, abych to védél.“

Pak ji vypovédél celou historku, od momentu, kdy ho ne-
klid vyhnal z domu, az k ptitomné chvili, kdy marné premys-
li, pro¢ si s sebou tu pistoli bral. Kdyz domluvil, Linda dlouho
mlcela.

LVérim ti) fekla nakonec. ,VSechno, co mi tu povidas, souvisi
s jedinou véci, jedinou okolnosti ve tvém Zivoté. Jsi zkratka moc
osamély. Kdyz se ti véci vymknou z rukou, nemas vedle sebe ni-
koho, kdo by té uklidnil, zarazil té. Ale jedna véc mi porad lezi
v hlavé.”
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,Co?“

»Rekl jsi mi vSechno? Nebo jsi néco vynechal?“

Wallander bleskové zvazoval, jestli ji ma povédét o tom po-
divném pocitu prohlubujiciho se vnitiniho stinu. Ale jen zavrtél
hlavou, nema k tomu co dodat.

,Co mysli§, Ze se ted stane?“ zeptala se. ,Nevzpominam si, co
ptijde, kdyz se takhle obehrajeme o vlastni karty.

»~Rozbéhne se interni vySetfovani. Dal nevim.“

»,Mohli by té tfeba vyhodit?“

,UZ jsem asi stary na to, aby mi davali vypovéd. Navic to neni
tak zavazné, ten muj kiks. Ale mozna budou chtit, abych $el do
dachodu.”

»A nebylo by to fajn?“

Wallander pfi té otazce zrovna chroupal jablko. Mrstil vsi si-
lou ohryzkem proti zdi.

sNefekla jsi zrovna, Ze muj problém je osamélost?“ rozkiikl
se. ,Jaky to asi bude, jestli budu muset do penze? Pak uz mi ne-
zbude vubec nic“

Wallandertv vztekly projev vzbudil malou.

,Omlouvam se dodal.

»Mas strach, fekla. ,Tomu rozumim. Taky bych se bala. Mys-
lim, Ze za strach se ¢lovék nema omlouvat.“

Zustala u néj az do vecera. Uvafila mu vecefi a o tom, co se
stalo, uz nemluvili. Pak ji Wallander v poryvech studeného vétru
doprovodil k autu.

»Zvladnes to ted néjak?“ zeptala se.

»Ja preziju vSechno. Ale jsem rad, Ze se ptas.“

Druhy den Wallanderovi zavolal Lennart Mattson, chtél se s nim
jesté ten den setkat. Na schtizce ho predstavil internimu vyset-
fovateli z Malmd, ktery mél Wallandera vyslechnout.

,Kdy se to hodi?“ nadnesl vySetfovatel. Jmenoval se Holmgren
a byl zhruba ve Wallanderové véku.

,Ted hned,“ fekl Wallander. ,Na co ¢ekat?“
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Zavieli se do jedné z mensich zasedacek. Wallander se snazil
vyjadfovat pfesné, neomlouvat se a nezleh¢ovat to, co se stalo.
Holmgren si délal poznamky, obcas ho pozadal, aby se o kousek
vratil a néco zopakoval, pak pokracoval. Wallander si pomyslel,
Ze kdyby si vyménili role, vyslech by se v$i pravdépodobnosti
probihal stejné. Za hodinu a néco byli hotovi. Holmgren odlozil
pero a zadival se na Wallandera nikoli jako na zlo¢ince, ktery se
pravé pfiznal, ale jako na ¢lovéka, co si pékné zavafil. Jako by
mu tim pohledem vyjadtoval soustrast.

sNevystrelil jste,“ konstatoval. ,Zapomnél jste si sluzebni zbran,
kdy?z jste byl v hospodé v podnapilém stavu. Je to zavazné, to
nelze popiit. Ale trestny ¢in jste nespachal. Nikomu jste neublizil
na zdravi, nepfijal jste Uplatek, nikoho jste nesikanoval.“

»Takze mé nevyhodi?“

,Nejspis ne. Ale o tom ja nerozhoduju.“

»A kdybyste si mél tipnout?“

»Nechci si tipovat. Pockejte a uvidite.

Holmgren si zacal sbirat papiry a peclivé je ukladal do aktov-
ky. Pak se zarazil.

»,Samoziejmé bude plus, pokud se to nedostane do médii,*
dodal. ,VZdycky je horsi, kdyz nedokazeme takovou zaleZitost
udrZet v tajnosti, jen v ramci sboru.“

»,Myslim, Ze to bude v klidu, fekl Wallander. ,Doted bylo ticho,
takZe to vypada, Ze se to ven nedostalo.

Jenomze to se komisaf pletl. Jesté ten den mu kdosi zaklepal
na dvete. Wallander zrovna leZel a odpoc¢ival. Sel otevtit, myslel
si, ze priSel na kus feéi soused. Jakmile vzal za kliku, do obli-
¢eje mu vypalil blesk fotoaparatu. Vedle fotografa stala reportér-
ka. Predstavila se jako Lisa Halbingova a nasadila usmév, ktery
Wallanderovi ptipadal vyloZené strojeny.

»Mohli bychom si promluvit?“ zeptala se vlezle.

L0 ¢em?“vratil ji Wallander otazku, ale uz mél stazeny zaludek.

,O ¢em byste myslel?“

»Ja si nemyslim nic.“
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