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Poslední případ světoznámého 
komisaře Wallandera
Jednoho dubnového rána roku 2008 
zmizí na své pravidelné procházce 
lesoparkem vysloužilý vysoce 
postavený námořní důstojník Håkan 
von Enke. Vyšetřování případu má 
na starosti stockholmská policie 
a komisař Wallander s ním nemá nic 
společného — tedy ofi ciálně. Jenže 
zmizelý důstojník se měl stát tchánem 
jeho dcery. A tak se Wallander brzy 
zaplete do věcí, po kterých mu úředně 
nic není, slibuje, co nesplní, lže, když 
je potřeba — a vychází mu to. Dokud 
nenarazí na matoucí špionážní aktivity, 
které se váží ještě k době studené války… 
Přidávají se ale další nečekané překážky. 
Co překročil šedesátku, má komisař pocit, 
že se nachází na prahu senility. Zoufale 
se drží naděje, kterou pro něj zosobňuje 
nedávno narozená vnučka, ale životní 
realita ho dohání. Do budoucnosti 
hledí s velkou nejistotou a zdá se 
nevyhnutelné, že se musí tváří v tvář 
utkat s tím nejvzpurnějším soupeřem: 
sám se sebou.

Henning Mankell vytvořil v komisaři 
Wallanderovi jednu z nejzajímavějších 
postav současného detektivního světa. 
Mankell dvakrát získal Cenu švédské 
akademie autorů detektivní literatury, 
za své knihy obdržel různá uznání 
ve Skandinávii, Evropě i Americe. 
Práva na poslední díl série o komisaři 
Wallanderovi se prodala do více než 
dvaadvaceti zemí. 

Henning Mankell (nar. 1948) se narodil 
ve Stockholmu a vyrostl na různých 
místech ve Švédsku. Na začátku 
devadesátých let vytvořil postavu 
neohroženého komisaře Wallandera, 
o němž napsal deset románů (Vrazi bez 
tváře, Bílá lvice, Pátá žena atd.). Nepokojný 
muž je vyvrcholením série a zároveň 
samostatně fungujícím románem. Série se 
těší velké čtenářské oblibě po celé Evropě 
a obdržela mnoho žánrových cen. Mankell 
působí jako herec, divadelní režisér 
a manažer jak ve Švédsku, tak především 
v Mosambiku, kde vede divadelní soubor 
Avenida a píše stranou evropského 
ruchu. Jak sám říká: žije jednou nohou ve 
sněhu, druhou v písku. V Hostu vyšel jeho 
detektivní thriller Číňan (2011).
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Kriminální série Henninga Mankella, ve které hraje hlavní roli 
deprimovaný a idealistický policejní komisař Kurt Wallander, 
se stala hitem po celém světě. Bylo prodáno více než 30 milionů 
výtisků, knihy byly přeloženy do 43 jazyků a vzniklo více než 
25 fi lmových adaptací.

Čtenáři si utrápeného, samotářského detektiva, který se utápí 
v depresích, má hromadu zdravotních potíží a jeho soukromý 
život připomíná katastrofu, okamžitě oblíbili. Mankellovy 
knihy obletěly Evropu a staly se z nich bestsellery. Velkou 
zásluhu na tom, že se Wallanderův věhlas rozšířil i do Velké 
Británie a Spojených států, má slavný a cenami ověnčený 
seriál z produkce BBC, ve kterém hlavní postavu ztvárnil herec 
Kenneth Branagh. Wallanderova popularita proměnila zapadlé 
švédské městečko Ystad v jednu z hlavních turistických 
atrakcí celého Švédska. Lidé se sem sjíždějí, aby si vychutnali 
pochmurnou atmosféru krajiny, kterou znají z televizních 
obrazovek, a na vlastní oči spatřili místa, kde se odehrávaly scény 
vražd. 

Avšak Mankellovy knihy nejsou jen pouhé krimi. Henning 
Mankell stvořil postavu Kurta Wallandera proto, aby jeho 
prostřednictvím mohl psát o znepokojujícím vzestupu násilí 
a rasismu, který podkopává základy švédské společnosti. Problémy, 
které Mankell popisuje, se zdaleka netýkají jenom Švédska. Dají 
se najít v kterékoliv zemi, stejně jako knihy Henninga Mankella.

Britského shakespearovského herce Kennetha Branagha 
znají v roli Kurta Wallandera i diváci České televize. Dosud bylo 
natočeno devět dílů ve třech sériích.
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Každý po sobě nechává stopu.
Nikdo taky není beze stínu…

Člověk zapomíná to, co si chce pamatovat,
a pamatuje si, co by nejradši zapomněl…

Nápisy nasprejované na zdech domů v New Yorku
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prolog
Příběh začíná náhlým výbuchem vzteku.

Těsně předtím ale na švédském úřadě vlády, kde se události 
seběhnou, vládne ranní poklid. Všechno zapříčiní zpráva ode-
vzdaná předchozího večera. Právě do ní se teď u tmavého psací-
ho stolu začetl švédský premiér.

Došlo k tomu časně ráno na jaře roku 1983. Nad Stockholmem 
visel neurčitý zvlhlý opar a listí na stromech ještě nezačalo rašit. 
Na úřadě vlády se samozřejmě o počasí mluvilo stejně intenzivně 
jako na jiných pracovištích. Pokud šlo o počasí, všichni z úřadu 
se obraceli na Åkeho Leandera, který pracoval jako vrátný v těch 
nejsvětějších prostorách kanceláře vlády. Mělo se za to, že právě 
on má vždycky po ruce nejspolehlivější údaje.

Před několika lety se Leander dočkal vznešenějšího označení, 
něco jako „vedoucí provozní kanceláře“. Sám se nicméně dál po-
važoval za vrátného a ani ho nenapadlo, že by snad jeho pracovní 
pozice potřebovala nový název.

Åke Leander tu byl odjakživa, neustále nablízku střídajícím 
se premiérům a náměstkům. Byl součástí inventáře, diskrétní 
a oddaný své práci. Kdosi žertem navrhl, že by se po smrti měl 
stát patronem a ochráncem úřadu vlády, vlídný duch, který bdí 
nad snahami o řízení země jménem Švédsko.

Leanderovy hluboké vědomosti o počasí souvisely s jeho ko-
níčkem. Neměl rodinu a bydlel v nevelkém bytě ve čtvrti Kungs
holmen, kde si budoval celosvětovou síť přátel prostřednictvím 
nadšeneckého radioamatérského vysílání. Dávno uměl zpamě-
ti většinu kódů, které tvoří radioamatérský žargon. Tak třeba, 
že QRT značí „přeruš vysílání“ nebo že AURORA vysvětluje vý-
padky ve vysílání a příjmu z důvodu vysokofrekvenční polární 
záře a tak dále. Sedával skoro každý večer se sluchátky na uších 
a vysílal kód QRZ: „Vysílá…“ a pak své jméno. Kolovala legenda, 
že kdysi dávno prý tehdejší předseda vlády z neznámého důvo-
du potřeboval vědět, jaké počasí panuje v říjnu a listopadu na 
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ostrově Pitcairn, což je odlehlý ostrůvek v Tichém oceánu, na 
který se nadobro uchýlili námořníci z lodi Bounty poté, co se 
vzbouřili proti kapitánu Blighovi a unesenou loď spálili. Leander 
druhý den premiérovi požadované údaje o počasí předal. A samo
zřejmě se nezeptal, nač jsou potřeba. Jak už bylo řečeno, Åke  
Leander byl velmi diskrétní.

S Leanderem se co do mezinárodních kontaktů nikdo nemů-
že měřit, ani lidi z ministerstva zahraničí, říkávalo se o něm tro-
chu poťouchle, když pomalými kroky kráčel po chodbě.

Ale ani on nemohl tušit, jaký výbuch vzteku naruší zdejší klid.

Když premiér dočetl poslední stránku, vstal a šel k oknu. Venku 
se vzduchem proháněli racci.

Šlo o ponorky. Ty zatracené ponorky, které se na podzim 1982 
údajně dostaly do švédských teritoriálních vod a narušily hra-
nice Švédska. Do toho se ve Švédsku konaly volby a poté, co 
pravice přišla o mandáty a dostala se v parlamentu do menšiny, 
pověřil předseda parlamentu sestavením nové vlády Olofa Pal-
meho. Po nástupu k moci nová vláda okamžitě ustavila komisi, 
která měla události kolem ponorek, jež se nikdy nepodařilo do-
stat na hladinu, vyšetřit. Předsedou komise byl Sven Andersson. 
Výsledky šetření komise právě předložila. Olof Palme si zprávu 
přečetl. A ničemu nerozuměl. Závěry šetření byly naprosto ne-
pochopitelné. Palme se rozzuřil na nejvyšší míru.

Je ovšem třeba poznamenat, že to nebylo poprvé, co se Olof Pal-
me na Svena Anderssona rozčílil. Jeho averze sahala vlastně až 
do června 1963, kdy těsně před svátkem slunovratu policie zatkla 
na mostě Riksbron v centru Stockholmu šedovlasého sedma
padesátiletého muže v elegantním obleku. Odehrálo se to tak ne-
nápadně, že to nezaznamenali ani lidé, kteří se tou dobou nachá-
zeli v bezprostřední blízkosti. Zatčený se jmenoval Wennerström, 
byl plukovníkem vojenského letectva a okamžikem zatčení na 
mostě se stal také odhaleným superšpionem Sovětského svazu.
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V momentě Wennerströmova zatčení byl tehdejší švédský 
předseda vlády Tage Erlander na cestě ze zahraničí do vlasti, 
vracel se z jedné ze svých nečetných dovolených, kterou strávil 
na ostrově Reso v Riva del Sole. Když Erlander vystoupil z le
tadla a zasypali ho novináři, nejenže byl naprosto nepřiprave-
ný, ale navíc neměl ani ponětí, oč se jedná. Nevěděl ani o zatče-
ní, ani o žádném podezřelém plukovníku Wennerströmovi. To 
jméno se spolu s podezřením možná vzneslo jako letitý prach 
při některé z nepravidelných schůzek, na nichž ministr obra-
ny premiérovi mezi čtyřma očima referoval o  různých záleži-
tostech, ale nešlo o nic závažného, nic, čeho by se dalo chytit. 
V kalných vodách studené války přece pořád vlála podezření 
ohledně ruských špionů. Erlanderovy odpovědi proto byly tako-
vé, jaké byly. Muž, který byl švédským předsedou vlády nepře-
tržitě po dlouhých sedmnáct let, stál před novináři jako hlupák 
a nevěděl, co říct, jelikož ani ministr obrany Andersson, ani ni-
kdo jiný, kdo měl s tou záležitostí co do činění, ho o nastalých 
událostech neinformoval. Během necelé hodiny ke konci letu, 
kdy letadlo zamířilo z Kodaně do Stockholmu, měli dostatek 
času ho do šokujících událostí dostatečně zasvětit a premiér by 
se tak býval mohl na rozvášněné novináře připravit. Ale na le-
tišti v dánském Kastrupu na něj žádný informovaný doprovod  
nečekal.

Na veřejnost to nikdy neprosáklo, ale v následujících dnech 
byl Erlander jen krůček od toho, aby odstoupil ze svého premiér-
ského postu a vzdal se předsednictví sociálnědemokratické stra-
ny. Kolegové z vlády ho zklamali jako ještě nikdy. A Olof Palme, 
který se už tehdy jevil jako Erlanderův budoucí nástupce, s ním 
pochopitelně loajálně sdílel jeho vztek nad tím, jaká že to lhostej-
nost vedla k jeho ponížení. Olof Palme hlídá svého Mistra jako 
zuřivý bloodhound, tak se to říkalo ve vládních kruzích. Nikdo 
neměl ve zvyku odporovat.

Olof Palme Svenu Anderssonovi nikdy neodpustil, čemu teh-
dy Erlandera vystavil.
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Mnozí si později lámali hlavu nad tím, proč si navzdory tomu 
Palme nechával Anderssona ve vládě. Ale tak nepochopitelné to 
nebylo. Kdyby Palme mohl, samozřejmě by se Anderssona zbavil. 
Jenže to zkrátka a dobře nešlo. Sven Andersson měl velkou moc 
a značný vliv v regionálních stranických organizacích. Na rozdíl 
od Olofa Palmeho pocházel z dělnické rodiny, kdežto Palme byl 
přímým potomkem staré pobaltské šlechty, měl v příbuzenstvu 
důstojníky a sám byl ostatně důstojníkem v záloze, ale přede-
vším pocházel ze zámožné švédské horní vrstvy. Neměl naprosto 
žádné ukotvení v hlubinách své strany. Olof Palme byl přeběh-
lík. Sice to se svým politickým přesvědčením myslel vážně, ale 
stejně zůstával cizím poutníkem, který se zastavil na doživotní 
návštěvu.

Åke Leander šel po chodbě kolem premiérovy kanceláře a nesl 
ostře formulovaný oběžník o tom, jak liknaví úředníci na úřadě 
vlády nezamykají večer dveře. Vtom zaslechl z kanceláře známky 
záchvatu zuřivosti. Na kratičký okamžik se zastavil a pak pokra-
čoval v chůzi, jako by se nechumelilo.

Olof Palme už svůj vztek nedokázal ovládnout. Obrátil se 
k Anderssonovi, který se krčil na šedé pohovce. Premiér byl v ob-
ličeji rudý jako krocan a v ramenou mu podivně škubalo, což se 
mu v rozčilení stávalo.

„Nejsou přece důkazy,“ hulákal. „Jen tvrzení, dohady, náznaky 
neloajálních námořních důstojníků. Tohle vyšetřování nevneslo 
do té záležitosti žádné světlo. Naopak nás zavádí do politických 
bažin.“

O dva roky dřív, v noci na osmadvacátého října 1981, ztros-
kotala v zálivu Gåsefjärden u Karlskrony sovětská ponorka. Ne-
jenže se tak stalo ve švédských teritoriálních vodách, navíc šlo 
o vojenské ochranné pásmo. Ponorka měla označení U 137. Její 
kapitán Anatolij Michajlovič Guščin tvrdil, že se ponorka od-
chýlila od kurzu kvůli neznámé chybě gyroskopu. Švédští ná-
mořní důstojníci i obyčejní rybáři byli naproti tomu nezvratně 
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přesvědčeni, že doplout takhle hluboko mezi šéry, aniž by člověk 
už dávno ztroskotal, je kousek, který by se mohl se štěstím po-
vést leda nějakému slušně opilému lodivodovi.

Šestého listopadu byla ponorka U 137 odtažena do mezi
národních vod a odplula. V tomhle případě nebylo pochyb, že se 
ve švédských vodách pohybovala sovětská ponorka. Zůstalo ov-
šem otázkou, zda šlo o vědomé porušení hranic, či o řízení plavi-
dla v opilosti. Jelikož se Rusové tvrdošíjně drželi verze o selhání 
kompasu, považovalo se to obecně za důkaz toho, že kapitán byl 
skutečně namol. Žádné sebevědomé loďstvo samozřejmě nepři-
zná, že jeho velitel byl ve službě pod vlivem alkoholu.

Tenkrát důkazy existovaly. Ale kde jsou teď?
Co řekl tehdejší ministr Andersson na svou obranu a jak hájil 

závěry vyšetřování, to už nikdo neví. On sám si o tom žádný zá-
znam neudělal a rovněž Olof Palme, kterého o několik let později 
zavraždili, po sobě nezanechal jakékoliv svědectví.

Ani Åke Leander si ke zmíněnému výstupu v premiérově pra-
covně nic nepoznamenal a nikomu o tom neřekl. Ze služby ode-
šel na počátku roku 1989 a stáhl se do svého bytu a k přátelům 
z éteru. Od tehdejšího předsedy vlády se mu dostalo vřelého po-
děkování, a když pak na podzim 1998 ve vší tichosti zesnul, nikdo  
na úřadě vlády neměl dojem, že by se snad vrátil jako duch.

Tím výbuchem vzteku to všechno začalo. Příběh o podmínkách 
politiky, cesta do bažin, kde si pravda a lež vyměňují znaménka, 
až je nakonec nemožné udělat si v čemkoliv jasno.
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1
V roce, kdy Kurt Wallander oslavil pětapadesátiny, si ke svému 
vlastnímu překvapení splnil sen, který nosil v hlavě celou věč-
nost. Už od rozvodu s Monou před bezmála patnácti lety si říkal,  
že se odstěhuje na venkov a opustí byt v ulici Mariagatan, v je-
hož zdech sedí tolik krušných vzpomínek. Pokaždé, když se ve-
čer vracel domů po nějakém bezútěšném pracovním dni, mu ten 
byt připomněl, že tu kdysi bydlel s rodinou. Nábytek na něj zíral 
s němou výčitkou.

Nikdy se nesmířil s myšlenkou, že právě tady by měl žít, dokud 
nezestárne natolik, že už se třeba o sebe nedokáže sám postarat. 
Sice mu ještě nebylo ani šedesát, ale stejně čím dál častěji vzpo-
mínal na osamělé stáří svého otce a bylo mu jasné, že takhle do-
padnout nechce. Dost na tom, že vídal ráno při holení v zrcadle 
svůj obličej a pozoroval, jak se otci víc a víc podobá. V mládí měl 
rysy tváře spíš po matce. Ale teď jako by si ho otec postupně pře-
bíral, jako běžec, který dlouho zaostával, a najednou se pomalu 
propracovává vpřed, jak se blíží neviditelná cílová páska.

Wallanderova představa o životě byla celkem prostá. Nechtěl 
skončit jako zatrpklý samotář, který stárne v osamění a navště-
vuje ho jen dcera a možná některý z bývalých kolegů, který si 
vzpomene, že je důchodce ještě naživu. Nedělal si povznášející 
náboženské naděje, že snad na druhé straně temné řeky cosi čeká. 
Je tam stejná tma, z jaké kdysi na tenhle svět přišel. Než oslavil 
padesátku, měl v sobě neurčitý strach ze smrti, byla to jeho osob-
ní mantra: že bude mrtvý tak dlouho. Viděl v životě příliš mnoho 
mrtvých. V jejich němých obličejích se nezračilo nic, co by svěd-
čilo o tom, že jejich duše odešla do nebe. Jako mnoho policistů 
i on byl svědkem veškerých možných způsobů smrti. Při nějaké 
příležitosti, krátce poté, co dostal k padesátinám na policejní 
stanici dort a nádavkem nicneříkající proslov policejní ředitelky 
Lizy Holgerssonové proložený standardními frázemi, si koupil 
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zápisník a na jeho stránkách začal z paměti vyvolávat všech-
ny mrtvé, na které v životě narazil. Byla to morbidní činnost 
a sám nechápal, co ho k tomu vede. Když se dostal k desátému  
sebevrahovi, kterým byl jakýsi závislý čtyřicátník potýkající se 
prakticky se všemi myslitelnými problémy, vzdal to. Ten muž 
se oběsil na půdě zbořeniny, kde přespával. Jmenoval se Welin 
a oběsil se takovým způsobem, aby si zlomil vaz a nehrozilo, že 
se pomalu udusí. Patolog Wallanderovi potvrdil, že to chlápkovi 
vyšlo. Posloužil sám sobě jako zdatný popravčí. Po téhle vzpo-
mínce nechal Wallander sebevraždy plavat a místo toho jako 
padlý na hlavu věnoval několik hodin vzpomínání na mrtvé děti 
a mladistvé. Toho pak taky nechal, bylo to příliš ohavné. Později 
se ho zmocnil stud a zápisník spálil, jako by se v něm zabýval 
něčím zvráceným a zakázaným. V jádru byl vlastně veselý člověk. 
Jen bylo zapotřebí dát téhle stránce jeho povahy šanci.

Jenže smrt mu byla neustálým společníkem. Sám ve službě 
několikrát způsobil smrt člověka, ale povinné vyšetřování ná-
sledně nikdy nevedlo k obvinění z nepřiměřeného násilí.

Dva zabití lidé, to byl jeho vlastní kříž, který s sebou vláčel. 
Snad se nesmál tak často, ale bylo to způsobeno tím, čím si mu-
sel projít.

Jednoho dne nicméně udělal konečné rozhodnutí. Předcházel 
mu rozhovor s jedním zemědělcem kvůli závažnému případu lou-
peže. Bylo to kousek od Löderupu, nedaleko domu, kde kdysi 
žil jeho otec. Na cestě zpátky do Ystadu si všiml cedule realitní 
kanceláře, která ukazovala na menší štěrkovou cestu, kde stál 
dům na prodej. Rozhodnutí přišlo zničehonic. Wallander zabrzdil, 
otočil auto a dojel k nabízenému domu. Nemusel ani vystoupit 
z vozu, hned mu bylo jasné, že tahle nemovitost potřebuje rekon-
strukci. Původně to byla hrázděná usedlost ve tvaru písmene U. 
Teď bylo jedno křídlo pryč, nejspíš shořelo. Wallander stavení 
obešel. Bylo to zkraje podzimu. Ještě teď si vybavil šňůru stěho-
vavých ptáků mířících na jih, letěli v řadě přímo nad jeho hlavou. 
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Nakoukl do oken a zaznamenal, že důkladnou revizi bude potře-
bovat jen střecha. Výhled od domu byl ohromující, v dálce se mi-
hotalo moře a snad zahlédl i trajekt na cestě z Polska do Ystadu. 
To odpoledne v září 2003 se do toho osamělého domu na první 
pohled zamiloval.

Vyrazil odtud rovnou za realitním makléřem do Ystadu. Cena 
byla přiměřená, stačila by na ni půjčka, kterou by zvládl splatit. 
Hned druhý den přijel i s makléřem. Mladý muž zodpovědný za 
prodej domu mluvil strojeně a vypadal, že je duchem zcela ne-
přítomný. Nemovitost naposledy vlastnil mladý pár. Manželé se 
přistěhovali ze Stockholmu, jenže se prakticky hned poté roz-
hodli pro rozvod, ani nestihli dům zařídit nábytkem. Ale ve zdech 
prázdného domu se neukrývalo nic, co by Wallandera děsilo. A to 
nejdůležitější bylo zřejmé na první pohled; mohl se nastěhovat 
okamžitě. Střecha ještě pár let vydrží. Jen bude nutné v někte-
rých místnostech vymalovat, možná vyměnit vanu a eventuálně 
koupit nový sporák. Kotel na vytápění byl ale maximálně pat-
náct let starý a rozvody a elektrika jakbysmet.

Než odtamtud odjeli, zeptal se Wallander, jestli jsou ještě ně-
jací další zájemci. Jeden tu je, přitakal makléř a nasadil ustaraný 
výraz, jako by si přál, aby dům získal právě Wallander, ovšem 
s tichým varovným podtónem, že se musí rozhodnout okamžitě. 
Wallander nicméně nehodlal kupovat zajíce v pytli. Bratr jedno-
ho jeho kolegy z práce dělal kolaudace a Wallanderovi se podaři-
lo domluvit s ním prohlídku domu hned na další den. Odborník 
neobjevil žádné další nedostatky. Tentýž den zašel Wallander  
do své banky, kde mu sdělili, že mu jako důvěryhodnému klien
tovi částku potřebnou ke koupi půjčí. Během let v Ystadu si bez 
konkrétního úmyslu, leč pravidelně spořil. To mu stačilo na nut-
ný vklad hotovosti.

Večer si sedl k  jídelnímu stolu a udělal si důkladný ekono-
mický propočet. Svým způsobem mu to přišlo jako slavnostní 
situace. O půlnoci se rozhodl. Ten dům, který dostal dramatické 
jméno Na Černém návrší, koupí. Navzdory pozdní hodině zavolal 
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své dceři Lindě. Bydlela v nově postavené čtvrti u výjezdu smě-
rem na Malmö. Ještě nespala.

„Přijeď,“ vyhrkl vzrušeně. „Mám novinky.“
„Uprostřed noci?“
„Stejně máš zítra volno.“

Před několika lety mu Linda během procházky po pláži Mossby 
pověděla, že se rozhodla kráčet v jeho stopách. Překvapilo ho to. 
Vzápětí si uvědomil, že mu to udělalo radost. Jako by tím dala 
nový smysl všem těm rokům, kdy sám pracoval u policie. Když 
dodělala školu, nastoupila v Ystadu. V prvních měsících bydlela 
u něho doma v Mariagatan. To už taková sláva nebyla, starého 
psa novým kouskům nenaučíš. Navíc ji tak docela nedokázal brát 
jako dospělého člověka. Jejich vztah zachránil gong, který ozná-
mil, že si sehnala vlastní byt.

Ten večer jí řekl, co má v plánu. Druhý den se s ním jela na ne-
movitost podívat a bez váhání prohlásila, že je to dům přesně pro 
něj. Tenhle ať si koupí, na konci štěrkové cesty, na vršku mírného 
kopce s výhledem na moře.

„Bude ti tu strašit děda,“ řekla mu. „Ale nemusíš se bát. Bude 
to takový strážný duch.“

Chvíle, kdy Wallander podepsal kupní smlouvu a sevřel v ruce 
těžký svazek klíčů, patřila k velkým a šťastným okamžikům jeho 
života. Prvního listopadu se nastěhoval. Vymaloval předtím dva 
pokoje, ale nový sporák si nekoupil. Ulici Mariagatan opustil bez  
sebemenších pochyb, jestli dělá dobře. V den, kdy překročil práh, 
zuřila kolem jeho nového domu prudká jihovýchodní bouře.

Hned první večer v té slotě vypadl proud. Najednou Wallan-
dera v novém domově obklopila tma jako v ranci. Do nosných 
trámů se opíral vichr a Wallander si všiml, že v jednom místě 
dovnitř zatéká. Ale ničeho nelitoval. Tady je jeho místo.

Venku na dvoře stála psí bouda. Už od dětství Wallander tou-
žil mít psa. Před třináctými narozeninami se už vzdal veškeré 
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naděje, a právě tenkrát ho od rodičů dostal jako dárek. Toho 
pejska miloval nadevše. Později si říkal, že právě fenka Saga ho 
vlastně naučila, co je to láska. Ve třech letech Sagu přejel nákla-
ďák. Takovou bolest a šok v životě předtím nezažil. Ještě teď si 
snadno vybavil tehdejší změť pocitů, přestože od té doby uply-
nulo víc než čtyřicet let. Smrt udeřila, pomyslel si. A má mocnou 
a nemilosrdnou pěst.

O dva týdny později si pořídil psa, štěně černého labradora. 
Nebyl to úplně čistokrevný pejsek, ale i tak měl podle majitele 
výborné předpoklady. Wallander se už předem rozhodl, že mu dá  
jméno Jussi, podle švédského tenora a svého velkého hrdiny.

Na začátku prosince pozval kolegy z práce na oslavu nového byd-
lení. Večer zase vypadl proud, ale tentokrát byl připravený a měl 
po ruce svíčky a dvě staré petrolejky, které zdědil po otci. Ani ne 
za hodinu se zase rozsvítilo. Wallander si říkal, že tenhle večer si 
musí zapamatovat. Ještě není tak starý, aby nemohl změnit život. 
Ještě má přátele, nejsou to jen kolegové, kteří přišli z nějakého 
pochybného pocitu povinnosti.

Pozdě v noci odjeli poslední hosté a Wallander šel vyvenčit 
Jussiho. V ruce měl baterku, aby potmě nezakopl. Nebyl střízli-
vý a místní pole, která se v létě rozzáří žlutou řepkou, lemovala 
spousta skrytých příkopů. Pustil Jussiho z vodítka a ten zmizel 
ve tmě. Obloha byla studená a jasná, vítr se utišil. V dálce na 
obzoru zahlédl světla trajektů. Došel jsem až sem, pomyslel si. 
Odvážil jsem se odejít, dokonce jsem si pořídil psa. Teď jde jen 
o to, kam dál?

Ze tmy se jako neslyšný stín vrátil Jussi. Ale odpověď na otáz-
ku, kterou Wallander vyslal do noční temnoty, v tlamě nenesl.

Téměř o čtyři roky později, na počátku roku 2007, se Wallande-
rovi zdál sen právě o té noci po večírku v jeho novém domě. Ta 
otázka pořád visí ve vzduchu, pomyslel si, když se vzbudil. Uply-
nuly čtyři roky a já pořád ještě nevím, kam směřuju.
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Bylo úterý po svátku Tří králů. V noci předtím se přes již-
ní Skåne přehnala krátká sněhová bouře a  zmizela nad Balt-
ským mořem. Příjezdovou cestu k domu zavál sníh. Už krátce 
po šesté ráno Wallander venku odhraboval závěje a Jussi na 
bílé mezi dychtivě pátral po zaječích stopách. Wallander byl ten 
den dopoledne objednaný k lékaři na kontrolu cukru v krvi. Už 
to bylo přes deset let, co mu našli cukrovku. Zpočátku stačilo 
udržovat přiměřenou hladinu cukru změnou jídelníčku, dostat-
kem pohybu a léky. Ale před pár lety si Wallander začal píchat  
injekce.

Po návštěvě lékaře měl v  práci pokračovat ve vyšetřová-
ní, které ho plně zaměstnávalo už od začátku prosince. Lupiči 
ukradli velké množství zbraní a při loupeži těžce zranili staršího 
obchodníka se zbraněmi a jeho manželku. Muž zůstával stále 
v umělém spánku a byl v ohrožení života. Žena byla při vědo-
mí, ale po útoku oslepla na jedno oko a měla prasklou lebeční 
kost. Wallander dorazil na místo činu, do domu ležícího zhruba 
deset kilometrů severně od Ystadu, jako jeden z prvních. Zuřivé 
násilí, kterému byli staří manželé vystaveni, jím otřáslo. Lupiči 
je ztloukli do bezvědomí, svázali provazem a nechali je v jejich 
krásném domě s velkou zahradou napospas smrti.

Muž se jmenoval Olof Hansson a obchod se zbraněmi pro-
vozoval z domova. Živnost převzal po otci a věnoval se jí spolu  
s manželkou Hannou. Specializovali se na revolvery a pistole, 
většinou se jednalo o sběratelské kousky. Zloději se na loupež 
dobře připravili. Wallander a státní zástupce Erik Petrén si ještě 
s dalšími vyšetřovateli ze skupiny vyčleněné pro pátrání prošli 
záznamy z bezpečnostních kamer. Napočítali pět osob, všichni 
měli masky. Jedna z kamer zachytila okamžik, kdy Olof Hansson 
dostal zásah dřevěnou palicí do temene hlavy. Pokojem se ozvalo 
přidušené zasténání.

Wallander se ve vzpomínkách vrátil k jiné starší manželské 
dvojici, kterou před téměř dvaceti lety zavraždili v Lenarpu. Ve 
Wallanderově mentálním archivu patřilo vyšetřování toho zlo-
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činu k nejintenzivnějším, jaká měl za všechna léta v Ystadu na 
starost. Ten zločin spáchali dva uprchlíci, kteří žádali ve Švédsku 
o azyl. Všimli si, že si starý zemědělec v pobočce banky vybral 
velkou částku. Jako by se to teď Wallanderovi celé před očima 
odehrávalo znovu, opakovaná hrůza. Dávné události se promísily 
s jeho současným případem. Bestiální násilí a brutalita, která ho 
teď děsila stejně jako tenkrát.

Na zadržení pachatelů pracovali už přes měsíc. V prvních týd-
nech se neměli naprosto čeho chytit, chyběl sebemenší podnět či 
stopa. I když fakt, že útok byl pečlivě naplánovaný, představoval 
pro Wallandera stopu sám o sobě. S největší pravděpodobností 
byli pachatelé už v minulosti trestaní. Když se naskytla příleži-
tost, zajel Wallander do Hässleholmu. Jel si tam promluvit s ja-
kýmsi Runem Berglundem. Sešli se pod rouškou večerního šera 
u sportovního areálu. Berglund měl za sebou zlodějskou minu-
lost a dvakrát ho odsoudili za těžké ublížení na zdraví. Pak na-
jednou došel spasení a ke všeobecnému úžasu zlodějskou kariéru 
opravdu pověsil na hřebík. Ale přestože už se trestnou činností 
nezabýval, měl pořád spoustu kontaktů. Wallander si ho kdysi 
vypůjčil jako informátora od jednoho kriminalisty z Malmö a od 
té doby se čas od času ozval, když něco potřeboval. Cena byla po-
každé stejná, dvě stokoruny do kostelní pokladničky. Berglund 
pracoval od sedmi do čtyř v pneuservisu a veškerý volný čas 
věnoval svobodné církvi, kde našel Ježíše. Nebo to bylo obráce-
ně a Ježíš našel jeho? Wallander nikdy nezapochyboval, že sto
koruny končí tam, kde mají.

Když vysvětlil, o co tentokrát jde, Berglunda to nepřekvapilo. 
Krádež zbraní u Ystadu se hojně propírala v médiích. Berglund 
měl za to, že by to mohla být práce na objednávku ze zahrani-
čí. Olof Hansson měl sice v domě instalovaný rozsáhlý bezpeč-
nostní systém, ale proti tomu, co se dalo vidět na kontinentu, 
to byl slabý odvar. Takže pro dostatečně schopné zloděje mohl 
být Hanssonův dům jednodušší volba než nějaký cíl v  zahra-
ničí. Berglund slíbil, že pokud něco zjistí, ozve se. A opravdu 
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Wallanderovi den před Štědrým večerem zavolal a dal mu tip na 
smíšený gang Švédů a najatých Poláků.

Na Štědrý večer Olof Hansson zemřel. Tím se zločin pře
klasifikoval z těžkého ublížení na zdraví ve vraždu. Na případu 
s Wallanderem pracovaly především dvě policistky, Ann-Louise 
Edenmanová, která k nim přišla z Lundu, a Kristina Magnusso-
nová. Ta se stejně jako kdysi Wallander do Ystadu přestěhovala 
z Malmö. Aniž by o tom někdo rozhodl, vyšetřování vedl Wallan-
der. Občas si vzpomněl, jaké to bývalo, když byl jeho nejbližším 
nadřízeným zkušený komisař Rydberg. To bylo v začátcích jeho 
služby v Ystadu. Pak dostal Rydberg rakovinu a zemřel. Wallan-
der ho celé ty roky postrádal a v určitých obdobích na něj myslel 
téměř denně. Čas od času zašel s květinou k jeho hrobu, to když 
se potýkal s nějakým obtížným případem. Stál před prostým ná-
hrobním kamenem vsazeným do země a ptal se sám sebe, co by 
asi udělal Rydberg. A občas ho napadlo, jestli si třeba Edenma-
nová nebo Magnussonová někdy v budoucnu položí otázku, co 
by v jejich situaci udělal Wallander.

Netušil. A vlastně to ani vědět nechtěl.

Dvanáctého ledna se v jediném okamžiku převrátil Wallanderovi 
život naruby. Nejprve nastal průlom ve vyšetřování. Do jeho kan-
celáře vpadla jako velká voda Kristina Magnussonová. Wallander 
zrovna procházel veškerá hlášení o krádeži zbraní, která poslala 
státní kriminálka. Z výrazu její tváře pochopil, že se něco stalo. 
Poznával v tom sám sebe. I on ještě pořád občas vtrhl kolegům 
do kanceláře, když měl důležité novinky.

„Hanna Hanssonová promluvila,“ vyhrkla. „Začíná si vzpomí-
nat.“

„Co řekla?“
„Minimálně dva z těch mužů poznala.“
„Měli snad masky, nebo ne?“
„Prý je poznala po hlase. Už u nich v obchodě jednou byli.“
„Bez masek?“
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Kristina Magnussonová přikývla. Wallanderovi okamžitě do-
šlo, co by to mohlo znamenat.

„Takže jsou na záznamu z bezpečnostní kamery?“
„Není to vyloučené.“
Wallander tu informaci zvažoval.

„Jsi si jistá, že se neplete?“
„Dělá dojem, že to má v hlavě v pořádku. A vůbec nezaváhala.“
„Ví, že její manžel umřel?“
„Ne. Obě dcery jsou v nemocnici, ale doktoři je požádali, ať jí 

o otcově smrti neříkají.“
Wallander pochybovačně zavrtěl hlavou.

„Jestli to má v hlavě v pořádku, jak říkáš, tak už to ví. Její dce-
ry to mají napsané v očích.“

„Takže podle tebe jí to můžeme říct?“
Wallander vstal ze židle.

„Já jenom, abysme se nenechali zmást. Došlo jí, že umřel. Jak 
dlouho byli svoji? Čtyřicet sedm let? Teď dáme dohromady všech-
ny lidi, co tu máme, a začneme procházet záznamy z těch kamer.“

Wallander vyšel na chodbu pár kroků za Kristinou, rád ji tajně 
zezadu pozoroval. Vtom mu v kanceláři zazvonil telefon. Zaváhal, 
jestli ho má nechat být, ale pak se otočil a vrátil se. Volala mu Lin-
da. Na Štědrý den pracovala a měla nezvykle napilno, v Ystadu  
došlo k bezpočtu rodinných hádek a případů násilí. Teď měla 
pár dní volno.

„Máš chvilku?“
„Ani ne. Možná se konečně dostáváme k identifikaci těch zlo-

dějů zbraní.“
„Musíme se sejít.“
Wallander slyšel v jejím hlase napětí. Znepokojilo ho to, jako 

pokaždé, když měl pocit, že se jí něco přihodilo.
„Je to něco vážného?“
„Ne, ne.“
„Můžeme se sejít v jednu.“
„Tak na pláži Mossby?“
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Wallanderovi přišlo, že si snad dělá legraci.
„Mám si vzít plavky?“
„Myslím to vážně. Pláž Mossby. Ale koupat se nebudem.“
„Co tam v tom vichru a zimě budeme dělat?“
„Čekám tam v jednu hodinu. A ty dorazíš taky.“
Než stihl položit další otázku, zavěsila. Co mu může chtít? 

Zůstal stát a přemýšlel, ale nic ho nenapadalo. Pak zamířil do 
zasedačky s nejlepší televizí a dvě hodiny s ostatními prochá-
zel záznamy z bezpečnostních kamer u Hanssonových. Když se 
přiblížilo půl jedné, měli ještě víc než dobrou polovinu záznamů 
před sebou. Wallander se zvedl a prohlásil, že by mohli pokračo-
vat po druhé hodině. Nato mu Martinsson, který s ním v Ystadu 
pracoval skoro nejdéle, věnoval překvapený pohled.

„Necháme toho uprostřed práce? Copak tys někdy dodržoval 
pauzu na oběd?“

„Nejdu se najíst. Mám nějakou schůzku.“
Vyšel z místnosti a pomyslel si, že nasadil zbytečně ostrý tón. 

S Martinssonem nebyli jen kolegové, ale i přátelé. Když tenkrát 
Wallander pořádal svůj večírek v novém obydlí, řeč na počest 
domu, hostitele a jeho psa držel právě Martinsson. Jsme jako 
stará snaživá dvojka, říkal si na odchodu z policejní stanice. Sta-
rá dvojka, která se vzájemně hašteří, ale spíš proto, abychom se 
udrželi ve formě.

Došel ke svému peugeotu, se kterým jezdil poslední čtyři roky, 
a vyrazil. Kolikrát už jsem touhle cestou jel? A kolikrát tudy 
ještě pojedu? Při čekání na zelenou se mu vybavilo vyprávění 
jeho otce o bratranci, kterého Wallander nikdy nepoznal. Brat-
ranec pendloval s trajektem mezi ostrůvky stockholmských šér,  
kraťoučká plavba netrvala déle než pět minut, rok za rokem 
stejná trasa. Jednoho dne mu přeskočilo. Trajekt byl naložený 
auty, pozdní říjnové odpoledne. Bratránek zničehonic otočil kurz 
a namířil si to přímo na otevřené moře. Později tvrdil, že nafta 
v nádrži by stačila na to, aby se s trajektem dostal až do některé 
z pobaltských zemí. To bylo ale jediné, co z něj vypadlo, když ho 
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konečně přemohli naštvaní řidiči a zalarmovaná pobřežní stráž, 
která nasměrovala trajekt na původní kurz. Bratranec nikdy ne-
vysvětlil, proč to udělal.

Wallandera napadlo, že mu svým způsobem rozumí.
Po nebi se honily osamocené mraky a Wallander mířil po-

dél pobřeží na západ. Bočním okénkem zahlédl temná mračna 
kupící se na obzoru. Už ráno v rádiu slyšel, že k večeru má zase 
sněžit. Těsně před odbočkou na Marsvinsholm ho předjela mo-
torka. Motorkář zamával a Wallander si pomyslel, že tohle je 
jedna z věcí, které ho děsí nejvíc; že se Linda na motorce jednou 
někde vybourá. Dokud k němu před několika lety nevjela na dvůr 
se zbrusu novým nablýskaným Harley-Davidsonem, neměl o její 
zálibě ani ponětí. Jakmile si sundala helmu, obořil se na ni, jestli 
se náhodou nezbláznila.

„Nevíš, o čem všem sním,“ odbyla ho celá šťastná se širokým 
úsměvem. „Zrovna tak, jako já určitě nevím o všech tvých snech.“

„Rozhodně nesním o motorce.“
„Škoda. Mohli jsme jezdit spolu.“
Zkusil všechno, co se dalo, dokonce jí prosebným tónem sli-

boval, že pokud tu motorku prodá, koupí jí auto a bude jí platit 
benzin. Linda ale odmítla a jemu bylo jasné, že tenhle boj pro-
hrál. Paličatost zdědila po něm a ten motocykl jí nerozmluví, ani 
kdyby do ní hučel sebevíc.

Po prázdném parkovišti u Mossby se proháněl vichr. Linda 
stála na vršku písečné duny se sundanou helmou a vlasy jí ve 
větru vlály. Wallander na parkovišti vypnul motor, zůstal sedět 
a pozoroval svou dceru v černé kožené kombinéze a drahých 
botách, které si nechala ušít v jedné kalifornské továrně a dala 
za ně skoro celý měsíční plat. Kdysi to byla malá holčička, sedá-
vala mi na klíně a já byl její největší hrdina, pomyslel si. Teď je jí 
šestatřicet let, dělá u policie jako já, je bystrá a srdečně se směje. 
Co víc si přát?

Vylezl z auta do vichřice a probojoval se měkkým pískem až 
k ní. Usmála se na něj.



28  	 neklidný muž

„Tady se něco stalo,“ řekla. „Pamatuješ se na to?“
„Prozradilas mi, že se chceš dát k policii. Právě tady.“
„Myslím něco jiného.“
Wallanderovi došlo, na co naráží.

„Připlul sem nafukovací člun a v něm dvě mrtvoly,“ přitakal. 
„Už je to tak dávno, že si ani nevybavím, ve kterém roce to přesně 
bylo. Skoro jako by se to stalo v nějakém jiném světě.“

„Vyprávěj mi o něm.“
„Ale proto jsi mě sem asi netáhla, ne?“
„Vyprávěj mi to!“
Wallander máchl rukou směrem k moři.

„O těch zemích na druhé straně jsme nic moc nevěděli. Občas 
jsme dokonce předstírali, jako by ani neexistovaly. Pobaltské stá-
ty patřily k našim nejbližším sousedům, a vlastně jsme od nich 
byli odříznutí. A oni od nás. Jednoho dne sem připlul ten nafu-
kovací člun a vyšetřování mě zavedlo až do lotyšské Rigy. Udělal 
jsem si návštěvu za železnou oponu, která už dneska neexistuje. 
Svět byl tenkrát jiný. Ani horší, ani lepší, prostě jiný.“

„Budu mít dítě,“ řekla Linda. „Jsem těhotná.“
Wallander zadržel dech, jako by nepochopil, co mu právě řek-

la. Pak zůstal civět na její břicho skryté pod koženým oblečením. 
Vyprskla smíchy.

„Ještě to samozřejmě není vidět. Jsem teprve ve druhém mě-
síci.“

Wallander si později vybavoval každý detail jejich schůzky, 
kdy mu Linda sdělila tu velkou novinu. Šli po pláži a choulili se 
před větrem. Odpovídala mu na všechno, co ho zajímalo. Na sta-
nici se vrátil s hodinovým zpožděním a vyšetřování, na kterém 
zrovna pracovali, se mu prakticky vykouřilo z hlavy.

Tentýž den těsně před pátou, ještě než začalo sněžit, se jim 
podařilo získat snímky dvou mužů, kteří byli pravděpodobně 
zapletení do loupeže zbraní a brutální vraždy. Wallander vyslo-
vil to, co bylo všem jasné, že právě udělali velký krok k vyřešení 
případu.
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Když schůze skončila a všichni si skládali papíry a desky, po-
cítil téměř neodolatelnou chuť říct nahlas, jaké ohromné štěstí 
ho potkalo.

Ale samozřejmě to neudělal.
Tohle zkrátka nebylo nic pro něj. Nepřipustil si kolegy k tělu. 

Nikdy.
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2
Třicátého srpna 2007 krátce po druhé hodině odpolední porodila 
Linda v ystadské nemocnici dceru, první vnouče Kurta Wallande-
ra. Porod proběhl normálně, navíc přesně v termínu, v den, který 
určila Lindina porodní asistentka. Wallander si prozíravě vzal už 
předtím dovolenou a strávil ten den mícháním betonové směsi, 
aby zatřel trhliny ve zdi pod střechou verandy vedle vchodových 
dveří. Moc se mu to nedařilo, ale aspoň se nějak zabavil. Když 
zazvonil telefon a on se dozvěděl, že si může začít říkat děda, 
rozplakal se. City ho úplně převálcovaly a na okamžik se tomu 
nedokázal vůbec bránit.

Nevolala Linda, ale otec dítěte, finančník Hans von Enke. 
Wallander před ním nechtěl vypadat jako citlivka, a tak chvatně 
poděkoval za zprávu, požádal ho, ať Lindu pozdravuje, a zavěsil.

Pak si vyšel s Jussim na dlouhou procházku. Nad Skåne se 
ještě drželo teplo končícího léta, předchozí noc byla bouřka a po 
dešti se pročistil vzduch, krásně se dýchalo. Wallander si koneč-
ně mohl přiznat, že vlastně nesčetněkrát dumal nad tím, proč 
Linda nikdy dřív neprojevila touhu po dětech. Bylo jí třicet sedm 
let a podle něj to byl věk, kdy už je na mateřství pozdě. Mona 
byla mnohem mladší, když se narodila Linda. Wallander sledoval 
dceřiny vztahy z uctivé vzdálenosti. Někteří její partneři se mu 
líbili víc, jiní míň. V jednom případě byl přesvědčený, že koneč-
ně našla toho pravého, ale pak se najednou ze dne na den roze-
šli a Linda tátovi nikdy nevysvětlila proč. Měli sice blízký vztah, 
ale o některých věcech nemluvili ani v  těch nejdůvěrnějších  
chvílích. Právě téma děti patřilo mezi neviditelná a nedotknu-
telná tabu.

Tehdy na větrné pláži v Mossby mu poprvé pověděla o muži, 
se kterým dítě čeká. Jeho existence byla pro něj překvapením. 
Měl za to, že zrovna žádný vážný vztah nemá. To se ovšem mýlil, 
a tak jen žasl, když mu to vyprávěla.
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S Hansem von Enkem se seznámila v Kodani, když byli u spo-
lečných přátel na večeři při příležitosti jejich zásnub. Hans po-
cházel ze Stockholmu, ale poslední dva roky žil v Kodani, pra-
coval tam pro jednu investiční společnost, která se zabývala 
především budováním hedgeových fondů. Lindě připadal nafou-
kaný a štval ji. Poměrně prudce zareagovala s tím, že ona je jen 
obyčejná policajtka s mizerným platem a nemá ani páru, co to 
ten hedgeový fond vlastně je. Vyslovuje to vůbec správně? Skon-
čilo to dlouhou noční procházkou po Kodani. Domluvili se na 
další schůzce. Hans von Enke byl o dva roky mladší a taky ještě 
neměl děti. Neřekli to nahlas, ale hned od začátku jejich vztahu 
měli oba naprosto jasno, že se o miminko pokusí.

Dva dny poté, co tátovi tu velkou novinu oznámila, přivedla 
Linda muže, s nímž se rozhodla žít, k Wallanderovi domů. Hans 
von Enke byl vysoký a hubený, měl řídké vlasy a pronikavé, blan-
kytně modré oči. Wallander v  jeho společnosti okamžitě zne-
jistěl, jeho způsob vyjadřování mu byl cizí a přemítal, co na něm 
Lindu tak přitahuje. Když mu řekla, že má plat třikrát vyšší, než 
je ten Wallanderův, a navíc má každoročně nárok na odměny, 
které můžou dosahovat až k milionu, trpce si pomyslel, že hol-
ku zlákaly peníze. Hrozně ho to popudilo, a když se s Lindou 
příště viděl, bez okolků se jí na to zeptal. Seděli v jedné ystadské 
kavárně. Linda se rozzuřila, vzteky po něm mrskla skořicovou 
bulku a odešla. Dohonil ji na ulici a omluvil se. Ne, nejde o pe-
níze, vysvětlila. Je to velká a upřímná láska, nikdy předtím nic 
takového nezažila.

Wallander si řekl, že musí být ke svému budoucímu zeti vře-
lejší. Za pomoci internetu a bankovního úředníka v Ystadu, který 
normálně vyřizoval jeho skromné finanční záležitosti, si zjistil 
o zeťově společnosti, co se dalo, a poučil se o hedgeových fon-
dech a dalších principech, jež mají tvořit základ činnosti mo-
derní investiční společnosti. Přijal Hansovo pozvání do Kodaně 
a prohlédl si nákladné kancelářské prostory u Kulaté věže, kde 
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společnost sídlila. Pak ho Hans vzal na oběd, a když se Wallander  
vracel do Ystadu, pocit méněcennosti, který měl při prvním se-
tkání, už ho netrápil. Z auta zatelefonoval Lindě a řekl jí, že se 
mu její vyvolený začíná zamlouvat.

„Má jednu chybu,“ prohlásila Linda. „Málo vlasů. Ale jinak je 
to fajn chlap.“

„Těším se, až mu ukážu, kde pracuju já.“
„Už se stalo. Byl se tam kouknout minulý týden. On ti to ni-

kdo neřekl?“
Samozřejmě že mu nikdo nic neřekl. Večer si sedl k jídelnímu 

stolu a s tužkou v ruce počítal, kolik Hans von Enke ročně vydělá. 
Nad výslednou cifrou zalapal po dechu. Opět pocítil letmou ne-
libost. On sám po všech těch letech vydělával měsíčně necelých 
čtyřicet tisíc. Sám to považoval za vysoký plat. Ale on si Han-
se brát nebude, to Linda. Peníze budou její štěstí, nebo taky ne, 
jemu do toho nic není.

V březnu se Linda s Hansem nastěhovali do velké vily u Ryds
gårdu, kterou Hans koupil. On denně dojížděl do Kodaně a Linda 
jezdila do práce jako obvykle. Když se zabydleli, pozvala Lin
da tátu na večeři, navrhla následující sobotu. Ten den měli při-
jet Hansovi rodiče a pochopitelně se chtěli s Lindiným otcem  
seznámit.

„Mluvila jsem s mámou,“ řekla.
„Přijede taky?“
„Ne.“
„Proč ne?“
Linda pokrčila rameny.

„Zřejmě je nemocná.“
„A co jí je?“
Linda se na otce dlouho dívala, než odpověděla.

„Moc alkoholu. Myslím, že teď pije víc než kdy předtím.“
„To jsem nevěděl.“
„Ty toho nevíš.“
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Wallander pozvání na večeři spojenou se setkáním s Hansovými 
rodiči samozřejmě přijal. Otec Håkan von Enke byl původním 
povoláním námořní kapitán a velel jak ponorkám, tak lodím, je-
jichž úkolem bylo ponorky stíhat. Linda měla navíc dojem, i když 
si tím nebyla úplně jistá, že býval členem operačního štábu, kte-
rý rozhodoval o ostrém útoku na nepřítele. Hansova matka se 
jmenovala Louisa, a než šla do penze, učila jazyky. Sourozence 
Hans neměl, byl jedináček.

„Nejsem zvyklý se stýkat se šlechtou,“ řekl Wallander Lindě 
zasmušile, když domluvila.

„Jsou to normální lidi. Myslím, že si budete mít hodně co po-
vídat.“

„O čem jako?“
„To se uvidí. Nebuď takový pesimista.“
„Nejsem pesimista! Jenom se ptám.“
„V šest sedáme ke stolu. Přijď včas. A Jussiho nech doma. Je-

nom dělá rozruch.“
„Jussi je náhodou moc poslušný pes. Kolik jim je, těm rodi-

čům?“
„Håkanovi je pětasedmdesát, Louisa je o pár let mladší. A mimo

chodem, Jussi vůbec neposlouchá, to bys měl věděl, když jsi ho  
nechal tak zvlčit. Aspoň že mě jsi docela vychoval.“

Než stihl Wallander něco říct, odešla. Pokusil se v sobě vykře-
sat jiskřičku vzteku nad tím, že dcera má vždycky poslední slovo, 
ale nějak mu to nešlo, a tak se sklonil zpátky nad svoje papíry.

V sobotu, kdy měl jet za Hansovými rodiči, ve Skåne mrholilo. 
Na to roční období to byl nezvykle mírný deštík. Ten den byl od 
časného rána v kanceláři a znovu, bůhví pokolikáté, procházel 
ty nejdůležitější části vyšetřovacího spisu týkajícího se vraždy 
obchodníka se zbraněmi a krádeže revolverů. Měli jistotu ohled-
ně totožnosti pachatelů, ale chyběly jim důkazy. Nehoním se za 
klíčem, pomyslel si, honím se zatím jen za vzdáleným chrastěním 
svazku klíčů. Do tří hodin odpoledne pročetl polovinu obsáhlé-
ho spisu. Pak se rozhodl jet domů, aby si trochu zdříml, než se 
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před večeří hodí do gala. Linda mu řekla, že Hansovi rodiče jsou 
na její vkus někdy až moc formální, a taky proto navrhla, ať si 
vezme svůj nejlepší oblek.

„Mám jenom ten, co v něm chodím na pohřby,“ poznamenal 
Wallander. „Ale bílou kravatu bych si hádám brát neměl.“

„Nemusíš třeba chodit vůbec, jestli ti to přijde tak hrozný.“
„Jen jsem se pokusil o vtip.“
„To se ti teda nepovedlo. Máš nejmíň tři modré kravaty. Vem 

si jednu z nich.“
Když si pak o půlnoci bral taxi zpátky do Löderupu, pomyslel 

si, že večer byl mnohem příjemnější, než čekal. S námořním ka-
pitánem i jeho ženou se dobře povídalo. Vždycky byl vůči cizím 
lidem nedůvěřivý, měl dojem, že jím budou víceméně pohrdat, 
protože je policajt. Ale u manželů von Enkeových žádné takové 
sklony nepozoroval. Naopak, zdálo se mu, že projevují o jeho 
práci skutečný zájem. Håkan von Enke měl kromě toho podobné 
názory jak na organizaci švédské policie, tak na nezdary při vy-
šetřování různých známých případů. On se ho zase mohl zeptat 
na ponorky, švédské námořní vojsko či právě probíhající utaho-
vání opasků ve švédské armádě a dostalo se mu erudovaných 
a navíc vtipných odpovědí. Louisa von Enkeová toho moc nena
mluvila, většinou se omezovala na přátelský úsměv a nasloucha-
la rozhovoru u stolu.

Linda ho vyprovodila na dvůr až k brance, kam mělo přijet 
taxi. Držela ho pod paží a skláněla hlavu k jeho rameni. To dělala, 
jen když z něj měla radost.

„Takže jsem se choval ke tvé spokojenosti?“
„Byls lepší než kdy jindy. Když chceš, tak to umíš.“
„Umím co?“
„Chovat se hezky. A dokonce klást inteligentní otázky o vě-

cech, které se netýkají policejní práce.“
„Líbili se mi. Ale o ní jsem se toho moc nedozvěděl.“
„O Louise? Ona už je taková. Není zrovna výřečná. Ale umí 

poslouchat líp než my všichni dohromady.“
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„Na mě působila trochu tajnůstkářsky.“
Došli k cestě a stoupli si pod strom, aby se schovali před leh-

kým deštěm, který neustával celý večer.
„Neznám většího tajnůstkáře, než jsi ty,“ řekla Linda. „Léta 

jsem si myslela, že něco skrýváš. Ale zjistila jsem, že jen někteří 
tajnůstkáři opravdu něco skrývají.“

„A já to teda nejsem?“
„Neřekla bych. Mám pravdu?“
„Asi jo. I když někdy může mít člověk tajemství, o kterém tře-

ba ani neví, ne?“
Temnotu prořízlo světlo taxíku. Byl to jeden z těch vozů po-

dobných mikrobusu, poslední dobou jich taxislužby používaly 
čím dál víc.

„Tyhle autobusy nesnáším,“ brblal Wallander.
„Nerozvášňuj se. Zítra ti tvoje auto přivezu.“
„Po desáté budu na stanici. Teď běž a zjisti, co si o mně myslí. 

Zítra chci slyšet hlášení.“
Druhý den krátce před jedenáctou přijela jeho autem.

„Dobrý,“ řekla, jakmile vešla k němu do kanceláře, jako obvyk-
le bez klepání.

„Jak dobrý?“
„Líbil ses jim. Håkan použil legrační větu. Řekl: Tvůj otec je 

pro rodinu nevšední akvizicí.“
„Ani netuším, co to slovo znamená.“
Položila klíčky na stůl. Pospíchala, měli na programu výlet 

s nastávající tchyní a tchánem. Wallander vykoukl z okna. Mrač-
na se začala protrhávat.

„Vezmete se?“ zeptal se, než zmizela ve dveřích.
„Oni na to docela tlačí. Byla bych ti vděčná, kdyby ses k nim 

nepřidával. Uvidíme, jak se k sobě budeme hodit.“
„Ale budete mít přece dítě.“
„Na to se hodíme. Ale žít spolu celý život, to je jiná věc.“
A byla pryč. Wallander naslouchal rychlým krokům, podpatky 

kozaček klapaly o podlahu. Neznám svou vlastní dceru, pomyslel 
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si. Kdysi jsem si myslel, že ji znám. Teď vidím, že toho o ní vím 
čím dál míň.

Stoupl si k oknu a díval se na starou vodárenskou věž, holu-
by, stromy, modré nebe probleskující zpoza řídnoucích mraků. 
Zmocnil se ho obrovský neklid, pocit prázdnoty, která se ko-
lem něj rozšiřuje. Nebo ho možná plní zevnitř. Jako by se celý 
nepozorovaně měnil v přesýpací hodiny, v nichž písek neslyšně 
a nenávratně odtéká. Pozoroval holuby a stromy, dokud úzkost 
nepovolila. Pak se vrátil ke stolu a tvrdošíjně pokračoval ve čtení 
zpráv, které se před ním kupily.

V polovině října, o sedm měsíců později, pokročil Wallander a jeho  
kolegové natolik, že mohli státního zástupce požádat o uvalení 
vazby na čtyři podezřelé. Dva z nich měli polské občanství a byli 
identifikováni na základě záznamů z bezpečnostní kamery v ob-
chodě. Mimo to policie zajistila dostatek důkazů, aby mohla za-
sáhnout proti dvěma mužům z Göteborgu, kteří byli napojení na 
organizovaný zločin provozovaný přistěhovalci z bývalé Jugo-
slávie. Wallander si znovu vzpomněl na brutální útok v Lenarpu 
před bezmála dvaceti lety. Když tehdy vyšlo najevo, že jsou za 
zločinem cizinci, vedlo to k rasistickým protiakcím, mimo jiné 
i k útokům na uprchlické tábory, které vyvrcholily vraždou zcela 
nevinného člověka. Bylo to hrozné období.

Během vleklého a chvílemi bezútěšného vyšetřování Wallan-
der zjistil, že jeho dvě blízké spolupracovnice jsou velmi schopné. 
Jeho respekt vůči nim neustále narůstal a díky nim se mu vrátilo 
něco z dřívější energie, kterou jako by v posledních letech ztrá-
cel. Obzvlášť Kristina Magnussonová na něj udělala dojem svou 
bystrostí a umíněným přístupem. Kromě toho ji dál na chodbách 
policejní stanice potají okukoval.

V létě propustili Hannu Hanssonovou z nemocnice. Zůstala 
na jedno oko slepá a měla pochroumaná záda. Wallander mluvil 
při jedné příležitosti s její dcerou, která měla kousek od Hörby 
hřebčín.
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„To oko už jí nikdo nevrátí,“ řekla dcera. „A bolestí v zádech 
ji doktoři sotva zbaví. Ale jedna věc je horší. Víte, co mám na 
mysli?“

„Že jí zemřel manžel.“
„To je samozřejmé, o tom nemusíme ani mluvit. Já myslím to, 

co se nahlas neřeklo.“
Wallander si marně lámal hlavu nad tím, jakou odpověď od 

něj žena očekává.
„Strach,“ odpověděla za něj dcera. „Začala se bát cizích lidí. Má 

strach jít ven, strach jít spát, strach zůstat sama. Jak se léčí to-
hle? A jak za to viníky potrestat?“

„Dobrý prokurátor soud přesvědčí, že jde o velmi těžký zločin,“ 
řekl Wallander.

Dcera potřásla hlavou. Pochybovala o tom, a Wallander ostat-
ně taky. Váhavost švédských soudů při rozhodování o závažnosti 
zločinu ho často nepříjemně překvapila.

„Prostě je chyťte,“ řekla, než od něj z kanceláře odešla. „Nedo-
volte, aby jim to prošlo.“

Wallander si vzal úvodní výslechy dvou zadržených Poláků 
na starost osobně. Byli mladí, mohlo jim být jen něco málo přes 
dvacet. Sledovali ho s jízlivým výrazem ve tváři a prostřednic-
tvím tlumočníka se vyjádřili, že s krádeží zbraní nemají nic spo-
lečného, dokonce v té době ani nebyli ve Švédsku, a na jeho další 
otázky nehodlají odpovídat. Ale Wallander se nenechal vyvést 
z míry a zachoval klid, přestože se musel přemáhat, aby jim ne-
vrazil pár facek. Postupem času se mu podařilo jednoho z nich 
zlomit a Polák jednoho listopadového dne začal mluvit. Pak už to 
šlo ráz na ráz. V bytě ve Staffanstorpu policie při zátahu objevila 
víc než polovinu ukradených zbraní. Při akci na předměstí Stock
holmu se našly další čtyři zbraně. V prosinci byl zahájen soudní 
proces. Tou dobou už z ukradených zbraní chyběly jen tři. Ráno 
v den zahájení procesu Wallander svolal svůj tým do zasedací 
místnosti na kávu a sladké pečivo. Původně chtěl říct několik 
pochvalných slov, ale pak se zarazil a mluvili hlavně o zvyšování 
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platů a o tom, jak je všechny irituje policejní prezidium se svými 
věčnými reorganizacemi a vymýšlením priorit.

Vánoce slavil Wallander u Lindy. Pozoroval svou vnučku, která 
ještě nedostala jméno, a naplňoval ho úžas a tichá radost. Linda 
tvrdila, že je mu podobná, zvlášť oči má po něm, ale Wallander 
žádnou podobu neviděl, ať se díval, jak se díval.

„Holčička by měla mít jméno,“ řekl, když na Štědrý večer se-
děli a popíjeli víno.

„To přijde,“ odpověděla Linda.
„Myslíme si, že se to jméno jednoho dne přihlásí samo,“ při-

dal se Hans.
„Proč se jmenuju Linda?“ zeptala se najednou. „Kde se to jmé-

no vzalo?“
„To já,“ odpověděl Wallander. „Mona ti chtěla dát jiné jmé-

no, už si nevzpomínám jaké. Ale pro mě jsi byla od samého za
čátku Linda. Tvůj děda to viděl jinak, podle něj jsi měla být  
Venus.“

„Venus?“
„Vždyť víš, občas to neměl v hlavě v pořádku. Tobě se tvoje 

jméno nelíbí?“
„Mám hezké jméno,“ ohradila se. „A ty nemusíš mít starost. 

Jestli se vezmeme, nechám si svoje příjmení. Nebude žádná Lin-
da von Enkeová.“

„Možná bych se mohl přejmenovat na Wallandera,“ navrhl 
Hans. „Ale myslím, že rodiče by to asi naštvalo.“

V týdnu mezi svátky si Wallander dělal pořádek v papírech, 
které se mu za celý rok nashromáždily. Tenhle zvyk si vypěsto-
val už před lety, na konci roku udělat místo pro ten nadcházejí-
cí. Zkraje ledna měl padnout rozsudek v případu krádeže zbraní. 
Wallander mluvil se státním zástupcem, který pro obžalované 
požadoval nejvyšší možný trest. Obhájci toho v rukou moc ne-
měli. Pokud se Wallander ještě setká s dcerou Hanny Hanssono-
vé, bude se jí moct podívat do očí.
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Dopadlo to, jak čekal. Soudci byli přísní. Poláci, kteří měli na 
svědomí vraždu a ublížení na zdraví, dostali osm let za mřížemi. 
Wallander byl přesvědčený, že odvolání k soudu druhého stupně 
nepovede k nějakému výraznému zmírnění trestu.

Ten den, kdy soud vynesl rozsudek, se Wallander rozhodl strá-
vit večer doma a pustit si nějaký film. Investoval totiž do satelitu, 
a měl tak přístup k přehršli televizních kanálů. Z práce si vzal 
služební pistoli, aby ji doma vyčistil. Trochu zanedbával cvičnou 
střelbu a věděl, že nejpozději začátkem února musí na střelnici 
zajít. Na stole měl ještě nějaké resty, ale žádné akutní vyšetřo-
vání teď na krku neměl. Chce to využít příležitost, pomyslel si. 
Dneska si pustím film, zítra už může být pozdě.

Ale když dorazil domů a vyvenčil Jussiho, přepadl ho náhlý 
neklid. Občas se ve svém domě uprostřed prázdných polí cítil 
opuštěný a odhozený. Jako vrak, napadalo ho. Uvízl jsem na měl-
čině v hnědé hlíně. Neklid ho většinou brzy opustil. Ale zrovna 
ten večer se ho úporně držel.

Sedl si v kuchyni, rozložil si na desku stolu staré noviny a dal 
se do čištění zbraně. Byl s tím hotový ani ne v osm. Netušil, od-
kud se ten nápad vzal. Bleskově se rozhodl, převlékl se a vyrazil 
autem zpátky do Ystadu. V zimě bývalo město skoro liduprázdné, 
obzvlášť ve všední dny večer. Našly se tu všehovšudy dvě nebo 
tři restaurace, které měly večer otevřeno. Wallander zaparkoval 
a zamířil do restaurace u náměstí. Hostů tam bylo poskrovnu. 
Usadil se ke stolu v rohu a objednal si předkrm a láhev vína. Za-
tímco čekal, než mu jídlo a víno přinesou, obrátil do sebe pár 
drinků. Naléval se alkoholem, aby utlumil neklid. Když mu číšník 
přinesl jídlo a naplnil vinnou skleničku, už byl přiopilý.

„Máte tu prázdno,“ řekl číšníkovi. „Kam se poděli hosti?“
Číšník pokrčil rameny.

„Tady každopádně nejsou,“ odpověděl. „Snad vám bude chut-
nat.“

Wallander se v jídle jen nimral. Zato láhev vína vyprázdnil za 
necelou půlhodinu. Vytáhl mobilní telefon a procházel si čísla 
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v seznamu. Měl chuť si s někým popovídat. Ale s kým? Zase 
telefon schoval, nechtěl, aby někdo slyšel, že je opilý. Láhev byla 
prázdná, vypil toho víc než dost. Ale když přišel číšník s tím, že 
budou zavírat, řekl si ještě o kávu a sklenku koňaku. Jak vstával 
od stolu, zapotácel se. Číšník si ho přeměřil unaveným pohledem.

„Taxi,“ prohlásil Wallander.
Číšník zavolal z telefonu, který byl připevněný na zdi u baro-

vého pultu. Wallander stál a cítil, jak se kymácí. Číšník zavěsil 
a kývl.

Venku foukal studený, štiplavý vítr. Wallander se posadil na 
zadní sedadlo, a když auto zabočilo k němu na dvůr, už skoro 
spal. Oblečení nechal na hromádce na podlaze a usnul, jakmile 
se hlavou dotkl polštáře.

Půl hodiny poté, co Wallander usnul, přišel na policejní stanici 
jakýsi muž. Byl rozčilený a chtěl mluvit s někým, kdo má službu. 
Tu noc zrovna sloužil Martinsson. Muž vypověděl, že pracuje 
jako číšník. Pak položil před Martinssona na stůl igelitový sáček. 
V sáčku byla pistole, stejná, jakou měl Martinsson.

Číšník znal i jméno onoho hosta, jelikož Wallander byl za ta 
léta v Ystadu známou osobou.

Martinsson s ním sepsal trestní oznámení. Pak jen dlouho 
seděl a díval se na tu zbraň.

Jak mohl Wallander někde zapomenout pistoli? A proč si ji 
bral do hospody?

Martinsson se podíval na hodiny. Bylo krátce po půlnoci. Měl 
by Wallanderovi zavolat, ale neudělal to.

Musí to počkat do zítřka. Při představě, co se bude dít, se 
otřásl.
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Druhý den měl Wallander v recepci od Martinssona vzkaz. Poti-
chu si pro sebe zaklel. Měl kocovinu a bylo mu špatně. Jestli s ním  
Martinsson chce mluvit hned, jakmile dorazí na stanici, znamená 
to jediné. Stalo se něco, co bezodkladně vyžaduje Wallanderovu 
přítomnost. Kéž by to mohlo pár dní počkat, pomyslel si. Nebo 
aspoň pár hodin. Právě teď měl sto chutí zavřít za sebou dveře 
kanceláře, vyvěsit telefon a zkusit se s nohama na stole prospat. 
Svlékl si kabát, dopil načatou minerálku, kterou měl na stole, 
a pak zamířil k Martinssonovi, do své bývalé kanceláře.

Zaklepal a vešel dovnitř. Jak spatřil kolegův obličej, okamžitě 
mu došlo, že jde o něco vážného. Uměl z Martinssonova výrazu 
vyčíst jeho rozpoložení, což se hodilo, jelikož jeho kolega neustá-
le osciloval mezi energickou rozjařeností a skleslostí.

Posadil se do křesla pro návštěvy.
„Co se stalo? Obvykle mi nepíšeš takové vzkazy, pokud to není 

vysloveně důležité.“
Martinsson na něj překvapeně pohlédl.

„Copak ty netušíš, o čem s tebou chci mluvit?“
„Ne. Měl bych?“
Martinsson neodpověděl. Jen na Wallandera dál upřeně zíral 

a tomu se dělalo čím dál víc na zvracení.
„Nebudu tady dřepět a hádat,“ řekl nakonec. „Co chceš?“
„Ještě pořád nemáš ponětí, o čem s tebou chci mluvit?“
„Ne.“
„Tím hůř.“
Martinsson otevřel šuplík, vyndal z něj Wallanderovu služeb-

ní zbraň a položil ji na stůl.
„Hádám, že teď už chápeš, o co mi jde?“
Wallander civěl na pistoli a po těle se mu rozlévala ledová hrů-

za, která téměř potlačila kocovinu i rozhoupaný žaludek. Vzpo-
mínal si, že večer pistoli čistil. Ale co se dělo potom? Pokoušel 
se pátrat v paměti. Z kuchyňského stolu jeho služební pistole 
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doputovala na Martinssonův stůl. Ale neměl nejmenší tušení, co 
se stalo mezi tím a jak se zbraň ocitla tam, kde je teď. Neměl pro 
to žádné vysvětlení, žádnou výmluvu.

„Včera večer jsi šel do hospody,“ pokračoval Martinsson. „Proč 
sis tam tu pistoli bral?“

Wallander zavrtěl nevěřícně hlavou. Nedokázal si vzpome-
nout. Že by si pistoli strčil do kapsy, než odjel do Ystadu? Ač se 
to zdálo prapodivné, přesně to nejspíš udělal.

„Nevím,“ přiznal. „Mám okno. Pověz mi všechno.“
„O půlnoci sem přišel číšník,“ řekl Martinsson. „Byl rozčilený, 

protože na tom gaučíku, kde jsi seděl, našel tvoji pistoli.“
Ve Wallanderově mozku se mihl nejasný útržek vzpomínky. 

Že by zbraň vyndal z kapsy bundy, když hledal mobil? Ale jak ji 
tam mohl nechat?

„Vůbec netuším, co se stalo,“ řekl. „Ale nejspíš jsem si tu pistoli 
musel strčit do kapsy, než jsem šel.“

Martinsson se zvedl a otevřel dveře.
„Dáš si kafe?“
Wallander zavrtěl hlavou. Martinsson zmizel v chodbě. Wallan

der si přitáhl svou zbraň a viděl, že je nabitá. Ještě horší. Začal 
se potit. Hlavou mu probleskla myšlenka, že se zastřelí. Otočil 
pistoli tak, aby hlaveň směřovala k oknu. Martinsson se vrátil.

„Můžeš mi nějak pomoct?“ zeptal se ho Wallander.
„Tentokrát ne. Ten číšník tě poznal. Nejde to. Musíš odtud 

rovnou za šéfem.“
„Už jsi s ním mluvil?“
„Kdybych to neudělal, bylo by to služební pochybení.“
Na to už Wallander neměl co říct. Seděli mlčky. Wallander se 

pokoušel najít nějaké východisko, ale věděl, že žádné není.
„Co bude dál?“ zeptal se nakonec.
„Snažil jsem se něco najít v předpisech. Ale musí pochopitelně 

proběhnout interní vyšetřování. Taky je tu riziko, že ten číšník, 
mimochodem jmenuje se Ture Saage, pokud to ještě nevíš, tře-
ba dostane nápad vyzvonit to novinám. Dneska si člověk může 
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přijít i na nějakou tu kačku, když nabídne správnou novinku. 
Opilí policajti v průšvihu můžou slušně zvýšit prodejnost.“

„Ale řekl jsi mu, že má mlčet, ne?“
„No jestli! Řekl jsem mu dokonce, že pokud prozradí informa-

ce z policejního vyšetřování, může to být trestné, ale bohužel si 
myslím, že mě prokoukl.“

„Mám si s ním promluvit?“
Martinsson se k němu naklonil přes stůl. Wallander viděl, jak 

je utahaný a skleslý. Mrzelo ho to.
„Kolik let už spolu děláme? Dvacet? Víc? Ze začátku jsi do-

mlouval ty mně. A právem. Uměl jsi vynadat, ale taky pochválit. 
Teď je na mně, abych poradil já tobě: Nic nedělej. Ať vymyslíš 
cokoliv, bude z toho jenom ještě větší zmatek. Nemluv s číšní-
kem ani s nikým jiným. Jenom s Lennartem. A k němu půjdeš 
teď hned. Už na tebe čeká.“

Wallander přikývl a vstal.
„Musíme se snažit z toho vyjít co nejlíp,“ řekl ještě Martins

son.
Z tónu jeho hlasu Wallander poznal, že kolegova prognóza 

není moc dobrá.
Natáhl ruku pro pistoli. Martinsson zavrtěl hlavou.

„Necháme ji tady,“ řekl.
Wallander vyšel na chodbu. Kristina Magnussonová kolem 

prošla s hrnkem kávy. Kývla. Wallanderovi došlo, že to ví. Tento
krát se neotočil, aby si ji prohlédl. Místo toho zašel na toaletu 
a zamkl se. Zrcadlo nad umyvadlem bylo naprasklé. Přesně jako 
já, pomyslel si. Umyl si obličej, utřel se a prohlédl si zarudlé oči. 
Prasklina mu rozdělovala tvář na dvě poloviny.

Sedl si na záchodovou mísu. Kromě studu a hrůzy z toho, co 
provedl, v něm narůstal ještě další pocit. Tohle se mu nikdy dřív 
nestalo. Nevzpomínal si, že by třeba jen jedinkrát nakládal se slu-
žební pistolí tak, že by to odporovalo předpisům. Když si zbraň 
bral domů, vždycky ji zamykal do skříně, kde měl legálně drže-
nou brokovnici, kterou používal při těch nemnoha příležitostech, 
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kdy ho sousedé vzali na hon zajíců. Bylo v tom něco hlubšího 
než jen opilost. Zvláštní zapomnění, jaké ještě nezažil. Temnota, 
v níž nedokázal rozsvítit světlo.

Seděl na záchodě přes dvacet minut, než se konečně sebral 
a zamířil do ředitelovy kanceláře. Pokud Martinsson šéfovi za-
volal, že jsem na cestě, musejí si už myslet, že jsem se sbalil a vy-
padnul, pomyslel si. Ale tak zlé to ještě není.

Lennart Mattson nastoupil do funkce policejního šéfa v Ysta-
du v předchozím roce, před ním vedly policii dvě ženy za sebou. 
Mattson byl mladý, nebylo mu ani čtyřicet a v rámci policejní  
byrokracie, odkud se teď rekrutovala většina lidí na vedoucí 
posty, udělal závratně rychlou kariéru. Wallander stejně jako 
spousta činných policistů tenhle způsob nabírání lidí považo-
val za znepokojující, pokud jde o schopnost policie vykonávat 
svou práci. Nepřidával tomu ani fakt, že Mattson pocházel ze 
Stockholmu a až příliš často si stěžoval, že má potíže s místním 
skånským dialektem. Wallander věděl, že někteří jeho kolegové 
si dávají záležet a mluví s ním pokud možno co nejméně srozu-
mitelně. On sám se nicméně těchhle zlomyslných demonstrací 
neúčastnil. Rozhodl se držet stranou a neplést se Mattsonovi do 
cesty, pokud šéf nebude přespříliš zasahovat do skutečné poli-
cejní práce. Mattson k němu podle všeho také choval respekt,  
a Wallander tudíž dosud neměl se svým novým nadřízeným žád-
né problémy.

Uvědomoval si, že ty časy nenávratně skončily.
Dveře k Mattsonovi byly pootevřené. Wallander zaklepal, 

a když uslyšel Mattsonův vysoký, skoro pištivý hlas, vešel dál.
Usadili se na vzorovanou sedací soupravu, která se do kance-

láře jen tak tak vtěsnala. Mattson si vypracoval zvláštní techniku.  
Pokud to jen trochu šlo, nezahajoval konverzaci, a to ani tehdy, 
když schůzku sám inicioval. Povídalo se, že s ním jednou takhle 
seděl nějaký konzultant z policejního prezidia a mlčeli svorně půl 
hodiny. Pak se konzultant sebral a opustil Mattsonovu kancelář, 
aniž padlo jediné slovo, a odletěl zpátky do Stockholmu.
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Wallanderovi blesklo hlavou, že by mohl Mattsonovi vzdoro-
vat tím, že bude taky mlčet. Jenže se mu dělalo hrozně zle, po-
třeboval vypadnout ven, na vzduch.

„Nemám pro ty události žádné vysvětlení,“ začal. „Uvědomuju 
si, že je to naprosto neomluvitelné a že musíte udělat patřičné 
kroky.“

Mattson si nejspíš připravil otázky předem, začaly padat jed-
na za druhou.

„Už se to někdy stalo?“
„Že bych zapomněl pistoli v hospodě? Samozřejmě že ne!“
„Máte problémy s alkoholem?“
Wallander zvedl nad tou otázkou obočí. Odkud má Mattson 

tohle?
„Piju s rozumem,“ odpověděl. „Když jsem byl mladší, o víken-

dech jsem si docela přihnul. Ale teď už ne.“
„Přesto jste ve všední den vyrazil nasávat.“
„Já jsem nenasával, šel jsem na večeři.“
„Láhev vína, několik drinků a kafe s koňakem?“
„Tak proč se ptáte, když už to víte? Já tomu ale neříkám nasá-

vání. A myslím, že ani žádný jiný rozumný člověk v téhle zemi. 
Nasávání je, když do sebe obracíte pálenku nebo vodku rovnou 
z láhve, abyste se opil, kvůli ničemu jinému.“

Než Mattson položil další otázku, zamyslel se. Wallandera 
jeho ukníkaný hlas vytáčel a napadlo ho, jestli ten člověk sedící 
naproti němu má vůbec ponětí o tom, jak bolestné zážitky může 
policejní práce v terénu obnášet.

„Před nějakými dvaceti lety vás chytili kolegové, když jste řídil 
v opilosti. Ututlali to, nic se nestalo. Ale pochopte, že přemýšlím, 
jestli náhodou nemáte potíže s pitím, které se snažíte tajit, a teď 
vás takhle dohonily.“

Wallander si tu událost pamatoval víc než dobře. Byl tenkrát 
v Malmö s Monou na večeři. Už byli rozvedení, ale on si pořád 
ještě namlouval, že se mu podaří ji přemluvit, aby se k němu 
vrátila. Večeře skončila hádkou a on pak sledoval, jak ji před 
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restaurací vyzvedl nějaký neznámý muž. V náhlém záchvatu 
žárlivosti se tak rozčílil, že dočista ztratil zdravý úsudek a jel 
domů, přestože by býval měl jít někam do hotelu nebo se vyspat 
v autě. Na vjezdu do Ystadu ho zastavila noční hlídka. Kolego-
vé ho odvezli domů, auto mu zaparkovali a pak bylo ticho po 
pěšině. Jeden z policistů, kteří ho tehdy chytili, už byl po smrti, 
druhý v penzi. A přesto tady ta historka pořád koluje. Zarazilo  
ho to.

„Nepopírám to. Ale jak sám říkáte, už je to dvacet let. A já trvám  
na tom, že žádné problémy s alkoholem nemám. Navíc si mys-
lím, že je to čistě moje soukromá věc, proč jdu do hospody ve 
všední den.“

„Musím přijmout jistá opatření. Jelikož vám zbývá dovolená 
a nepracujete momentálně na žádném těžkém případu, navrhuju 
vám, abyste si vzal týden volna. Interní vyšetřování je dané. Víc 
vám teď neřeknu.“

Wallander se zvedl. Mattson zůstal sedět.
„Chcete ještě něco dodat?“ zeptal se.
„Ne,“ odpověděl Wallander. „Udělám, co jste řekl. Vezmu si vol-

no a pojedu domů.“
„Bude samozřejmě lepší, když pistoli necháte tady.“
„Nejsem blbec,“ opáčil Wallander. „Ať už si o mně myslíte co-

koliv.“
Nato zamířil k sobě do kanceláře, kde si vzal bundu, v ga-

ráži nasedl do auta a vyjel domů. Napadlo ho, že po včerejším 
extempore má ještě pořád v krvi alkohol. Ale protože horší už 
to být nemohlo, jel dál. Venku foukal ostrý severovýchodní vítr. 
Cestou od auta k domu se rozklepal. Jussi poskakoval ve svém 
oploceném výběhu. Jenže Wallander neměl ani pomyšlení na to, 
že by ho šel vyvenčit. Svlékl se, lehl si do postele a podařilo se 
mu usnout. Vzbudil se v poledne. Ležel nehnutě s otevřenýma 
očima a poslouchal, jak se do stěn opírá vichr.

Znovu v něm začal hlodat pocit, že něco není, jak má být. Na 
jeho život padl nenadálý stín. Jak to, že pistoli nepostrádal ani 
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ráno? Jako by za něho jednal někdo jiný a pak mu uzamkl paměť, 
aby nevěděl, co se stalo.

Vstal, oblékl se a dal si něco k jídlu, přestože mu pořád bylo 
špatně od žaludku. Lákala ho představa nalít si sklenku vína, ale 
odolal. Zrovna myl nádobí, když zavolala Linda.

„Jedu k tobě,“ oznámila mu. „Jenom jsem chtěla vědět, jestli 
jsi doma.“

Než stihl cokoliv říct, zavěsila. O dvacet minut později dorazi-
la, v náručí spící miminko. Posadila se naproti němu na hnědou 
koženou pohovku, kterou koupil v témže roce, kdy se přestěho-
vali do Ystadu. Dítě měla v sedačce vedle sebe. Kurt chtěl mluvit 
o malé, ale Linda zavrtěla hlavou. Později, teď má na srdci něco 
důležitějšího.

„Slyšela jsem, co se stalo,“ řekla. „Přesto mám pocit, že vůbec 
nic nevím.“

„Volal ti Martinsson?“
„Zavolal mi potom, co jste spolu mluvili. Byl hrozně nešťastný.“
„Určitě nebyl tak nešťastný jako já,“ odtušil Wallander.
„Pověz mi všechno, co ještě nevím.“
„Jestli jsi mě přijela vyslýchat, můžeš zase jet.“
„Jen to chci vědět. Jsi poslední, od koho bych čekala takový 

malér.“
„Nikdo neumřel,“ řekl Wallander. „Ani nebyl nikdo zraněný. 

Navíc, každý se přece může dostat do průšvihu. Už jsem na světě 
dost dlouho, abych to věděl.“

Pak jí vypověděl celou historku, od momentu, kdy ho ne-
klid vyhnal z domu, až k přítomné chvíli, kdy marně přemýš
lí, proč si s sebou tu pistoli bral. Když domluvil, Linda dlouho  
mlčela.

„Věřím ti,“ řekla nakonec. „Všechno, co mi tu povídáš, souvisí 
s jedinou věcí, jedinou okolností ve tvém životě. Jsi zkrátka moc 
osamělý. Když se ti věci vymknou z rukou, nemáš vedle sebe ni-
koho, kdo by tě uklidnil, zarazil tě. Ale jedna věc mi pořád leží 
v hlavě.“



48  	 neklidný muž

„Co?“
„Řekl jsi mi všechno? Nebo jsi něco vynechal?“
Wallander bleskově zvažoval, jestli jí má povědět o tom po-

divném pocitu prohlubujícího se vnitřního stínu. Ale jen zavrtěl 
hlavou, nemá k tomu co dodat.

„Co myslíš, že se teď stane?“ zeptala se. „Nevzpomínám si, co 
přijde, když se takhle obehrajeme o vlastní karty.“

„Rozběhne se interní vyšetřování. Dál nevím.“
„Mohli by tě třeba vyhodit?“
„Už jsem asi starý na to, aby mi dávali výpověď. Navíc to není 

tak závažné, ten můj kiks. Ale možná budou chtít, abych šel do 
důchodu.“

„A nebylo by to fajn?“
Wallander při té otázce zrovna chroupal jablko. Mrštil vší si-

lou ohryzkem proti zdi.
„Neřekla jsi zrovna, že můj problém je osamělost?“ rozkřikl 

se. „Jaký to asi bude, jestli budu muset do penze? Pak už mi ne-
zbude vůbec nic.“

Wallanderův vzteklý projev vzbudil malou.
„Omlouvám se,“ dodal.
„Máš strach,“ řekla. „Tomu rozumím. Taky bych se bála. Mys-

lím, že za strach se člověk nemá omlouvat.“
Zůstala u něj až do večera. Uvařila mu večeři a o tom, co se 

stalo, už nemluvili. Pak ji Wallander v poryvech studeného větru 
doprovodil k autu.

„Zvládneš to teď nějak?“ zeptala se.
„Já přežiju všechno. Ale jsem rád, že se ptáš.“

Druhý den Wallanderovi zavolal Lennart Mattson, chtěl se s ním 
ještě ten den setkat. Na schůzce ho představil internímu vyšet-
řovateli z Malmö, který měl Wallandera vyslechnout.

„Kdy se to hodí?“ nadnesl vyšetřovatel. Jmenoval se Holmgren 
a byl zhruba ve Wallanderově věku.

„Teď hned,“ řekl Wallander. „Na co čekat?“
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Zavřeli se do jedné z menších zasedaček. Wallander se snažil 
vyjadřovat přesně, neomlouvat se a nezlehčovat to, co se stalo. 
Holmgren si dělal poznámky, občas ho požádal, aby se o kousek 
vrátil a něco zopakoval, pak pokračoval. Wallander si pomyslel, 
že kdyby si vyměnili role, výslech by se vší pravděpodobností 
probíhal stejně. Za hodinu a něco byli hotovi. Holmgren odložil 
pero a zadíval se na Wallandera nikoli jako na zločince, který se 
právě přiznal, ale jako na člověka, co si pěkně zavařil. Jako by 
mu tím pohledem vyjadřoval soustrast.

„Nevystřelil jste,“ konstatoval. „Zapomněl jste si služební zbraň,  
když jste byl v hospodě v podnapilém stavu. Je to závažné, to 
nelze popřít. Ale trestný čin jste nespáchal. Nikomu jste neublížil 
na zdraví, nepřijal jste úplatek, nikoho jste nešikanoval.“

„Takže mě nevyhodí?“
„Nejspíš ne. Ale o tom já nerozhoduju.“
„A kdybyste si měl tipnout?“
„Nechci si tipovat. Počkejte a uvidíte.“
Holmgren si začal sbírat papíry a pečlivě je ukládal do aktov-

ky. Pak se zarazil.
„Samozřejmě bude plus, pokud se to nedostane do médií,“ 

dodal. „Vždycky je horší, když nedokážeme takovou záležitost  
udržet v tajnosti, jen v rámci sboru.“

„Myslím, že to bude v klidu,“ řekl Wallander. „Doteď bylo ticho, 
takže to vypadá, že se to ven nedostalo.“

Jenomže to se komisař pletl. Ještě ten den mu kdosi zaklepal 
na dveře. Wallander zrovna ležel a odpočíval. Šel otevřít, myslel 
si, že přišel na kus řeči soused. Jakmile vzal za kliku, do obli
čeje mu vypálil blesk fotoaparátu. Vedle fotografa stála reportér-
ka. Představila se jako Lisa Halbingová a nasadila úsměv, který 
Wallanderovi připadal vyloženě strojený.

„Mohli bychom si promluvit?“ zeptala se vlezle.
„O čem?“ vrátil jí Wallander otázku, ale už měl stažený žaludek.
„O čem byste myslel?“
„Já si nemyslím nic.“


