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Vénovano mému priteli Karlu Koppovi
(1954-2005)



VZEL?
JEDINE ROZETNOUT
A NIKDY NEROZVAZOVAT!

(Josef Slanec, obuvnik)



~ ROVNYMA NOHAMA DO POEZIE

V zakourené kancelafi se uz skoro nedalo dy-
chat. Inzenyr Markvart, sedici naproti mému
stolu, si pravé vlozil mezi rty cigaretu, jeji ko-
nec ozehl zapalovacem, a nedokoufenou ji po
par tazich pridal na popelnik k predchozim
dvéma. Byl to jeho zvyk. Pokazdé kdyz vedouci
OTORD (Odbor technicko-organiza¢niho roz-
voje dopravy) pan Toms pfinesl do kanceldre
néjakou praci, pan Markvart se ji s elanem cho-
pil a automaticky zacal koufit nékolik cigaret
najednou. Dnes uz to byl tfeti ukol pfimo pro
pana inZzenyra. Jd mezitim sedél naproti nému,
inhaloval nikotin a nedélal nic.

Vlastné ne tak docela. Premyslel jsem, jest-
li zakon¢im dopoledne obédem s Cérlim ve stu-
dentské menze ve Spalence, nebo zda si koupim
gulas se Sesti vedle v bistru. Pfemysleni ukon-
¢ilo zazvonéni cerného bakelitového telefonu
na mém stole. Carli. Obéd v menze a pak cigar-
ko v parku na Karlové namésti. ,,A stejné jako
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vcera, ty deset a ja deset. Sraz ve dvanact.” Uve-
deny pocet, zminény v telefonatu, se netykal
cigaret ani ni¢eho jiného hmotného, ale na psa-
cim stroji napsanych originalnich basni. Hm,
ted je jedenact dvacet. Mam na téch svych de-
set basni tak asi ptl hodiny. Odsunul jsem tele-
fon a na jeho misto jsem si pfipravil psaci stroj,
zalozil do néj papir, a pro jistotu jsem jesté pod
kopirak ptidal priklepovy papir. O ¢em budu
psat? Mij pracovni stdl prili§ mnoho inspirace
nenabizel.

Co se tyce poradku a usporadani véci na pra-
covnim stole zaméstnance narodniho podni-
ku Benzina, panovala jasna predstava, kterou
mladi elévové jako ja nucené dodrzovali. Prosty
drevény prefabrikovany stil mél rozmér sedm-
desat na sto ctyficet a mél prekvapivé dobrou
stabilitu. Mezi povolené véci umisténé na horni
desce stolu patfil robustni telefon s vytacecim
¢iselnikem a masivni vidlici, ve které se houpalo
tézké sluchatko propojené s pristrojem cernou
kroucenou $ntirou. Dvé obycejné tuzky, nepre-
nosné orezavatko pripevnéné k bo¢ni hrané sto-
lu, propisovaci tuzka nebo plnici pero — nikoli
oboji, pravitko, trojuhelnik, elektricka kalku-
lacka s velkym zelenym displejem, ¢tverecko-
vany poznamkovy blok a psaci stroj znacky
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Consul. Stal mél dvé zasuvky. V té horni jsem
mél jesté gumu s obrazkem slona, nékolik min-
ci, par podnikovych obéznika tykajicich se pfi-
pravované upravy cen benzinu a $tisek cistych
papirt, tenouckych priklepakd a pouzitych ko-
pirakd. Mit na stole nebo v supliku knizku, slov-
nik nebo ¢asopis bylo zakazané a pfi pripadném
zjisténi takového prestupku hrozilo odebrani
prémii.

Zaujeti poetickou tvorbou, které jsme s Cér-
lim sdileli uz néjakou dobu, mélo sviij pivod
v namyslené osobni jistoté, ze to, co dokazou
hojné publikovani komunisti¢ti basnici jako
treba Karel Sys nebo Vaclav Hons, my dokaze-
me taky. Rychleji, vtipnéji a elegantnéji. Sibe-
ni¢ni terminy, které jsme si navzajem davali,
mély své odivodnéni v tom, Ze jsme byli pre-
svédceni o povrchnosti a plytkosti vétSiny nor-
malizacni literatury, poezii nevyjimaje. Proto ta
cilena snaha ,,hodit“ na papir prvni napad, kte-
ry nas napadne. Jenom je tfeba to ozdobit né-
jakym cingrlatkem, tfe$nickou ¢i ozdobickou
v podobé novotvaru, onomatopoie, pleonasmu,
epitetonu, komparace, metafory nebo, a to pre-
devsim, oxymora. Prosté jsme je chtéli trumf-
nout, nebo se jim alespon vysmat. A soucasné
se kralovsky pobavit pfi vzajemném pred¢itani



