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Na zacatku Unora r. 187* pftijel z Brna do Ostrovacic hezky, mlady
hoch, jménem Risa. Jmenoval se vlastné Richard Gregor, ale od let ni-
kde mu jinak netekli nez Risa, RiSo. Otec jeho byval v Ostrovacicich na
hospodg, velebnicek ostrovacické fary byl mu strycem; ani ten mu jinak
nefikal, nez RiSo. A jméno to mu uz ziistalo.

V tu dobu, kdy dojel, byl v Ostrovacicich bal. RiSa patrné o ném veé-
dél: Cerné Saty ptivezl s sebou v kufficku a bilou kravatu mél uschova-
nou v kapse. Vecer na plese objevil se v lehké, srbské camare, s hlubo-
ce vystfizenou vestou a v ruce mackal maly, mekky kloboucek, znamy
pode jménem Derby.

,»Tam, kde se pfed jedenadvaceti lety narodil, pfiSel po jedenadvaceti
letech tancit* — ——

S tou myslénkou, polo néZznou, polo mladou ptekrocil hostinsky
prah.

Zébava byla uz ziva.

Senkovna proménéna v taneéni sal, byvala jeho loznice v hernu.

V sale uz tancili.

Postavil se do dveti a tvaii jeho presel ismév. Jak se mu to zdalo vSech-
no naivni, prostoucké, ale milé. Pro muzikanty vystavéna byla tribuna,
cervenébila draperie splyvala po ni az k zemi. Okno bylo ukryto pod
ubé€lem zaclon a se stropu z rohu do rohu a do prostfed k mnohoramenné
lampé v obloucich se vznasely pestré fetézy papirovych krouzkl. Kde co
se dalo, okrasleno bylo rtizickami, stuzkami a chvojim: i obrazy i zrcadla
1dvéfe, ba 1 krucifix byl cely zeleny a po stranach stromecky mu staly jako
malované na bélounké ptidé zdi. A vSude, kam se oko obratilo, vidét bylo
smrci, tam kiizek maly, tam hvézda tmava — tam zas cely vénec zeleny kol
obrazu Andéla StraZce a chvojim obtocen byl i kapelnikiv pult, na kterém
leZely seZloutlé noty. Ving Cerstve natrhanych vétvicek prolévala se salem
a bylo mu, jakoby ani nebyl v tanecni sini, ale smrkovém haji.

Ptes zrcadlo shora na ob¢ strany rozhrnut byl rizovy organtin, posy-
pany zlatymi hvézdami. Dama po ddm¢ dochdzely k zrcadlu a jemnym
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posud séalech vedly se salem. Damy z posty, naducitel s pani, jeho ko-
lega z Kynic, 1€katovy sle¢ny z Rosic, zidovky, zidi, farat z Domaso-
va, faraf z Kynic, myslivci z okolnich revirt, jejich mladenci a dcerky,
spravci velkostatkt, nékolik vazenéjsich rolnikd se svymi maminkami,
vSechna ta strakatina nejbliz§iho okoli dala si tu dostavenic¢ko a nechy-
bélo mnoho, ,representace ostrovacického kraje byla skoro tplna.

Risa pohlizel na davné svoje znamé z détskych let.

Farat z Kynic seSedivél, ucitel se spad®, Schulzové zidovce vypadly
dva horni zuby; Fritz jako vzdy ¢erveny ve tvaii s hlavou jako mléko,
plny fetézl a prstent, potiepaval pravou nohou a kolem se rozhlizel
zrakem, jemuz patiil cely svét. Marysler lhal az po dnes v ruce pahy-
lem ustielen¢ho palce pridrzuje ko¢i¢ak, Svoboda z Riéek koufil tra-
bucca, 7id Wainer z Ri¢an mlsal a dolnim rtem dlouho vzdycky s vousti
olizoval plzenské. —

Nejmilejsi bylo ovSem podivani na mladé Zabky, které s RiSou seda-
ly kdysi v jednéch lavicich a dnes uz v dlouhych suknich daly si slouzit
jako kterakoliv dama z velkych salonii. RiSa byl milovnikem mladych
dévcat a na nich také utkvél pohled jeho nejdéle. Obdivoval krasné,
dlouhé pletence doktorovy slecny z Rosic, u sle¢ny Ludmily z posty li-
boval si nejvic krasny, zivy zrak a na titul kralovny plesu zdala se mu
Cinit nejveétsi naroky Maryslerova Cilka, mlad’oucké, koketni stvoteni
v rizovych Satech, s kytickou kamilek v kastanovych vlasech. Malé,
kiehoucké, trochu zlomysIné, na duchu pon¢kud zanedbané dévcatko,
ale krasné, krasné, §ij m¢la jak labut’ bilou, ¢elo padly snih a v o¢ich
vlidné usmani.

Nez prave, kdy ji Risa v duchu riZzovou, mlad’ounkou a svézi jak
rano v mocné své naruci na trin vynasel krasy vSech kras, — semlelo
se cosi v zadni svétnici a Risa vypustil Cilku z naruci, zapomnél na ni
a cele se vénoval tajemstvi nahlého toho ruchu v zadni mistnosti.

Ohlédnul se a vidél:

Milka ptibéhla k Cyrile z posty, Cilka k Ludmile, kyvly na kupcovu
Vali a vSechny sborem vybéhly komusi naproti.
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,» 10 je dost!* fekla i stard pani z poSty a také vysla za nimi. Byla to
staficka uz ddma s ohnutymi zady, bezzubymi rty, ale mild kazdym
svym slovem, kazdym pohnutim.

Obritila se na polo k RiSovi a pravila s diirazem na kazdém slové, jak
mivala ve zvyku:

,Prijela Helena z ,,Komory“. To uvidite krasné dévce! Néco takoveé-
ho jste jesté nevidél.

,» Lak je krasnd?*

,»Na,* luskla stard pani rty jako na kon¢. — ,,Uvidite.*

RiSa chtél vstat a presvédcit se sam, ale v tom mu napadlo: ,,Hele-
na? Z ,,Komory*“? Ktera by to byla? Ah, Boze,* — vzal bradu do ruky —
»snad“ a v duchu pocital 1éta. Revirnik ,,Pod komorou* — ten ze by byl
jesté ziv? To musi byt uz velice stary! A Helena, Helena — ——byly Ctyry
ty dcery, Albina, ta umfela, Anna, Gusta — to bude ta nejmladsi. — Tu ne-
znam. — A znam, tenkrat to bylo takové nepohledné, pihovité dévce — ta
7e by ted’ byla tak hezka!? Mozna. Zenské jsou jako hmyz — housenka
nestoji za nic a pak se z ni vypipla nejkrasnéjsi motyl.* —

Zdvihnul hlavu a chtél se jit podivat.

Vesla.

Hluboké ticho zavladlo salem; hosté ustupovali stranou, jako kdyz se
blizi vzacna néjaka osobnost’. A vSem bylo pojednou, jakoby do dusné
mistnosti zavanul piijemny dech lesni samoty. To rusalka horské opustila
tajemnou svou skrys a pfisla se podivat sem do tichého udoli, jak to vy-
pada u nas. Vesla nesméle, piekrocila prah a zarazila se — o¢i divoce se ji
rozlitly po sale a hledaly pomoc odkudsi ze zadu. Nez, plesnivy jeji otec
jemné ji vzal pod pazi a poklonil se ,,staré pani®, sveétuje ji svoji dcerku.

»Matky uz nema, vemte si ji za dceru.*

A hned se zas vratil mezi svoje zndmé.

To bylo vitani, volani, cténi! Se vSech stran hrnuly se dotazy, stafecek
nestacil odpovidat na kazdy zvlast. Kde tak dlouho byli?! Ze se piece
jednou vybrali a podivali se mezi lidi!

,»My vsichni uz myslili, Ze jste do snéhu snad zapadli nebo zemfeli.
Tak zapomnét na vSechen svét!*



Stary revirnik, drobny, maly muzicek s bledémodryma o¢ima a dlou-
hymi bilymi licousy pies Spi¢atou bilou bradu, usmival se tichym
usmeévem starych lidi. Hlu¢né uvitani lichotilo statické jeho dusi, potr-
hoval ramenem stizenym dnou, usmival se a hladé kazdému ruce dlani,
poloseptem odpovidal vS§em najednou. Byl trochu ptihluchly, musilo se
na n¢j kiicet a tsta tésné k uchu dat, aby rozum¢l.

Kde byl tak dlouho? ptal se ho kynicky pan farar a revirnik, nastavu-
je tvar, tichounce Septal velebni¢kovi do ucha, jakoby i on byl hluchy:
,UZ jsem stary, velebny pane, velice stary. UZ to nejde, jak to chodivalo
——To uzZ nejsou ty €asy, kdy jsem béhéaval kopec nekopec — z dédiny do
dédiny — — Nohy... nohy!* vyktiknul, bolestné zvysuje hlas a dotykal
se pti tom rukou kolena, jako tam ze to chybi.

»A jak pak lesy?* ptal se velebni¢ek, usmivaje se mu do jeho kras-
nych, modrojasnych o¢i.

,»Jak?e

»Povidam lesy, — jak lesy!*

,Ja, odpoveédel chytte revirnik a strcil hlavu do ramen: ,,— to musi
byt, — to bolest’, nebolest’, — povinnost’ je povinnost, ale to nemusi byt.
— A jak pak — particku, sko€il pojednou v feci —,,zahrajem si? Kde pak
je pan Blazi¢ek — a velebny pan — no, to jsem rad — to jsem rad — a zase
komusi tisknul a ruce hladil dlani, vyptavaje se, co d¢la jeho manzelka.
Pak se obratil, vzal velebnicka jemné kolem pasu a vedl jej k nizkému,
malému stolku v zadnim pokoji, kde hotely uz dvé svicky a taroky le-
zely na stolku.

Takovy byl zptisob, jakym revirnik uvedl svou dceru do svéta.
Ostatné byla tu stard pani a Helenciny kamaradky, by tlohu tu vy-
konaly za nc¢ho. Také jakmile shlédly Helen¢inu zlatou hlavu ve
dveftich, jak sestry kolem vcely shlukly se kolem ni a vedly ji na hr-
bolatou, nerovnou podlahu Senkovny. Ale hned mistnost’ sama svou
podlahou, lidmi a blaznivymi cetkami ucinila na ni dojem odpuzu-
jici. Odtud ten plachy, divoky pohled salem. Lekla se té strakatiny
kolem sebe a ticha, které provazelo jeji vstup; byla by nejradéji pry¢
utekla zase zpét.



Svrastila obo¢i a v plachém tom pohybu kroceje hotovém ku skoku
nazpét Cinila dojem srnky, kterou vyplasili z lesa a hnali v §iry, strasny
svet.

Nez, v tom ji do jemnych, rozsifenych nozder zavanul lahodny dech
pryskyfice. A tu si v§imla toho chvoji zeleného kolem sebe, kterym ob-
tocen byl cely sal. O¢i se ji usmaly a jiskficka usvitu zahrala ji v ¢istém
ub¢lu zoubkl. Rdzem zapomnéla na vSechno nemilé a bylo ji pojed-
nou, jakoby se byla doma ocitla uprostied haje, pod svymi bory a sos-
nami, jejichz viin¢ zapadala do stisnénych jejich prsou. A uz ji nebylo
tak nevolno, provdzena otcem, krdsna a usmivajici se vysla ,,staré pani*
vstiic, dala se odvésti od ni salem tam na tu lavicku nizkou mezi dvéma
okny, kde nad hlavou ji visel v chvoji ponoifeny krucifix. A jako slipka,
kdyz polekané kute béte pod své peruti, ujala se ji ,,stara pani®, ptisedla
k ni a zavedla s ni hovor o zimé.

Lehoucky Sumot protahl sdlem, odkudsi z leva zazvonil vesely Zen-
sky smich; Helenka z prvu se ani neodvazila pozvednout o¢i, teprve
nyni vyhrnula fasy a vidéla, ze n¢kolik parii o¢i je upieno na ni. Krev se
ji nahrnula do tvéfi, v usich ji zacalo znit — ropot hlasti v nesouvislém
zmatku pohvizdajicich housli a lkavé pikoly hlucel kolem ni. Tusila, Ze
predmétem vSech pohledt je ona, a bylo ji pojednou do place a stydno
tak, jakoby stala na pranyii na pospas pohledl vsech.

Teprve po chvili se upokojila, kdyz hudba zacala hrat.

% %k ok

Byl to prvni jeji ples. Pred tim nikde nebyla, nikam nechodila a tanci-
la-1i kdy, tan¢ila jenom se svymi sestrami. Od té doby, co nad nebozkou
matkou zacala riist trava, jakoby se svéta byla zmizela. KdyZ se do ného
vratila, lekla se tolika lidu najednou. Nikdo ji neocekaval, prekvapeni
zracilo se v tvafi vSech.

Proslychalo se o ni, ze roste do krasy, ale tak krasnou si ji pfece ni-
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svétlych zjeveni, jakymi se zfidka chlubi matka zemé. Nesméle kladla
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nozky, nesméle se divala, ale jaka byla pravé v nevinné té zdob€ polo-
détskych ptivabil! Kdo ji znal jako Skolacku, nikdy by byl nefekl, ze
vyroste v takovy kvét.

AZ do nedavna nikdo o ni nevédél, nikdo o ni nesoudil, — v lesich
zrozena, k lesim pfipoutana laskou i osudem, zila sama sobé¢ Zivot ti-
ché samoty a nepozorovana ve stinu stromt vykvetla jako fialka. A tu
pojednou dryadka hor pfestrojend objevila se mezi lidmi a rozhlizela
se modryma svyma o¢ima kolem sebe, bilyma rukama tiskla rusé svo-
je vlasy na spancich a nozky opatrné¢ kryla pod obrubu $ati, aby nikdo
nevidél, jak jsou malounké... Lehounka jak pefi sechvéla se na pfista-
venou lavicku a kdo na ni pohlédnul, citil, Ze samo nebe seslalo v ni na
zem jednu z nejcistSich svych bytosti.

M¢la na sobé Saty modré, kolem boku spjaté atlasovym pasem bar-
vy jen o poznani svétlejsi, ktery Serpou po boku ji splyval na stranu;
na bilé sniife kolem bokt ji visel vé&jif z rizovych per. Za pasem m¢éla
bledou rizi ukrytou v chuméacku tmavych fialek. Kdyz se zapomn¢la,
z pod obruby $atd vykoukly ji uzounké Spicky bilych stievickl. Neby-
lo mozno vymysliti prostéj$iho tboru, nez milou, tiebas naivni, pfi tom
ale nevyslovné tklivou harmonii modravého toho roucha, rtizovych per
a bilych strevickll. Vlasy méla prihlazené k spankiim po venkovském
zpusobu a na zad shrnuty v prostou tpravu dvou hustych pletencii; kaz-
dy z téch pletencti byl na konci ovédzan temné modrou sametkou. Kdyz
vstala, vlasy séhaly ji az hluboko doli... Ve tvafi byla bil4, az svétla, ja-
koby se v mléce koupala, Zivila rosou, ba zdalo se, ze 1 krev méla svét-
lej8i nez lidé jini. Télem byla nevysoka, ale $tihla a jemna a méla krasné
pohadkové oci; modra jejich barva se rozlévala bilou jeji podobou, tvar
plna byla jejich lesku a smutné, divné zamyslené krasy. Kdyz mluvila,
rty jeji jakoby se rozpukly: byly Cervené a zivé jako krev; kdykoliv se
usmivala, shrnuly se vzdy na jednu stranu a obnazily dvé fady droboun-
kych, détskych jesté zoubkil. Jednu chvili tak prudce pohodila hlavou,
ze jeden z jejich pletenci, ktery ,,stard pani‘ praveé v rukou vazila a uka-
zovala své sousedce, vysmykl se této z ruky a pies kulaté raminko svezl
se ji na prsa a odtud na utly, mlady jeji klin...
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Sehnula rozpacité hlavu a hréla si s atlasovou svoji Serpou. Ve zlaté
upravé vlast lezel nyni svétly profil jeji tvare, jemné vykrouzend brada
s dilkem uprostied a malé, ku hlavé vkusné piitisknuté ousko. Pojednou,
jakoby ji omrzela détska ta hra s atlasovou Serpou, zdvihla hlavu na-
zad a krasnym pohybem ruky ptehodila vlasy zpét. Oc¢i zbozné obrati-
la vzhiiru ke stropu a dlouhy, t€zky vzdech vydral se ji z prsou; krasna
hrud’ se ji pfi tom vzedmula a prithlednou rouskou muselinu prosvitla
bila jeji plet. M¢la mirné€ vysttizeny krk a nahé misto kiizem ptelozené
prusvitnou rouskou. — Boze, jak si tu pfipadala pojednou osamocena,
opusténa a zbytecna, zbytecna pii v§i pozornosti, kterou ji vénovaly ka-
ramadky, pfi v§i té novoté a nevidanosti strakatého zivota, kterému ne-
rozuméla a smysl jeho jedva chapala!

Jedinym tim povzdechem jakoby se vyplakala uvnitf, — o€i se ji vy-
jasnily. Helenka uz klidn¢ divala se s jedné osoby na druhou. Hudba
hrala, pary tancily — osaméla. Zdence poklonil se jakysi pan a v naruci
ji odnesl do prostied kola. Také Cilka uz se vznasela v riZzovych svych
Satech a usmivala se na ni ptes rameno shrbeného pana. Stara pani ode-
Sla kamsi do vedlejsiho pokoje.

Helenka uzila vhodného toho okamziku, uklidila se stranou do zastr-
¢eného koutku u prvniho okna od sin¢ a skryla se mezi zaclony. Tam ji
bylo lip. Nikdo na ni nevidél a sama vidé€la v§echno. Jen aby do tance ji
nikdo nebral, pane Boze, jen to ne. — Tak ji srdicko v prsou poskocilo,
kdyz si pomyslila, Ze by také tak nékdo mohl pfistoupit k ni, také tak
se ji poklonil a vyzval ji k tanci... Uméla tancit, ale netroufala si. Ten-
krat byla jeSté€ mala; jeji sestry, dokud byly doma, zvlasté Gusta, ucily
ji prvnim kroktim valciku a polky, i pfi klaviru tancila uz potom skoro
dospéla, ale to byly sestry, kdezto tady — stud ji zkrvavil béloucké lice
a celd hotejsi polovice jejiho téla skryla se za bilou zaclonou...

Ale nez se nadala, stal uz nékdo u ni. Pfistizena v rozpacich, tak by-
la pomatena v tu chvili, Ze nevédéla kam s o¢ima, kam s rukama, kam
s celym télem. Netekla ani ,,ano* ani ,,ne” a jen bojacné obratila oci
vzhtru, jakoby se teprve ptala, co ten clovék po ni chce. Ale vidéla uz
jen Cerné, hladce pfi¢isnuté temeno hlavy, jejiz vlasy na dvé strany roz-
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déleny byly bilou, az kamsi za krk spadajici stezickou. Nez se vzpama-
tovala, cerny pan byl uz tentam a jen podle té stezky na hlavé tdhnouci
se od temene za limec poznala jej v tmavé skupiné pana. Cosi jim vy-
pravoval a Cerveny v tvafi smal se do bilého Satku.

Pak uz nikdo pro ni nesel.

Nyni teprve si rozvazila, co vlastné provedla. Zastydéla se, ale pak se
usmala a byla rada: ted’ aspoil nikdo pro ni nepfijde.

Dohrali.

Cilka vysmekla se svému panu z naruci a ptisedla k ni.

,»Pro€ jsi nesla?* ptala se.

Helenka vypravovala, jak se to stalo.

,Ktery to byl? — Ten? — A! — to je zid. To ja ti najdu jinakého tanec-
nika* — a chtéla vstat.

,,Pro Boha ne,” stahla ji Helenka zpét. ,,Ne, ne — ne — ja nechci! — — -

,,Jednou musis zacit.*

,»Ja vim, ale dnes ne, — jenom dnes ne, az jindy.*

,» 1y jsi divnd — — — A nac tu jsi?

,»lak — podivat se.*

,»VZzdyt ty ani nevis, co to je — tanec!*

,,At’sisi.*

Pak se hovor svezl v jinou stranu a Helenka vypravovala Cilce, co
je u nich nového. Hned byla veselejsi, hovotila, usmivala se a bavila se
s karamadkou svou jako se svou dusi. Francouzsky kralik, ten, co tak
vzdycky po pokoji béhal a se v§im si hral, — ,,uz neni*, pravila litostivé.
Chodil za ni, chleba z ruky ji bral a je tomu tfi dni, naSla jej mrtvého.
Slozila ruce, snesla je na klin a vyhlédnuvsi kamsi do prazdna vypravo-
vala dale. Srnku jim né€kdo otravil; tii dni pro ni plakala, tfi noci nespala,
ctvrty den ji ptivedli jinou, ale uz to nebyla ta, to uz nebyla ,,Lucka* — le-
kala se nesmirné a pak, aby ji zas né¢kdo nezmatil. Dala ji tedy odvésti
zas do lesa... Z Broka se d¢la hrozny dareba. Jinde lezet nechce nez u ni
a pfevali se, kde mu napadne. Onehdy s ltizka prackou stahl jeji Saty na
zem, svinul si je do vénecku a na né. Pfisla, pravé kdyz si lehal, a tolik
mu domluvila, Ze zalezl pod 1tzko a odtud jen se tak ohliZel po ni, kdy

<
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uz tomu hubovani bude konec. V leté€ je s nim jesté vétsi kiiz. Jinde byt
nechce nez na sluni¢ku na dvoie nebo v zahradce a tu zahon nezahon,
kvitek nekvitek, kde slunicko sviti, tam se ptevrati. A jakou Skodu pfti
tom zpusobi, to si nepomysli. ,,Tak Bth vi, co s nim budeme délat*
— dodala — ,,snad ho budeme muset uvazat nebo do boudy zavirat — uz
to s nim neni a neni k vydrzeni. — Marté onehdy snédl cely hrnek sadla,
potom zas kraja¢ mléka v komofte ji vyvratil a tak Skoda na Skodu — —
Straslivy pes! zapomnéla se a vyktikla skoro na cely sal. Pak se nahle
odmlcela a probirala se v myslénkach, co by jesté povédéla.

Sem Ze by nebyla §la, ale tatinek nedal, tatinek chtél, ze radsi do-
ma zlistane, nez aby Sel sam. ,,Vzdycky jsem byla sama doma, nikdy
jsem nikam nechodila a najednou: ,,pojedem!* A hned Saty §it, do Brna
s Martou, oblékli m¢, nalozili na san¢ a tak. A co ja tu? Tancit se mné
nechce a ted’ jen abych se divala a ¢ekala, az bude po vSem.*

A tak Svitofila as dvacet minut, nez zacali hrat: jak vlastovicka, kte-
rou vyvadéji z hnizda, obraci kréek, hlavu nazdvihuje, doli se diva
a Sveholi pti tom sob¢ pro radost’ i jinym. Cilka jako dospéla a zkusena
uz v tajemstvich tohoto svéta dala si vSemoZznou praci, aby ji premluvi-
la a bojacnou uvedla v let: ,,pojd™* — pravila — ,,neboj se, nejsi malé dité,
jednou se pustit musis,” naléhala stale a aby ukazala, jak uz sama litat
umi, vznesla se jak oblacek nad zem a zmizela v séle.

Muzikanti spustili intrddu a pro Cilku si pfiSel tentyz cerné odény
pan, co ji prve odvedl k tanci.

Vlastovicka zase osaméla a détskyma svyma oc¢ima bloudila salem.
Chvili se tak divala na poletujici kolem parky, pak se ohlédla po sto-
jicich péanech, az utkvéla na jednom z nich, ktery ani nevypadal jako
ostatni; m¢l na sobé ¢amaru a jako dvé ¢erna pirka rozkladaly se mu na
ob¢ strany dv¢ ¢arky jemné piihlazenych knirki. Zdalo se, jakoby i on
byl ptisel vice, aby se dival, nezli se bavil: stal ve dvetich hlavu lok-
tem podpiraje o veteje dveii a po rtech mu piechazel polotutrpny jakysi
usmev.

Libilo se ji to sebevédomé jeho usmani a rada by byla védéla, kdo je
ten pan... Ale v tom uz zase byla o¢ima na druhém konci salu, odtud na
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stropé, na zemi a kone¢né sklopila oc¢i a nedivala se nikam. Rozpacité
rovnala si vlasy na spancich a ani se neodvéazila o¢i pozvednout, aby se
nezdalo, ze vyhleda n¢koho k tanci. Trvalo chvili, nez se zahled¢la zas
do viticiho kola tane¢niki. U dveti do vedlejsi mistnosti jak u ¢esna tlu
hejno ¢ernych vcel tlacilo se jich nékolik.

Z dlouhé¢ chvile prohlizela si Helenka svoje okoli; kolem dokola salu
posedaly obstarozné damy a s jakymsi usmivavym klidem v oc¢ich di-
valy se, jak se kolem vznaseji mladé jejich dcerky, cerné odéni pani jak
je tisknou na vyzehlena prsa.
tmavou ruzi v hrubych, az do modra ptechazejicich ¢ernych uceskach.
V Helence vzboufil se vSechen mravni stud, kdyz je tak vidéla ve tva-
fich Cervené, na prsou nah¢, jak téma o¢ima sviti, rameny krouti a bilé
svoje zuby ukazuji ptes obrubu bélostného véjite. Netancily v tu chvili
a bavily se v rohu s jakymsi...

Cosi jako stin pteletélo Cistym jejim celem, kdyZ vidéla baviti se s ni-
mi toho, jehoz pted chvili vidéla ve dvetich. V pravé ruce drzel kapes-
nik a cosi jim vysvétloval; zidovky kroutily hlavou, jakoby fikaly ,,ne,
ne, ne“ — a ta star$i na to pravila hrubym, muzskym skoro hlasem tak,
ze to i Helenka slysela:

»— 10 nam nepotiebujete povidat, to my uz ddvno vime!*“ — a dala se
do smichu.

,,Cemu se sm&je? ptala se Helenka sama sebe, nechapala. Nevédéla
jeste, Ze se zeny dovedou smat 1 tehdy, kdyz se neni ani ¢emu smat.

Zavolala Cilku a ptala se ji, kdo jsou ty dvé damy.

,»Ale, — takové kokety,” — odpovédéla Cilka — ,,zidovky.* Jmenovala
je jménem; jedna se jmenuje Saba, druhd Berta, ale pak nechala zido-
vek a dala se do hovoru o ¢erném jejich vis-?-vis.

Ptala se Helenky, zna-li toho pana tam.

Helenka neznala.

,,Ani si’s ho nev§imla?*

Helenka se zacervenala a zaptela ho jako Petr Krista.

,Nevsimla.«
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Cilka pfisedla k ni.

,Prijel z Brna, schvalné na ples. — Ale ty ho jisté znas.*

Jmenovala RiSu jmenem.

»Risa — — — — RiSu neznas? Vzdyt’ k vdm chodival.*

,,Kdy?* — obratila se Helenka na Cilku ptikte a zdala se byt urazena. —

»— Za Stanislavem, o prazdninach.*

Na jmeno se Helenka pamatovala, podoba ji vymizela z paméti.

,Co na tom,* pravila Cilka a oteviela hubicku jakoby ¢ekala, ze vlit-
ne néco do ni. Pojednou, jakoby procitla, prerusila ml¢eni a vypravova-
la Helence, co vSechno védéla o tom, jehoz jmenovala RiSou.

»Studuje v Praze, v Brné byl na svatcich. Za par let mize byt dok-
torem prav nebo statnim néjakym ufednikem, nezludraci-li se. Tatinek
povidal, Ze se z ného stal hrozné lehky ¢lovek. Spatné se uéi, p¥i maturi-
té jen proklouz* a v Praze do prednasSek pry ani nechodi. Studenti z Ro-
sic to o ném vypravovali, jak tu byli o Vanocich, a povidali, v kavarné
pry az do rdna nékdy hraje v karty.*

A jesté mnoho jinych véci vypravovala Cilka o RiSovi, ale Helenka
uz ji neposlouchala. To vSechno byly pro ni pfili§ cizi véci: maturita,
karban, kavarny, co ji bylo pravo, universita, doktorat, hluchy pojem
ufednickych karriér!? Koketerie zidovek byla pro ni vétsi hadankou nez
celd pravnicka fakulta.

Kdyz Cilka odesla, razem na vSechno zapomnéla, co ji Cilka vypra-
vovala, a oddala se pozorovani nevysvétlitelného zjevu nebojacnych
zidovek. M¢ly kolem sebe pani mnoho, uz je témét ani vidét nebylo
pro ¢ernou hradbu nastavénych zad, jen spodem prosvitaly bilé obruby
jejich Satti a koketné, stranou lehce vyvracené jejich stievicky.

Co ji bylo nejdivnégjsi, byly rozpustilé jejich zplisoby a pak to, jak se
jen takova dotérnost’ mize nékomu libit. Ta mladsi, Saba, pocinala si
jako posedla. Hlavu hned na pravo, hlavu hned na levo, toho se dotkla
v¢jifem, s tim zaZertovala slovem, pak Septla komusi néco do ucha a na
konec vybéhla a obéma dlanéma tisknouc svoje spanky, jakoby nechtéla
nic¢eho slyset, utikala z kruhu ven. Brzy se vSak do n¢ho vratila a jako-
by se nic nebylo stalo, Zertovala s pany dal. — VSude ji bylo plno, volala
1 pfes cely sal a v tanci byla jak vitr.
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Berta byla uz jemnéjsi; za to si libovala v jakési piijemné hie oci
a jesté svidnéjsi hite zubti, ve kterych se kazdy mohl vidét jako v zrca-
dle. Také se vic usmivala nezli smala, rozhrnujic pfi tom usta na celou
$it, aby dobfte bylo vidét obé ty sanice opravdu nddhernych zubii.
Polka ptehlusila jejich smich, pary daly se do tance.

% %k ok

Hréla venkovskd muzika, ta lkava, ta divnd, smutnd pisen morav-
ského kraje, jejiz srdcejemna vroucnost tolik rozehtfiva a roztesknuje
zaroven...

Helenka naslouchala mékké té lahodé tanecnich zvukl a cosi jako
sladké zemdleni, milostiplna bolest” seviela ji utroby. V tom zapome-
nuti sebe jen jako snem vid¢la, jak se pted ni ruce toci, plave muselin,
Satky jak véneckem se vinou kolem do kola... Zvuky se rozlévaly sa-
lem, stenaly housle, kiidlovka plakala, klarinet s ni... A srdce zrovna
zmiralo v sladké té diimot¢ snivého narku, nevyslovna tzkost’ projima-
la idy a duse jeji vSechna se ztracela v nahlém tom probuzeni blouzni-
vého touZeni, chladné a ptisna az doposud roztala jak snih a aniz tusila,
rozmar tance strhl ji s sebou.

Na pravo, na levo, véncem splynula s ostatnimi, kam ji smyknul hoch,
kam ji tocila hudba, tam letéla s ni. Mala zavrat ji pojala pii pouhém po-
mysleni, ze by jednou také tak mohla tancit, také tak zit... Srdce se v ni
lehce traslo strachem o kazdé pohnuti, o kazdy krok... Stény se s ni toci-
ly, muzikanti letéli kamsi na levo a hlava na hlavé, na mraku mrak, celd
houst’ ohromnych a strasnych t¢l valila se proti ni a hrozila ji povalit...
Nasilné roztrhla vicka a... ¢ernd ta massa se rozpadla v nic a jak voda
splynula zase s ni v rozmarny, barevny vir — —— Tan¢ila s sebou.

Co tak snila, ani nevédéla, ze prestali hrat.

Tleskot nékolika rukou vyrusil ji z opojného snéni.

Hlava se ji mile tocila, nozky se pod ni tiasly.

,»Oh!“ sahla si na ¢elo a zase tak z hluboka, z hluboka si povzdychla
jako pted chvili. A teprve nyni vidéla: kolem ptechazeji uticené tvare,
rychle oddychuji prsa... V hovoru ploval smich, ve smichu umiral Se-
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pot zamilovanych. A muzikanti uz zase brali housle do rukou, kapel-
nik smy¢cem métil znameni a tanec zacal znova. Jesté rychlejsi, jesté
divocejsi nezli byl prvni, polka prekotnd a prudkd zamichala vSemi
barvami a bilé skvrnky, nahé krky, lokty obtilend poprsi jen jen se
mihala kolem, zase téla se tocila ptitisknuta k sob¢, prsa se dotykala
prsou a mizela v letu, nohy se proplétaly... tam sukné bil4, tam stu-
ha tmava, za ni riZe v ¢ernych kadetich, — — — vSechno jako letem
vinilo se svétlym prostorem, — obrysy se matly, kontury se svijely,
na stranu kamsi padaly hlavy, jak péna ve stiedu se stacel Satti snih
a jen chvilemi vzdy v Zlutém svitu lamp zazafila pifevracena plocha
cel. — Helence bylo az uzko pti pohledu na ptfekotny ten chvat, di-
voky uprk honicich se soudruzi, o¢i se ji ptiviraly, dech se v ni 0zil,
smutno ji bylo, a byla rada, kdyz viestiva a zavratna ta honba kvapi-
ku presla zase v snivou, lahodnou, v tu divné lkavou pisen sentimen-
talniho tria, v jehoz kouzlu vSechno se ji zdadlo mirn¢jsi a krasnéjsi.
Rozsifila o¢i a citic volno na prsou, pila do sebe tu horkou atmosféru
tance, v jehoz vlnach potacel se tu pred ni cely svét. Spita vic nezli
ty, které se tu pred ni kolibaly hudbou jako zmémené, s rozkosi se
poddavala radostnému hyfeni, jehoZ smysl tusiti se zdéla i rozechvé-
na jeji krev.

A tanci nebylo konce... T¢la uz jen se motala, jak na vod¢ zvifené
vinky ptevalovala se pies sebe, jedna vraZela do druh¢, hned ta odpad-
la stranou, hned zas druhd a jina se ptfihrnula na jeji misto, tu ¢erna
hedvabna zada se zableskla v svétle, tam Satecek jak péna bily prevra-
til se na vzduchu, pak cerné vlasy vysttidaly rusé, bilé Saty cerné a za
témi zas Cilka proklouzla — v rizovych Satech — a roztala hned, jako-
by ji vitr zdych*. A vSechny kolem a kolem na jednu stranu tiely se ty
kruhy o sebe, proplétaly se navzdjem, hned na riizno se braly, hned do
sebe se kladly, barva s barvou proplétaly se za sebou a vSechny najed-
nou krouzily kolem jednoho bodu uprostted salu, nad kterym lampa
visela a ohromnym svym stinitkem dolli srdzela své jasné svétlo po te-
menech hlav a rozktidlenych ramenou. Jako klestémi drzeli se vSich-
ni navzajem, pani ddmy kolem pasu, ddmy pany kolem krku a vSichni
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spiti, vSichni rozehtati nedbali Gstrkli, nedbali ran, bez paméti hnali se
kruhem, az naposled se zatocili, naposled se ptitiskli k sobé a v nah-
1ém spadu finale rozpadli se na dv¢ strany, pani dvefmi se hnali ku své-
mu pivu, damy uficené, ¢ervené v tvafi, se Satecky v rukou na stranu
se vedly k oknu, kde bylo chladnéji.

Helenku obstoupily ob¢ jeji karamadky a vyburcovaly ji — — —— Snila
lem s ni zatocil, az ledva ptudy se dotykala a jako na kfidlech vznasela
se nizko nad zemi; letéla, letéla, nevédela ani kam. — Dité loucilo se
s nevinnym svym snem, mlad’ouckd jeji prsa poprvé tu vzkypéla bo-
jacnou, nepoznanou rozkosi. V tu chvili také poprvé ucitila bolest’ své
samoty a karamadky zastihly ji nespokojenou, rozmrzelou, nejradéji by
byla Sla dom?.

»Nechte mé, nenut'te mé, branila se karamadkam, nuticim ji k tanci.
— ,,Ja nechci,* dodala vrtosivé a Cilka i1 Zderka 1 ,,stard pani“ pohlédly
na sebe, usmaly se nad ni a nechaly ji.

»Stard pani® pokusila se pak jesté nékolikrat, pobavit ji aspon ,,svym*
zpusobem, ale Helenka détinné hrala si rukou po hranéach lavice a na
nékteré jeji otdzky ani neodpovidala. —

Nebyla hloupa, ale nechtélo se ji.
chou svoji svétnicku a v duchu se uz vidéla na bilém svém lazku, odkud
hvézdy vidala oknem, jak pluji noci a mezi nimi mésic se ubira nebem
nad zasnéZenou zemi.

V tom pfisedl k ni kdosi.

Ne déma, ale pan.

Lekla se ¢erného toho Satu, ktery se tak nepozorované prikradl do
jejich snd.

Prudce uhnula stranou, stahla mrzuté obli¢ej a bokem hledéla pred
sebe; ani do tvaie mu nechtéla pohlédnout, nevédéla proc, ale prala si,
aby uz byl pry¢. ,,Co tu chce, Jezisi Kriste, vzdyt' ho ani neznam.*

Ale ¢erné odény pan v ¢amate, s bilou kravatkou kolem krku a s tfemi
c¢ernymi knoflicky v jedné fad¢ za sebou na vyzehleném poprsi — duse
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nedobra — nedbal jaksi jejich rozpak, pfisedl jesté bliz a beze vSech
okolkt ptimo se ji zeptal, pamatuje-li se na n€ho.

Na otdzku tu nebylo jiné odpovédi, nez vyjit s barvou o¢i ven. Po-
hnula hlavou, zvolna vyhrnula vi¢ka a tu na ného pohlédly takové
krasné oci, jakych jesté nevidél. ,,Pane Boze, jaké to jsou oci!* pravil
k sob¢ Risa a div ruce nesepjal, jak se mu libily ty jeji oci. I bil¢ jejich
rohovky proniknuty byly pomnénkovou barvou a cela tvar zalita byla
jejich svétlem. Ve stinu zakabonéného oboci byla to cela kola lezici
v matném pftisvitu sné¢hobilych skrani, tim Sirsi a krasnéjsi pti vecer-
nim osvétleni, které v nich tancilo zlatou, jako zrnko drobnou jiskrou.
Kdyz sklopila zas vicka, jakoby svétla pred nim pohasla a misto nich
chvélo se jen néco modré zate v rasach.

Neodpovidala.

,»Jak, nepamatujete se na mne? ptal se ji znovu hlasem neklidnym,
ale nevyslovné milym a vroucim.

,,Kdo jste?* pravila ptivétive, ale vazné.

»Student,” odpovedél ji Risa vesele a sam se tomu zasmal. Predstavil
se ji —uvedl své jméno s piijmenim a ihned se odvolal na détska svoje
léta. ,,Na RiSu se nepamatujete?*

Zavrtéla hlavou.

»dtanislav, vas bratr, byl mlj nejmilejsi karamad.*

Nepamatovala se.

,»Chodival jsem k vam ,,Pod komoru“ na tfe$n¢, na jahody — moje
matka s vas$i maminkou byly karamadky.

Nevédéla o nicem.

,»3¢ Stasou po zahrad€ i po lese jsme shanéli, ptaky jsme chytali, ra-
ky lovili ve vasem potoce, po vozich jsme lozili a jednou dokonce hrala
jste si s nami i vy.*

Helenka se usmala.

,,0, to se hrozné mylite, pravila, ,,ja si s chlapci nikdy nehrala! —
A kde jste ted’?** odvratila pojednou hovor stranou s taktem, kterému se
Risa az podivil.

,V Brn¢, na prazdninach, odpovéde¢l. ,,Pozitii pojedu zas do Prahy.*
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A zase se ji tak krasn¢ do oc¢i zahledél, jakoby ji utknouti chtél. Za-
mhoufila jesté vice oci, aby ho rad€ji uz nevidéla, a uminila si, Ze se na
n¢ho uz nepodiva, kdyby nevim jak tomu cht¢l.

Ale RiSa se jen potutelné usmal a jakoby si fekl: ,,co pak ja se do téch
o¢i nepodivam!* — prisedl k ni jesté bliz.

Helenka uhnula stranou o tolik, o kolik on se pfiblizil k ni; mracek
nevole prelétnul ji tvar.

,Od té doby, co vam bratr umiel, jakobyste do vody byla zapadla...
Nebyla vy jste také v Brné?*

»Byla,” odpovédéla ochotné, ,ale jenom kratky cas.*

.,V ustavu?“

,»A jak vy to vSecko vite!* pohodila hlavou, ale ani tentokrat mu ne-
vyhlédla do tvéte; seSpulila hubicku a tloukla véjitem do levé dlané.

Risa hlavni data z jejiho zivota zvédél od ,,staré pani® a tu nechtél
prozradit.

Zacal z jiného konce.

,» 1o je divné, ze jsem vas nikdy nepotkal.*

,»Ja nikam nechodila,* odpovédéla rychle.

,,Nelibi se vam v Brné?*

,Nelibi, zatfepala rozhodné hlavou, ze ne, ale odpovédi stale hazela
do zdi.

RiSa polo zahanben, polo spleten netispéchem svého dvofeni, nevé-
dél uz, co si pocit ma, aby Helenku vyplasil z jeji uzavienosti. Az posud
bud’ malo zvykly nebo viibec neobeznaly ve svété povah jemnéjSich
— ocitnul se tu pted ni jako pted zlatym zdmkem, z jehoZ zakleti nic ji
nedovedlo vyrusit. Tu poprvé stal tvari v tvar zahade¢, k jejiz rozfeseni
k nicemu se nehodily posavadni jeho zplisoby. Ani slova, ani pohledy
mu nepomahaly. RiSa pozoroval, Ze chladna zlstala 1 k nejvroucnéjSim
jeho vzpominkam. A pifece neustal, piece setrval, cosi jej drazdilo k ni,
z jeji tvare, jeji postavy, z celého jejiho chovani cosi jakoby mu slibo-
valo néco nebyvalého, nepoznaného. A Risa nevéda hned, co by vhod-
ného s ni promluvil, setrval zatim v chvilkovém svém ml¢eni a oddava-
je se tichému pozorovani jejiho zjevu, plnou dusi dychal do sebe viini
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chladné t¢ fialky. Uz z pouhého jejiho hlasu citil, Ze na n€ho néco va-
ne, ¢im okiiva. Z néceho jakoby procitnul na chvili, co nebylo pravym
poesie lest a rozlehlych strani jakoby i na ni byla zanechala znamku
svojich stop, — rozesnivala a ptenasela v jiny svét. A oci pasly se na roz-
kosném tom kvitku idealni zahrady, v jejichz barvach koupal se tu ce-
1y jeji zjev. Cosi svatého bylo 1 v jejim rousSe, stiibro nebeského svétla
chvélo se ji na ¢ele, v o¢ich méla celou nebes zat, ba i ty ruce méla jako
svata, — tahlé, utlé, pravé ruce svaté Cecilie, které stvoreny zdaly se byti
jen proto, aby se bud’ listy probiraly knih posvatnych, nebo na varhany
hrély v ktiru zpéva andélskych...

, 10 jste byla rada,* pravil RiSa v snivém jakémsi roztouzeni, které se
pojednou tolik zalibilo Helence. Nedival se uz na ni, hledél pfed sebe
a tak, jakoby sam k sob& mluvil vic nez k ni. —,,To jste byla rada, kdyz
jste se vratila domt. Tak je u vas krasné¢, tak ticho vSude kolem vaés, je-
nom ten mlyn vadm klepaval do oken a zpivali ptaci. Na vSechno se pa-
matuji, na kazdy strom i na tu studanku, kterd vaim ve dne v noci hrci na
dvofe. Vy ani nevite, co mate. Zijete v raji a nevite o ném.*

,,O, vim,“ odpovédéla Helenka radostné a pozvedla pfi tom hlavu.
,» 10 vy ani nevite, jak j4 mam tu nasi samotu rada!*

A pravila to s takovym ohném, takovym nadsenim, jakého je schop-
na duse srostla s né¢im od détstvi.

,»A nezatouzite nikdy po svété jiném?* ptal se Risa.

,»Nikdy.*

,» 10 jste opravdu St’astna. — V Praze, kdyZ tak seddm v kavarn€ sam
a sam, a divam se oknem na vodu a na Petfin, Casto si na vas vzpomi-
nam.

»Na mne?* zasmala se Helenka a jak uz mile byla naladéna, dodala
s neli¢enou prostotou: ,,A nelzete, vzdyt mne ani neznate!*

,Znam vas, pro¢ bych vas neznal. Rekl jsem vam pfece, Ze jsem
k vdm chodival.*

,NO ja, co tenkrat, — tenkrat jsem byla jesté mala, ale ted’ — ted’ mne
neznate!*
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,»V8ak jsem ja nefekl, Ze jenom na vas vzpominam — na vaseho bra-
tra, vaSe sestry, na celou vasi myslivnu, na vSechno i na vase holuby,
kraliky, driabez, zahradky, pole, na vSecinko, vSecko vzpomindm — i na
ten vas komin bily, ktery jsem vyhliZel vzdycky z daleka, jak nad mys-
livnou mavé do vzduchu.*

,Co vy vSecko nevidite, pravila Helenka a sama se zamyslila nad
tim obrazem své myslivny, jak Sindelem kryta dymem svym jak cho-
chol mava lidem na cestu.

,» 1oho pava mate jeste?* ptal se zase Risa. ,,Zdaleka jsem ho vzdycky sly-
chaval a jak jsem vzdycky oci otviral, kdyZ jsem ke dvoru dochazel a pav
na ktilnicce tiSe proti slunci rozkladal své pefi. Takovyhle mél véjit,” dodal
Risa a rukou opsal ptlkruh ve vzduchu, ktery obsahl bezmala cely sal.

,» 10 taky neni pravda, tak veliky ocas on nema* —

,»Nu, tak ma mensi — ale jak pak vy jste mu fikali? — pockejte, tiepal
roztrzité rukou —,,ja si vzpomenu. — Tak né&jak jako ,,au — ou* nebo* — —

»Ale ,pau‘, ne ,au‘,” — vykiikla Helenka a dala se do smichu, ,,jak
né¢kdo pavu fikat mize ,au‘!“ —

»,Pau, pau‘ se jmenoval, uz se pamatuji. — Toz vidite, Ze vSechno
vim. Co dribeze jste méli a mate, myslim, doposud, krocanli, morek,
perlicek ale patnact — vS§echno mam v paméti a vy se na m¢ ani nepama-
tujete! 7 — otocil zas po ni RiSa svoje o¢i.

Zatocila hlavou.

»Ne.

,»10Z, jakou vy to mate pamét’?*

Pokr¢ila ramenoma.

,,Janevim.

Byl konec hovoru. - — ——————

,Ctverylka,* zvolal aranzér, pozdvihuje ruku a pravé kdyz muzikanti
dohrali intradu, RiSa vstal, krasné se Helence poklonil, ona jemu podé-
kovala pokynutim hlavy a ptfesedla zas na ptivodni svoje misto, odkud
ji Risa byl vyplasil. Byla vaZzna zas, ale tvar jeji dlouho jest¢ potom
zachovala teply jakysi tipyt, jakoby se rozpominala na cely ten hovor
s RiSou vedeny tonem pro ni nevyhladitelnym.
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RiSa odesel, ale s Helenky uz oc¢i nespustil. Staré pani, sedici u pro-
stfedniho okna, pohrozila mu prstem, nahnula se k Helence a poSeptala
ji néco do ucha. Helenka se zapyfila, zmaten¢ rukou ptejela klin a za-
tékala oc¢ima po sale. Pak se usmala, ale neodpovédéla na stafencinu
poznamku. Nutila se ku pfemysleni o vécech zcela vedlejSich, jako: co
déla doma Marta a neteskni-li po ni Brok. — — Ale pozndmka staré pa-
ni uz ji nedala pokoje. — Vid¢la, Ze si ji RiSa opravdu neustéle prohlizi
a kdyz 1 o€i zaviela, bylo ji — jakoby se nékdo na ni dival. Teprve, kdyz
zacali tancit ¢tverylku, dodala si srdce a pohlédla do rozestavenych tad,
pravé kdyz parem postupovaly proti sobé. — — — ,,Zase se na mé¢ diva,
co na mné ma?“ —

A nebyla to uz jen kravatka bila, krasn¢ vyzehlena naprsenka, co
vidéla pred sebou: cely jak byl, stal tu pfed ni a zvlasté Cernych téch
vouskl si pov§imla, které si hladil levou rukou na stranu. Nemohla
fici, Ze se ji nelibil. Byl prostiedné vysoky a jak se ji zdalo, jesté ve-
lice mlady. M¢l Cerné, veselé oci, husté, cerné a nazad scesané vlasy
a ruce neobycejné¢ malé. Byl cely ¢erné odén a jen ta kravatka bila,
limecek a manSety leskly se bilymi pruhy kolem zdravého tylu a ut-
Iych rukou. Kdyz tancil, a zvlasté, kdyz v letu drobnou svoji rukou si
prejizdel bilé, nizké celo, nazad shrnuje havrani, do pfedu vzdorovi-
té se prohybajici vlasy, mel pfi sobé néco, na ¢em asponl na okamzik
spocinuly tiché jeji pohledy.

Zaptela ho prve. Pamatovala se na n¢ho.

Chodival k nim.

Ale tenkrat byl jesté takovy maloucky. Nosival kratké kalhotky,
modré puncosky a kloboucek nazad shrnuty. Také na jeho hlas se pa-
matovala — ale kdez uz byly ty Casy! Stanislav zemfiel, Anna se provda-
la, matka ji zemfela, tak zlistala sama doma se svym ptihluchlym tatin-
kem a s Martou, ktera obstaravala domacnost’.

Pti téch myslénkach meénily se pied ni obrazy, stiidaly se pary, ale ty
dvé cerné oci, které ji pronasledovaly od prvniho okamziku ctverylky,
nedaly ji pokoje ani ted’. I kdyZ s jinou tancil a s jinou se bavil, o¢i jeho
na okamzik aspon zabrousit musily tam, kde sed¢la ona.
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,,Boze!* zasteskla si v duchu Helenka — ,,co pofad na mné ma?* A by-
lo ji pfi tom, jakoby se na ni upiraly oci vSech. Studem hofic chtéla vstat
a odejit, ale nijak se k tomu nemohla odhodlat. Jako pfikovana zlsta-
la na svém mist¢ i1 ¢ekala, ¢ekala — nevédéla sama nac... A tak ji bylo
¢ehosi lito za n€ho, ze tak prede vSemi... Svrastila bolestné rty a nedi-
vala se uz nikam. Chtéla jit do vedlejSiho pokoje, kde sedé¢l jeji otec,
vzit jej kolem krku a fici mu: ,, Tatinku, tatinku, pojd’ domd, mné je
tady smutno!*

A bylo ji smutno. Tataz divna tesknota seviela ji utroby, jako kdyz
pfed chvili tu sedéla sama a divala se do veselého zmatku tance. —
,,0h, j& si pomohu! ja — — — opakovala jesté nékolikrate po sob¢é — ,,ja
— Ja J— _“

A hledéla novou posici pro svoje télo tak, aby ji nebylo vidét do tvare
a celou aby ji pokryly zaclony; — — — Ze ji sem vodili, Ze ji sem nutili,
co ona tu, zalovala sama k sob& v ustrani a za zaslonou rozestiela bily
sviyj Satecek, aby osusila rychle svoje oci. Tak ji bylo, jakoby ji nékdo
byl urazil, v srdci ji ublizil, — zidle ji tlacila, vzduch ji dusil, do hrdla
ji Stipal prach; vSechno ji bylo pojednou protivné, prazdné, beze vSeho
smyslu, beze v§eho Zivota; na tisic mil odtud byla by se citila St’astnéjsi,
nezli v té mistnosti zde, kde ji pojednou vSichni ptipadali jako blazni.
Dva kroky na pravo, dva kroky na levo, do ptedu, do zadu — ,,vzdyt to
nema smyslu!* — zhrozila se v duchu. A jedinou tou myslénkou jakoby
se ocitla nade v§im tim bldznovstvim navzajem se motajicich part, hle-
dé€la uz na n¢ jakymsi polo shovivavym, polo pohrdavym zrakem nade
vSechno povysené bytosti. Piejela si Satkem oci, pietiela tvar a o¢ima
daleko cistsima vyhlédla do prostied salu. — A ku podivu, jak zv1astni,
divné vzezieni mélo nyni vSechno kolem ni. Jak se rychle zménil v ni
1jeji zrak! Jedinou tou slzou jakoby se znovu byla zrodila; co ji pred tim
drézdilo, zdalo se ji pojednou daleko Cistsi, jasnéjsi a vlidnéjsi. Teskno
ji bylo posud, ale dychala uz volnéji, na dusi ji bylo Iehceji 1 ismév ob-
jevil se na jeji tvarfi, trpky, smutny, mdly, ale pfece ismév. ,,A co,” — po-
myslila si — ,,at’ se na m¢ divaji, kdyz jim to dél4 radost’?* pravila a ve
vzdorovitém posunku hlavy nastavila ¢elo vSem pohlediim na odiv.
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Ctverylka byla u konce, po finale tanéilo se jeité do kola. Hudba uko-
Iébala Helenku v nové sny. Zmizelé predstavy vracely se k ni, zase zila
jednou dusi se vSemi, prochazela se salem, ovivala se véjifem, bavila se
jako vSechny kolem ni. A tak snadné ji to vSechno ptipadalo pojednou.
Tak samo sebou se to vSechno délo: pfisel pro ni pan, poklonil se ji, ona
jemu se poklonila naproti, polozila ruku na jeho rameno a ¢ekala, az se
pfed nimi uvolni kolo. A nezZ se naddla, nozky uz letély salem, télo jak
proutek provijelo se mu pod rukou a na pravo, na levo s proudem sply-
nula v takt. A kolem ni hudba se tocila, strop, stény, lampa, guirlandy
kvétin a zeleného chvoji, vSechno se mihalo kolem ni, svétlo ji tanci-
lo v oc¢ich a kdyz ptestali hrat, chvili se s ni jesté tocil sal, letély pary
— procitla jako bez dechu. Byla unavena a jakoby opravdu byla tancila,
v naruci citila ¢isi teplo, ve tvari horky dech. V tom se ji zamihlo cosi
v ocich. Lekla se, jakoby to opravdu byl on —

Ale nebyl, — jen se ji tak zdalo. Zahlédla jej uz na opacném konci sa-
lu a spokojené si oddechla. Pfevratila o¢i na jinou stranu a byla rada, Ze
ji nikdo nevidél v tu chvili, kdy v myslénkach tancila s nim. Kdyz ru-
ce slozila zas do klina a rozhrnujic v prstech vé&jitf zamyslené pohlédla
pted sebe, byla dusi zase v rovnovaze. Damy ptechazely kolem, mu-
zikanti ménili své partesy. Uprostied salu stali dva pani a rozmlouvali
o néCem. Jeden z nich byl Risa. Helenka nevédéla, o ¢em spolu mluvi,
ale ty posunky hlav, ty pohledy, kterymi se obraceli oba stranou a piece
na ni, — nebylo zadné pochybnosti, — mluvili o ni.

Prudce se vzpiimila a chtéla odejit.

Ale bylo pozdé uz, — RiSa zdvihl ruku a dal hudbé znameni.

% %k ok

Kapelnik se zdvih*.

Hrozné tuseni zmocnilo se Helenky. Udy ji projel chlad a v tomté
okamziku citila se jako v ohni.

Hudba uz hrala, sal se vyprazdnil a k ni — rovnou cestou k ni Sel
Risa.
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Poklonil se pted ni a o¢i celého vénce dam a roztrouSenych pant
upiely se na né.

»dlecno, pravil Risa s ismévem levé strany knirkd, — ,,vSichni, jak
tu jsou, vas prosi, abyste si aspon jednou zatancila do kola.*

Helenka se tiasla jako osyka.

.1 pro Boha vS§emohouciho!“... dralo se ji z prsou ven, ale nebyla s to
promluviti jediného slova. Zmatené rozestiela ruce pred sebe, pohlédla
na pravo, na levo a vSimla si prazdné plochy salu.

,Ne —ne —nenene n-ne!* vyhrnulo se ji z hrdla, ,,prosim vés, pane RiSo,
nezlobte se, ale nechte mne byt — az potom, jenom ted’ ne, az potom.*

RiSa v rozpacich nevéda co ¢init, ptisednul k ni na stranu a t&sil ji.

Ale neposlouchala. Shrnulo se k ni celé hejno dam, stara pani, kara-
madky jeji, Cilka, Zdenka, Ludmila a vSechny ji domlouvaly, v§echny
jinutily. Helenka jen se jim v rukou kroutila, stirajic jejich prsty s ruka-
v jako prach. A bylo ji, jakoby ji chtély na popravu vést... branila se,
jak mohla, vymlouvala se, prosila, na konec svolila, ale — —,,az budou
tancit ti ostatni —

Risa sedél micky vedle ni, baveé se pohledem na polekané jeji oCi a ta
prosebna, zvuky pteplnénd, ke kazdé zv1ast a ku vSem najednou se ne-
souci Usta.

Jakmile Helenka prohlasila, Ze tancit bude, jen az tancit budou ostat-
ni, ddmy rozprchly se na vSechny strany a tfebas nebyla volenka, kde
kdo se namanul, toho vzaly k tanci. VSechny jakoby posedl¢ byly jed-
nou myslénkou: Helenku vidét tancit, zavifily do kola. Risa neustale ji
cosi povidal, o hudbé, o Zdence, ktera také dnes poprvé je na plese, ale
mlcela tvrdosijné a neposlouchala jej. — Nechal tedy vsech domluv a ¢i-
hal na ptihodny okamzik, aby Helenku vzal do kola.

Zvolna se v ni tiSila krev. Pfijemné mrazeni prochvivalo jejimi zady.
Bala se posud, ale nedovedla se ubranit vniternému jakémusi pokuse-
ni, které ji svadélo k tanci. Nejradéji by byla hlavu polozila do dlani
a stiskla ji — stiskla v radosti a bazni zaroven. V sdle nastala chumele-
nice muslinu a muzskych zad. Tanc¢il kde kdo i stard pani byla v kole
a pres rameno svého kavalira usmivala se na Helenku, pomzikujic pti
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tom na RiSu. RiSa nahnul se k Helence a poprosil ji jesté jednou. Bra-
nila se.

»Jesté chvilku, jenom chvilinku malinkou,* Zebronila o¢ima i slo-
vem, ohlizejic se starostiplné po tancicich parech, ale kdyZ ji RiSa upo-
zornil, ze uz i stard pani tanci a nikdo si jich nev§ima, dodala si odvahy
a odlozila Satek.

,»lak ja teda pljdu! pravila bojacné, sklouznuvsi na samy krajicek
sedadla, ,,ale vy nevite,” dodala tfesoucim se hlasem, ,,jak se bojim.*

,Nic se nebojte,” odpoveédél Risa pevné a vstal soucasné s ni. Uklo-
nila se mu, jak ji tomu doma naucila Marta, — on ,,prosim* po té odpo-
veédél, vzal ji za ruku, kolo se pied nimi prohnulo, n¢kolik pard ustou-
pilo stranou a Helenka uz nevédéla, co se s ni d¢je... Pred sebou vidéla
jen bila prsa svého rytife, jak se kladou na prsa jeji, a kdyZ poprvé s ni
kruhem zatocil jako s détatkem, div z rukou se mu nevyskubla, hofic
studem jako pivornika. Ale RiSa pevné ji drzel pod rukou a kdyby se by-
la odvazila v tu chvili pohlédnout mu do tvafe, byla by vidéla, jak bla-
zen¢ se nad ni usmiva, s jakou pychou, jakou radosti sam pied sebou
se nosi s milouckym tim déckem srdcejemnych vnad. ,,Boze!* bylo do
slova psano v nadSené, slavou a obdivem zjasnéné jeho tvaii — ,,jaka
je to plet, jaka ving, jaky kvét! A ty ruce, jaké to jsou ruce! — sotva
je citil mezi prsty svymi, jak byly tenké. Tilko jako vrbovy proutek se
mu prohybalo pod rukou a RiSa nevédél pomalu, ma-li tancit nebo se
divat jen na ni; ale tu hudba zahréla tu svou zamilovanou, dojemné¢ sni-
vou, lkavou pisen svého kraje, pfi které se 1 hlava toci a télo tanci sa-
mo. VSechno pied nimi ustupovalo, pary stavély se ku sténdm a kdyby
Helence v tu chvili nebylo v§echno jak mzitky plavalo v o€ich, byla by
vid¢la, jak fidnou pary, jak se mnozi a u vchodu neustéle roste ta ¢erna
hradba shromazdénych pani, kolem do kola jak po lavicich posedala
vSechna honorace plesu. Jen néco malo dévcat ziistalo v kole. Ba i ty
ustaly a postupovaly krokem pied svymi pany, aby ptece vidély, jak to
Helence slusi.

A bylo opravdu rozkosné na ni podivani, jak modra se vznasi pod
zlutym svétlem, jak blyska vzdy zlatd jeji hlava a nozky se ji matou;
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po chvili vZzdy obé& poskocily za sebou, jedna dohanéla druhou, pteka-
zely si na vzajem, hned prava, hned zase leva ztistavala v zadu a tu zas
ob¢ najednou prenesly se sdlem v nahlém obratu téla, kterym RiSa v ru-
kou jen jen hral. Poznal hned, Ze Helenka nejisté tanci, a tim pevnéji ji
seviel v naruci — — — Vznasela se jako ptak —

,» 10 je krasné dévce!* pravila stard, vousata jedna Zidovka s troskou
pepie zavisti, a vedle ni sedici ,,stard pani* zakyvala jen hlavou a hla-
sem unylym pravila: ,,je, pfece jsem uz stard osoba, ale tak krasného
dévcete jsem posud nevidé€la, co jsem na svete.

V tom Helenka zpozorovala, Ze tan¢i skoro samotna.

Skubla sebou v naru¢i RiSové a hodivsi hlavou, rozhlédla se zd&sené
za sebe.

Byla v tu chvili opravdu podobna rusalce, kterd v lese provadi sviyj
rej a pojednou shlédne, Ze se na ni diva nékdo z tohoto svéta. Kiikla,
prohnula se mu jako rakos pod rukou a obéma rukama optena o ného,
jakoby ji nasilim bral a unésel, zbledla na smrt’. A uz nevédéla o nicem,
—nozky se ji zapletly, hlava ji sklesla na stranu a zdalo se, ze pada.

Stud ji dorazil.

,»Co je vam?“ zaSeptal ji RiSa do ucha, cité, ze klesa.

,Nic, pustte m&“ — pravila a zapotacela se mu v rukou.

Skoro bez ducha zachytil ji jesté v Cas a zidovka, stard pani, Cilka,
Zdeinika, Ludmila, vSechny se sbéhly kolem ni, co se to s ni d¢je.

Ale Helenka se uz vzpamatovala. Sotva pfisla ze svétla, zavrat ji
pominula a Helenka, pfestoupivsi nejisté s nozky na nozku, séhla si na
vlasy; kriip¢je unavy perlily se ji na cele.

,Nic mné neni,” odpovidala na otazky — ,,jen hlava se mi trochu za-
tocila® — pravila a vznesla ruku na celo.

,» VY jste s ni moc tocil!* svadely ted” vSechno na Risu.

Ja—jal? = vytrestil Risa o¢i — ,,sle¢no, feknéte sama — byl jsem tim
ja vinen?*

Helenka sedic uz zase na svém misté, — usmala se na n¢ho ptekras-
nym usmévem bledych dévcat.

,O ne — vy ne — ja sama. Lekla jsem se, Ze tan¢ime sami.* —
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VSechno se to sborem dalo do smichu. A Helenka sama se nyni roze-
smala, pfivirajic pfi tom vicka jako ospald. Vesele hledéla hned na toho,
hned na onoho, pojednou vsak zvaznéla, ustrasen¢ pohlédla na vSechny
a vztahujic nejisté ruku pred sebe, pravila:

,»Ale tatinkovi nic o tom netikejte, doma by se mn¢ potom smal.*

»Jestli mu to uz nékdo nevyzvonil,* pravila stara pani, vstavajic a Sla
hned do vedlejsiho pokoje, nevi-li stary o nicem.

Neveédel.

Povidalo se sice cosi kolem n€ho, ale staroch, ptihluchly, neslysel.

Pted Helenkou se zas uvolnilo. Damy star$i posedaly na svoje mista,
dcerky Sly tancit, jen stard pani zlstala u ni.

RiSa prochdzel se salem, pletl se mezi tan¢icimi pary, ale uz netancil.
Sedl si stranou a stéle ji citil jesté v loktech, lehouckou a teplou, plnou
ving panenstvi; pohnul ramenem a posud jakoby citil to kieCovité sevieni
jeji ruky, kdyz bezvladné mu sklesla na prsa. Jakoby ji podlomil, Slépla na
kiivo, vykiikla a uz ji odnésel. Lekl se; nyni byl t¢ nehodé rad. Tak se mu
zdalo, Ze jedinym tim okamzikem byl ji nekoneéné bliz. Cihal na pithodny
okamzik, az bude zase sama — pak Ze se k ni ptiblizi a promluvi k ni.

Byla volenka, zidovky se fehtaly za rozloZzenymi véjiti a domlouvaly
se, pro koho které ptjde. Cilka jako bacchantka hyftila v kole; brala pa-
na za panem a sotva s jednim dotancila, uz si zase kohosi vedla z pro-
stfedka. Nutili také Helenku, aby si n¢koho vyhlédla, ale Helenka uz se
tancit bala. ,,Nechte mne,* pravila k Cilce a Zderce, ,,ja se budu divat.*
A divala se, usmivala a tak ji to ptichdzelo divné, Ze si ddmy samy chodi
pro pany, prodiraji se vchodem a vraceji se s uschovanymi az kdesi na
konci vedlejsich mistnosti. I stafi, plesnivi tancili. Cilka ptivedla si své-
ho tatinka a také musil tancit. Uhladil si Sed¢ svoje kniry, cely se jaksi
shrbatil, jakoby na koné sedal, a Cilka smykala jim do prostied salu jako
s chlapeckem. ,,Eh, — ta m¢ prohnala,” — oddychoval, kdyz mél po tanci
a Satkem utiraje v zadu tyl, vSechen Cerveny strkal se ze dveti ven. Ale
uz tu byla zase Zdetika, zat'ukala mu na rameno, ,,pojd’te sem, neutikej-
te, zavolala na n€ho a ani se ho neptala, vzala jej za ruku a vedla do sa-
lu. — RiSa byl jaksi velice vzacny. — Sotva si oddechl po divokém tanci
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s Cilkou, uz tu za nim stéala zase ta mladsi zidovka a také ,,prosila‘“ za
kousek s ni — ——

S tou Ri$a (Helenka sama si toho v§imla) tanéil nejkrasngji. Cerny
na bilych jejich Satech vyjimal se jako obrazek. — Tancil zvolna, ruku
jeji ovinul si kolem bokd, hlavu mirn¢ sklonil k ¢ernym jejim kudrnam
a zdalo se, ze zrovna voneél k bilé té rizi, kterou méla ve vlasech. Tanci-
li a hovotili spolu — Zidovka jako straka neustéle cosi zvatlala, neustéle
se smala a potad se méla na co ptat, nac ji Risa skoro ani neodpovidal.
Uz to ani hezké nebylo, jak se k nému diivétila a v rukou se mu kroutila
jako had... A dlouho spolu tan¢ili, — ostatni se uz n¢kolikrat vystridali,
nékteré ddmy uz ani netancily, u okna limonadou splachujice v hrdle
prach, a Saba s RiSou posud byli v kole.

,»Blh vi, co si maji neustale co povidat™“ — napadlo Helence, ale je-
nom tak mani, beze v§eho imyslu, jen tak...

Zidovka jednu chvili musila se ho ptat néco velice ditvérného, pro-
toze ji neodpovidal a s jakousi umyslnosti hledél si jen tance. Zidovka
prohnuta v ktizi proti nému odpécila svoji hlavu na zad a téma o¢ima
div jej neshltla, jak se mu drze divala do tvére, ¢ekajic na jeho odpo-
véd’. Helence bylo az horko, cosi jako stud za osobu cizi sziralo ji hrud’.
V nékolika vinach ptichvéli se az skoro k ni.

Zastavili se a postupovali ,,prochazkou*.

Helenka zaslechla i n¢kolik slov z jejich hovoru:

,»No, feknéte, ze to neni pravda —¢

Risa pokr¢il ramenoma, splynul v takt a uz byl zase na protéjSim
konci sélu.

Kdyz bylo po tanci, zidovka se zavésila do RiSova ramene a oba se
prochézeli salem. —

Sli okolo Helenky.

,Nate, fokéte na mé, — mné se nechce™ — pravila Saba a podala RiSovi
bily svlij v&jit, aby ovival Cerveny jeji obliCe;.

Helenka byla zvédava, co tomu fekne RiSa. Ale ten klidné vzal vé&jif,
rozvinul ho na cely pilkruh a ptikryl jim naha prsa zidovky. Helenka
byla by rada slysela jesté néco z jejich hovoru, ale zdalo se, ze Risa cele
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je zaujat v tu chvili otiranim svého Cela a mechanickym ochlazovanim
rozpalené zidovky. Proto bez bazné zahledéla se na vzrostlou jeho po-
stavu. Nez v tom se RiSa otocil, pohledy jejich se potkaly. Usmal se na
ni. Tak v ni hrklo, jakoby ji pfistihnul pfi zlém néjakém skutku. Rych-
le sklopila oci a rukou stahla sukni pied sebou, ze strachu, nesaha-li ji
vyse nez nad $picku stfevickn - ——————————————— — —— — —

Bylo asi k piilnoci, kdyz Helenka prudce se pfihnala do zadniho po-
koje a rovnou cestou ke karetnimu stolku.

,»lati,” prohlasila rozhodné hned na prahu a div se nedala do place.
,,Ja tady nebudu, pojed'me pry¢.*

,Co, co tak najednou?* — vyrazil ze sebe stary a v rukou se mu tfasly
karty. Tak nahle promluvil mu do hry hlas jeho dcery.

,Budete dlouho jesté hrat? Nechte toho uz, mné se chce spat.*

Statec jako slepy hmatal po kartach a neveédél, ma-li odpovidat dcefi
nebo pocitat ,,oka“.

,Hned pojedeme, hned, jen co dohrajem, ,zida‘“.

,»A kdy to bude? Mn¢ uz je tu k zalknuti —¢

,»Mas hlad, vid’ a nic nepijes.*

Ttesouci se rukou podaval ji vino na usmitfenou.

»Ja nechci — odmitla Helenka podévané vino —

»Aspoi tedy néco snéz* — stafecek vstal, porucil veceti a shanél po-
domka, aby zaprahal. A chtél dale hrat.

Ale Helenka jako zly duch stdla mu za zady a domlouvala mu:

,»Nech toho uz. Ja jsem ti povidala: nech mne doma a jed’ si sam. Co
ja tu? Ani tancit neumim, bavit se nemam s kym a divat se, je jesté hor-
St —¢

Kostelnik, obstaravajici lohu sklepnika, pfinesl ji vecefi, snesl vino,
sodovku, zavatrené Svestky. Ale Helenka se vSeho toho ledva dotekla
a nechala vecefi stat. Jenom sedét zlstala a ¢ekala, az tatinek dohraje
,»zida®.

Do sélu se vratit nechtéla.

Bala se skoro.
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Bylo ji tu volnéji hned, sotva piekrocila prah.

Ani divat se tam nechté¢la.

Zvuky pikoly a housli razily si cestu k ni —

Tak u zdi stala mala pohovka; skulila se do ni a zistala v koutku
skré¢ena jako Cherubin. Hudba uz jako z dalky doléhala k ni —

Vicka nepozorované padala ji ptes modré oci, byla unavena a zdalo
se, Ze 1 zima ji prochviva. Skrcila se jesté vice, nozky pfitisknuvsi pod
sebe, zimomiivé schoulila raminka a se zavienyma o¢ima poslouchala
hudbu.

»Jak ta krasné hraje!* pravila sama k sobé v duchu a zdalo se ji, ze
je opravdu lip poslouchat ji z dalky jako za horou a dat se tak kolibat
sladce jemnymi jejimi natky - - - - - - - - - - - - - - —— ———— ——

,Hu! to jsou Skaredé o€i!“ — pfislo ji na mysl pojednou. V odporu vze-
prela se o pruznou pohovku a hledala mistecko, kde by ji bylo tepleji.
Zdalo se, ze je nasla. Uz sebou ani nehnula a tiSe se poddavala dojmu
vzpominek. Jen ty oci, ty o€i ji trapily — ne ty jeho tak jako o€i Zidovky.
Jak se na ni divala! Jakoby ona za to mohla, ze RiSa pojednou svinul vé-
jit, polozil ji ho do ruky a s lehouckou poklonou uvedl ji k prazdnému se-
dadlu. Vrtéla sebou chvili, vrtéla, nevédéla voskerusa, jak si ma sednout,
konec¢né¢ si sedla na samy krajicek zidle, rozhrnula vé&jif jako pav a s no-
hama natazenyma az kamsi do prostred salu, divala se na ni — kralovsky,
zpiima pozdvizenym ¢elem... ,,K ¢emu je mné to, aby se na mne tak né-
kdo dival,” — pravila k sobé Helenka, nez sotva to fekla, uz zase pred se-
bou vid€la ty o€i, palici ji jako fefavé uhli, az ji vypichaly ven.

A RiSa uz se ji také nelibil. Nevédé€la proc, ale zdalo se ji, jakoby
se byl pfed ni né¢im zahodil. — ,,Eh,” pomyslila si pojednou Helenka
a schoulena v kouté jako kot'’dtko odhanéla od sebe vSechny ty vzpo-
minky, nutic se do ptedstav jinych... — Jak bude rada, az dojedou domt.
Barry, myslim, vybehne na né¢ z boudy, a co to, kdo to k nim jede, bude
Stékat, bude vyt, vzboufti cely dim a zatim: —Barry, co pak na mne §té-
kas, trombelacku staré, dyt su to ja — ja tva mala a ty se§ millj — pacin-
ku — tak! — a ten, ten bude St€kat, ten bude délat. A nebude védét, koho
uvitat dfiv.
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