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Kamarádkám a kamarádům 
z Avalonu a kamarádu Mrožákovi 

s omluvou za to, že jsem jeho nápad 
použil až po dvaceti letech.
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„Co tě to napadlo, se svazákama na hory?“
„Že se divíš,“ řekla Marie Zvoníčkova. A jestli prej jsem někdy 

proseděl Štědrej večer na svobodárně, kde kromě mý osoby a sem 
tam nějaký tý myši byl akorát Slizoun na vrátnici. Povídám, že ne, 
a Marie na to, že se jí tam nechce tvrdnout ještě na silvestra.

„No jo, Mařenko,“ řekl jsem, „když ty máš ráda celej svět. Jenom-
že celej svět se na tebe vybodne, když jde o něco jinýho než o to jediný.“

Zrovna byla svačina a já si s flaškou mlíka a rohlíkem zaběh za 
Marií do přízemí. Zahlíd jsem totiž její jméno na nástěnce pod ná-
pisem:

ÚČASTNÍCI REKREAČNÍHO POBYTU 
NA CHATĚ ROH ZÁVODU 01

„Myšáku,“ řekla Marie na tu mou geniální myšlenku, „ty víš dobře, 
že jestli jsem do někoho fakt udělaná, tak seš to ty. Ale jelikož z toho 
mám kulový –“

Přerušil jsem ji: „Hele, za prvý si nech toho myšáka a za druhý 
mi nepovídej, že jsem tvoje první láska.“
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Jak bych taky moh bejt. Když přišla z pasťáku k nám do fabriky, 
měla za sebou hříchů, že třeba taková holka House se na ně nezmů-
že nadosmrti, i když její slovník není o nic jemnější. Naši nemaj šaj-
na, že jsem jí (teda Houseti) doporučil, aby před nima radši držela 
zobák, jestli maj setrvat v dobrý víře, že je hodná a slušně vychova-
ná květinářka a zahradnice. Tudíž si navíc myslej, že holt je trošku 
nemluvná.

„Úplně první láska ne,“ řekla Marie. A když jsem mlčel, dodala: 
„Kdybych ti o něm měla povídat –“

Já na to, že nemusí, protože jsem se jen přišel zeptat, proč se 
jede otravovat se svazákama na hory, kde to bude jen samá agitka 
a pitomý společenský hry. Opřela se o vrtačku, na který dělala brz-
dový bubny, zahleděla se do blba a řekla: „My se dokonce měli brát. 
Jednou takhle v sobotu mě chtěl představit svý mámě; pak to na po-
slední chvíli odložil, že prej nejdřív nějaký pokání… Já mu povídám, 
co blbne… Prej abych se neptala, že to je kvůli partě…“

Připadlo mi to praštěný a taky jsem se v tom smyslu vyjádřil. 
„Jo,“ na to Marie, „ale on to tak fakticky řek.“

„Byl pobožnej a chtěl se napřed z něčeho kát…?!“
„Neptala jsem se, když nechtěl. A pak nás zabásli.“
„Jeho taky?“
„Nemám šajna. U soudu už jsem ho neviděla a ptát se nebylo 

koho… Mě poslali do pasťáku, to bylo zas moje pokání, co bych ti po-
vídala, vždyť víš… Co mě pustili, jsem o partě neslyšela, a taky mě to 
už dávno nezajímá. Byla jsem kráva, že jsem tak mohla žít.“

Když nastoupila v Pragokovu, nejdřív vyvážela špóny a chodila 
se svačinama. Pak šla do sebe a udělala si závodní školu práce. Měl 
jsem na tom jistou zásluhu, udělala to hlavně proto, abych viděl, že 
to dokáže. Taky to dokázala; ale jinak z toho mezi náma stejně bylo 
jen takový to kamarádství, který sice tu pomyslnou hranici tu a tam 
překročí – ale nic víc. A když jsem začal chodit s Housetem, skončilo 
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i to. Věřil jsem, že teď už si sama se sebou nějak poradí. „Jakej jinak 
byl?“ zeptal jsem se.

„Jinak byl hodnej a měl mě rád,“ řekla a spustila mašinu. „Hele, 
mistr čumí.“ Asi neměla chuť v tom uhozeným rozhovoru pokračo-
vat ještě po odhoukání.

Zato já musel absolvovat rozhovor ještě uhozenější, sotva jsem 
se vrátil do soustružny.

Zrovna jsem nastavil nože na patřičný místo a klikou příčný-
ho posuvu začal krájet čtyři modrostříbrný špóny najednou, když 
ke mně přikráčela Růžena Brandejsová v civilu. Nebylo mi jasný, co 
dělá ve fabrice bez obvyklýho puntíkovanýho šátku a brejlí okula, ale 
hned jsem se to měl dovědět.

„Oto, prosím tě,“ začala, když jsem odjel s  nožema a  vypnul 
spojku, „měla bych pro tebe jistej úkol…“

„Jakej úkol?“ povídám. „Už nějakej pátek nejsem ve  svazu 
a úkolujou mě leda Ferkl s Kotlánem.“

Měl bych dodat, že Růžena Brandejsová je předsedkyní závodní 
organizace ČSM, ze který jsem trochu předčasně vyrost. „No, víš,“ 
pokračovala, „mám takovej problém. Na ty hory jedou taky svazáci 
z nula jedničky, poslední učňovskej ročník; maj vánoční prázdniny. 
Dostala jsem to na povel, a tak teď sháním pár starších soudruhů, 
aby mi s tím trochu pomohli. A tobě přece ještě zbejvá nějaká do-
volená…?!“

„Zbejvá,“ já na to. „Ale silvestr už mám domluvenej s Vrbou. Je-
dem k němu na boudu.“

„Jenže až na silvestra, ne? Soudruh Vrba přece v pátek dělá od-
polední…“

„Je volná sobota, tak pojedeme hned ráno.“
„No vlastně,“ na to Růžena, „třeba bys odtamtud taky moh odjet 

v sobotu ráno. To mi tam přijede soudruh Zikmund, víš? Ten už mi 
to na tý silvestrovský oslavě pomůže ohlídat.“
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„A co bys na tom chtěla hlídat?!“
„Oto… ty fakt nemáš přehled. Nová školská reforma klade důraz 

na spojení školy se životem. Učňové jedou s náma v rámci –“
Nová školská reforma mi mohla bejt ukradená. Skočil jsem jí 

do řeči: „Hele, nemusíš mi hned dělat školení. Copak na nula jed-
ničce na to hlídání nikoho nemaj?“

„Od  nich jede lyžařskej instruktor, soudruh Horyna; ale ten 
bude na chatě hlavně kvůli výcviku.“

„Já nevím… zima na horách mě teda nikdy nelákala. Co kdybys 
řekla Fanoušovi?“

Fanda Kelner byl pro podobnou akci ten pravej týpek. Už přes 
třicet, svobodnej a náramnej machr. 

Jenže Růženě říkal Eulálie a ona zase nebyla zvědavá na ty jeho 
věčný světácký frky. „Soudruh Kelner?“ řekla znechuceně. „Já ne-
vím… nezeptal by ses ho sám?“

„Organizuju snad nějakej zájezd na hory?!“ já na to.
„Ty seš ale dneska protivnej,“ řekla a pokrčila nos.
Popad jsem klíč, vyndal hotovej kus, upnul do  mašiny další, 

utáh kličku koníka a pustil spojku.
Růžena odkráčela k Fandový libertě. Jak se k ní nonšalantně 

otočil a dal si nohu na vanu, moh jsem jedním okem sledovat jeho 
intrikánskej profil. Culil se pod knírek, něco vykládal a Růžena při-
kyvovala.

Načež se otočila a kejvla na mě.
Nemoh jsem se tvářit, že nechápu, co chce; tak jsem zase zasta-

vil mašinu a šel k nim.
„Soudruh Kelner,“ řekla, „mi zrovna slíbil, že pojede, když po-

jedeš ty. Mně by to opravdu moc pomohlo…“
„Dík, Fando,“ já na to.
„Neblbni, Oto,“ šklebil se, „proč bys nejel na pár dní zadarmi-

go na hory? Kdejakej paďour vysolí kdovíkolik stováků, aby se moh 
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nalokat zdravýho horskýho vzduchu. Budem tam od středy do sobo-
ty ráno a k Vrbovi na boudu to kliďánko stihnem.“

Bejval bych se snad i hádal. Jenže mě napadlo, že třeba udělám 
radost Marii. Tak jsem kejvnul.

Blbec.

13

Cesta pro vraha_sazba.indd   13Cesta pro vraha_sazba.indd   13 11.06.2024   18:4011.06.2024   18:40



Cesta pro vraha_sazba.indd   14Cesta pro vraha_sazba.indd   14 11.06.2024   18:4011.06.2024   18:40



2

„Stánkovej prodej dělám docela ráda,“ řekla holka House. „Ale když 
mi na podniku z etickejch důvodů zakážou vyvolávat ‚kupte si věne-
ček pro nebožtíčka, lacinej, za tři pade‘ – a ještě se mám tvářit sou-
strastně, to už přestává sranda. A v týhle šílený zimě kór.“

Sehnul jsem se pod pult na  dřevěnejch kozách a  kolečkem 
k tomu určeným jsem povytáh knoty petrolejovejch kamínek. Byl 
na nich nápis Astral a taky astrálně smrděly. Za zádama jsme měli 
zeď vedle bočního vchodu Olšanskýho hřbitova v ulici Jana Želiv-
skýho. Táhnul z ní mráz jako z ledařskýho vozu a nahoře nad ní čou-
haly ojíněný vršky hrobek a křídla mramorovejch andělů.

Po chodníku se proháněl prašan a belhali truchlící pozůstalí. 
Stmívalo se a punčošková lampa pod plátěnou střechou slabě syče-
la. „My bysme ve fabrice mohli na vedení vymáhat příplatky, kdyby 
na dílně spadla teplota pod šestnáct a eróhá bylo k něčemu,“ řekl 
jsem.

„Já bych tohle taky bez příplatků nedělala.“
„Nejsou tak velký.“
„Každá kačka dobrá. Jo, paní, tuhleten věneček je za tři pade-

sát – a tenhle za pět.“

15
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Dolů k Žižkovu projela tramvaj. Zoufalej vrabec zkusil ďobnout 
do slaměnky v jednom věnečku na pultě a zase zhnuseně odlít. Oko-
lo prošla bába se strašně dlouhým jezevčíkem ve svetru.

„Ty, House,“ řekl jsem, „pozejtří nepřijdu.“
„Budeš dělat přes čas?“
„Něco horšího.“
„Ježíšku… a co?“
Tak jsem jí to vyložil. Důležitej úkol a tak dále, semhle támhle. 

Chvíli to trvalo, pořád se do toho montovali zákazníci. Věnečky, ky-
tičky, svíčičky…

„No jo,“ řekla nakonec House, „to jsi moh dost těžko odmítnout, 
že jo? Když jede taky Fanda…“

Na Fandu Kelnera si potrpěla, jelikož ji jednou pozval na zkouš-
ku fabričního bigbendu a střihli si spolu dvojhlasně Příběh naší lás-
ky. Kapelník Honza Benda se dokonce vyjádřil, že z Libušky (teda 
jako z Housete) by mohlo něco bejt, kdyby si ji Fanouš vzal do pará-
dy. To jsem jim samozřejmě hned v zárodku zatrhnul.

„Ale něco bych od tebe tímpádem potřeboval,“ řekl jsem. „Naši 
se totiž nechali ukecat od čenětickejch příbuznejch, aby k nim na pár 
dní přijeli. Hrabák od nás z fabriky je tam ve středu hodí auťákem. 
Kdybych jel pryč jenom na tu sobotu a neděli… jenomže když odje-
du ve středu, mámě by tam zmrzlo domácí štěstí a ona ho má ještě 
po babičce.“

„Aha. Mám se teda na těch pár dní nastěhovat k vám a přiklá-
dat?“

„Nebo odvezem kytku k tobě domů.“
„Tak jo. Já se s tvojí mámou ňák dohodnu. A fakt to s Fandou 

z těch hor na silvestra stihnete?“
Fanda sice není žádnej tramp, ale od  jistý doby kamarádí se 

Saharou a Mrožákem. Slejzaj se u něj doma a že prej dávaj doku-
py rytmickou skupinu. Kromě toho zpívání s fabričním bigbendem 
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hraje na kytaru jako pánbu a kluci ho žerou, včetně Džimáka, šerifa 
Jukoňáků.

Na boudě u Vrby zkrátka na silvestra musel bejt.
„Předsedkyně mi slíbila, že jo.“
„To je ta –“
„No jo.“
„Tu bych roztrhla jak hada,“ řekla holka House. „Nic dobrýho ti 

nikdy neudělala. Že jí to není blbý, něco od tebe chtít.“
„Ona za to nemůže.“
„Může, nemůže.“
Chvíli se na mě ksichtila, ale brzo ji to přešlo. Nikdy se na mě 

nedovedla zlobit dýl než minutu. Ostatně kdybych bejval byl jinej, 
asi by mě nemilovala. Proto se taky smířila s tím, že s ní tady od stře-
dy nebudu.

„A co když tě ukecá, abys tam zůstal?“
„Neukecá.“
„Jestli nepřijedeš, Bimbo tě –“
Bimbo je těžká váha a můj weltr by si s ním zaručeně neporadil. 

Naštěstí patří mezi moje dobrý kamarády a krz svou ségru House se 
navíc považuje za mýho šváru. „Hele, víš co?“ řekla. „Brácha stej-
ně pojede na mašině. My si tě v sobotu po poledni vyzvednem u vás 
před barákem a svezeš se s náma. Asi tak v půl jedný…?“

„Jo, to by šlo.“
Políbil jsem ji na studenej nos.
Už byla úplná tma, když začala balit. Přijela dodávka ze Za-

hradnictví a květinářství. Pomoh jsem jim naložit, počkal, až House 
odevzdá tržbu, a když už jsme byli na tom Žižkově, šli jsme do Aera 
na Žižkovskou romanci.

Houseti to připadalo dojemný a pořád mi šeptala, že ten Vala 
tam vypadá skoro jako já. Nedala si říct, že je to jenom kvůli stejný-
mu montgomeráku.

17
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Bylo tam teploučko.
Když jsme z bijáku vypadli a sedli si do vlečňáku vymrzlý devít-

ky, House povídá: „A co bagáž, hele?!“
„To teda nevím,“ já na to. „Kromě toho ruksaku, co jsem měl 

v létě na vandru, mám akorát starej kufr.“
„A nejspíš pojedeš v tomhle monťáku.“
„No co, má vložku.“
„Blbost. Všecko ti seženu. Chceš taky lyže?“
„Kdo by se s tím tahal. Na boudě si prej můžu všecko vypůjčit. 

Boty a lyže taky.“
„Jo? A umíš na tom vůbec jezdit?“
„Učil jsem se to na vojně.“
„Tak to budeš hotovej přeborník, že jo?“
„No jéje. Telemarky, kristiánky… pochvala před nastoupenou 

jednotkou a odznak vzornýho lyžaře.“
Zahihňala se. „Skákat taky umíš?“
„Reknágl hadr.“
To byl německej skokan, co ve Squaw Valley vyhrál olympijskou 

zlatou, jestli to nevíte.
„Já teda myslím,“ řekla House, „že kecáš. Hlavně si tam nezlom 

nohu. A vůbec, Bigglesi, co bys lez na lyže, když tam máš dělat ba-
chaře? Na nějaký tý sjezdovce se žádný nepřístojnosti dít nebudou.“

Měla pravdu a taky jsem jí to řek.
Chvíli na to, když jsme čekali na jedenáctku, se zase zahihňala 

a řekla: „Já tě úplně vidím, jak tam lezeš do pokojů s baterkou a kon-
troluješ, jestli každej leží, kde má ležet.“

Viděl jsem to taky a nehihňal jsem se.

18
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Ve středu ráno jsme se sešli na Masaryčce.
Venku chumelilo a  pod střechou perónu byly všude jenom 

samý lyže, lyže a zase lyže. Od vojny jsem žádný neviděl, a teď jsem 
zíral, jak se vývoj řítí mílovejma krokama vpřed. Nejen že máme 
novej školskej zákon, ale taky nový vázání. Kdepak nějakej kan-
dahár.

Holka House mi sehnala výbavu, že se nad ní srdce smálo a Rů-
žena Brandejsová vůčihledně pohoršovala. V  kanaďáku s  obrov- 
skejma klopama a páskem ušitým z vlněný deky, vysokejch kana-
dách a s usárnou na zádech jsem aspoň pro Růženu vypadal mnohem 
páskovštějc než v obvyklým montgomeráku. A to jsem ještě odmít 
stetson, co mi po Houseti poslal Džimák.

„Jakou asi myslíš, že budeš mít před těma mladejma autoritu?“ 
syčela na mě v koutě u odpadkovýho koše, kam mě zahnala. „Vždyť 
jsi oblečenej jako chuligán!“

„Trampové nejsou chuligáni,“ poučil jsem ji.
„A ta věc, co máš místo ruksaku…“
„Je to praktický,“ řekl jsem. „Jenom se koukni na ten svůj pří-

šernej modrej pingl. Namaluj si na něj pár kontinentů a můžeš ho 
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nabídnout jako učební pomůcku v rámci novýho školskýho zákona. 
Něco takovýho táhnout na zádech…“

Řekla, že se mě o to nikdo neprosí. Já na to, že jsem rád, anžto 
prosby neumím odmítnout, a kdyby mě prosili všichni, vypadal bych 
nakonec jako agent s glóbusama. Rozvádět to neměla zájem, i když 
to bylo docela zajímavý téma. Jenom se zeptala, co má bejt to US, 
a tak jsem jí vysvětlil, že to znamená Umělecká scéna a že mi to půj-
čil Pavel Kohout. Vypadala, že tomu nevěří.

V tlačenici okolo jsem zahlíd Barboru Konvickou, vyhlášenou 
královnu krásy z mistrovny. Měla na sobě šponovky a úžasnou tyr-
kysově zelenou větrovku, u nohy přepychovej montblank a opírala 
se o pozlacený lyže s nápisem Mistral. „Hele, Růžo,“ řekl jsem, „ona 
je taky svazačka?!“

„I kdyby nebyla,“ na to Růžena, „nemůžeš ji pořád jenom odsu-
zovat. Chce se zapojit do kolektivu a takový my potřebujeme. Nebo 
snad ne, Oto?!“

„Já ji nepotřebuju,“ řekl jsem.
Problém byl v tom, že Barbora Konvická potřebovala mě a nic 

nedala na neutuchající snahy Fanouše Kelnera, kterej se před ní má-
lem plazil po kolenou.

Už dávno si umanula, že mě sbalí.
„Aha,“ řekla Růžena, „už zas to tvoje typický individualistický 

hledisko.“
„Jasně že jo,“ já na to. „Já jsem ten blonďák na koni, Růženko.“
Martina Edena nečetla a toho chlápka Nýčeho, co to prej vy-

myslel (aspoň jak mi to jednou povídal vzdělanec Letenský), určitě 
taky ne. Pohodila copem a šla diskutovat s chlápkem ve šponovkách 
s prošitejma pukama, lyžákách s přezkama a norským svetru s jele-
nama. Na makovici měl červenýho kulicha s bambulí, kterou si pro 
mě za mě moh dát na frňák a jít s tím rovnou do cirkusu. Ale Růženě 
asi připadal normální.
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„To je ten Horyna,“ povídá mi Fanda. „Instruktor.“
„Hele, Fanouši,“ řekl jsem, „nejsi ty oháknutej stejně jako on? 

Akorát že nemáš na čepici tu blbou bambuli a namísto jelenů máš 
na svetru něco jako háknkrajce v zástupu.“

„Jsem ohozenej na hory,“ na to Fanda. „Neříkám, že tvý kvád-
ro není horalský. Je to model Aljaška osmnáct set devadesát sedm, 
a jestli ti něco schází, tak leda Bílej tesák na špagátě.“

Věděl jsem, že mezi všema okolo vypadám jako Elam Harnish. 
No a co? Zima mi nebyla, nohy mě nezábly a usárnu jsem na zádech 
ani necejtil. Móda je blbost.

Nějaká rozjívená učednice na mě vyvalila kukadla a zeptala se: 
„Soudruhu, ty s náma taky jedeš?“

„Hotovka,“ já na to. „Jako dozorčí zájezdu. Jsem seržant Fink 
od kanadský jízdní.“

Vyprskla do hrsti a šla se svěřit ostatním.
„Náhodou,“ řekla Barbora Konvická, „Ota v tom vypadá náram-

ně šik. K těm jeho hrdinskejm rysům si ani jinej kostým neumím 
představit.“

„Ty budeš královna hor, Barunko,“ na to Fanda.
Koukal jsem po ostatních. Byl tady Kukačka se svojí nerozluč-

nou harmonikou, zahlíd jsem Radmilku se třema holkama od vrta-
ček a pár dalších svazáků ze všech možnejch oddělení Pragokovu. 
Měli na sobě roztodivný kombinace civilu s lyžařským dresem a Rů-
žena mezi nima poletovala s nějakým seznamem a odškrtávala si. 
„Soudružka Zvoníčkova!“ vyvolávala. „Je tady soudružka Zvoníč-
kova?!“

„Někde zvoní,“ hlásil jeden bažant z nula jedničky.
„Hele, ty, nebuď drzej,“ řekl jsem mu, abych vyvíjel nějakou čin-

nost. „Soudružka Zvoníčkova je údernice a denně překračuje plán 
o třiadvacet a půl procenta. Z tý byste si měli vzít příklad, haranti. 
Čeká vás třetí pětiletej plán rozvoje národního hospodářství.“
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Zaslech jsem, jak v  tom chumlu puberťáků někdo zahuhlal: 
„Vole, to je řemen.“

Nechal jsem ho při tom, protože jsem zahlíd Marii, jak se řítí 
na perón. Už mi bylo divný, že nejde, protože projevila potěšení, 
když jsem jí řek, že na hory jedu taky. Mě zase potěšilo, že je ohoze-
ná skoro jako já; jen ty šněrovací kanady a usárnu neměla, přiklusa-
la v pohorkách a na zádech vláčela gigantickej a děsivě oranžovej 
montblank.

„Neříkali jsme v devět třicet?“ uvítala ji Růžena.
Marie řekla: „No jó, taky jsem vyjela z Vysočan v půl devátý. Je-

nomže na Invalidovně byly zamrzlý koleje a tramvaj vykolejila. Táh-
nu se sem šourem.“

Marie umí lhát jako málokdo.
„Tak nastupujem, nastupujem,“ pokřikoval ajznboňák a sou-

druh Horyna se k  němu připojil: „Pragokov, třetí a  čtvrtej vagón 
odzadu!“ Dělal přitom rukama něco jako Stalin na smíchovským 
nádraží, než ho přikryli.

„Dej to sem,“ řekl jsem Marii a hmátnul po tom jejím strašidel-
ným ruksaku. „Hodím ti to tam.“

„Dík, seš zlatej.“ Tlačila se za mnou. „Jo – hele, radši bych se-
děla u dveří do chodbičky… Člověk to má blíž, když musí na hajzl.“

Vrazil jsem do prvního prázdnýho kupé. Usárnu jsem přitom 
ani nemusel sundávat. Napřed se mi to jevilo jako náramná fraje-
řina, ale když jsem vzepřel a hodil ten oranžovej montblank na no-
sič a otočil se, zjistil jsem, že kupé už není prázdný, protože zatím 
za  mnou všecko obsadili učedníci. Asi se těšili, že od  soudružky 
údernice načerpaj stachanovský zkušenosti.

Kdybych si byl bejval ten vlastní pingl napřed sundal a hodil 
na sedadlo…

Protože jsem Marii nechtěl jen tak opustit, opřel jsem se u dveří 
do chodbičky, hodil usárnu jen tak na podlahu a dělal, že postojím.
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Svlíkala si kabát a věšela ho na háček; jak si odmotávala šálu, za-
hlíd jsem, že má na krku takovej divnej přívěsek. Bylo to něco jako 
pavouk ze čtyř zkroucenejch kousků měděnýho drátu pověšenej 
na řemínku.

„Co to je?“ povídám. „To jsem u tebe nikdy neviděl.“
„Co by to mělo bejt?“ řekla. „Zkrátka pavouček, no. Ty nevíš, že 

pavoučci nosej štěstí?“
Kejvnul jsem, že to vím. Ani jeden z nás dvou netušil, že zrovna 

tenhle je výjimka.
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Snad bych tam bejval prostál celou cestu, kdyby se Marie nepustila 
do diskuse s učedníkama. 

Chvilku jsem to poslouchal a občas do toho taky něco plácnul. 
Vůbec je to nezajímalo a já si s jistým zděšením uvědomil, že jsem 
pro ně starej kořen.

Z  ponurejch myšlenek na  horempádem prchající mládí mě 
vytrh ten lyžařskej klaun. Najednou do mě zezadu šťouch a poví-
dá: „Tohle není zrovna to nejšťastnější vybavení, soudruhu Finku.“ 
Koukal přitom směr podlaha na mou usárnu a šněrovací kanady.

„Ten pingl se dobře nosí,“ řekl jsem.
„Zato boty se špatně šněrujou zmrzlejma prstama.“
„Já se obouvám vevnitř.“
„Ty jsi toho v životě moc nenalyžařil, co?“
„Kvůli lyžaření s váma nejedu.“
„Já vím, soudružka Brandejsová mi to říkala. Ona je nějak moc 

opatrná, co?“
„Já taky.“
„Přesto se bez toho neobejdeš… Vytáhnu je všecky na  sjez-

dovku, a ty přece nebudeš sedět sám na boudě, to bys soudružce 
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Brandejsový moc nepomoh. A postávat venku jen tak, bez pohybu… 
mrzne, bejvá tam větrno – to člověk v tu ránu omrzne.“

„Prej se tam daj půjčit lyže i s botama?“
„Jo, to samozřejmě daj.“
Popadla mě frajeřina, když se na  mě takhle vytahoval. Poví-

dám mu, že záleží jedině na mně, jestli vyrazím na sjezdovku nebo 
na túru, nebo třeba do hajzlu, jen ať se nestará.

„No, já jenom,“ na to Horyna, „abys nepřecenil svý síly. Každej 
začátečník si myslí, že je Hemelejnen, vyrazí si na běžkách… nejdřív 
se mu zdá, že je to sranda, pak spadne mlha, zafouká fukéř… hory 
jsou hory, počasí se tam mění z hodiny na hodinu; najednou tě za-
čnou bolet nohy, dáš si dvacet a zmrzneš.“

„Já ne,“ řekl jsem poněkud pošetile.
„Nechceš si sednout k nám do kupé? Je tam volno.“
„Dík. Mně je tady dobře.“
Pokrčil ramenama, odkymácel se o pár kupátek dál a do jedno-

ho zapad. Nejspíš tam hned začal vyprávět, jak lyžař zalyžařivší si 
potkal lyžaře nezalyžařivšího si.

Zatímco mi dělal přednášku, jeden z těch hošanů, co seděli na-
proti Marii, zavřel dveře. 

Trošku se mě dotklo, že proti tomu neprotestovala, tak jsem se 
otočil k oknu a s chmurnou nostalgií v oku zíral, jak ve vánici mizej 
rodný Hradčany. Napadlo mě, že zrovna tak to muselo připadat Ja-
novi Ámosovi Komenskýmu, když se naposled rozhlíd z hraničního 
přechodu na Cínovci. Zasviť mi, ty slunko zlaté, na poslední z vlasti 
krok.

Byli jsme někde za Prahou, když z kupé, kam mě zval ten ly-
žařskej zázrak, vylezla Růžena, že prej s dovolením, a já jí povídám: 
„Hele, co já můžu v těch zasněženejch krpálech zachránit, kdyby 
něco…? Jestli to nevíš, tak jsem na lyžích stál naposled ve čtyřiatři-
cátým roce, a to jsem na nich taky naposled upad.“

27

Cesta pro vraha_sazba.indd   27Cesta pro vraha_sazba.indd   27 11.06.2024   18:4011.06.2024   18:40



„Od toho je tu soudruh Horyna,“ řekla. „Mně jde spíš o nějakou 
mimořádnou událost.“

„Aha. Kdyby třeba vlak zapad do sněhu a někoho přitom zavraž-
dili.“

Vraždu v Orient Expresu taky nečetla. Podívala se na mě s mírně 
pohoršeným nepochopením, udělala tc, tc a pokračovala chodbičkou 
na konec vagónu.

Zrovna jsem si říkal, že stojím na špatný straně – teda vagónu 
samozřejmě –, protože jestli to takhle bude vypadat dál, nezbyde 
mi než celou cestu čumět do skály, když odněkud přivrávoral Fanda 
a povídá, kde že sakra jsem, že mi u něj v kupé ve vedlejším vagónu 
držej místo. Marie pořád klábosila s těma puberťákama, tak jsem 
sebral usárnu a šel s ním. Neměl jsem to dělat.
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Seděl tam Kukačka s harmonikou, baculatá a věčně usměvavá Rad-
milka s  třema holkama od  vrtaček, a  to místo mi držela Barbora 
Konvická. Samozřejmě vedle sebe, a ještě k tomu v koutě u okna, 
abych nemoh jenom tak lehce zdrhnout. Naproti mně seděla Rad-
milka, vedle ní Fanda; jedna z těch holek od vrtaček, zrzavá a piho-
vatá, která se jmenovala Soňa, pokud jsem se neplet, seděla vedle 
Kukačky a naproti nim ty další dvě.

Kukačka zřejmě to svoje zednický piáno zrovna vytáh, protože 
vyfouk vzduch, zaklapal klapkama a zeptal se, jakou že si to dáme.

„Já bych si dal panáka,“ řekl jsem Fandovi.
„Vážně?“ zašvitořila Barbora. „Ale to je přece to nejmenší.“ Na-

čež povstala, kolenama se mi opřela o kolena a poprsím ve svetru 
o ksicht, natáhla se nahoru a juž mi servírovala čutoru s nápisem:

STARÁ MYSLIVECKÁ

„Já to myslel obrazně,“ řekl jsem.
A Fanda Kelner dodal: „Copak ty nevíš, že Ota je abstinent, Ba-

ruško?“
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MÁ ROZTOMILÁ BÁÁÁRUŠKO…, zanotil Kukačka a holky ko-
lem něj se přidaly. Barbora nabídla flašku Fandovi a vytáhla odně-
kud krabičku memfisek.

Kukačka hulákal, zrzavá Soňa do toho rozverně vřískala a Bar-
bora se tvářila, že to neposlouchá.

„Dáš si se mnou memfisku, Oto?“
„Jsem nekuřák.“
Fanda držel v jedný ruce myslivce a v druhý zapalovač. „Nabíd-

ni si, Fanouši.“ Fanda poděkoval a vylovil si z krabičky retko. Počkal 
jsem, až se Kukačka dostane k JAKÁ BY TO HANBA BYLA, a poo-
tevřel jsem okno.

„Jéžiš, hrozně to táhne,“ řekla Radmilka, „helejte, nemohli bys-
te jít čudit na chodbičku?“

Vždycky jsem byl toho názoru, že Radmilka je zlatý dítě. No, 
možná že vždycky ne – teda myslím, že jsem vždycky toho názoru 
nebyl, ale docela jistě jo od tý doby, co se mi svěřila, že kdybych za ní 
přišel s nabídkou k sňatku, kejvla by, protože jsem férovej. Tenkrát 
jsem jí řek, že ve fabrice je plno jinejch a taky férovejch, na což mi 
se svou obvyklou upřímností odpověděla, že sice jo, ale že jsou starý. 
Jak by mě to nepotěšilo.

Barbora s Fandou vypadli ven a za chvíli se vrátili.
Zatímco Kukačka hulákal další a další hospodský vyřvávačky 

čtvrtý cenový skupiny, Barbora se na mě mačkala trochu víc, než 
bylo společensky únosný, a  ševelila mi do  ucha volovinky. Fan-
da, kterej to kvůli Kukačkovi neslyšel, se začal bavit s Radmilkou. 
O čem, to jsem zase neslyšel já.

Chvíli nato se Barbora s Fandou sebrali a šli si dát na chodbič-
ku dalších pár čoudů. Sotva se za nima zavřely dveře, Radmilka se 
ke mně nahnula: „Ty, hele, Oťásku, Fanda to na mě válí, co mám 
dělat?“

„Připadá ti starej?“ já na to.
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