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Nateovi.
Budu Té i po smrti strasit
(ale jenom proto, ze Té miluju).



1. MEGAN
POHORI OQUIRRH, UTAH

PRED ROKEM

Navzdory uto¢nikové drtivé vaze mi mlij mozek jecivé sdé-
loval, at utikam.

Utikej, dozadoval se, zatimco mi on zadychané utahoval
satek — muj satek — stale pevnéji kolem krku.

Misto toho jsem jen ztuhle lezela jako mys$ pod kocici
tlapou, dokud sevreni i bolest ndhle nepovolily.

Kdyz se zvedl, jesté par vterin se na mé dival a pak se
znechucené usklibl. Dychal ztézka. Jeho bleda tvar se nade
mnou vznasela ve tmé¢, ale vyrazné materské znaménko
jsem presto nemohla prehlédnout.

Pustil zeleno-rtizovy satek a ten se bezvladné snesl
k zemi vedle mé.

Utikej, zakiic¢el znovu miij mozek. UTIKEJ!

Porad jsem se nedokdzala pohnout. Ani jsem nemrkla.

Otocil se k autu, které riskantné zaparkoval na krajnici
rozjezdéné polni cesty.

Nechtéla jsem si ani predstavit, co ma v kufru. Pokud se
ale nepohnu, uz brzy to zjistim. To mi bylo jasné.

A tak jsem se konec¢né rozbéhla a vrhla se mezi neda-
leké borovice, které mi nabizely tkryt a mozna i bezpeci.



Klopytala jsem po strmém brehu ke korytu vyschlého poto-
ka, hnala se vpied a modlila se, abych neztratila rovnovahu
a nezritila se dold. Bolest zhmozdéného krku byla najed-
nou pryc.

Netusila jsem, co je prede mnou. Chapala jsem jen to-
lik, ze se musim dostat co nejdal od dokonale modré Kii
Sorento. A predevsim pak od uhlazeného a sladce hovori-
ciho krasavce, jenz ji ridil. Kdyz jsem o svém nadchazeji-
cim rande rikala Sharese, nazvala jsem ho Jehlou. Protoze
mi v prehrsli nabidek na seznamce MatchStrike pripadal
mezi rozvedenymi taty s détmi, uvizlymi ve slozitém sys-
tému stridavé péce, a namakanymi typky z posiloven jako
jehla v kupce sena.

Jimmy byl prosté jiny. Mél temné jantarové oci, krat-
ké strnisté voust, ostie fezanou cCelist a vlasy na pésinku.
Vlastné pusobil jako vérna kopie Chrise Hemswortha.

Kdyz jsem ukazala Sharese jeho fotku, doslova vypiskla
nadsenim.

Ja pro jistotu sva ocekavani krotila. Nebyla jsem na in-
ternetovych seznamkach zadny novacek. Uberem jsem se
nechala po praci dovézt do restaurace U Gracie v Salt Lake
City, kde jsem se konec¢né méla setkat s tichylnym dvojce-
tem Chrise Hemswortha. Dokonce jsem jesté Sharese cestou
poslala textovku: Za hodinu mi zavolej, abych se mohla zde-
kovat, ano? Odpovéd prisla prakticky obratem. Obé prece
vime, jak ses vyprahld. Obratila jsem oci v sloup. Na displeji
se objevily dalsi tecky. Sharesa jesté néco psala. Dam ti tri.

V koji restaurace jsme si povidali az do posledniho zvo-
nénivjedendct. Odskocila jsem si na zdchod a napsala Sha-
rese, ze zadnou zachranu nebudu nakonec potiebovat.

Odpovedéla okamzité. Vazné vyprahlaad.

Umyla jsem si ruce a zaujal mé kus papiru prilepeny
na zrcadle. ,Mate rande, které se nevyviji zrovna nejlip?



Necitite se v bezpeci nebo jste jen trochu nesva? Vyzadejte
sina baru Andreu. Dostaneme vas bezpe¢né dom.“ Usmala
jsem se a osusila si ruce, vdécn4, Ze tohle opravdu neni mij
pripad. Ne dnes vecer. Ne s nim.

Prestala jsem si prohlizet letdk a misto toho jsem se za-
meérila na svlij odraz v zrcadle. Nez jsem vyrazila na rande,
dala jsem si praci s vlasy. Normalné si je nechdvam volné
padat na zdda, ale dnes jsem jim vénovala o trochu vic ¢asu.
Nakaderila jsem si je do vin, které se ve vnitrnim osvétleni
restaurace trpytily jako nacechrany zlaty vodopad. Znovu
jsem si nanesla syté rtizovou rténku, ktera se jiz za roky, co
ji pouzivam, stala mym typickym doplnkem, pritiskla jsem
rty k sobé a premyslela, jestli mé pozdéji polibi.

Za cely vecer jsem vypila dvé piva. Ani ndhodou tolik,
abych se mohla opit. Jen jsem se prijemné uvolnila. Proto-
ze Jimmy rozhodné nevypadal jako tichylny bratranec Chri-
se Hemswortha. Byl pozorny a zabavny. Dokonce i to velké
materské znaménko na tvari mu sluselo a délalo ho jesté
pritazlivéjsim.

Pil zazvorovou limonddu, ale to mé nemohlo rozhodit.
Ziju koneckoncti v Utahu.

Jako posledni si pamatuju, ze mi bylo najednou trochu
teplo. A pripadala jsem si opravdu, ale opravdu stastnd. Syté
svétlo modnich lustrii nazyvanych ,sputnik® mi nahle prislo
rozmazané, jako by kazda z kouli kolem sebe vrhala malou
auru. Kdyz potom navrhl, ze mé odveze domu, abych ne-
musela v té zimé ¢ekat na Uber, ani na chvili jsem nevdhala.

Sedacky v auté mély pomackané papirové potahy, jako
by je pravé nékdo vycistil. To bylo to posledni, co jsem si
vybavila, kdyz jsem se pozdéji probudila a kolem krku mé
sviraly jeho ruce a mtij satek. Hrejiva svétla restaurace byla
ta tam a misto nich jsem vnimala pouze bodavé jehlicky
borovic, hlinu ve vlasech a mrznouci, temny noc¢ni vzduch.



Par vtetin jsem si nedokdzala vzpomenout, co se vlast-
né déje. Nedokazala jsem vyktiknout. Nemohla jsem se po-
hnout. Nebyla jsem ani schopnd poznat, kde vlastné jsem.
Citila jsem jen to, ze mé vsechno boli.

Pak jsem nad sebou spatfila jeho blyskajici se o¢i a opa-
rem nevédomi ke mné pronikly vzpominky na rande. Ty oci
uz nebyly prijemné hrejivé, ba ani jantarové zbarvené jako
u Gracie. Cisel z nich chlad. Byly vyvalené a plné zutivosti.

Vybavila jsem siilistek na zachodé. Vyzddejte si na baru
Andreu.

Andrea mi ted rozhodné nepomtize. To uz nemutze nikdo.

Utikala jsem rychleji, nez jsem kdy v zZivoté bézela. Za-
pomnéla jsem na dunéni v hlavé a v hrudi i na znicujici tlak
satku, ktery mi jesté pred chvili sviral krk.

Bylo mi jedno, kam se zenu. Hlavni bylo utéct co nejdal,
i kdybych se méla ztratit v nezndmém lese.

Uz jsem byla témér na mélkém, kamenitém dné vyschlé-
ho potoka a zdélo se mi, ze na mé nékdo vola. Prislo mi to
jako zensky hlas.

Ignorovala jsem ho a bézela dal.

Nepronasledoval mé.

Nepotieboval to.

Protoze kdyz jsem se konec¢né zastavila, k mému uzasu
mi doslo, ze viibec nemam problém s dechem.

Uzas se stejné rychle proménil v dés.

Nebyla jsem zadychand, protoze jsem nedychala viibec.



2. BRECIA
BOULDER, COLORADO

PRED DVEMA ROKY

To, Ze jsem mrtva, mi doslo tplné stejné, jako kdyz si uvédo-
mite, ze se vam néco zdalo. Jen asi obracené. Protoze tenhle
hnusny sen byl skute¢nost.

Nejprve jsem nevédéla, Ze se to stalo. Jesté nékolik vte-
rin ne. Az kdyz jsem se postavila — a moje télo zfstalo le-
zet. Podivala jsem se na svoje mékoucké pyzamo ze Sambré
latky, do néhoz jsem se prevlékla, kdyz jsem prisla z prace.
Ted bylo celé mokré a Spinavé. Jednu pantofli jsem m¢éla
skopnutou, takze byl vidét oloupany broskvovy lak na neh-
ty na mych bosych nohdach. Dlouhé, tmavé vlasy jsem méla
potrisnéné ¢imsijesté tmavsim a lepkavym. Najednou jsem
prestala citit buseni v hlavé i désivy tlak, ktery mi sviral
hrdlo.

Také on se na mé dival. Tedy ne na mé. Na moje télo.
Na moje nehybné, krvi podlité, oriskové hnédé oci. Dychal
ztézka, bez vyrazu, v rukou stéle sviral prodluzovacku.

Na tvari mél vousy ve stylu Joaquina Phoenixe, které mu
uhledné — ale ne zcela — zakryvaly tmavé materské znamén-
ko na lici. Vypadal diky nim o deset let starsi, nez kdyz jsem
ho vidéla naposled. Pokud by stejné vousy mél i tenkrat,



nejspis bych s nim na rande nikdy nesla. Nechapejte mé
$patné: jednodenni strnisté mé klidné dostane do kolen,
ale tohle bylo plnohodnotné vrab¢i hnizdo. Srazilo ho z po-
hodIné devitky na solidni trojku.

Pred rokem jsme spolu chodili presné tyden. Jak to vim?
Protoze se ho dotklo, Ze jsem nase ,tydenni vyroci“ stravi-
la s kamaradkami. Nechapala jsem, co mu na tom tak vadi.
Lanelle méla narozeniny. A jak jsem tekla — chodili jsme
spolu presné tyden. Presto jsem nemluvila o nikom jiném
nez o ném. Od posledniho rozchodu pred rokem jsem teh-
dy s nikym nerandila a bylo prijemné moci zase rikat, ze
mam ,kluka“. Délalo mi dobfe odpovidat nad margaritami
na vsechny ty stavnaté otazky kdmosek zvédavych na to,
jak libd (skvéle), jestli je dobry v posteli (nevim, jsme spolu
teprve tyden), jak jsme se seznamili. Tady jsem trochu ml-
zila. Nechtéla jsem se zrovna chlubit tim, ze uz jsem byla
tak zoufald, ze jsem si vytvorila profil na seznamce. Davala
jsem tedy spis vyhybavé odpovédi, ale rozhodla jsem se, ze
kdyz nam vztah vydrzi, ptijdu s pravdou ven.

Kdyz jsme po oslavé Lanelleninych narozenin vychazely
z restaurace, narazila jsem na né¢j hned za dvermi. Nevédéla
jsem, co si mam myslet. Usmal se na mé tim svym sladkym
usmévem a choval se, jako by to byla ta nejvétsi ndhoda
pod sluncem. Tak jsem to také sehrdla s Lanelle a kama-
radkami. Bylo na nich poznat, Ze se jim opravdu libi, ze
jsem si vybrala dobte. Potlacila jsem tedy nepfijemny po-
cit v utrobdach a snazila se vzpomenout, jestli jsem se pred
nim zminovala, do které restaurace ptjdeme. Byla jsem si
témer jista ze ne.

Nechala jsem ho, aby mé odvezl domfi, prestoze to zna-
menalo, ze musim své auto nechat na parkovisti pred re-
stauraci. Ze zacatku vypadal opravdu stastné, Ze jsme opét
spolu. Kdyz jsem se ho ale ptala, s kym se mél v restauraci



sejit, pokusil se odpovédi vyhnout. Tak jsem se zeptala zno-
vu. A v tu chvili vybouchl.

Porad dokola mi predhazoval, ze jsem dala prednost ka-
maradkam. Potom jesté pridal tvrzeni, Ze jsem ani nevypa-
dala rada, Ze ho zase vidim.

Pozdéji vecCer jsem mu poslala textovku, ze bychom se
meéli rozejit. Okamzité mi volal nazpét. Kdyz jsem mu ne-
zvedla telefon, zkousel to znovu a znovu. Prepnula jsem te-
lefon do rezimu letadla a sla spat. V hlavé jsem ale porad ci-
tila vypité margarity a litovala jsem, ze jsem o ném holkam
rekla zbytec¢né brzy.

Rano na mé cekalo dvacet dva textovych zprav. Nejprve
byly opravdu sladké. Vcera mél priserny den a moc rad by
meé znovu videél. Chapal, proc se zlobim. Nedala bych mu
jesté jednu sanci? V posledni zpravé uz jsem ale byla tlus-
ta mrcha. Tlustd mrcha, ktera jenom plytvala jeho ¢asem.
Sotva jsem tu posledni zpravu docetla, prisla dalsi. Poznal,
ze jsem si jeho vzkazy precetla a chtél védét, pro¢ mu ne-
odpovidam. Marnila jsem jeho cas, zlomila mu srdce, a ted
mi ani nestoji za odpovéd.

Zpravy prichazely jesté tri dny, prestoze jsem na zadnou
z nich nereagovala. Nakonec jsem si jeho ¢islo zablokovala
anahlasila jeho profil seznamce. Doufala jsem, ze tim uset-
rim dalsim holkam problémy.

Kdyz pak zpravy prestaly kone¢né chodit, plus minus
jsem ho pustila z hlavy.

Vymalovala jsem si svou polovinu dvojdomku, potidila
si novy nabytek, nasla si novou praci za vic penéz. Nechala
jsem siudélat ofinu a melir a po nékolika dalsich pokusech
na seznamce, pii nichz se mi prihlasili pouze typci, kteri
neprosli ani pred druhé rande, jsem svij profil definitiv-
né vymazala. A adoptovala jsem si kocku: divocha jménem
Frank.



KdyzZ jsem tedy jen v pyZamu vynasela onoho vecera kos,
byl tim poslednim ¢lovékem, kterého bych c¢ekala, Ze po-
tkam.

S témi prisernymi vousy jsem ho nejprve ani nepozna-
la. Postaval tam témért ledabyle, jako by to byla opét pouha
nahoda. Stejné jako tenkrat pred restauraci. AZ na to, ze ted
stdl na mém vlastnim dvorte. Za mym plotem.

Malem jsem vykrikla. Vzpamatovala jsem se az v okamzi-
ku, kdy jsem poznala jeho oc¢i. Vlastné se mi trochu ulevilo,
ze to neni nékdo uplné cizi.

Pak jsem se nastvala. Uz to byl cely rok. Co si to, kurva,
mysli, Ze se tady z ni¢eho nic zjevi? Vi viibec, jak mé vydeésil?
A to sivazné mysli, ze ho vezmu zpatky?

Avtom okamziku vytahl tu prodluzovacku. Moji prodlu-
zovacku. Poznala jsem ji, kdyz se ke mné pomalym krokem
blizil. Nechala jsem ji venku po Vanocich, kdyz jsem uklize-
la svételné retézy, které jsem se konecné prinutila rozvésit.

Pokud vas to zajim4, tak uskrtit nékoho zabere docela
dost ¢asu. Kdysi jsem to slysela nékde na kabelovce. Mohu
vas ujistit, ze kdyz jste ten, koho skrti, trva to jesté déle.
Hrdlo jsem méla jako v ohni. Hlavu také. A stejné tak hrud.
Dokonce i o¢i mé palily tak, ze jsem myslela, Ze hoti. Nedo-
kazala jsem ze sebe vydat ani hlasek. Z o¢i se mi rinuly slzy,
takze jsem vibec nic nevidéla.

Myslim, Ze i jemu to prislo strasné dlouhé, protoze na-
konec mi prastil spinkem o obrubnik. Potom mi vsechno
zmizelo ve tmé. Nesnesitelny ohen byl ndhle pry¢ a s nim
i studeny no¢ni vzduch, prestala jsem vnimat mokrou, drs-
nou dlazbu pod sebou.

Kdyz jsem spatftila, no, porad nevim, jak to nazvat — svou
dusi? Svého ducha? Svou ozvénu? Bylo to, jako bych se di-
vala na svij odraz v zrcadle. Nevzndsela jsem se ve vzdu-
chu, nic takového, nebyla jsem prasvitna jako néjaka mlha.



Jen jsem uz nebyla ziva. Pordd jsem na sobé méla pyzamo
a papuce, ale najednou byly zase cisté jako pred nékolika
minutami.

Jakmile mu doslo, Ze jsem mrtva — coz bylo asi tak mi-
nutu poté, co to doslo mné —, zmizel zadni brankou. Ja z-
stala stat nad svym télem a popelnici, kterou jsem pravé
vyvezla z garaze.

Vydala jsem se za nim a zjistila, ze mu bez problém1i sta-
¢im, coz by predtim, kdyz jsem jesté zila, nebylo zcela jisté
mozné. Vlastné jsem ho chytila za ruku a divala se, jak mu
moje prsty lehce spocivaji na rameni. Tak néjak jsem oce-
kavala, Ze projdou skrz.

Na mdj dotek nijak primo nereagoval, ale jesté zrychlil
a pokracoval dal po temné prijezdové cesté a po chodniku,
az ke své modré kie, kterou nechal na konci ulice.

Kdyz otevrel dvete, skocila jsem spolu s nim dovnitf.
Rozhodné jsem neminila riskovat, Ze mi pribouchne dvere
pred nosem a plachne.

Kdyz jsem se divala, jak se co nejrychleji souka do auta,
pochopila jsem, ze pro tu divku, kterd lezi s krvi ve vlasech
mrtvd na dlazbé, uz nedokazu nic udélat. Tak jako nedokazu
nic udélat pro Franka, ktery nejspis stale vyspava ve velkém
mékkém kiesle v mé loznici.

Dnes v noci mé nebude nikdo hledat. Nikdo si neuvédo-
mi, ze jsem pry¢, natoz Ze bych byla mrtva. To az zitra, az
nepfijdu rano do prace. Ted mi ale nikdo nepomuze.

Nez nastartoval, vytdhl bali¢ek vlhkych hygienickych
ubrousk a uttel si ruce. Peclivé. Témért jako by si to uzival.
Jako by mi téma rukama zrovna neomotal u mé popelnice
kolem krku $pinavou prodluzovacku a neskrtil mé, dokud
jsem se neprestala zmitat.

Myslim, ze pravé v tom okamziku jsem se rozhodla, Ze
ho budu strasit.



Zatimco Tidil, prohliZela jsem si ho ze sedadla spolujezd-
ce. Jeli jsme k nému domu a po celou dobu nespoustél své
jantarové oci — ted ve tmé Cerné — z vozovky pred sebou.
Cesta trvala asi dvacet minut.

Nebyl to ale byt, 0o némz mi vypravél pred rokem — vcetné
historek o spolubydlicim, ktery nechaval v kuchyni povalo-
vat $pinavé ponozky. Ne, dorazili jsme k malému cihlovému
domku ze sedmdesatych let v Broomfieldu, s vypalenou za-
rovkou na verandé.

Sla jsem za nim po pésiné ke dverim, kolem tifkolky pie-
vracené v zahonu s prerostlymi kytkami, kolem polonahych
barbin na schodech na verandu.

Kdyz otocil kouli na dvetich, zarovka na zaprazi lehce
problikla. Prosel dovnitf, zaviel za sebou dvefe a nechal mé
stat venku, kde jsem jesté chvili zirala na hracky a housti
azalek v zdhonech, o nichz jsem s jistotou védéla, Ze je ne-
sazel on.

Zjistila jsem, ze dvermi jen tak projit nemohu. Takze
jsem byla rada, Ze jsem se stihla protdhnout do jeho auta.

Jesté chvili jsem postdvala venku. Protoze navzdory
vsem horortim, které jsem kdy vidéla, jsem se z nich nena-
ucila nic uzite¢ného o tom, jaké to je byt mrtvy. Nemohla
bych tou kouli otocit, kdyz se na ni budu opravdu soustre-
dit? Ne. Co by se stalo, kdybych zacala kricet? Zkusila jsem
to. Ja se slysela vcelku uspokojivé, ale soudé z reakce muze,
jenz o kus dal prechdzel se psem silnici, jsem byla nejspis
jedina.

Tedy, ne tak docela. Pes — maly Sedy knira¢ — strnul
uprostred pohybu a zadival se primo na verandu.

Razem jsem byla plnd nadéje. ,Ahoj, kamarade.“ Knira¢
tise zavyl. Pak nasal ¢enichem vzduch a pokracoval v ces-
té. Jeho majitel ani na okamzik nevzhlédl od namodralého
displeje svého telefonu.



Odvrdtila jsem se od neuzite¢ného psa a posadila se na
verandu. ProhliZela jsem si ruce — tedy jejich odraz. Diva-
la jsem se, jak spocivaji na odraze mych kolen. Studovala
jsem, jak moje chodidla spocivaji na popraskaném betonu.
Sotva se ho dotykala, jako by byla z né¢eho jen o malo téz-
$tho nez vzduch.

Razné jsem machla po listu na podlaze a sledovala, co se
stane. Pohnul se tak neznatelné, Ze se nedalo urcit, jestli se
nezachvél jen diky proudéni no¢niho vzduchu.

Jsi mrtvad, konstatovala jsem se vsi rozhodnosti. Méla
bys citit smutek.

Kdyz pri autonehodé umrela moje oblibena teta, trvalo
dobrou hodinu, nez jsem dokazala odhodit polstar popira-
ni. Bylo to prilis silné, nedokazala jsem tu désivou zpravu
pojmout.

Pak do mé narazila jako rozjety vlak a ja méla pocit, Ze
mi navzdy vyrazila dech. Presné tak jsem se tehdy citila.
A dnes se ta désnd véc stala mné.

Za zrnitym sklem okna kuchyné nad zahonem s azalka-
mi se pohybovaly rozmazané stiny. Vstoupila jsem do za-
honu a divala se, jak se odrazy mych nohou pohybuji mezi
kvéty. Azalky se ani nepohnuly. Ja ano.

Bylo by to jisté fascinujici, nebyt toho, ze mé praveé za-
vrazdili. Dostala jsem ale napad. Nedokazala jsem projit zdi
ani nic chytit. Méla jsem s bidou silu no¢niho vzduchu. Ne
vétru. Jen vzduchu.

Chvili jsem nad svym zjisténim premitala a pozorovala,
jak se listky azalek komihaji v no¢nim vanku. Zvedla jsem
ruku k nejblizsi kvétiné a shluku okvétnich listkd. Pozor-
né jsem sledovala, jak se moje ruka protdhla, asi jako kouf,
mezi dvéma fialovymi kvéty.

To nebyl vitr: byl to vzduch. A vzduch se dostane témeér
vsude. To mi vnuklo napad.



Obesla jsem dim, az jsem se dostala k bo¢ni brance.
Byla zavrend. Za ni jsem vidéla kus dvorku — a mezi plan-
kami i jeho koSe na tridény odpad. Soustredila jsem se na
vzduch mezi plankami a posunula jsem se vpred.

Naprosto snadno jsem se protahla plotem.

Miij pohled nyni padl na prilez pro koc¢ky ve dverich do
gardaze. Byl lehce pootevreny. I touto mezerou jsem prosla.
Uplné bez problémdi.

Uvnitr se svitilo a svétlo zarivky dopadalo na uhledné
uklizenou garaz s nékolika radami krabic naskladanymi na
sebe u zdi na jedné strané¢. U druhé stal zaparkovany mini-
van. Zbézné jsem prejela krabice pohledem. Byly oznacené
stitky s napisy kuchyné, koupelna, loznice apod. Na horni
krabici lezela hromadka stitka a lihovy fix.

Pohnul se.

Zaslechla jsem za sebou cupitavé kroky a otocila se ako-
rat v¢as, abych zahlédla, jak se do garaze dvirky pro koc¢ky
viftilo malé hebké koté.

»Ahoj, kocicko,“ pronesla jsem mékce a prisaham, zZe
se posadilo a nékolik vterin na mé upiené ziralo, pak se
premistilo k misce s koc¢icim zradlem. Presla jsem k nému,
drepla si vedle néj a divala se, jak ji. Vzpomnéla jsem si na
Franka a jeho cvrlikavé mnoukani. Ted uz nejspis skube dra-
py koberec dole na schodech na protest, ze jsem ho dosud
nenakrmila.

Védéla jsem, ze nemiizu normalné plakat. Presto jsem
ale citila zndmé pdleni vzadu v oc¢ich a smutek, ktery mi
seviel utroby. Uz nikdy nepohladim jeho jemné chmyfi pod
bradou, neuslysim jeho vrnivé predeni, kdyz se ulozil vedle
mé na posteli a spokojené zaviel oci.

Smutek stale nartstal a najednou jsem uslysela tiché
prasknuti a celd garaz se rdzem ocitla ve tmé.

Ztuhla jsem a poslouchala tiché chvéni vlakna Zzarovky.



,Myslim, ze tohle jsem udélala ja,“ poseptala jsem kocce,
kterd se dal chroupavé krmila.

Kolem dveri do domu pronikaly slabé paprsky svétla.
Presla jsem k nim a zevnitt ke mné dolehly tlumené hlasy.

Pred hodinou mi vzal vSechno, co jsem kdy méla.

Jesté jsem nevédéla, jak to udélam, ale rozhodla jsem se,
ze mu jeho laskavost oplatim.



3. SKYE
KUNA, IDAHO

PRITOMNOST

Do bistra a kavarny Daily Grind chodival tohle 1éto casto.
Vzdy, kdyZ jsem méla sménu.

dyska. Byl hezky. Jeden z mala bilych chlapti v Idahu, ktery
se se mnou nesnazil zaprist rozhovor o tom, odkud ve sku-
tecnosti jsem, ani na mé nezkousel svoji mizernou Spanél-
stinu (ja se na druhém stupni na $panélstinu sice prihldsila,
ale k maminé velkému rozc¢arovani jsem se na ni presné po
roce vykaslala).

Rikal mi ,Dolly“, podle tri¢ka s Dolly Parton, které jsem
mela na sobé, kdyz k ndm poprvé prisel na horkou ¢oko-
ladu. Kavu si nedaval nikdy. Pokazdé jen ¢okoladu. To bylo
trochu neobvyklé, takze jsem si jeho objednavku zapama-
tovala. Zacala jsem mu na salek malovat malého smajlika.
Hned vedle jeho jména. James.

,Dik, Dolly,“ podékoval pokazdé s usmévem, ktery mi
vhanél ruménec do tvafe. Takze jsem vzdy zamumlala néco
hodné trapného a otocila se, abych se vénovala dalsi objed-
ndvce. Nespoustél ze mé své jantarové oci — prisaham, ze
vypadaly jako temné, tekuté zlato —, zatimco ja predstirala,
Ze jsem si niceho nevsimla.



Miij nadrizeny Ken si mé kvili nému ¢as od ¢asu dobiral
a rikal, at mu pristé misto smajlika napisu rovnou telefon-
ni ¢islo. ,Ten frajer s tou horkou ¢okolddou, co vypada jako
Chris Hemsworth, s tebou tézce flirtuje,“ konstatoval a po-
vytahl oboci. ,Ted je to na tob¢, buchticko.”

Malem jsem jeho radu vyslysela. Docela dost jsem o tom
premyslela, zatimco jsem opékala bagel pro jiného zikaz-
nika nebo pridavala do frappuccina presné pét a ptil davek
karamelového sirupu. Bylo mi trapné priznat — byt jen sama
sobé —, Ze jsem jesté nikdy neméla opravdové rande, natoz
abych k nému ja sama udélala prvni krok. Celou dobu jsem
si ale namlouvala, Ze vysoka je presné to misto, kde s ran-
dénim zacit. AZ na ni na podzim nastoupim, jako zazrakem
ze sebe s pirekrocenim jejiho prahu sklepu svoji chorobnou
plachost.

Toho 1éta nebylo nijak nezvyklé vidat ho i tfikrat nebo
ctyrikrat tydné, jenze par tydntl predtim, nez jsem méla vy-
razit na univerzitu, najednou chodit prestal. Pripadala jsem
si kvtili tomu divné. Jako bych zmeskala néjakou sanci ¢i co.
Pracovala jsem a v duchu jsem si predstavovala jeho tvar,
plnd roztouzeného smutku z toho, ze ho mozna uz nikdy
neuvidim. Byl o hodné starsi nez ja, odhadovala jsem, zZe
mu potahne na tricitku. Jenze vypadal vazné skvéle, s téma
svyma karamelovyma oc¢ima, tmavymi vlasy a dramaticky
pusobicim materskym znaménkem — jako néjaka celebrita,
7e mi to viibec nevadilo.

Takze kdyz se muj posledni den v prici pred odjezdem
znic¢eho nic zase objevil a se Sirokym usmévem si objednal
jako obvykle, brala jsem to témér jako osud. Citila jsem,
jak rudnu, a snazila jsem se presvédcit sebe samu, at mu
na jeho polystyrenovy kelimek s ¢okoladou opravdu pri-
dam i své telefonni ¢islo. Podle vseho jsem si namlouvala,
ze by to byla jen takova rozcvicka. Abych si dokazala, ze



jsem v tomto ohledu na univerzitu p¥ipravena (coz jsem
nebyla). Nakonec jsem ale vymékla. Své rozhodnuti jsem
si ospravedlnila tim, Ze za dva dny odjizdim a Ze to stejné
nema cenu.

Presto jsem ze sebe chvatné vychrlila, ze tohle je miij
posledni den v praci. Uz mé tady nejspis nikdy nezastihne.
Zatvaril se opravdu zklamané a pak pokr¢il rameny. ,Ale
budete mi chybét, Dolly.

Zrudla jsem jesté vic a tak dlouho jsem predstirala, ze
kavovar na espresso ma poruchu, dokud kone¢né neodesel.
Blbko, zaklela jsem v duchu a pouzila prvni sprosté slovo,
které mé napadlo.

Dokoncila jsem sménu a odevzdala zastéru i jmenov-
ku se svym jménem. Objala jsem Kena a slibila mu, Ze si
napiseme. Pak jsem zamiftila na zastdvku autobusu. Proto-
7e jsem vynechala obéd a uz jsem doslova padala hladem,
chystala jsem se zrovna odeslat mamé textovku s planem
na veceri — plnéné placky z naseho oblibeného foodtruc-
ku? —, a vtom jsem zahlédla, jak vedle mé zastavuje auto.

Byl to on.

Zase se na mé usmal a zdal se stejné prekvapeny jako
ja. Jako by to opravdu byla ndhoda. Pak tekl: ,Ahoj Dolly,
nechces svézt?“ Najednou mi tykal.

Nezavahala jsem ani na vterinu. Vesmir mi poskytl dru-
hou Sanci poté, co jsem promarnila tu predchozi — a vsech-
ny ostatni predtim. Bez potizi jsem potlacila varovny hlas,
ktery se kdesi vevnitr tise ozval a zajimal se, proc¢ se jesté
dvé hodiny poté, co jsme se rozloucili, mota kolem ospalého
nakupniho centra, kde bylo nase bistro.

»Jisté, proc¢ ne?“ odpovédeéla jsem a tésilo mé, jak klidné
a bezstarostné mj hlas znél, prestoze jsem citila, jak se mi
rozbusilo srdce. O nic prece nejde, snazila jsem se presved-
¢it sebe samu. Nenfi to tak, ze ho viibec neznas. Uhladila



jsem si vlasy, které jsem méla po sméné vzdy hodné roz-
cuchané.

Pak jsem nasedla do modré Kii Sorento a zapnula si bez-
pec¢nostni pas.

,Nechces se nejdriv najist?* zeptal se. Srdce zvolnilo
sviij désivy tlukot.

LUrcité. Mam hrozny hlad,“ odpovédéla jsem a citila, jak
zase rudnu, kdyz jsem mu zavadila pohledem o jeho ma-
terské znaménko. Tohle uz bylo opravdové rande. Nemohla
jsem se dockat, az to napisu Kenovi. Bude na mé tak hrdy!

Usmal se. ,V tom pripadé té vezmu do své oblibené re-
staurace. Je to trochu z ruky, ale urcité to stoji za to. Ne-
vadi?*

Varovny hlas v mé hlavé se znovu prihlasil. VKuné jsem
stravila cely zivot a neni tu prilis mist, kde bych nebyla.
Obzvlast kdyz prislo na jidlo. ,Jak se jmenuje?“ zeptala
jsem se.

Zavrtél hlavou. ,Uvidis.”

Pokracovali jsme v jizdé a on mi kladl jednu otdzku za
druhou. O moji rodiné. Jestli jsem byla nékdy v Salvadoru
(jednou, kdyz jsem byla jesté hodné mald). Jakou hudbu
rada posloucham. Co chci studovat. Jestli jsem ranni pta-
Ce, nebo spis sova. Otazka za otazkou, jako bych byla ten
usmévem. A kradmymi pohledy, kdyZ odbocil na dalnici
na Boise.

Pomalu jsem se uklidnovala. Do Boise to byla ptilhodina
jizdy, ale bylo tam vic restauraci.

Soustredila jsem se na to, co rikdm, a snazila se uzivat
si ¢as po jeho boku. Vypravél mi o jednom ze svych spolu-
bydlicich, ktery na posledni party poridil jenom pétilitrovy
dzbanek misto sténéte s chlazenim a pipou. Zasmala jsem
se, i kdyz jsem vlastné nevédéla, v ¢em je rozdil, ale k tomu



jsem se nepriznala. Na takové vecirky uz mi prisel trochu
stary, ale co ja vim?

O pét minut pozdéji nahodil blinkr a sjel z dalnice. Podi-
vala jsem se na ceduli. Blacks Creek. Silnice z Kuny na Moru.
Sevrel se mi zaludek. Nevzrusené pokracoval ve vypraveni.
Po cesté na Blacks Creek jsem uz jednou jela. Na turu. Po-
kud jsem si pamatovala, timhle smérem zadné restaurace
nebyly. Jenom kopce a kanony.

Neprijemny pocit v zaludku stoupal. ,Je tohle ten sprav-
ny vyjezd?“ zeptala jsem se co nejklidnéji. Porad jsem meéla
strach, ze véechno pokazim. Ze se ho dotknu. Zklamu ho.
Prozradim, Ze jsem jesté mala holka, ktera nikdy nebyla na
rande ani se s nikym nelibala. Ze Ken — jenze ten mél pii-
tele — byl jediny kluk, s nimZ jsem stravila alespon trochu
¢asu.
upfrimného prekvapeni se na mé podival. ,A to tady Zijes
cely zivot?“ Strelil po mné pobavenym pohledem a ja mu
uvérila.

,U Moe?“ blafovala jsem. ,Jasné, tam jsem se chtéla
vzdycky podivat.“ Polkla jsem a vytahla jsem z kapsy bun-
dy telefon. ,Jen napisu mameé, aby védéla. Slibila jsem ji, ze
dnes prijdu brzy.

Jakmile jsem to dorekla, podivala jsem se na displej, na
kterém nebyla ani jedna carka.

Drzela jsem prst nad ikonou pro zpravy a znovu si Cetla
maminu posledni zpravu Te quiero, mi’ja — miluji Té.

Neprijemny pocit se vratil. A kdyz jsem zase zvedla hla-
vu, vidéla jsem, ze se na mé diva. Vyloudila jsem na tvari
falesny tsmév.

Tvaril se v pohodé. ,Par kilaki ted neni signal, ale hned
za kopcem budes mit t¥i ¢arky. Uplné v klidu. Mam ti tam
zastavit, abys ji napsala?“



7. ndhlého prechodu z panického strachu v rychlou ule-
vu se mi zatocila hlava a tentokrat se mi podaril opravdo-
vy usmév. Treba restaurace U Moe skutecné existuje. Tieba
bylo vSsechno v naprostém poradku. Jen jsem se zbyte¢né
stresovala. Tak jako vzdycky. ,Fajn,“ odtusila jsem nenuce-
né. ,Délala by si starosti, kdybych se neozvala.”

O par kilometra ddl jsme najeli do zatacky. Piimo pred
nami byla cedule ,Ranc* oznacujici odbocku z hlavni silni-
ce. Byla to jen obycejna stérkova cesta. Znovu jsem se po-
divala na telefon a citila, jak pneumatiky skiipou a huci na
nerovném, kamenitém povrchu.

Porad zadny signal.

Promluvil, jako by mi ¢etl myslenky, a ukdzal ven z auta.
,<Jestli ti stale nenabéhl signal, tam u potoka by to mélo
stacit.” Usmal se. ,Zjistil jsem to Gplné ndhodou, kdyz jsme
se odsud jednou vraceli s Georgem a ten si potieboval nut-
né odskocit.

Lehce jsem se zasmala a vystoupila z auta. S o¢ima upie-
nyma na telefon jsem zamirila k potoku.

Porad ani jedna carka.

Nic.

A pak mé popadl zezadu. Jednou rukou mi drsné zvra-
til hlavu dozadu za vlasy. Druhou mi sevrel krk a strhl mé
k zemi. Dopadla jsem tvrdé na bricho, ale jediny zvuk, ktery
jsem ze sebe dokazala vydat, bylo tlumené zachrceni, kdyz
mé koleny prispendlil k zemi.

Pokusila jsem se kiicet. Snazila jsem se kroutit, abych
ho ze sebe dostala. Snazila jsem se bojovat.

Soustredila jsem se pouze na to, abych ho prinutila pus-
tit maj krk.

Kdyz jsem chodila do ¢tvrté tridy, chlapecek nasich sou-
sedd — jmenoval se Dewey — se utopil ve vilivce na terase
za domem. Zkusil si do ni vlézt, zatimco jeho mama varila



doma obéd, a zapadlo za nim viko. Potom jsem méla né¢ja-
kou dobu problém v noci usnout. Poiad jsem musela myslet
na to, jaké to pro néj asi bylo.

Utopeni se pro mé stalo tou nejstrasnéjsi smrti, jakou
jsem si dokazala predstavit.

Az doted.

Nemohlo to byt vic nez par minut, nez jsem ztratila vé-
domi, ale vteriny se nekonec¢né vlekly a natahovaly mou
snahou — marnou snahou — ho zastavit.

Kdyz mé konecné pohltila tma, se svétlem zmizel i tlak
a bolest.

Pak se svétlo vratilo a ja ho stale slysela sipat nad sebou.
Poiad jsem vidéla stérk a hlinu, do niz mi tlacil oblicej. Nic
jsem ale necitila.

Uzasle jsem shledala, Ze jsem se mu najednou dokazala
vyprostit, odvalit se stranou.

K mému zdéseni si niceho nevsiml. Protoze ta divka
s rozcuchanymi vlasy od hliny, lezici tvari k zemi, se ani
nepohnula.

Vidéla jsem v televizi nékolik poradti o lidech s mimotél-
nimi zkusenostmi, kteti se dostali do stavu klinické smrti,
z niz se nakonec probrali. Bleskové jsem si vyhodnotila, ze
prave to se nyni déje se mnou.

LNECH TOHO,“ zajecela jsem na néj a vrhla se proti nému.

Moje pésti mu zacaly busit do zad silou motylich kridel.

LPrestan, prestan, prestan,” vzlykala jsem. Védéla jsem,
7e mé neslysi. A nebyla jsem si ani jistd, jestli se slysim ja
sama.

Ta divka na zemi — jd — uz nebojovala. Rty méla fialové
jako zrala levandule. Z jednoho koutku ji vytékal dlouhy
praminek slin. O¢i neméla zaviené, ale ani oteviené.

Az vzdaleny zvuk dalSiho auta na silnici ho nakonec
primél, aby mé pustil. Nebylo blizko, ale okoli nenabizelo



moznost ukrytu, kdyz nepocitam ker pelynku a mélké ko-
ryto potoka.

Divala jsem se, jak se zvedl, prohlédl si ruce a zamiril
zpatky ke své modré kie.

Na télo na zemi uz se ani jednou nepodival.

Zatimco o kus dal zaskripaly na stérkové cesté pneu-
matiky, ¢cekala jsem, az se to stane. Az se moje duse a moje
zaprasené, nehybné télo bez zivota zase spoji.

Posadila jsem se co nejbliz k télu. ,Uz je pryc,“
jsem. ,Uz se mtizes probudit.”

Predstavovala jsem si, jak vklouznu zpatky dovnitt, a ze
vSech sil jsem se snazila vybavit si své pocity v okamziku,
kdy se mi vsechno propadlo do tmy. Lehla jsem si vedle téla
a doufala jsem, Ze najednou zase ucitim bolest a zoufalou
snahu dostat do plic trochu vzduchu. Presné tak to prece
tfikali v televizi. Vidéli jste sebe sama vné svého téla a pak,
bum, Tev a jste zase zpatky. Nebo se objevila néjaka miluji-
ci bytost, kterd vam rekla, ze jesté nenadesel vas cas setkat
se s Bohem.

zaseptala

« ¥

Jrat se,“ Septala jsem. Myslela jsem na mamu, ktera je
uz doma z prace a divi se, jak to, Ze nejsem doma driv nez
ona. Pro¢ jsem nenapsala. A kolik si dam k veceri placek.

Mij telefon lezel v prachu pode mnou. Vidéla jsem z n¢j
jen roh, vy¢nival mi pod stehnem.

Tichy a nehybny.

Tak jako ja.



4. MEGAN
POHORI OQUIRRH, UTAH

PRED ROKEM

Trvalo mi celou noc, nez jsem v tom temném lese nasla ces-
tu zpatky ke svému télu.

Miniaturni srpek mésice mi skytal akorat tolik svétla,
abych se dokdazala vratit do kamenité rokle. Pak uz to bylo
jen nekonec¢né a témeér nemozné hadani kudy ddl. Mezi su-
chymi pelyniky, drolicim se vipencem a stovkami vychrtlych
borovic, které vypadaly jedna jako druha.

Na mé cesté tmou mé nezpomalovala zadna skobrtnu-
ti ¢i pady, ale jak se ukazalo, byt duch neznamena, zZe jste
zaroven vybaven mapovou aplikaci. A ve tmé jsem se bdla
uplné stejné jako predtim. Kazdych par minut jsem zajecela
hrézou a marnosti. Zvuk mého tevu se vsak nikam nenesl.

Pres veskerou snahu pohybovat se jako duchové, kte-
ré jsem vidéla v televizi, mi nohy stdle pevné spocivaly na
zemi, v kordlovych platénkach s tkanickami, v nichz jsem
na rande vyrazila.

Hvézdy nade mnou zarily jasnéji, nez jsem si kdy pama-
tovala. Vsechno kolem vsak pohlcovala ¢ernd tma.

Taborenijsem si pokazdé uzivala — i kdyZ jsem ho nepro-
vozovala nijak ¢asto. Presto jsem se ale po zapadu slunce



snazila co nejrychleji usadit u zapaleného ohné nebo se za-
pnout ve stanu. Na dalku byla priroda nddherna. Zblizka
meé spis désila.

Pokazdé, kdyz mi pod nohou praskla vétvicka nebo né-
kde kolem zaselestila vétev, jsem ztuhla hriizou. Nebo jsem
rovnou vyjekla.

Kdesi v dali se ozyvalo vzrusené vyti kojott.

Nebylo to tak, Ze bych se bdla, Ze se mi stane néco zlé-
ho. To nejhorsi uz se mi prece stalo. Kdyz jsem ale jesté zila,
vnimala jsem strach jinak. Ted uz mi nezrychloval srdce ani
dech. Jen mé v kazdickém kousku mého zbyvajiciho ja dési-
lo, Ze jsem sama, Ze jsem se ztratila, ze jsem mrtva.

Vynorila jsem se z ohybu cesty a spatfiila jsem, jak na
mé ze skalniho vybézku ziraji obrovské, trpytivé oci. Vykri-
kla jsem.

Oc¢i nikam nezmizely. NeZ jsem se rozbéhla, jesté se pri-
blizily. Utikala jsem rychleji a rychleji a hvézdy prede mnou
se mihaly v divokém reji. Nepiestdvala jsem kric¢et o pomoc,
jakkoli jsem védéla, ze zadna neprijde.

* * *

Byli to nakonec kojoti, kdo mé dovedl k mému télu, kdyz se
obloha nad obzorem zacala ménit v ocelové Sedou.

Prestali se svoldvat. Ale jakmile jsem se vyskrabala na
sraz, ktery mi byl nejasné povédomy, uslysela jsem zpoza
rokle divoké, temné vréeni.

Prvni, co jsem spatrila, byla jedna z mych koralovych
platének: Spinavé, ponicené dvojce dokonalych odrazi, kte-
ré jsem méla na nohou. Lezela v hliné a na jazyku ulpélo
cosi tmavého.

Hned za botou bylo pét kojotti. Hubenych a natolik drob-
nych, ze bych se jich za denniho svétla urcité nebdla. Ve tmé



to vsak bylo uplné jiné. S nahrbenymi zady a zelené blys-
kajicima oc¢ima na sebe vrceli, tlamy tmavé ¢imsi, co byla
zcela urcité krev. Z téchhle tvorti uz jsem strach mit mohla.

Zmocnila se mé hrtiza a rostla tak, Ze uz jsem ji nedoka-
zala celit. ,Zmizte!" vyktikla jsem a nakrocila bliz.

K mému udivu zvedli vsichni hlavu a podivali se na mé.
Vrceni a chnapdni ustalo.

Nejblizsi kojot s tmavou skvrnou na hlavé stahl dasné
dozadu a obnazil ostré, jehlovité zuby.

»Zmizte odsud,“ vykrikla jsem znovu a postoupila k nim
o dalsi krok.

Nepatrné sklopili usi, zacenichali a odstoupili nékolik
krokti od mého téla.

Postoupila jsem jesté bliz a neprestdvala jsem na né
kricet.

Nestahli se, ale také uz se ke své hostiné nevratili.

Kojot s temnou skvrnou tlumené zavrcel a obesel své
druhy — ¢imz mi umoznil pohled za sebe.

Jesté nikdy jsem nevidéla mrtvé télo. Leda v televizi.

Natoz pak svoje vlastni.

Jako mohutny elektricky vyboj mnou projela hrtiza
a odpor. Odtahla jsem se od znetvorené, zkrvavené mrtvo-
ly na zemi. Jednu nohu jsem méla od kolena dolti roztrha-
nou na kusy, vlastné visela jen na temnych nitkach kiize
a slach. Kojoti mi rozervali i bricho a ¢ast mych vnitrnosti
se vyvalila ven.

Tvar ale ztstala usetiena. Jen kiize na krku v mistech,
kde se muj rtzovo-zeleny satek svezl dolti, byla plna vel-
kych modfin, dobfe patrnych i v rannim Seru.

Kojot s temnou skvrnou dokoncil své Siroké kolecko
a neprestaval ¢enichat ve vzduchu. Tlamu mél tmavou od
krve a neustdle vrcel az kdesi z hlubin svého hrdla.



