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Vzpominky jsou jako cesta do zemé, kterd uz ddvno nevyddva viza, fikdvala
Janet Malcolm, slavnd americkd novindtka, co nebyla ani Janet, ani Mal-
colm, ale jistd Jana Wienerovd z Prahy.

Kdyz v roce 1990 napsala sviij bestseller Novindf a vrah, rozzufila
v ném spoustu svych kolegi myslenkou, ze vztah mezi novindfem a jeho
zdrojem musi byt uz z principu nemravny a zcela neobhajitelny, protoze
novindf ve svém partnerovi vidycky jenom budi iluze, aby z ného dostal
informace. Novindfi tudiZ nejdou za pravdou, ale za tim, aby si je precetlo
co nejvic Ctenard.

Divdm se na svoje deniky z poslednich dvaceti $esti let diplomatického
zivota a duch nebozky Jany mi naSeptéva: , Tohle jesté miize$ fict? Nezra-
zuje$ préavé tim davéru toho, kdo se ti svéfil s tim, Ze jsi diplomat? Nejsi
nakonec spi$ novindf, i kdyz bys mél byt zpovédnik? A to, co pises, nakolik
to je nebo to tenkrdt byla objektivni pravda? A jaky je mezi témito dvéma
pravdami, subjektivni a objektivni, tehdejsi a dnesni, vlastné rozdil?*

Na moji obhajobu lze fici, Ze tyto deniky jen popisuji to, co a jak jsem
pied néjakymi deseti dvaceti lety opravdu videl, slysel a citil. Co neni za-
psdno, je zapomenuto. Nebylo by ten dnesni pohled s ¢im srovndvat. A ne-
nérokuji si pravdu, skryvdm identitu téch, u nichz je to jesté potfeba. Vim,
ze diplomaté nesméji lhdt, rozhodné ale mohou vynechdvat.

Je to cesta krajinou vzpominek na svét, co byval. Svét, keery jesté dnes
potad existuje, i kdyz uz jenom jako sviij vlastni odraz ve svété¢ dnes$nim.

Takovy, jakym jsem byval, cestuji zemi, kterd uz nevyddva viza.
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Jesté si pamatuji, jak to zacalo. Toho odpoledne bylo v Jeruzalémé tak tep-
lo, Ze kdo mohl, zalezl domt, do stinu. Moje ,doma“ byla jedna mensi
kachlikovd mistnost bez oken, vyzdobend uprostied igelitovym zdvésem
skryvajicim amatérskou konstrukci pro umyvani ddmskych dlouhych vla-
st1, matrace na zemi a nelogickd zidle. Nestdlo za to na ni sedét, protoze
sttll tam nebyl. To se ostatné v piipadé prostoru, ktery byl az doneddvna
ne zrovna prosperujicim kadefnickym Salonem Rina, dalo tak né¢jak ocekd-
vat. Zcela jisté se ale nic podobného nedalo legilné pronajimat na bydleni.
Diky tomu bylo moje ,doma“ az hfi$né levné, zvlasté vzhledem ke své po-
loze v samotném centru Jeruzaléma.

Zil jsem tu posledni rok, a fikim-li 7il, pak védomé ZIL kazdou vtefinu
svého Zivota, nejvic, jak jsem to kdy ve svém zivoté citil. Nikdy pfedtim
jsem nebyl ve spole¢nosti, kde se tak néjak automaticky a celkem nevzru-
$ené pocitd s tim, Ze lidé kolem vds budou umirat. Bylo to obdobi druhé
palestinské intifidy, hnuti, které se snazilo Zivot v Izraeli znepfijemnit na-
tolik, Ze Izrael nebude mit ¢as znepiijemnovat Zivot Palestincim na druhé
strané zdi. Autobusim MHD jsem se radéji vyhybal, protoze uz vybucho-
valy kazdé dva mésice, a kavdrnu u nds na rohu Palestinec s kalasnikovem
a bombou také navstivil. Zdkaznici ho stihli zastfelit, nez se odpdlil. Vsu-
dyptitomnost a naprostd nahodilost smrti zménily najednou Zivot na zcela
nesamoziejmy, a pravé o to intenzivnéj$i. Nikdo nemohl védét kdy, jak
a pro¢. Clovék najednou pii védomi viudeobchizejici smrti vidél, citil
a nahmatal to, co nikdy pfedtim. Probudilo se v ném zvife s jeho pivod-
nimi instinkty.

Byly dny, kdy jsem ve starém arabském mésté hned za damasskou bra-
nou citil, Ze je dnes néco jinak. Nedokdzal bych presné popsat co, ale na-
ucil jsem se véfit pocitim. Prodava¢ baklazint volal jinak. Melouny jako
by mély $patny tvar. V postrannich uli¢kdch stdli jini lidé. V takové dny
jsem hned odchdzel pry¢. Vyhnul jsem se tak moznd nékolika teroristic-
kym incidentim. Vétinou se ale ten den nestalo nic. Pfesto jsem na ten
pocit spoléhal stdle vic a vic jako na zdchrannou vestu. Bilé kameny Jeruza-
léma jsou jako nédbozenskd vira ve mésté, keeré nic nepohlcuje, jen zesiluje.



A o letnim slunci to plati také. Toho odpoledne, o kterém mluvim, se slun-
ce rozhodlo sezrat celé mésto, i s mesitou al Aksd, i s BoZzim hrobem, s Ar-
mény, s mnichy, prodavadi zeleniny, s ortodoxnimi je$ivami, rozemlit celou
tu smés do jediného zhavého prasku a nechat ji zéfit do zhavé letni noci.

Kdyz bylo venku takhle teplo, uvnitt, ,,doma®, bylo o to tepleji. Vydal
jsem se tedy za klimatizaci na horu Skopec, ke svému pocitaci na Hebrej-
ské univerzité. Po delsi dobé¢ jsem tam nasel e-mail z Cech. V [ét¢, a2 tady
skondi semestr, se mam vrdtit do Prahy a pfijit na ministerstvo zahranidi,
kde budu zaméstndn.

Pravda je, ze jsem tam pfed mnoha mésici, zkusmo a spiSe pro zdbavu,
sdm napsal s dotazem na eventudlni moznost price v diplomacii. Neveédel
jsem o ni nic a hlavné jsem pordd neveédel, jestli je lepsi zistat v Izraeli
v mistni linedrn{ jednoduchosti Zivota a smrti, nebo se vracet na malou
univerzitu ke svym studentiim a zivotu napliiovanému a komplikovanému
manzelkami, détmi, pfiStimi manzelkami a priStimi détmi.

Trochu predpoklidané absolutni ticho zpét z Prahy mi dalo na celou
akci s ministerstvem zahrani¢i vzddleného ¢eského stdtu vlastné skoro tpl-
né zapomenout. A ted mi v poéitaci svitil strohy text: ,Persondlni odbor
rozhodl... dostavte se dne... do kanceldfe &islo...“ Ani ndznak toho, ze
prave vidim svj zivot po piistich tficet let.

Jesté si pamatuji ten horky jeruzalémsky den.

Zivot v Izraeli mé asi mél, &isté teoreticky, na Zivot v Ceské diplomacii
trochu pfipravit. Na Rothberg School for Overseas Students jsem byl jedi-
ny Cech, jediny bez rabina v pibuzenstvu a jediny bezvérec. Jenze namisto
toho, aby to ze mne udélalo vyvrhele, stal jsem se jakousi vyhleddvanou
kuriozitou. Neustdld potfeba obhajovdni vlastni odli$nosti mé presvédco-
vala o sile slova. Musel jsem ¢asto ptisobit jak Marco Polo na dvote Kublaj-
chdna, divny muz ve vSem jiny, o vSe se zajimajici a vSe komentujici tplné
jinak, nez ostatni obyvatelé dvora ¢ekali. Pfi trose diplomacie se ale clovék
naudil byt jen ,zajimavé“ jinym, nikoliv chodici urdzkou a prekdzkou.
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Rozhodné jsem necekal, Ze Jeruzalém bude ve svém dennim Zivoté tak
prolezly ndbozenskou virou, a to bez ohledu na to, jste-li véfici, nebo viibec
ne. Néjaky ¢as mi trvalo zvyknout si na diktdt viry v drobnostech kazdo-
denniho zivota. O $abatu tieba mnoho lidi nevyuzivalo elektfinu a k ni pfi-
pojené plody civilizace, a tak jste se — mluvime o dobéch pfed mobilnimi
telefony — o vikendu mnoha lidem prosté nedovolali. Radikalni lekce mé
¢ekala hned prvni vikend mého nového Zivota.

Volal jsem z budky, telefon samozfejmé kdesi marné vyzvénél, protoze
volany by se ho o $abatu ani nedotkl, az ke mné pfistoupil ortodoxni cha-
sid v hunaté kozesinové &epici, idedlni spiS§ na zimni Sibif nez do ¢tyfice-
tistuptiového vedra letniho Jeruzalému, sebral mi sluchdtko z ruky, zavésil
ho a vy¢itavé prohlsil: ,Je sabat.“ A pak mé tam prosté nechal stdt a pre-
myslet, co tohle zase bylo. Vritil jsem se domt a marné ¢ekal na vytah. Je
sabat. Neni elektfina.

Ve vzdilené ceské domoviné nebyla schopnost kazdodenniho vyjed-
névani piili§ potfeba. V Izraeli se bez ni nedd redlné Zit. Mezi polabskymi
paneldky nepotkdvite mnoho lidi orientdlnich kultur a situace, Ze by tam
tieba nékdo v feznictvi zacal fesit va$i moznou ndbozenskou prislusnost
a jestli ji vlastné odpovidd vas nékup, se dplné vymykd predstavivosti. Zato
v Izraeli se z malych véci ihned stdvaly podivné diplomatické problémy,
a jestli tahle komplikovand zemé v né¢em vynik4, tak v tom, Ze kazdy pro-
blém umi jesté zvétsit. I prosty ndkup pdrku v obchodé najednou znamenal
rozhodnuti, zda si dim koSer pdrek, ktery chutnd trochu jako preklizka,
anebo opravdovy vepfovy pdrek. Ten samoziejmé dostanete, jen musite
najit feznictvi, které hii$nikiim proddva ,bilé maso®. Slovo veprové se tam
nikdy nevyslovi.

Sotva jsem se doucil dostatecné hebrejsky, objevil jsem si podobné
magické misto. Malicky zastr¢eny krdmecdek, shodou okolnosti hned ve-
dle ulice s n¢kolika velmi ortodoxnimi jesivami’. U dvou malych stoleckt
v kouté pfed pultem tam seddvalo nékolik askendzskych tvéii a s provi-
nilymi pohledy fesily problém podobny mému. Viné ¢eského détstvi tu

*  Jesiva — zidovskd Skola uréend zejména pro studium talmudu a Zidovského ndbozenského

prava.
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prosakovala vzduchem, az se i Zidlicky zddly od pohledu mastné. Najed-
nou pfiplula zpdtky Evropa, ta proklinand a potencidlné nebezpe¢nd Ev-
ropa, kterou Zidé nikdy nedokézali tplné opustit. To nebylo uzenaistvi,
ale obchod s nostalgii, ostriivek cizoty, kterd byvala domovem. Nechodil
jsem tam Casto, jen kdyz mé chytla touha po détstvi, kterou tam prodévali
ve formé uzenky.

Co tim chci fict, je to, Ze i tak nevinnd akce jako ,ndkup pdrku®
se v Jeruzalémé automaticky proméni v diplomatické cviceni citlivosti,
znalosti kultur a sebeidentifikace. Az v Izraeli jsem se naucil, jak moc
¢lovéka determinuje to, za koho je druhymi povazovan. Ze to nemusi
byt to samé, za koho se povazuje on sdm. A Ze nejdulezitéjsi je nalézt
svij vlastni kmen a Zit podle jeho zdkonii pod jeho ochranou. Na multi-
kulturnich ulicich Jeruzaléma je totiz nakonec mozné skoro vie, pokud
je jasné, kam to patii. Viechno individudlni a vie, co je navic, je pak uz
jen véci diplomacie. Diplomacie jako uméni pozorovini, empatie, so-
cidlné citlivého ohybdni tisiciletych pravidel tak, abyste se do nich jesté
vesli, a negociace pripadnych sport, pokud mozno dfive, nez vzniknou.
Ptiprava rezoluce OSN o vyuzivdni vodiku v radikilné odlisnych pro-
stiedich od polynéského ostrova po patizské predmésti se tak od ndkupu
parku v Jeruzalémeé vlastné pfilis nelisi. To by ale bylo na dplné jinou

knihu.
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Muj prvni rok v ¢eské diplomacii byl vice poznédvinim svéta byrokracie nez
néjaké diplomacie. Jeruzalémska lekce o tom, jak dulezité je najit si svij
kmen, definovat svoje misto v ném tak, aby ¢lovék mohl byt sdm sebou
a ostatni to s ochotou ptijali, mi brzy zacala pomahat.

Dostal jsem svij stil, kanceldf, poéita¢ a Zddnou skute¢nou prici. Mgj
novy diplom z Hebrejské univerzity ze mé udélal experta na Blizky vy-
chod, coZ v praxi znamenalo pochopit hlavni pravdu téhle sti svéta — ze
¢im méné o véci vite, tim je vd$ ndzor na ni pevnéjsi. To nebyla nejlepsi
vybava k pohybu v Cechach a vlastné jakékoliv jiné zemi, kterd je plnd lidi
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pevnych neinformovanych nézort takika na cokoliv, Blizky vychod s Pa-
lestinci a Izraelci zejména.

Nastésti pravé Izrael, odkud jsem pfijel, byl povazovan za véc az prilis
dulezitou a citlivou pro diplomatického eléva, a tak jsem dostal na starost
eskou politiku a vztahy s Jemenem. Ty v realité nezajimaly viibec nikoho,
dokonce ani samotnou jemenskou ambasidu v Praze. Jejich diplomatické
zastoupeni v daném okamziku sestdvalo z velvyslance, byvalého fidic¢e tan-
ku, ktery pted lety jako prvni pfi pfevratu vypdlil na emirtv palic, a od
tohoto zlomového momentu jiz ten dobry muz neudélal ve svém zivoté
nic. Jeho jedinou starosti tak bylo, jak pokud moino co nejdéle zistat
v Praze a do ni¢eho se nezamotat. Skromny hloudek jeho podiizenych mél
jesté mensi revolu¢ni zdsluhy, a tudiz i o¢ekdvani od svych Zivotd, a tak se
vesmés Uspésné snazili svého velvyslance ani nepotkat. Zhy jsem proto
dostal na starost jest¢ dal$i zemé Arabského zdlivu, které u nds ambasidy
pro jistotu nemély viibec, a nehrozilo tedy, Ze by moje expertiza byla kdy
potieba.

Jednou zacas pfisla depese z nékteré z nasich ambasdd v regionu, vét-
sinou konstatujici jen to, co se pii trose usili clovek uz ddvno dozvédel
z tisku. Ndsledovalo piepsini této zprivy do priibézné aktualizovanych
materidli o zemi, kterou jsem jako referent zpracovdval, a jeji ulozeni
do stavu ¢ekdni, az si materidly nékdo nékdy vyzddd. Pripravovala-li se na-
vitéva v oné zemi, referent z materidld sepsal ,ndméty na rozhovor®, které
tam pak ndvstévnik vlastné mél jenom precist.

Fascinovala mé soubéznd dulezitost i zbyte¢nost téhle price. Na nej-
nizs§{ urovni diplomatického Zebficku si ¢lovék viceméné svobodné sim
vybiral, co povazuje pro svoji zemi za dilezité rozhodnout a projednat,
sepsal argumenty a fakta dle vlastniho vybéru a pak uz jen pockal na zdpis
z jedndni v zemi daleko od néj, zda a jak se to také skute¢né stalo. Zdroven
ovsem nemohl nijak ovlivnit, zda se tak viibec stane a kolik z toho, co se
stalo, se ze zdpisu zpétné dozvi. Najednou jsem tak ze dne na den spo-
luvytvétel stdeni politiku vitéi nékolika zemim svéta s tim, Ze to, co tam
déldm, vibec nikoho nezajimalo. Skute¢né zdpasy a krvavé diplomatické
bitvy se odehrévaly na Gplné jind témata — kolik lidi bude pracovat kde
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a na ¢em, jaké budou mit vyplaty, na kterou ambasddu budou vysldni, jaky
tam bude rozpocet na rizné akce a ¢innosti.

Tato sféra byla na rozdil od politiky disledné propracovdna a mnozstvi
kontrolnich razitek a podpist, které vyzadovala i sebemensi aktivita tykaji-
ci se finan¢nich ndkladd, se neobeslo bez neustdlych drobnych, ale kariérné
riskantnich rozhodnuti. Jako by to byly dva oddélené svéty. V tom prvnim
se fesily myslenky, obchodni piipady a sméfovini Ceska na Zapad. Ten
druhy zajimal jenom proces s G¢tenkou. Jesté o mnoho let pozdéji jsem si
uz jako velvyslanec v OSN ulozil pfisnou pisemnou vytku mého prazské-
ho ustiedi, kterd znéla viceméné zhruba takto: ,Na snidani 3 prezidentt
a 2 premiéri za Vasi pfitomnosti, tj. 6 osob, bylo vypito celkem 7 dzusu.
Vysvétlete.

Zacal jsem tedy podobné nepolitické problémy fesit. Z nudy i ze zou-
falstvi. A tak né&jak po izraelsku. Nebdt se hloupost nazvat jménem nositele
a jesté za to ocekdvat pochvalu. Brzy se na mém stole zacaly vrsit papiry
ode vsech, kteff nechtéli rozhodnout nic, nebo se pod to alespori necheeli
podepsat. Nakonec se tedy musela i moje funkce néjak srovnat s rozhod-
nutimi, kterd jsem mezitim uz ucinil. Zadal jsem byt takika periodicky
po nékolika mésicich povySovén a povySovdn a béhem ctyf let jsem se stal
z referenta vedoucim odboru Blizkého vychodu, poté i Afriky, pak vrchnim
feditelem pro cely rozvojovy svét a nakonec i ndméstkem ministra a poslé-
ze velvyslancem. Postarsi referent, se kterym jsem jesté pied rokem seddval
v kanceldfi, kde v tichosti a pohod¢ predvidatelnosti jiz prezil 3 rezimy
a 40 let zivota, a keery jiz dosahl takika aplné neviditelnosti, se na mne pfi
nihodnych setkdnich na chodbé najednou dival s jakousi moudrou smésici
pobaveni a soucitu. ,Koledujes si, chlapée, koledujes. Nakonec té stejné
jednou zaviou,“ fekl mi pfed svym odchodem do zaslouzené penze.

Jiz jsem nebyl ten, kdo materidly pise, ale tim, kdo je m4 ¢ist. A protoze
se Casto jednalo o to, co jsem si do nich sdm v minulé pozici napsal, nemu-
sel jsem je ¢ist — mohl jsem i vyjedndvat. O tom, proc¢ je doty¢nd véc pravé
takhle. Co chceme my a jestli jim to chceme viibec Fict. Kone¢né zacala
skute¢nd diplomacie a s ni i cesty po celém svété.

14









VVCHODOAFRICKV DENIK

~

,' ERITHEA
ETIOPIE —

.l r

’

-

=
F— o g e 1
\ gmanaw | 4 {
A \_) I/J y
o ]
1 /IMI rf_j.
JIHDAFRICKA <~
REPURLIKA

Rijen-listopad 1997

Odlétim z Cech a je pouhy jeden den do konce ministra zahrani¢i Ziele-
niece.” Nikdo z nds o jeho plédnovaném odstoupeni nevédél, dokonce ani
jeho nejblizsi. Teprve zitra zavold na kahirskou ambasidu Kldra P, kte-
rd toho rdna odnesla Viclavu Klausovi dopis se Zieleniecovou demisi

*  Tehdejsi ministr zahrani¢i Josef Zieleniec stdl v pozad{ tzv. sarajevského atentdtu, tedy

pokusu o odstaveni tehdejstho premiéra Viclava Klause. Pokus nebyl dspény.
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a na rozdil od premiéra védéla, co v ném je. Rozhoupand domdci politickd
scéna md na mé dopady jen nevédomky, ale takika ihned. Po mnoha letech
je mi poprvé v letadle $patné, a to jeSté nevim, ze az se dalsi rdno proberu
ve svém feditelském byté v Kahife, za¢ne ten den nesmyslnym zvracenim,
aby tak i pokracoval. Dan nervozité, Zivotospravé a takzvanému tGspéchu.
Odlétdm na svoji celkem devitou ndvstévu Egypta a tieti jen v tomto roce
v den, keery je zajimavy z tak isté sobeckého divodu, jako Ze je mi zrovna

dnes presné tficet pét let.

EGVPT

Je uz hodné po pilnoci, kdyz se pod levym kfidlem letadla objevuje konec
Cernoty, jakou dokdze z vysky nékolika kilometrt vytvofit v jinak i tak éerné
hodiné svéta jen mofte. Alexandrie pod ndmi pobfezim za¢ind a vlastné uz
nikde neskondi. Miliony svétel a za nimi miliony lidskych osudti. Alexan-
drijsky kvartet’, ktery se nejspis bez velkého zdjmu okolniho svéta odehrdvd
stdle znovu a znovu, v jinych kulisich, den za dnem. Rdd pfilétdm témi
americkymi Zeleznymi boeingovymi ptiky potmé do milionovych aglome-
raci, obrovskych svétélkujicich chobotnic, které svymi hrabivymi chapadly
rozsvécuji Cernotu po celém obzoru a teprve v této jediné odhalujici chvili
ukdzou svoji skute¢nou velikost.

Alexandrijskd svétla takfka bez pauzy prechdzeji v Kahiru. Rada bli-
kajicich o¢i se stdvd potdd vice domy, dalsimi a dal$imi jakoby nikdy
nedostavénymi piibytky. Arabskd mésta jsou celkem nehostinnd, stude-
nd, betonovd a neosobni skladisté, ve kterych jenom prespdvaji lidé, ktefi
ve skute¢nosti Ziji na ulicich. Snad i proto kazdy hovoii o ,arabské ulici®,
i kdyZ mysli mésto.

Vizdycky mdm pii pfistini v Kdhife dojem, ze uzuz vlétdme nékomu
do obyvaciho pokoje, a potom najednou ten studeny, holy obyvaci pokoj
jen neuvéfitelné rychle zahlédneme, za nim dalsf a dalsi a pak uz jen pfisti-
vaci dréha a jsem zase tady.

*  Klasickd kniha Lawrence Durrella — velkolepd freska Zivota v pfedvale¢né Alexandrii.
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Severni Afrika dychd no¢nim vzduchem, ktery pfes svoji moiskou
Cerstvost uz jakoby hnil sim v sobé. Hned pred leti$tém zahlédnu prvni
z miliona kahirskych toulavych kocek. Téch se po zatim ¢trndctimilionové
Kdhire tould jesté vic nez lidi.

Kdykoliv jedu cestou z letisté do centra Khiry, fikdm si, Ze budu mu-
set jesté jednou navstivit mistni ,Maroldovo bitevni panordma®, podivny
pamdtnik jomkipurské vélky. Panordma, dotvofené nékolika peclivé za-
konzervovanymi ruskymi stthackami a zatavenymi dély, je po arabsku ob-
zvlasté barevné vyvedené, jak si ostatné tato pro mistni lid tolik pfiznac¢nd
valka zasluhuje. Specifickd absurdita konfliktu je svdzdna s podzimem roku
tfiasedmdesdtého, kdy byl obvykly arabsky ttok na Izrael pod heslem ,as-
pori jednou za deset let“ poprvé vyborné nacasovan na zidovské novoro¢ni
svatky. A nez se Izraelci vzpamatovali, Ze uz maji po prézdnindch, malem
bylo po vélce. A také po Izraeli.

Arabové se ovem patfi¢né vylekali z moznosti pfijit o jediny spolehli-
vy thelnik celoarabské jednoty, a tak ndsledny pozdni izraelsky protittok
skoncil prekvapivé tspé$né ndvratem k pivodnimu stavu. Nikoliv $patny
vysledek, uvdzime-li, Ze docela jisté nejméné jedna ortodoxnéjsi pétina Iz-
raele, jak ji — bez urdzky — zndm, fesila namisto obrany malem jiz oblezené
jeruzalémské ortodoxni ¢tvrti Me'a Se’arim zajimavy talmudicky problém,
jak o svitcich koser vystielit bez poruseni zdkazu zachdzeni s ohném a jis-
krami.

Zavére¢nd absurdita téhle valky, kterd kromé dalsiho piispévku k feseni
sporu mezi talmudickym pravidlem a pravidly Zivota na Blizkém vychodé
samozfejmé nepfinesla nikomu nic, spocivd v tom, ze ji dodnes ob¢ strany
povazuji samy pro sebe za vitéznou, a slavi ji tedy viceméné ve stejnou
dobu na obou strandch.
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Druhym, pro nad¢asovou tvahu o povaze lidské téz vhodnym bodem
mych no¢nich cest z kdhirského leti$té je mramorovy podjezd na luxusnim
ptedmésti Heliopolis. Nedaleko od hindského chrdmu, keery si zde po-
stavil po¢dtkem naseho stoleti evropsky architekt smutnici po jizni Indii,
se asfaltka z letisté¢ noff do hlubokého podjezdu. Za pravidelnych destt
do ného voda pfirozené z ulic vtéka, ale stejné pfirozené uz nikam neod-
tékd, nebot prost¢ nemd kudy. A tak si tu muazete nékolikrdt ro¢né zahrdt
v auté na ponorku, podobné jako vloni mistni automobil bez technického
prikazu. Tomu ov§em pod vodou motor zkolaboval, a tak se za nim zcela
nesmyslné vnofilo do vod dalsich osm automobilt. Vysledkem kuriézni
fetézové podvodni autonehody bylo utonuti vSech zicastnénych fidica.
Pravé podle nejjednodussich véci, tieba jestli autobusovd zastdvka vypadd
jako zastdvka a stoji na ni autobusy podle né¢jakého fadu nebo zda podchod
pocitd s destém, pozndte skutecnou troven civilizace mista. Jestli je tam
i symfonicky orchestr, to je uz jenom nadstavba.

Mimochodem, utonuti fidice je dalsi z prekvapivé castych kuridznich
smrti v poustnich krajindch a pravidelné potkdvd nékolik lidf roéné. Tteba
uprostfed Sinajské pousté mezi Egyptem a Izraelem, mdte-li tolik smily,
ze vés v nevhodném misté poustni silnice chytne nejrychlejsi a nejprudsi
dést vaseho usedle evropského Zivota. Vétsina cest totiz viceméné sleduje
nejprichodnéjsi linku témito kraji piskd, kament a jestérek, tedy dna vy-
schlych koryt fek. Ta se za desté neuvéfitelnou rychlosti na nékolik mélo
hodin naplni po okraj a vasemu vodopropustnému autu dopteji dostatec-
ny ndval bahna, ktery vim zablokuje dvefe. Je-li privé nékde tady Bih
Zidt, Arabi a kfestantt domovem, prokazuje sviij pomérné znaény smysl
pro paradox.

Nejcennéj$im majetkem ve vSezravé Kdhife neni zelen, jak by se snad
mohlo zddt, ale ticho. Kéhira se rozristd o milion obyvatel ro¢né a kaz-
dy z nich produkuje vSechno jiné nez ticho. Moznd i proto je tady to-
lik mesit, které vérny tradici neobsahuji viibec nic nez ticho chladna
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a ticho koberctl. Jen nejzkusenéjsi a nejzasvécenéjsi hledaci ticha v Kahi-
fe ale védi o malé, zapomenuté zahrédce uvniti méstské citadely, hned
za muzeem mucicich ndstroji. Pod nékolika zelenymi stromy za vyso-
kymi hradbami je mozno sedét a strdzit takové ticho, které nepotkdte
po dalsich nejméné dvé sté kilometr@ $piny, bidy a fevu Zivota, at uz se
vyddte kterymkoliv smérem z tohoto jiz milem ztraceného réje. Jestli vés
jednou do zahrady cokoliv pfivede, snazte se byt pfi tom sami. A je-li jiz
nékdo uvnitf, jisté tam hledd posledni ticho v Kéhife. Pak radéji odejdéte
bez pozdravu.

»Egyptan ti pro libru olize botu. To by tvrdy Iri¢an nebo hrdy Jemenec
nikdy neudélal,“ poznamendvd V., kterého léta v Kéhife pfivedla ke stile
vice kolonidlnimu pfistupu k mistnimu etniku. ,A Egyptané jsou mezi
Araby jedini Rusové,“ nabizi dal$i svoji poucku, jak se tak proplétdime
tzkymi ulickami pod Citadelou. Jsme nebezpedné blizko nejchudsi ¢ésti
mésta a vyvoldvime tu trochu nechténou pozornost.

Rifdji jsou dvé naprosto zrcadlové shodné mesity, které sviraji prosluly
kldster a kordnickou skolu. Stard, sttedovékd mesita se od své modernéjsi
dvojnice poznd podle ran a délovych kouli, dosud vézicich v jeji omitce,
a je tak velikd, Ze se do ni kdysi veslo celé panovnikovo vojsko. Nov4, iden-
tickd mesita do pdru pak byla postavena az v minulém stolet{ architektem
pfizvanym z moravskych Boskovic a je zajimavd i tim, ze vlastni nejvyssi
minaret v Kihife. Jeho ochoz je nasim dne$nim odpolednim cilem.

Pavodné zde samoziejmé mély byt po tureckém zvyku minarety étyfi,
ale jeden z nich tésné pred dokoncenim spadl a kromé Zivot pfitomnych
délnikd a vSudyptitomnych ocumujicich kahirskych Zebraka s sebou od-
nesl i pldny na dalsi rozestavéné minaretky. V Rifdji jsou i hrobky egypt-
skych kréla a hrob posledniho exilového $dha frinu, Muhammada Rezy
Pahlaviho.
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Prochdzime bosi kldsterem a mesitou. Nachdzime tu pifjemné chladno
a ticho, dv¢ jiz zminéné kéhirské cennosti. V dlouhé mistnosti podél hlav-
ni lodi sedf skupina Egyptant a dojedndvd svatebni smlouvu. Svatebcané
jsou natolik chudi, ze maji namisto obvyklé hudby najaté jenom dva vlast-
ni ptibuzné s tamburinami. Po podpisu smlouvy vychdzi svatebni privod
z meSity, kde jej se zdjmem okukuje mladd, krisnd a neuvefitelné Spinavd
Italka v rozdrbanych $atech odhalujicich dost i na Rim, natoZ pak na Kahi-
ru. Zase nékdo, kdo to tady bude mit tézké a jehoz schopnost odjet odsud
stejne, jako sem pfijel, je pomérné miziva.

Neschopnost vnimat hodnoty jinych kultur v jejich neevropském kon-
textu a mladistvé presvédceni o sobé jako hodnotovém centru svéta bylo
Evropantim v téchto krajich ostatné vzdycky vlastni. Hodné Arabu pfitom
pravé schopnost sebesoustfedné arogance na Evropé nejvic obdivuje jiz
od roku 1798, kdy se v Egypt¢ vylodil se svym vojskem Napoleon Bona-
parte a hned se prohldsil na dobu svého pobytu ,za muslima“. Vzdycky
mé piekvapovala podivnd struktura egyptského vybéru z nabidky evropské
kultury. Vzpomindm si i na rozpaky némeckého novindre kdesi na poloza-
pomenutych bezejmennych ostrivcich vprostied Nilu na jihu Egypta, kte-
rému vesnicané, ket jesté nikdy nebyli ani ¢lunem v nedalekém Asudnu,
pofdd opakovali: ,Inte almdni? Hitler? Hitler kwajjes giddan. (Pteklad:
Ty jsi Némec? Hitler? Hitler je vyborny.) Nu coz, dokonce i $¢f kéhirské
obchodni komory se jmenuje prvnim jménem Hitler.

Kahira znovu dychd prasné horko. Vracime se do mesity ke hrobam
egyptského krale Farika a ¢lentl jeho rodiny a do malé kaple, kam se chodi-
val modlit posledni irdnsky $ah Rezd. Po Chomejniho revoluci z roku 1979
zil kousek odsud, v cizi zemi své druhé egyptské Zeny pochdzejici z rodu
mistnich krédld, a kazdy den odpoledne seddval v kapli se svym osaménim
a se svou rakovinou. Snad tady ptemyslel, jak jeden podivné nadcasovy
a do naseho stoleti naprosto nevhodny charismaticky imdm, jim vypové-
zeny do daleké a nendvidéné Francie, porazil nékolika slovy a milionovymi
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davy negramotnych perskych vesnicant jednu z nejvétsich armdd na své-
t¢ tak rychle, Ze ani nestihli odletét jeji americti poradci. Raholldh, dech
Alldht, se prvnim jménem pfiznaéné jmenoval tenhle klerik, ktery v nd-
dechu mezi dvéma modlitbami ukoncil monarchii kozdckych atamand’
v ¢ele novodobé Persie.

Samotné misto Rezovych modliteb dnes zabird jeho hrob z nejdrazsiho
zeleného mramoru dovezeného z [ranu. Za hrobem stoji {ranskd vlajka, znak
na ni je ovSem jesté $dhtv. U hrobu radi dvéma zendm mistn{ imdm a starsi
zena se najednou dévd do pléce. Imdm ji cosi $eptd, zena strkd do kordnu roz-
lozeného pied knézem nékolik librovych bankovek a placky odchdzi. Druh4
zena se zatim po kolenou pfisunuje k imdmovi pro sviij verdike.

Takhle tedy vypadaji konce dynastii. Jestlipak sem nékdy jezdi také
baby-$éh, Rezovo dité, ndslednik dnes jiz neexistujictho paviho trinu, Zi-
jici z milosti dnesnich mocnych nejdiiv na marockém krélovském dvote
a potom kousek od nds v Americe? Po dal$ich dvaceti letech se s nim po-
tkdm v ndkupnim stfedisku v americkém Marylandu, pozdravime se a jd
se na nic neptdm.

Vpodvecer vylézime na slibeny nejvyssi minaret Kéhiry na Rifdji. Stov-
ky schodt v takika absolutni tmé véZe a nékteré z nich chybéji. Z prvni
klasterni stfechy stoupdme na druhou, pak na jesté vyssi a dal$i schody.
Opatrné $dtrdni, prerusované jenom ranami, jak si kdo narazi éelo do zdi.
Nejriskantnéjsi prekazkou jsou ale volné visici elektrické drity, vedouci
v divotvornych thlech a neuvéfitelnych propletencich vSude po schodisti
az na samy vrchol minaretu. Po ptilhodiné strachu, tdpani a zarputilého
vzteku se nakonec pod nohama objevi nikde nekonéici mésto s pyrami-
dami na obzoru. Vysoko na kopci nad domy kéhirskd Citadela a pod ni

*  Rodina irdnského $dha byla profesiondlné svizdna s jednotkou ruskych kozéki, keefi byli

nejsilnéjsi souddsti perské armady kddzdrovské dynastie. Otec posledniho $dha novodobé-
ho Irdnu byl prvnim etnickym PerSanem ve vedeni této jednotky.
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Meésto mrtvych, nejvétsi mistni hibitov s hrobkami obyvanymi témi nej-
chudsimi z chudych.

Rychle se stmivd a je tieba odjet jesté dnes z tohoto mésta, kde muzete
jit jedinou ulici desitky kilometrii do stale vétsi tmy, stile koncentrovanéjsi
spiny a stdle fyzi¢téjsiho pocitu lidské marnosti. Po nékolika kilometrech
skondi i vefejné osvétleni a v tu chvili vds napadne, Ze by se takhle dalo
i umfit. Prosté se vydat na cestu méstem a jit. A kdyz ptjdete dost dlouho,
docela urcité se uz nikdy nevritite.

ERITREA

Sedmihodinovy let do Asmary mi znovu ptipoming, kolik je mi roka a jak
tézce se pribyvajici léta sndseji s dlouhodobym pozivinim letiStni stravy
ohfivané mikrovinkou. Ekonomickd tida egyptského letadla je prostoro-
vé az pfili§ ekonomickd. Kdykoliv se mi podafi aspon na chvili usnout,
probudi mé letuska, at se znovu najim néceho nepozivatelného, a pak uz
samozfejmé neusnu. Navic namisto berlicky alkoholu serviruje leteckd spo-
le¢nost Misr Tarjan pouze arabské tiskoviny a kordn. Jeden takovy je doslo-
va zatlucen do stény letadla pfede mnou. Listuji tedy kordnem a modlim se
za ptichod devdté ranni, kdy si alespont natdhnu nohy v Asmate.

Asmara je nudné, vymydlené italské méstecko, které md s Afrikou
spole¢né jenom Afri¢any. Ale ty m4 vlastné Rim dneska také. Mistni Eri-
trejci srdnaté bojovali s komunistickym Mengistuem Hailem Mariamem
ve své rodné Etiopii, aZ se jim podafilo rudého plukovnika odstranit
a svoji provincii odtrhnout coby novou nezdvislou zemi. Levicovy da-
stojnik-diktdtor, po némz vSude zbyly sloupy s rudymi hvézdami a dalsi
podivnosti sovétského stylu, které na pozadi zeber a pakona vypadaji ne-
smirné neustrojné, dnes v pokoji dozivé v nejkapitalisti¢téjsi zemi v oko-
li, v Zimbabwe. M4 na co vzpominat, tfeba jak ukoné¢il nejstarsi dynastii
na svété, tdhnoud se az ke krdlovné ze Sdby a biblickému Davidovi, kdyz
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