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1. KAPITOLA

Nenavidim ten pocit, Ze ziju sviij Zivot, a pfitom se nemizu
zbavit dojmu, Ze skute¢ny Zivot mi proplouva mezi prsty. Ne-
jsem $tastna a vlastné ani nevim pro¢. Néco mi chybi. A i kdyz
nad tim v posledni dobé ¢asto premyslim, nedokazu definovat
co. V dusi se mi rozprostira jen nehmatatelna nespokojenost
s prichuti odporné smradlavého blata. Jsem relativné mlada,
zdrava, bez zdvazkd. Svét by mi mohl lezet u nohou, kdyby se
néco zménilo... ale co?

Nakup bot, kabelky ¢i nové kosmetiky zlepsi jen na chvili
tuto dlouhodobou, lepivé se tahnouci depku. Kdyby alespon
stav konta vypadal optimistictéji, mozna by ty malé radosti
pomohly na delsi dobu. Mozna... byt bohatsi by znamenalo
déle sidit vlastni dusi.

V3sude, kam se podivam, vidim reklamu na okazalé $tésti
a dokonalost. Z titulnich stran ¢asopist, véemoznych webt
a socialnich siti se na mé Siroce usmivaji vyretusované celebrity.
I v padesati nikde ani vraska, zatimco mné se uz ve tficeti krci
kiize na cele, kolem o¢i i v okoli rtt. Takovd je realita bez filtri.
Nedokazu v sobé potlacit zavist, i kdyz vim, Ze tohle pfemysleni
mé jen uvrhne do dalsi deprese z mé existence, z dnesni doby,
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z dnesniho svéta. Kli¢ k uspéchu je zaméfit se na sebe. Vykaslat
se na ostatni. Nefesit cizi.

I kdyz se prevazné cely zivot ohlizim na sebe, nikam jsem
to nedopracovala. Jsem zmucend kazdodennim vstavanim
o pul Sesté. Od malicka jsem slychala dobre se uc, budes se mit
dobre. Ackoliv jsem zdarné vystudovala vysokou, nemam pocit,
ze bych se méla jakkoliv 1épe nez ostatni. Pracuji v kancelafi,
ambiciozni $éfova dupe po vech, misto pohody tu vladne stres.
Do prace chodim na sedmou, kde si odpracuji nejen osm a ptil
hodiny, ale vétsinou si stfihnu i stodvacetiminutovy prescas.
Pochopitelné neplaceny. U kancelafskych pracovniki se prosté
ocekava, ze pro blaho firmy zistanou nezi$tné tu a tam déle
(v idealnim pripadé denné). Soukromi se tak scvrkne témér
na nulu. V posledni dobé to zaslo tak daleko, Ze uz ani nemam
chut jit si zalézt. A nejen kvili Danovi. Ja - vasniva a zapalena
lezkyné - kterd jednu dobu trdvila vic ¢asu na skaldch nez
ve vlastni posteli.

»10 jsem to dopracovala, co?“ stézuji si Karoliné, kterou
vytahnu v patek vecer vyjimecné ven na sklenicku.

»Mas krizi sttedniho véku, nepare se s hodnocenim situace
jedna z mych kamaradek.

Zamicham kovovym brckem koktejl a pozvednu jedno oboci:
»Néjak brzo, ne?”

Uchichtne se: ,V$ak ti uz tdhne na Ctyticet.

»No dovol,” ohradim se. ,,Vzdyt mi za par tydnt bude teprve
o deset min!“

»10 utece, neboj.”

»Haha.*

»A jak to vypada s tvou spisovatelskou kariérou?“ zméni
téma.
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»Spatné. Ted viibec nepi3u. Pro¢ taky? Chybi mi ¢tendfi,“ po-
znamenam a citim, jak se v mém nitru zacne rozlévat sebelitost.
Jen to ne! Vypadla jsem ven, abych pfisla na jiné myslenky. Ne
abych upadla do zajeti temnoty.

»Ja tvé knihy ndhodou ¢tu,” zareaguje dotcené.

»Hm, ty, Sona, Patricie a Isabella.”

»Pises dobre!“ snazi se mé povzbudit.

»A k ¢emu mi to je?“ vybuchnu na ni nespravedlivé. ,Nikdy
meé nikdo nevyda! Nejsem dcera nikoho znamého, ani netef,
sestra, snacha ¢i $vagrova. Slychavam to ze vSech stran uz roky.
Jako zacinajici autorka jste pro nas ekonomicky nevyhodna,
papouskuiji jizlivé vétu, ktera mé zranuje i po téch letech. ,,Oni
mi prosté nikdy nedaji $anci, at napisi cokoliv, protoZe jsem jen
Dvorackova.

»Premyslela jsi nad tim, ze bys zménila Zanr? Napsala néco,
kde neni takova konkurence?“ prekvapi mé svym dotazem.

»Jak zménila zanr? To mam zacit psat horory nebo sci-fiz“
nechapu.

»10 je taky beletrie," mavne rukou. ,Kamaradka méla ne-
davno v ¢asopise na rozhovor Andreu Sniizkovou - tu zndmou
here¢ku. Rikala, Ze zaslechla &st jejiho telefondtu, kdy se rozéi-
lovala, Ze s témi mladymi redaktorkami spolupracovat nebude.
Co napsat knihu o nékom slavném?“

»Jako zivotopis?“

»Napfiklad,” pokyva hlavou, ,ten by ti urcité vydali. Mohla
by ses tak dostat do povédomi a pak zkusit vydat néjaky sviij
roman. Mohla by to byt cesta.”

»Hm," zahuhldm na znameni toho, Ze beru jeji poznamku
na védomi. Napsat néco ve stylu dokumentu mé nikdy nena-
padlo. Asi proto, Ze mé fascinuje svét fantasy a tyto pribéhy mé
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bavi nejen (ist, ale i tvofit a vymyslet. Dokonce nékolik mych
povidek mi i otiskli v riznych ¢asopisech a jednu dobu jsem
vedla pomérné uspésny blog, kdyz byl jesté ¢as. Psani miluji.
Mozna bych se mohla kousnout a vytvorit néco, co uplné ne-
spada do centra mého zajmu. I kdyz pochybuji, ze by se mnou
nékdo z VIP osobnosti chtél spolupracovat. Nemam zadné
valné predchozi zkusenosti ani dostatek penéz, ze bych jimi
nékoho uplatila.

Z mého usilovného premysleni mé vytrhne az hlas ¢i$nika:
»Date si to jesté jednou?*

»Ano, prosim,” objednam si znovu svijj oblibeny Long Island.

»A co ty? Jak se dafi tobé?“ optam se Karoliny poté, co si
poruci dalsi Bloody Mary.

»V praci nestihacka. Jinak se to docela da.

»A s Jirkou dobry?“ vyzvidam konkrétné.

»10 sice jo, jen bychom na sebe potfebovali mit vic ¢asu. Vi§,
jak jsou ve vztahu déti, ten Cas prosté chybi.

Nevim, nicméné tomu do puntiku vétim. Jednou to tfeba
taky poznam. Snad. Cas se mi krati a ru¢i¢ka biologickych
hodin uz pomalu opousti vrchol plodnosti.

»Jestli potfebujete, rada vam pohlidam,” nabidnu ji své sluzby.

»Jsi hodna, ale nechtéla bych té obtézovat.”

»Hloupost. Vi3, Ze mé prace s détmi vzdycky bavila.”

Zabalime to v jednu rano. Rozlou¢ime se ped vchodem a ja
pomalu kra¢im pésky sama noci. Bydlim nedaleko v pronaja-
tém byté jedna plus jedna v prvnim patfe. Doma mé privita
vSudypritomné ticho, které se na mé line ze vsech koutt. Objima
mé a pohlcuje do sebe. Normalné by mé z néj chytila trudnomy-
slnost, jenze schiizka s Karolinou mé nabila pozitivni energii.
V hlavé mi to $rotuje ostosest. Mozna by to skute¢né byla cesta
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k vysnénému vydani knihy, kdybych nejprve napsala o Zivoté
nékoho znamého... slavného. O Zivoté nékoho, kdo si dokazal
splnit to, o ¢em jsem jako mala holka snila, Ze dokazu ja sama.
Lakalo by mé nahlédnout do zakulisi divadla, filmu i hudby.

Osobnosti, o kterych bych si dokdzala predstavit psat, je vic,
sleduji je pravidelné na instagramu a tiktoku. Ale jak nékoho
z nich premluvit, aby se mnou spolupracoval? Dalo by se to
vSechno stihnout pii praci? Jak se vlastné pise takovy Zivotopis?
Zvladla bych to viibec?

Hned druhy den dopoledne naklu$u natésené do knih-
kupectvi v obchodni galerii, kde stravim pomérné dost casu
listovanim a prohliZzenim rtznych memoart. Zahrani¢ni
o kralovné Alzbété, princezné Diané, Freddiem Mercurym mé
prili§ nezajimaji, ale také do nich nahlédnu. Nakonec si tfi tu-
zemské rovnou zakoupim a nékolik vytipuji. Doma si s pomoci
internetu zhotovim seznam jesté nékolika dalsich, které mé
zaujaly a staly by za precteni. Rozhodnu se pro jejich zapijceni
v knihovné, kde si na né vytvofim rezervaci.

Stejné povazuji za ironii to, ze ¢lovék o své budoucnosti
rozhoduje uz v necelych patnacti letech, kdy o skutecném
zivoté nemd ponéti. Ve vét§iné pripadli nemad ani paru, co by
chtél v budoucnu délat, a tak to prosté tipne, nebo se rozhodne
na zakladé dobfe minénych rad ¢i tlaku rodiny a po mém vzoru
udéla jednu z nejvétsich chyb ve svém byti, ktera ho mtze pro-
nasledovat dlouhé roky. Tohle je pfesné maj piibéh.

Uz jako mald jsem védéla, ze bych chtéla néjakym zptisobem
tvorit (tedy ne manualné - na to jsem zruc¢na nikdy nebyla).
Bavilo mé popustit uzdu svym emocim a nechat je ze sebe trys-
kat. Touzila jsem navstévovat tanecni krouzky, vyuku zpévu
i dramatak, ale rodi¢e mé v tom odmitali podpoftit. Drzeli mé
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pti zemi. Zapsali mé do Sachového krouzku a keramiky, kterou
jsem nenavidéla. Nikdy se mi z hliny nepodafilo nic kloudného
uplacat. Kdyz jsem ve ¢trnacti letech prisla, ze bych si prala stat
se muzikdlovou hereckou a zapsat se na konzervatof, odbyli
mé slovy, Ze mé nebudou podporovat v tom, aby se ze mé stal
komediant. M¢é dalsi kroky mé zavedly az do budovy gymnazia.
A kdyz nase profesorka cestiny naznala, ze disponuji mimorad-
nym jazykovym a slohovym talentem, zacala jsem psat. Zkusila
jsem to. Nadchla jsem se pro to, Ze se stanu spisovatelkou a vSem
vytfu zrak.

Pti psani jsem se propadala neznamo kam, pocitovala ne-
uvéfitelnou svobodu a euforii. Nofila jsem se do svéta fantazie
a predstav. Kazdy den jsem se téila, az budu moct skocit po hla-
vé do vodopadu slov, oteviit svou mysl, osvobodit dusi a psat
a psat a psat. Kdyz nebyl ¢as psat, klepala jsem se jako narkoman
bez své pravidelné davky. Natésené jsem usedala pred pocitac
témér den co den. Pfi vyuce jsem spradala své literarni plany,
a jakmile jsem si doma splnila své Skolni povinnosti, obklopil
mé svét slov.

Slo to tak do doby, nez moje mdma podruhé otéhotnéla
a porodila bratra. Ze mé se kromé studentky stala také chtiva.
Kolem $estého mésice se ukazalo, ze bratr Jonas trpi vaznym
onemocnénim a ze vyzaduje specialni péci a pristup. Bylo to
neuvétitelné naro¢né pro véechny cleny domdcnosti (nejen pro
mdmu). Tata to nedal a odesel od nds. Zistali jsme s mdmou
sami. Na§ zivotni standard poklesl, musela jsem hodné poma-
hat doma a zacit chodit na brigady - nejradéji jsem hlidavala
za par penéz déti sousediim v ulici.

Na psani nezbyvalo moc ¢asu. A kdyz jsem zvazovala, kam
dal po gymplu, mama rozhodla za mé: architektura. Tam pry
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uplatnim svou kreativitu. Podle mé doufala, Ze se tam nedo-
stanu. Nejvic si totiz prala, abych §la rovnou pracovat a studia
zanechala. Ja zase chtéla zkusit dramaturgii a scénografii a taky
herectvi. Poctivé jsem si vyplnila a zaplatila prihlasky, ale nikdy
mi nepfislo pozvani k pfijimacim zkouskdm. Az pozdéji jsem se
dozvédéla, Ze mama dopisy stopila. Rozhddaly jsme se a doted
to mezi nami neni srovnané. Vnimam to jako velikou kfivdu.

Na vysoké jsem se ke psani zase vratila. Pfepracovala jsem
svlj romdn a nabidla ho k vydani nékolika nakladatelstvim.
Od vétsiny z nich nemam odpovéd dodnes. A ti, ktefi se mi
ozvali, se shodovali na tom, Ze jako zacinajici autorka neznamé-
ho jména pro né nejsem perspektivni. Nenechala jsem se odradit
a na jejich radu zacala psat fantasy povidky a vést si svij blog.
Pokud jsem zrovna nestudovala ¢i nepsala, vydélavala jsem si
penize pravidelnym doucovanim a ob¢asnym hlidanim déti.
A kdyz jsem zacala pracovat a sedéla denné skoro deset hodin
na zadku u pocitace, psala jsem uz jen po nocich. Odpoledne
a vecery jsem travila na sténé a o vikendu na skalach. S lezenim
jsem zacala v maturitnim ro¢niku a dost mé to chytlo. Stalo
se mou druhou vasni, pti které se mi datilo zresetovat mozek.
Je opravdu §tésti, kdyZz ma clovék ve svém Zivoté néco, co ho
skutecné bavi. A idealné, kdyz se tim maze i zivit.

O architekture to tak tplné fict nemdzu a uz vibec ne o své
séfové, jez je rektdlni alpinistka jak vysita. Na vSechny tlaci.
Na nesmyslnd prani posahanych klientti nds nechava potad do-
kola predélavat vykresy, i kdy?z si je védoma, Ze jsou tiplné mimo.
Cim jsem starsi, tim vic ji nem@izu vystat. Uz nékolik mésicti se
divam po nécem jiném. Nejradsi bych se sebrala, vieho nechala
a zaSila se nékde v koutku a psala si, nebo odcestovala nékam
jinam... nékam hodné daleko. Zacala znovu. Jinak. Lépe.

11



Rendata Navratilova

Ted ve svych necelych triceti letech pfesné vim, jaka jsem a co
od zivota chci, a co si naopak vyslovné nepfeji, jenze je pozdé.
Nejsem uz mlada. Nejsem uz tak tvarna. Nemtizu si ted dovolit
vystudovat néco jiného. Vzali by mé viibec? Dali by mi $anci?
Ve ctyticeti bych teprve ziskala néjakou praxi. A co déti? Kdy
ty by prisly na fadu?

Musim uznat, ze Karolina do mé zasadila seminko nadéje.
Vecer co vecer se nofim do cetby knih o rznych osobnostech.
Cerpdm z nich inspiraci. Tésné pred usnutim zvazuji, koho
bych realné mohla oslovit, kdo mé zajima natolik, ze bych s nim
chtéla pracovat. Jeden zhavy tip bych méla, ale tusim, Ze tam to
nebude schtidné. Mifim prili$ vysoko.

Nejsem clovek, ktery by byl prili§ aktivni na socidlnich sitich.
Na facebooku sleduji pouze své pratele, na instagramu zase
ruzné herecky, zpévacky ¢i modelky. Sem tam nékterym z nich
zareaguji na stories nebo pfiddm like. Nikdy jsem se tam ne-
snazila o navazani jakéhokoliv kontaktu, i kdyz jsem si parkrat
prohodila nékolik zprav s nékterymi z nich, a to pravé ve chvili,
kdy jsem okomentovala jejich pfibéh a ony mi odpovédély. Mam
pomérné dobry piehled, kdo z mych oblibenct reaguje vzdy,
kdo obcas a kdo viibec. Nutno fict, Ze ja nikdy zadnou zpétnou
vazbu neocekavala, kdyz jsem jim napsala néjaky komentar pod
jejich video ¢i prispévek.

Ted je to ovSem jiné. Pfemy$lim, jak jim napsat o svém
zaméru, Ze o nich chci vytvorit knihu. Co kdyz budu pisobit
ptilis vlezle? Mam napsat hned nékolika najednou, nebo
postupné a vzdy si pockat na odpovéd? Jak je oslovit? V hlavé
mi to Srotuje kazdou volnou chvili. Dokonce i v praci pfi
navrhovani interiérd pomérné rozlehlého dvoupatrového
domu.
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Zabere mi to tyden, nez dam do kupy finalni text své zpravy,
a dalsi tyden, nez si doddm odvahy a zmdcknu tlacitko odeslat.
Tak moc mi na tom zalezi! Co kdyz méla Karolina pravdu a to-
hle je cesta, jak se dostat do povédomi? Zpftisob, jak vydat svou
prvni knihu a ziskat tak cennou zkusenost? Co kdyby mi tento
pocin oteviel dvere k tomu, stat se spisovatelkou a proniknout
na knizni trh se svou fantasy novinkou? Srdce mi divoce busi
a nedockavé ¢ekam na odpovéd... den, dva, tfi, ¢trnact dni.

Moje prvotni nadseni opada. Zvolila jsem taktiku postupného
oslovovani. Kdybych napsala v§em najednou, bala bych se, Ze by
jich projevilo zdjem vic a ja bych nezvladla pracovat na nékolika
knihdch soucasné. Vyberu si tedy svou oblibenou herecku - fil-
movou i divadelni, ktera mi vzdycky odpovédéla, at jsem napsala
cokoliv. Jsem si jistd, Ze zareaguje i tentokrat. Ale nic.

Copak to necetla? Hm, tak Cetla... rozkliknu si chatovaci
okénko a pod svym vzkazem najdu zobrazeno. Takze jsem ji
nestala za odpovéd. Opravdu ,,hezké®. Kdy?z ji clovék okomentu-
je kdejakou hloupost, nevahd hned odpovédét, i kdyz to viibec
neni potfeba. A kdyz ptijdu se seridzni nabidkou, nema v sobé
kousek slusnosti napsat, ze nema zajem. Tteba ji jen nezbyl ¢as
odpovédét, haji ji mé lepsi ja. Treba to cetla nékde ve spéchu
a zapomnéla. Co ja vim, kolik ji mtize denné kontaktovat lidi?

»Tak ji zkus napsat jesté jednou,” nabada mé Karolina, kdyz
se ji v obyvaku svéfuji s nejzhavéjsimi novinkami. Vidime
se po nékolika tydnech, ve kterych ve mné uzralo odhodlani
sepsat knihu o nékom slavném - pochopitelné s jeho souhlasem
a osobni ucasti. Publikace, které jsem méla moznost nastudo-
vat a vznikaly bez spoluprace s danou osobou, bych v drtivé
vét$iné pripadl nazvala slovem odpad. Zkopirované informace
z rtiznych rozhovort ¢i ¢lankt z periodik. Nejvic se mi libily ty
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knihy, jez o sobé napsaly pfimo samy celebrity, nebo ty, které
byly psany v ich formé nékym, kdo mél moznost danou VIP
osobnost velmi dobfe poznat.

,»Ja nevim, nechci se vnucovat,“ vaham.

»Co ty vi$, kolik toho ma? Méla by ses pfipomenout, Ze cekas
na odpovéd, a nenechat se odbyt,” radi mi.

»Hm. Asi mas pravdu.”

Jenze ono se to lehce fekne, ale tézko déld nékomu, kdo ma
svou hrdost. Kdyz nékoho oslovite, Ze byste o ném chtéli napsat
knihu, méla by to byt pro néj znamka prestize, ale jak se ukaze,
tak neni.

Patecni vecer i noc stravim hlidanim dvou roztomilych ra-
rachti - tfiletého Misi a pétiletého Pavlika. Vrati mé to do dob,

Zvladnu si s kluky pohrat, pak jim ohrat vecefi, napustit jim
vanu, okoupat je a zahnat do pelecht, kde jesté témér dvé ho-
diny vyvadi, nez odpadnou vycerpanim pti mém pohadkovém
prednesu.

Jesté chvili se divam na ty dva roztomilé skritky v peliscich,
nez jim zhasnu lampicku. Oba se tvafi uvolnéné a bezstarostné.
Chouli se pod pefinami a pazi objimaji své plySové oblibence.
Treba se taky jednou do¢kam takového $tésti, povzdychnu si.
Jednim cvaknutim vypinace zahalim mistnost do tmy a pre-
sunu se do obyvactho pokoje, kde si natahnu nohy a znovu
premitam, zda se pfipomenout.

Nakonec se rozhodnu, zZe ano. Odpovédi se vSak nedockam
ani tentokrat. Dokonce ani za dalsich ¢trnact dni, kdy zkousim
Stésti do tfetice. VSechny mnou zaslané zpravy si ale zobrazila.
Zato kdyz zkusmo napisSu na jeden jeji post hezky tices, odpoved
mi prileti takrka vzapéti: Dékuji.
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Svou snahu tedy zabalim a premyslim, ¢i pfibéh bych rada
napsala, kdo by byl vhodnym kandidatem. Vyberu si jich hned
nékolik, postupné je oslovuji a rovnéz se jim véem i dvakrat
pfipomindm. Neobdrzim jedinou reakci. Po dvou mésicich to
rozjedu ve velkém a béhem vikendu zaslu nabidku skoro pat-
ndcti celebritdm. No tak, nékdo se pfece musi chytit, zatikdvim
je v duchu. K mému velkému prekvapeni mi neodpovi nikdo,
a to jim vSem nabizim honoraf! Jsem v Soku. Kam to dnesni
doba dospéla? Kdyby se alespon obtézovali s par slovy ve stylu
dékuji, nemdm zdjem. Jsem zklamana. Stragné. Copak se uz
uplné vytratila slusnost mezi lidmi?

Jak tydny a mésice ubihaji a ja stdle nemam zadny souhlas s pri-
pravou rukopisu, muj sen o tom, Ze se stanu spisovatelkou, se uz
ponékolikaté rozplyva. Navic v praci ptituhuje. Jeden mij klient
si stale vymysli a donekone¢na mé nechava predélavat vykresy,
i kdyz jsou jeho navrhy ve vétsiné pripadi uplné nesmyslné. Mam
ho plné zuby. Do zblbnuti mu vysvétluji, Ze tak, jak to chce on,
je to bud za a) nerealné, ¢i za b) nepraktické. A co na to $éfova -
¢lovék vzdélany v oboru, ktery dobfe vi, jak moc hloupé to jsou
pozadavky? Stoji na strané klienta. Mam sto chuti dat vypovéd.

I kdyz jsem vecer dost unavend, rozhodnu se zajit na sténu
mezi své. Potfebuji vycistit hlavu. Pfijit na jiné my$lenky, i kdyz
si nejsem viibec jista, zda se mi to tam podari.

S nikym se nedomlouvam dopfedu. Ur¢ité tam bude nékdo,
kdo bude volny a zajisti mé. Pfinejhor$im budu boulderovat.
Nepopiratelnou vyhodou lezecké stény v rozlehlé télocvicné,
ve které sidli i sportovni oddil, jehoz jsem ¢lenem, je to, Ze tam
vzdycky potkdm spoustu pratel a podobnych nadsenc, jako jsem
ja. Tady jsem doma, pomyslim si, kdyz oteviu posledni z rady
dvefi, které¢ mé dovedou az do prostorné mistnosti s vysokymi

15



Rendata Navratilova

stropy, rozdélené do ¢tyf blokd. Hned prvni se v mém zorném
thlu ocitne Dan. Pocitim pichnuti ve slabindch. Nejradsi bych
se otocila na paté a sla domd. Takhle musim hrdinné celit na-
semu setkani. To jsem doufala, Ze ho tu nepotkam, a nakonec
je to prvni ¢lovék, na kterého tu narazim. Ve ctvrtek obvykle
nechodi. Sludi mu to. Jeho kratké kudrnaté vlasy, ostry nos,
pravidelné vykrojené rty, jez se s oblibou sméji... pro¢ jen si ze
mé laska tak kruté vystrelila?

Spatfi mé také. Rozpacité se na mé usméje a nejisté se vyda
za mnou.

»Ahoj Jas,“ pozdravi mé. ,Dlouho jsi tu nebyla.”

»Nebyl ¢as,” vymluvim se zbrkle, coz je chyba. Vidim na ném,
Ze poznd, ze mu lzu.

»Moc prace?*

»laky,“ pritakam neurcité. Nehodlam se mu svéfovat s tim,
jaké smolné a nenaplnéné obdobi ted prozivam. Kariéra spiso-
vatelky vazne, pritele nemam, prace stoji za starou belu, ndlada
téméf permanentné pod psa.

Vazné se mi podiva do tvare: ,,Skoro jsem mél pocit, jako by
ses mi vyhybala.“

Jo, Dan umél byt vzdycky empaticky. Uhnu oc¢ima.

»Promin, ptijdu se prevléct.”

V satné potkam Veroniku a v télocvicné Jirku s Martinou.

No prosim, miizu si dokonce vybrat, s kym budu lézt.

»Mas se?“ zajima se Jirka.

»Ale jo. A co ty? Co v praci?“ vyzvidam.

»Pohoda,” libuje si.

Jak by taky ne. Nezndm jediného ¢lovéka, ktery by si stéZoval
na to, ze pét dni z péti pracuje na home office. Brala bych to
vSemi deseti. Nemusela bych vstavat tak zatracené brzy.
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Nakonec si dam slusné do téla. Rozlezu se na pétkach a na-
tahnu si i Sest b+ a svou oblibenou zelenou $est c. Pokud znate
cestu, vite pfesné, co od ni muizete cekat. To je velka vyhoda.
Vic si v ni vétite. A stejné zazivam nejlepsi pocity pfi lezeni
tehdy, kdyz prelezu néco na on sight. Idealné nékde venku
na skdle. V télocvi¢né to neni takovy adrenalin. On sight zna-
mena v podstaté to, ze ¢lovék tu trasu nikdy nevidél, nikdy ji
sam nelezl a nepozoroval pii jejim zdolavani ani nikoho jiného.
Pokofit skalu je vzdy velké vitézstvi. Miluji to. Jednu dobu jsem
se toho nemohla nabazit.

Po nékolikatydenni pauze mné vzhledem k faktu, Ze se neset-
fim, pomérné rychle nate¢ou predlokti, coz je dost nepfijemné.
Skon¢im dfiv nez obvykle. Technika ¢lovéku zistane i pii
mnohem delsi pauze, ale kondicka a vydrz se spolu ruku v ruce
velmi rychle odporouci, kdyz se télo par dni ¢i tydnt nezatézuje.

Fyzicka unava, jez se mi rozléva télem, mi zptisobuje potéseni.
Rozlou¢im se se zndmymi tvaremi a odejdu domi psat. Dan
mé chce doprovodit. VSimne si, Ze balim vystroj. Odmitnu ho.
Smutné se na mé usméje. Mé to ale boli vic. Jednu dobu jsme si
byli velmi blizci... sotva pred par mésici. Porad je to dost Cerstvé.

Doma se nalozim do horké vany (tento zptsob relaxace
a uvolnéni patfi mezi mé nejoblibenéjsi) a vezmu si s sebou
knizku. Navzdory vSemoznym osobnim netspéchiim je mi
v tuto chvili fajn. Ted a tady. Zazehne se ve mné plamen odhod-
lani. Nevzdam se. Nikdy se nevzdavam. Pro¢ bych méla ted?

Béhem tydne si vytvofim seznam osobnosti, které jsem uz
kontaktovala, a i téch, které bych rada oslovila. Neni to snadné
vytipovat si nékoho ze slavnych, na koho bych se chtéla zaméfit.
Na mém zebricku se skvi tficet osm jedinci, pficemz na jeho vr-
cholu se hrdé ty¢i jedno z nejsklonovanéjsich jmen v showbyznysu,
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Sofie Kralova. Jsem zbabéla. Netroufnu si ji oslovit ani tentokrat.
Kontaktovala jsem uz tficet kandidatek, které patfi mezi mé
oblibené herecky, zpévacky, moderatorky, modelky, dabérky, re-
zisérky, scendristky, vytvarnice ¢i profi tanecnice. Nékteré z nich
nejsou ani prilis slavné, ale mam je rada a libi se mi jejich tvorba
a vystupovani na vefejnosti. Kazdopadné jak velké mtizou byt
mé $ance, kdyz mi doted Zadna z tficeti oslovenych neodepsala
na mou seriézni nabidku? Jaka mtze byt pravdépodobnost, Ze se
mi ozve tfeba jen jedna ze zbyvajicich osmi?

Tipla bych si, Ze se blizi k nule. S povzdechem se rozhodnu
napsat jednatficaté kandidatce - pomérné znamé muzikalové,
filmové i serialové here¢ce Margité Hadkové. K mému prekva-
peni mi odpovéd prileti za dvé hodiny.

To jste mi tiplné vyrazila dech. Moc mé tési, Ze byste chtéla psat
zrovna o mné. Pojdme se sejit a vse spolu probrat.

V prvni chvili mi viibec nedojde obsah jejiho sdéleni. Ctu to
porad dokola a dokola, nez mi to secvakne. To jako vazné? To
by byla naprostd, ale naprosta pecka psat zrovna o ni!!!

Trva mi docela dlouho, nez ji stru¢né odpovim.

To je skvélé. Kdy se Vam to hodi?

Za pét minut mi telefon spokojenym zavréenim ozndmi novy
ptichozi vzkaz.

Mobhla byste zacdtkem fijna? Ja ted ctrndct dni nemiizu. Mdam
nékolik dvojdkii v divadle a natdcim serial. V #ijnu budu mit
volnéji. Moc se tésim.

NemuiZzu uvérit vlastnim o¢im. Je tak mila.

Vytukdm: Urcité. Napiste termin. Pfizpiisobim se.

Témeét okamzité si mazu precist. Jesté doladim sviij casovy
rozvrh a dam vam védét. Jak byste knihu chtéla sméfovat? Jaky
by mél byt jeji obsah?
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A tak se rozepisi o svych zamérech a predstavach. Mam
v tom pomérné jasno a té§i mé, Ze je Margita z mého pojeti
nadSena. Nechci psat jen o ni, jejich zacatcich a postupném
vypracovani se do popredi, ale také o zakulisi showbyznysu,
herecké a pévecké profese.

Moje nédlada se okamzité zlepsi o tisic procent. Vypada to
nadéjné. Ja, obycejna holka, budu pravdépodobné uzce spolu-
pracovat s Margitou Hadkovou!!!

V praci makam jako Sroub a dokonce v utery kyvnu i Isa-
belle, ktera mi piSe, zda si nechci jit zabéhat. Nechci, ale jdu. Béh
obecné nepatti k mym favorizovanym sportiim. Jeden rok jsem
vybihala ven pomérné pravidelné, a stejné jsem se to poradné
nenaucila. Nemam techniku, nesta¢i mi plice. Mlj osobni
rekord skoncil na hranici péti minut a tficeti sekund na tisic
metrl. MUj definitivni konec s timto aerobnim sportem prisel
ve chvili, kdy jsem okusila anaerobni pohyb na sténé, kterému
jsem propadla.

S Isabellou se znam ze $koly, a jelikoz ani jedna z nas ne-
opustila mésto - mimo studium vysoké, tu a tam se vidame.
Béh s ni mi vyhovuje, jedna se spiSe o pohodovy vyklus, pti kte-
rém si povidame. Navic moje drobnd kamarddka pred ¢tyfmi
mésici porodila ¢tyrkilového drobka a je rada, ze vzacné, kdyz
ma hlidani, mtze na chvili utéct matetskym povinnostem.

Ja, stale jesté v euforii z konverzace s Margitou, nabyvam
dojmu, Ze bych zvladla ubéhnout maraton. Na pohyb se dnes
tésim. Sedét pét ze sedmi dnd za pocitacem primérné deset
hodin denné neni zabavné a uz viibec ne zdravé. Jsem rada, ze
se mohu provétrat a dat si trochu do téla.

Isabella se zda v ponorce z nedostatku socialniho kontaktu
a spanku. Ja tentokrat hyfim energii vSemi sméry a mé v§imavé
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kamaradce to neujde. Pravy divod ji vS§ak nesdélim, nechci to
zaktiknout.

S postupem ¢asu moje dobra nalada opada. Ubéhne tyden,
pak dva a informace, na kterou tolik ¢ekdm, ke mné nedorazi.
Rozhodnu se tedy pfipomenout.

Zdravim Vis, Margito,

vim, Ze jste velmi vytizend, rdda bych jen védéla, kdy se
Vim casové bude hodit schiizka, kde bychom spolu probraly
pripadnou knihu o Vds. Dékuji za odpovéd. Jasmina

Stisknu tlacitko odeslat a nékolik dlouhych desitek hodin
¢ekdm netrpélivé na odpovéd, kterd neptichazi. A kdyz se
ve stiedu odhodlam a podivam se, zda si vzkaz viibec precetla,
musim polknout hodné horké sousto. Tieba jen neméla cas
ozvat se zpét, konej$im samu sebe. Nevim, cemu mam véfit.

V patek v praci, kdyZ ve volné chvili sjizdim pfispévky na in-
stagramu, na mé vyskoci pozvanka na krest knihy Nejvétsi
prekvapeni od Moniky Patockové, pro mé neznamé autorky.
Ktest se bude konat v pondéli v knihkupectvi na Vaclavském
nameésti od Sestndcti hodin. Anotace knihy mé zaujme. Najdu si
spisovatelku a kliknu na tlacitko sledovat. Celkem ma pres dva-
cet tisic followerti. To neni az tak mélo. Ze bych si udélala vylet
do Prahy? Po zhlédnuti stories, ve kterém autorka vyjadiuje
svoje obavy, aby se uddlosti viibec nékdo ztcastnil, se rozhodnu
ji jet podpotrit. Treba také jednou budu krtit svou knihu. Bylo
by fajn védét, jak to probihd. Okamzité nahlasim své nadfizené,
ze zkraje pristiho tydne hodlam cerpat dovolenou. Sice se sklebi
a nezapomene se mé zeptat, jak to vypadad s navrhem pro pana
Neuwirtha, ale dovolenku mi schvali.
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Vecer se rozhodnu pani Patockové napsat vzkaz a rozptylit
tak jeji obavy o slabé ucasti, které jsou naprosto scestné, kdyz
si vybrala za kmotru jednu z nasich nejslavnéjsich herecek.
Hned po pfichodu domt jsem si ji pékné proklepla. Nejvétsi
prekvapent je jeji v poradi druhy roman. Prvni knihu si vydala
samonakladem. Moc zndma neni. V literarnim svété teprve
zacind.

Zdravim Vds, Moniko, ja Vas urcité ptijdu podpofit. Na-
razila jsem na Vds tplnou ndhodou diky Vasi kmotre, ale
kniha mé zaujala. Rada si ji zakoupim a nechdam podepsat.
Moc se tésim. Jasmina

To, zZe neodpovi, by mé nemélo viibec prekvapit. Pfesto mé
to zaskodi. Stacilo by pouhé dékuji nebo také se tésim. Asi jen
nema cas, fikam si v duchu. Spousta nesrovnatelné znaméjsich
tvaii s mnohondsobnym poctem sledujicich reaguje, ale Monika
nic. A to, pékné prosim, vecer pridd deset minut storicek, které
povazuji za naprosty odpad. Re¢ni o tom, jak venku prsi a jak
byla na kosmetice. Copak tohle nékoho zajima? Hlavné Ze si
mou zpravu precetla.

O tom, Ze ma Monika nosanek dost nahoru, se na vlastni kiizi
presvéd¢im v pondéli. Na jeji kfest ptijdou slovy tfilidé! Hlavni
atrakce - tedy kmotra - se omluvi, Ze se nemize zucastnit,
nebot ji onemocnélo dité. Celkem nds sedi v malém prostoru
v knihkupectvi, jenz je vyhrazen pro tyto specialni akce, devét -
vcetné redaktora, dalsich lidi z nakladatelstvi i samotnych
organizatort. Jedna se tedy o velmi komorni udalost, kdy zcela
neznamd influencerka polije romdn §ampusem a pronese své
prani, aby si pfibéh nasel hodné spokojenych ¢tenait. Za patnact
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minut je po vSem. Ve fronté na podpis stojime dvé. Tak takhle
néjak by probihal urcité i muj kiest, bleskne mi hlavou. Nula,
co nic nedokazala... a pravdépodobné ani nedokaze. Margita
stale ml¢i.

Vecer, kdyz z Cisté zvédavosti a nudy kontroluji nové prispév-
ky autorky Patockové, nevychazim z udivu. Narazim na jeji
dne$ni video: ,,Jsem nadsend. Tolik vds dorazilo. Moc vam vsem
dékuji. Byli jste tiZasni. KaZdému z vds jsem se nesmirné rdada
podepsala, s kazdym z vds se vyfotila. Ta atmosféra, kterd tam
viddla, byla jedinecnd. A za to vSe miizu podékovat jen vam...”

Chce se mi zvracet. To jako vazné? Co je to za kecy? A pak
mi to dojde... tohle je realita socidlnich siti. Spisovatelka lze,
az se ji od pusy prasi. Na jejim misté bych se propadla han-
bou. Ona, ktera bydli pfimo v Praze, a nepfijde ji podpofit ani
vlastni rodina, zadni pratelé... co je to za ¢lovéka? Ja bych se
nikdy k ni¢emu takovému nesnizila. Moje zakefné ja mi zradné
nadeptava: Moznd proto nejsi a nikdy nebudes tispésnd. V du-
chu ho okfiknu a horlivé za¢nu tukat do klavesnice vzkaz pro
Margitu. VSechno se ve mné sevfe... co kdyz si to rozmyslela?
Ne, nesmysl. Byla pfece tak nad$ena. Znovu si ¢tu jeji odpovédi,
abych si dodala jistoty.

Aby toho nebylo malo, v praci se chytnu se §éfovou, a to doce-
la dost. Za¢indm mit vSeho po krk. Pti vecerni oistné meditaci
ve vané s knihou premyslim, kam sv{ij zivot sméfovat. Délat
navrhy interiérf sice umim, ale zdaleka mé ta prace nenaplnuje.
Pokud se mi nepodafi prosadit v kniznim primyslu, a ptizna-
vam, ze tato Sance nedosahuje vysokych hodnot, jsem nahrana.
Copak chci stravit zbytek Zivota kreslenim? Nechci.

Nékdy mam pocit, ze kazdy den bojuji se svou identitou,
se svymi démony z détstvi. S mindraky, jez moji rodice zaseli

22



CESTA ZA LASKOU

a které vyplevelily v nedostatek sebevédomi a nékdy i nedostatek
sebeucty. Chtéla bych zacit znovu. Ted, kdyZ uz vim, jaka jsem
a co chci. Rada bych dostala jesté jednu Sanci, tvrdé na sobé
makala a podala si prihlasky na vysokou. Jenze si plné uvédo-
muji, Ze uz je prili§ pozdé. Z uspor bych néjakou dobu vyzila,
ale stejné bych musela pracovat. Jak snadno si ¢lovék zpacka
zivot? V hlavé porad jen slysim, jak nejsem dost dobra, jak mé
v komediantstvi podporovat nebudou, pritom presné tenhle
svét mé fascinoval. Tata ze mé chtél mit inzenyrku ekonomie.
Co takhle spalit vSechny mosty a odjet délat au-pair? Zlepsila
bych se vjazyce a travila bych ¢as trosku smysluplné - hlidanim
malych déti, a ne ne$vary rozmarilych zbohatliki.

Pfi pomysleni na déti napisi Karoliné, Ze hlidani posledné
bylo fajn, jestli si zase nechce trosku orazit. Esemesku poslu také
Isabelle a nabidnu ji, Ze bych ji néktery den po praci mohla vozit
kocarek, kdyby chtéla.

Za vic nez tyden poslu jiz tieti vyzvu Margité ohledné pri-
padné schtizky. MI¢i i tentokrat, coz mé dovede k zamysleni,
zda bych méla pokouset dal $tésti a napsat zbyvajicim na svém
seznamu. Mozna4, ale rozhodnu se to zatim neudélat. Za pét dni
oslavim tficaté narozeniny. Tfeba na mé ¢eka néjaké prijemné
prekvapeni.

Navecer vyrazim na sténu s nevalnou naladou. Potfebovala
bych osvobodit své télo od vSech pochmurnych myslenek, jez
ho napadaji. Hodila by se mi tlacitka jako delete, reset ¢i restart.
Sbalim si krosnu se sedakem, lezeckami, jistitkem, maglajza-
kem, t¥i¢tvrtaky a cernym trickem a vyddm se do své oblibené
télocvicny.

Jak se mi pfedchozich nékolik mésict uspédné dafilo vyhy-
bat se Danovi, ted na néj pravidelné narazim. A dnes doslova.
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Stietneme se ve chvili, kdy on opousti budovu, zatimco ja do ni
vchazim. Jelikoz se zrovna ota¢im po skupince teenagerd,
nedivam se pred sebe a vpalim do jeho pevného slachovitého
téla. Nemusim ani zvedat hlavu. Pozndm ho podle vingé, jiz
pouziva.

»Promin,” omluvim se rychle a koukdm, kde nechal tesaf
diru, aniz bych mu pohlédla do tvare.

Dan mné v$ak nedovoli jen tak zmizet. Chytne mé za ruku:
»Jas, jsi v pohodé?”

»~Hm,* zahu¢im svou univerzalni odpovéd, kdyz nevim kudy
kam.

Zna mé velmi dobfe, aby si z toho vyvodil pravdu.

»Pivo?“ pozvedne jedno obodi.

Vim, Ze bych ho méla odmitnout, ze by to tak bylo lepsi
a snazsi. Nikam nechod, nekomplikyj si to!, nafizuji si v duchu.
Jenze predstava milé spolecnosti, ktera mi bude rozumét, chovat
se ke mné gentlemansky, bude pozornd a nadmiru pfitazliva,
je vic nez lakava. Vétsina mych kamaradek totiz proziva bud
tehotenské nevolnosti, nebo cerstvé porodily, ¢i maji uz nékolik
déti a tim padem zcela odlisné starosti nez ja a také vyrazné
méné ¢asu na vée (tedy bohuzel i na mé). Samoziejmé Ze se
v mém okruhu blizsich pratel nachazi i kamaradky, co déti
nechtéji, nebo ne zrovna ted, ale je jich rok od roku méné, nebo
zrovna spravuji domky ¢i bydli vic nez sto kilometrti daleko.
Prece uz jsem z toho venku, uz jsem to vstiebala, vZdyt uz na néj
vibec nemyslim... ale co kdyZ do toho zase spadnu? Nesmysl!
Prece vi§, do ceho jdes, naseptava mi moje podvédomi, a tak
moje vyhladovéld dude zcela nelogicky souhlasi. Misto abych
spalovala kalorie, hojné je pfijimam ve svém oblibeném pod-
niku, vzdaleném jen kousek od mista mého trvalého pobytu,
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ve spolecnosti muze, do kterého jsem se netispésné zamilovala
pred pouhym rokem.

Kdyz je muz vtipny, pozorny, vzdélany, hezky, ke viemu
sportovec a s dobrym pracovnim postavenim, automaticky
ho ve véku kolem tficeti vyhodnotite jako vhodny geneticky
materidl. Tak to prosté pfiroda nastavila a tak to ve vétsiné pri-
padti funguje. Ja se k tomu véemu jesté zamilovala a i pres jeho
odmitnuti s nim ted sedim na vecefi a vylévam mu své srdce.
Upfené se na mé diva a sem tam prikyvne. Byli jsme si velmi
blizci. Uz tehdy jsem se mu oteviela, znal mé sny.

»Jas, nenech se zlomit. Jsi dobrd. Vazné. Znam té. Pi§ dal.
Nenech se odradit a na praci se vykasli. Najdi si néco jiného.
Pracovat budes jesté tricet let. Jsi mlada. Klidné mitize§ zkusit
néco uplné nového. Zacit znovu nékde jinde od piky. A co se
tyce té knihy o znamé osobnosti, ja bych to jesté nezatracoval.
Rikala jsi, 7e jsi jich oslovila tticet. Nevzdavej to. Oslov sto, dvé
sté, patrej po nékom zajimavém, o kom bys skutecné psat chtéla.
Jsem presvédceny, ze to vyjde. Na tvém misté bych se zaméril spis
na chlapy. Ti obecné maji jazykové a slohové problémy a ocenili
by, kdyby jim nékdo pomohl. Vétsina zen dokdze o sobé napsat
sama. Chlapi jsou v tomto ztraceni. Navic se$ mladd a hezka, ti
spis se s tebou budou chtit alespon potkat. Jasné, ne vsichni, ale
urcité bys v této skupince sndz zabodovala.

»Pf. Nemam zdjem pracovat s opacnym pohlavim.”

»Pro¢ ne?“ krouti nechdpavé hlavou.

»Mysli jinak. Koukali by na mé dotazy s despektem. Jejich
jesitnost a ego by se mi nedokdzaly otevfit a pfiznat, jak tézké
jsou zacatky v této branzi. Potfebuji nékoho, kdo se mnou bude
jednat na rovinu a nebude nic zastirat. Jediné tak mtize vznik-
nout dobra kniha.“
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Rendata Navratilova

»Vidis to moc cerné,” mrkne na mé.

»10 tézko,” stojim si za svym. ,Navic bych musela porad fesit,
co mam na sobg, jak mi to slusi, jestli jsem dostate¢né upravena.
Nesnesla bych pomysleni, Ze 0 mné smysli jako o hastrosovi ¢i
osklivce. Oni jsou zvyKkli se setkavat s dokonalymi modelkami,
a ne uplné obyc¢ejnymi holkami.. .

»10 budou fesit spi§ Zenské, jak vypadas,” snazi se mi to
vymluvit.

»10 je sice mozné, ale chlapi jsou lovci. Maji to v sobé zakddo-
vané, nejde to zménit a jd nejsem dostatecné sebevédomad, abych
byla schopna jednat s takovymi osobnostmi.

»Podle mé je problém v tom, Ze si prosté neveris,” sdéli mi.

Jasné Ze si nevéfim! Témér celé détstvi jsem slychala, co je na
mné $patné, a ne naopak. Moje sebevédomi se blizi k nule. Ne-
méla jsem moznost ho péstovat. Kdyz jsem byla starsi, narodil
se bratr a opustil nas tata, tak jsem si prestala véfit iplné. Kdyby
se mi alespon nékdy ozval, mozna by to tolik nebolelo. Ale on
mé ze svého Zivota naprosto smazal a nahradil nds vSechny
novou partnerkou.
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2. KAPITOLA

Pred triceti lety, pfesné osmnactého listopadu v osm hodin
dvacet minut, jsem spatfila svétlo svéta. Poprvé jsem nabrala
do plic vzduch a zacala fvat jako na lesy. Vstavam s usmévem
na rtech. Dnes$ni den si nenecham nikym zkazit a hlavné ne-
budu bilancovat a hloubat o tom, co jsem dokazala (respektive
nedokazala), udélala ¢i mohla zvladnout lépe.

»Moc se resis,” fekl mi Dan pfi naSem poslednim setkani.
Dost mozna mél pravdu. Ve, co se ma stat, se stane. To, co ke
mné ma prijit, to ke mné prijde ve spravny cas. Osobné doufam,
ze to bude jiz velmi brzy. Stale ¢im dal vic pfemys$lim nad tim,
ze dam v praci vypovéd a odjedu do zahranici. Vy¢istit si hlavu.

Cestou do kancelare nezapomenu vyzvednout chlebicky,
dort a zakusky, které jsem objednala v cukrafstvi. Nalozim vse
do kufru. Dobroty peclivé zajistim, abych je privezla ve stej-
né nacancaném stavu, v jakém jsem je obdrzela. Klaksonem
vytroubim fidi¢e modré octavie, jenz mi nedd prednost, a pak
dobrych deset minut krouzim kolem firmy a hleddim misto
na zaparkovani tak jako kazdé rano.

Véci z auta odnosim do kuchynky nadvakrat a nasledné do
malé zasedacky pripravim pohosténi pro mé kolegy a kolegyné.
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