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1. kapitola

Nenávidím ten pocit, že žiju svůj život, a přitom se nemůžu 
zbavit dojmu, že skutečný život mi proplouvá mezi prsty. Ne- 
jsem šťastná a vlastně ani nevím proč. Něco mi chybí. A i když 
nad tím v poslední době často přemýšlím, nedokážu definovat 
co. V duši se mi rozprostírá jen nehmatatelná nespokojenost 
s příchutí odporně smradlavého bláta. Jsem relativně mladá, 
zdravá, bez závazků. Svět by mi mohl ležet u nohou, kdyby se 
něco změnilo... ale co?

Nákup bot, kabelky či nové kosmetiky zlepší jen na chvíli 
tuto dlouhodobou, lepivě se táhnoucí depku. Kdyby alespoň 
stav konta vypadal optimističtěji, možná by ty malé radosti 
pomohly na delší dobu. Možná… být bohatší by znamenalo 
déle šidit vlastní duši.

Všude, kam se podívám, vidím reklamu na okázalé štěstí 
a  dokonalost. Z  titulních stran časopisů, všemožných webů 
a sociálních sítí se na mě široce usmívají vyretušované celebrity. 
I v padesáti nikde ani vráska, zatímco mně se už ve třiceti krčí 
kůže na čele, kolem očí i v okolí rtů. Taková je realita bez filtrů. 
Nedokážu v sobě potlačit závist, i když vím, že tohle přemýšlení 
mě jen uvrhne do další deprese z mé existence, z dnešní doby, 
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z dnešního světa. Klíč k úspěchu je zaměřit se na sebe. Vykašlat 
se na ostatní. Neřešit cizí.

I když se převážně celý život ohlížím na sebe, nikam jsem 
to nedopracovala. Jsem zmučená každodenním vstáváním 
o půl šesté. Od malička jsem slýchala dobře se uč, budeš se mít 
dobře. Ačkoliv jsem zdárně vystudovala vysokou, nemám pocit, 
že bych se měla jakkoliv lépe než ostatní. Pracuji v kanceláři, 
ambiciózní šéfová dupe po všech, místo pohody tu vládne stres. 
Do práce chodím na sedmou, kde si odpracuji nejen osm a půl 
hodiny, ale většinou si střihnu i stodvacetiminutový přesčas. 
Pochopitelně neplacený. U kancelářských pracovníků se prostě 
očekává, že pro blaho firmy zůstanou nezištně tu a tam déle 
(v  ideálním případě denně). Soukromí se tak scvrkne téměř 
na nulu. V poslední době to zašlo tak daleko, že už ani nemám 
chuť jít si zalézt. A nejen kvůli Danovi. Já – vášnivá a zapálená 
lezkyně – která jednu dobu trávila víc času na  skalách než 
ve vlastní posteli. 

„To jsem to dopracovala, co?“ stěžuji si Karolíně, kterou 
vytáhnu v pátek večer výjimečně ven na skleničku. 

„Máš krizi středního věku,“ nepáře se s hodnocením situace 
jedna z mých kamarádek. 

Zamíchám kovovým brčkem koktejl a pozvednu jedno obočí: 
„Nějak brzo, ne?“

Uchichtne se: „Však ti už táhne na čtyřicet.“
„No dovol,“ ohradím se. „Vždyť mi za pár týdnů bude teprve 

o deset míň!“
„To uteče, neboj.“
„Haha.“
„A  jak to vypadá s  tvou spisovatelskou kariérou?“ změní 

téma.
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„Špatně. Teď vůbec nepíšu. Proč taky? Chybí mi čtenáři,“ po-
znamenám a cítím, jak se v mém nitru začne rozlévat sebelítost. 
Jen to ne! Vypadla jsem ven, abych přišla na jiné myšlenky. Ne 
abych upadla do zajetí temnoty.

„Já tvé knihy náhodou čtu,“ zareaguje dotčeně.
„Hm, ty, Soňa, Patricie a Isabella.“
„Píšeš dobře!“ snaží se mě povzbudit. 
„A k čemu mi to je?“ vybuchnu na ni nespravedlivě. „Nikdy 

mě nikdo nevydá! Nejsem dcera nikoho známého, ani neteř, 
sestra, snacha či švagrová. Slýchávám to ze všech stran už roky. 
Jako začínající autorka jste pro nás ekonomicky nevýhodná,“ 
papouškuji jízlivě větu, která mě zraňuje i po těch letech. „Oni 
mi prostě nikdy nedají šanci, ať napíši cokoliv, protože jsem jen 
Dvořáčková.“

„Přemýšlela jsi nad tím, že bys změnila žánr? Napsala něco, 
kde není taková konkurence?“ překvapí mě svým dotazem.

„Jak změnila žánr? To mám začít psát horory nebo sci-fi?“ 
nechápu. 

„To je taky beletrie,“ mávne rukou. „Kamarádka měla ne-
dávno v časopise na rozhovor Andreu Snůžkovou – tu známou 
herečku. Říkala, že zaslechla část jejího telefonátu, kdy se rozči-
lovala, že s těmi mladými redaktorkami spolupracovat nebude. 
Co napsat knihu o někom slavném?“ 

„Jako životopis?“ 
„Například,“ pokývá hlavou, „ten by ti určitě vydali. Mohla 

by ses tak dostat do povědomí a pak zkusit vydat nějaký svůj 
román. Mohla by to být cesta.“

„Hm,“ zahuhlám na znamení toho, že beru její poznámku 
na vědomí. Napsat něco ve stylu dokumentu mě nikdy nena-
padlo. Asi proto, že mě fascinuje svět fantasy a tyto příběhy mě 
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baví nejen číst, ale i tvořit a vymýšlet. Dokonce několik mých 
povídek mi i otiskli v různých časopisech a jednu dobu jsem 
vedla poměrně úspěšný blog, když byl ještě čas. Psaní miluji. 
Možná bych se mohla kousnout a vytvořit něco, co úplně ne-
spadá do centra mého zájmu. I když pochybuji, že by se mnou 
někdo z  VIP osobností chtěl spolupracovat. Nemám žádné 
valné předchozí zkušenosti ani dostatek peněz, že bych jimi 
někoho uplatila. 

Z mého usilovného přemýšlení mě vytrhne až hlas číšníka: 
„Dáte si to ještě jednou?“

„Ano, prosím,“ objednám si znovu svůj oblíbený Long Island. 
„A co ty? Jak se daří tobě?“ optám se Karolíny poté, co si 

poručí další Bloody Mary.
„V práci nestíhačka. Jinak se to docela dá.“
„A s Jirkou dobrý?“ vyzvídám konkrétně.
„To sice jo, jen bychom na sebe potřebovali mít víc času. Víš, 

jak jsou ve vztahu děti, ten čas prostě chybí.“
Nevím, nicméně tomu do puntíku věřím. Jednou to třeba 

taky poznám. Snad. Čas se mi krátí a  ručička biologických 
hodin už pomalu opouští vrchol plodnosti. 

„Jestli potřebujete, ráda vám pohlídám,“ nabídnu jí své služby. 
„Jsi hodná, ale nechtěla bych tě obtěžovat.“
„Hloupost. Víš, že mě práce s dětmi vždycky bavila.“
Zabalíme to v jednu ráno. Rozloučíme se před vchodem a já 

pomalu kráčím pěšky sama nocí. Bydlím nedaleko v pronaja-
tém bytě jedna plus jedna v prvním patře. Doma mě přivítá 
všudypřítomné ticho, které se na mě line ze všech koutů. Objímá 
mě a pohlcuje do sebe. Normálně by mě z něj chytila trudnomy-
slnost, jenže schůzka s Karolínou mě nabila pozitivní energií. 
V hlavě mi to šrotuje ostošest. Možná by to skutečně byla cesta 
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k vysněnému vydání knihy, kdybych nejprve napsala o životě 
někoho známého… slavného. O životě někoho, kdo si dokázal 
splnit to, o čem jsem jako malá holka snila, že dokážu já sama. 
Lákalo by mě nahlédnout do zákulisí divadla, filmu i hudby. 

Osobností, o kterých bych si dokázala představit psát, je víc, 
sleduji je pravidelně na instagramu a tiktoku. Ale jak někoho 
z nich přemluvit, aby se mnou spolupracoval? Dalo by se to 
všechno stihnout při práci? Jak se vlastně píše takový životopis? 
Zvládla bych to vůbec? 

Hned druhý den dopoledne naklušu natěšeně do  knih-
kupectví v obchodní galerii, kde strávím poměrně dost času 
listováním a  prohlížením různých memoárů. Zahraniční 
o královně Alžbětě, princezně Dianě, Freddiem Mercurym mě 
příliš nezajímají, ale také do nich nahlédnu. Nakonec si tři tu-
zemské rovnou zakoupím a několik vytipuji. Doma si s pomocí 
internetu zhotovím seznam ještě několika dalších, které mě 
zaujaly a stály by za přečtení. Rozhodnu se pro jejich zapůjčení 
v knihovně, kde si na ně vytvořím rezervaci. 

Stejně považuji za  ironii to, že člověk o  své budoucnosti 
rozhoduje už v  necelých patnácti letech, kdy o  skutečném 
životě nemá ponětí. Ve většině případů nemá ani páru, co by 
chtěl v budoucnu dělat, a tak to prostě tipne, nebo se rozhodne 
na základě dobře míněných rad či tlaku rodiny a po mém vzoru 
udělá jednu z největších chyb ve svém bytí, která ho může pro-
následovat dlouhé roky. Tohle je přesně můj příběh. 

Už jako malá jsem věděla, že bych chtěla nějakým způsobem 
tvořit (tedy ne manuálně – na to jsem zručná nikdy nebyla). 
Bavilo mě popustit uzdu svým emocím a nechat je ze sebe trys-
kat. Toužila jsem navštěvovat taneční kroužky, výuku zpěvu 
i dramaťák, ale rodiče mě v tom odmítali podpořit. Drželi mě 
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při zemi. Zapsali mě do šachového kroužku a keramiky, kterou 
jsem nenáviděla. Nikdy se mi z hlíny nepodařilo nic kloudného 
uplácat. Když jsem ve čtrnácti letech přišla, že bych si přála stát 
se muzikálovou herečkou a zapsat se na konzervatoř, odbyli 
mě slovy, že mě nebudou podporovat v tom, aby se ze mě stal 
komediant. Mé další kroky mě zavedly až do budovy gymnázia. 
A když naše profesorka češtiny naznala, že disponuji mimořád-
ným jazykovým a slohovým talentem, začala jsem psát. Zkusila 
jsem to. Nadchla jsem se pro to, že se stanu spisovatelkou a všem 
vytřu zrak.

Při psaní jsem se propadala neznámo kam, pociťovala ne- 
uvěřitelnou svobodu a euforii. Nořila jsem se do světa fantazie 
a představ. Každý den jsem se těšila, až budu moct skočit po hla-
vě do vodopádu slov, otevřít svou mysl, osvobodit duši a psát 
a psát a psát. Když nebyl čas psát, klepala jsem se jako narkoman 
bez své pravidelné dávky. Natěšeně jsem usedala před počítač 
téměř den co den. Při výuce jsem spřádala své literární plány, 
a jakmile jsem si doma splnila své školní povinnosti, obklopil 
mě svět slov. 

Šlo to tak do  doby, než moje máma podruhé otěhotněla 
a porodila bratra. Ze mě se kromě studentky stala také chůva. 
Kolem šestého měsíce se ukázalo, že bratr Jonáš trpí vážným 
onemocněním a že vyžaduje speciální péči a přístup. Bylo to 
neuvěřitelně náročné pro všechny členy domácnosti (nejen pro 
mámu). Táta to nedal a odešel od nás. Zůstali jsme s mámou 
sami. Náš životní standard poklesl, musela jsem hodně pomá-
hat doma a začít chodit na brigády – nejraději jsem hlídávala 
za pár peněz děti sousedům v ulici.

Na psaní nezbývalo moc času. A když jsem zvažovala, kam 
dál po gymplu, máma rozhodla za mě: architektura. Tam prý 
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uplatním svou kreativitu. Podle mě doufala, že se tam nedo-
stanu. Nejvíc si totiž přála, abych šla rovnou pracovat a studia 
zanechala. Já zase chtěla zkusit dramaturgii a scénografii a taky 
herectví. Poctivě jsem si vyplnila a zaplatila přihlášky, ale nikdy 
mi nepřišlo pozvání k přijímacím zkouškám. Až později jsem se 
dozvěděla, že máma dopisy stopila. Rozhádaly jsme se a doteď 
to mezi námi není srovnané. Vnímám to jako velikou křivdu. 

Na vysoké jsem se ke psaní zase vrátila. Přepracovala jsem 
svůj román a nabídla ho k vydání několika nakladatelstvím. 
Od většiny z nich nemám odpověď dodnes. A ti, kteří se mi 
ozvali, se shodovali na tom, že jako začínající autorka neznámé-
ho jména pro ně nejsem perspektivní. Nenechala jsem se odradit 
a na jejich radu začala psát fantasy povídky a vést si svůj blog. 
Pokud jsem zrovna nestudovala či nepsala, vydělávala jsem si 
peníze pravidelným doučováním a občasným hlídáním dětí. 
A když jsem začala pracovat a seděla denně skoro deset hodin 
na zadku u počítače, psala jsem už jen po nocích. Odpoledne 
a večery jsem trávila na stěně a o víkendu na skalách. S lezením 
jsem začala v maturitním ročníku a dost mě to chytlo. Stalo 
se mou druhou vášní, při které se mi dařilo zresetovat mozek. 
Je opravdu štěstí, když má člověk ve svém životě něco, co ho 
skutečně baví. A ideálně, když se tím může i živit.

O architektuře to tak úplně říct nemůžu a už vůbec ne o své 
šéfové, jež je rektální alpinistka jak vyšitá. Na všechny tlačí. 
Na nesmyslná přání pošahaných klientů nás nechává pořád do-
kola předělávat výkresy, i když si je vědoma, že jsou úplně mimo. 
Čím jsem starší, tím víc ji nemůžu vystát. Už několik měsíců se 
dívám po něčem jiném. Nejradši bych se sebrala, všeho nechala 
a zašila se někde v koutku a psala si, nebo odcestovala někam 
jinam… někam hodně daleko. Začala znovu. Jinak. Lépe. 
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Teď ve svých necelých třiceti letech přesně vím, jaká jsem a co 
od života chci, a co si naopak výslovně nepřeji, jenže je pozdě. 
Nejsem už mladá. Nejsem už tak tvárná. Nemůžu si teď dovolit 
vystudovat něco jiného. Vzali by mě vůbec? Dali by mi šanci? 
Ve čtyřiceti bych teprve získala nějakou praxi. A co děti? Kdy 
ty by přišly na řadu? 

Musím uznat, že Karolína do mě zasadila semínko naděje. 
Večer co večer se nořím do četby knih o různých osobnostech. 
Čerpám z nich inspiraci. Těsně před usnutím zvažuji, koho 
bych reálně mohla oslovit, kdo mě zajímá natolik, že bych s ním 
chtěla pracovat. Jeden žhavý tip bych měla, ale tuším, že tam to 
nebude schůdné. Mířím příliš vysoko. 

Nejsem člověk, který by byl příliš aktivní na sociálních sítích. 
Na  facebooku sleduji pouze své přátele, na  instagramu zase 
různé herečky, zpěvačky či modelky. Sem tam některým z nich 
zareaguji na stories nebo přidám like. Nikdy jsem se tam ne-
snažila o navázání jakéhokoliv kontaktu, i když jsem si párkrát 
prohodila několik zpráv s některými z nich, a to právě ve chvíli, 
kdy jsem okomentovala jejich příběh a ony mi odpověděly. Mám 
poměrně dobrý přehled, kdo z mých oblíbenců reaguje vždy, 
kdo občas a kdo vůbec. Nutno říct, že já nikdy žádnou zpětnou 
vazbu neočekávala, když jsem jim napsala nějaký komentář pod 
jejich video či příspěvek. 

Teď je to ovšem jiné. Přemýšlím, jak jim napsat o svém 
záměru, že o nich chci vytvořit knihu. Co když budu působit 
příliš vlezle? Mám napsat hned několika najednou, nebo 
postupně a vždy si počkat na odpověď? Jak je oslovit? V hlavě 
mi to šrotuje každou volnou chvíli. Dokonce i v práci při 
navrhování interiérů poměrně rozlehlého dvoupatrového  
domu. 
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Zabere mi to týden, než dám do kupy finální text své zprávy, 
a další týden, než si dodám odvahy a zmáčknu tlačítko odeslat. 
Tak moc mi na tom záleží! Co když měla Karolína pravdu a to-
hle je cesta, jak se dostat do povědomí? Způsob, jak vydat svou 
první knihu a získat tak cennou zkušenost? Co kdyby mi tento 
počin otevřel dveře k tomu, stát se spisovatelkou a proniknout 
na knižní trh se svou fantasy novinkou? Srdce mi divoce buší 
a nedočkavě čekám na odpověď… den, dva, tři, čtrnáct dní. 

Moje prvotní nadšení opadá. Zvolila jsem taktiku postupného 
oslovování. Kdybych napsala všem najednou, bála bych se, že by 
jich projevilo zájem víc a já bych nezvládla pracovat na několika 
knihách současně. Vyberu si tedy svou oblíbenou herečku – fil-
movou i divadelní, která mi vždycky odpověděla, ať jsem napsala 
cokoliv. Jsem si jistá, že zareaguje i tentokrát. Ale nic.

Copak to nečetla? Hm, tak četla… rozkliknu si chatovací 
okénko a pod svým vzkazem najdu zobrazeno. Takže jsem jí 
nestála za odpověď. Opravdu „hezké“. Když jí člověk okomentu-
je kdejakou hloupost, neváhá hned odpovědět, i když to vůbec 
není potřeba. A když přijdu se seriózní nabídkou, nemá v sobě 
kousek slušnosti napsat, že nemá zájem. Třeba jí jen nezbyl čas 
odpovědět, hájí ji mé lepší já. Třeba to četla někde ve spěchu 
a zapomněla. Co já vím, kolik ji může denně kontaktovat lidí?

„Tak jí zkus napsat ještě jednou,“ nabádá mě Karolína, když 
se jí v  obýváku svěřuji s  nejžhavějšími novinkami. Vidíme 
se po několika týdnech, ve kterých ve mně uzrálo odhodlání 
sepsat knihu o někom slavném – pochopitelně s jeho souhlasem 
a osobní účastí. Publikace, které jsem měla možnost nastudo-
vat a vznikaly bez spolupráce s danou osobou, bych v drtivé 
většině případů nazvala slovem odpad. Zkopírované informace 
z různých rozhovorů či článků z periodik. Nejvíc se mi líbily ty 
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knihy, jež o sobě napsaly přímo samy celebrity, nebo ty, které 
byly psány v ich formě někým, kdo měl možnost danou VIP 
osobnost velmi dobře poznat.

„Já nevím, nechci se vnucovat,“ váhám.
„Co ty víš, kolik toho má? Měla by ses připomenout, že čekáš 

na odpověď, a nenechat se odbýt,“ radí mi.
„Hm. Asi máš pravdu.“ 
Jenže ono se to lehce řekne, ale těžko dělá někomu, kdo má 

svou hrdost. Když někoho oslovíte, že byste o něm chtěli napsat 
knihu, měla by to být pro něj známka prestiže, ale jak se ukáže, 
tak není. 

Páteční večer i noc strávím hlídáním dvou roztomilých ra-
rachů – tříletého Míši a pětiletého Pavlíka. Vrátí mě to do dob, 
kdy jsem hlídávala bratra, jen s ním bylo vše podstatně složitější. 

Zvládnu si s kluky pohrát, pak jim ohřát večeři, napustit jim 
vanu, okoupat je a zahnat do pelechů, kde ještě téměř dvě ho-
diny vyvádí, než odpadnou vyčerpáním při mém pohádkovém 
přednesu. 

Ještě chvíli se dívám na ty dva roztomilé skřítky v pelíšcích, 
než jim zhasnu lampičku. Oba se tváří uvolněně a bezstarostně. 
Choulí se pod peřinami a paží objímají své plyšové oblíbence. 
Třeba se taky jednou dočkám takového štěstí, povzdychnu si. 
Jedním cvaknutím vypínače zahalím místnost do tmy a pře-
sunu se do obývacího pokoje, kde si natáhnu nohy a znovu 
přemítám, zda se připomenout. 

Nakonec se rozhodnu, že ano. Odpovědi se však nedočkám 
ani tentokrát. Dokonce ani za dalších čtrnáct dní, kdy zkouším 
štěstí do třetice. Všechny mnou zaslané zprávy si ale zobrazila. 
Zato když zkusmo napíšu na jeden její post hezký účes, odpověď 
mi přiletí takřka vzápětí: Děkuji.
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Svou snahu tedy zabalím a přemýšlím, čí příběh bych ráda 
napsala, kdo by byl vhodným kandidátem. Vyberu si jich hned 
několik, postupně je oslovuji a rovněž se jim všem i dvakrát 
připomínám. Neobdržím jedinou reakci. Po dvou měsících to 
rozjedu ve velkém a během víkendu zašlu nabídku skoro pat-
nácti celebritám. No tak, někdo se přece musí chytit, zaříkávám 
je v duchu. K mému velkému překvapení mi neodpoví nikdo, 
a to jim všem nabízím honorář! Jsem v šoku. Kam to dnešní 
doba dospěla? Kdyby se alespoň obtěžovali s pár slovy ve stylu 
děkuji, nemám zájem. Jsem zklamaná. Strašně. Copak se už 
úplně vytratila slušnost mezi lidmi?

Jak týdny a měsíce ubíhají a já stále nemám žádný souhlas s pří-
pravou rukopisu, můj sen o tom, že se stanu spisovatelkou, se už 
poněkolikáté rozplývá. Navíc v práci přituhuje. Jeden můj klient 
si stále vymýšlí a donekonečna mě nechává předělávat výkresy, 
i když jsou jeho návrhy ve většině případů úplně nesmyslné. Mám 
ho plné zuby. Do zblbnutí mu vysvětluji, že tak, jak to chce on, 
je to buď za a) nereálné, či za b) nepraktické. A co na to šéfová – 
člověk vzdělaný v oboru, který dobře ví, jak moc hloupé to jsou 
požadavky? Stojí na straně klienta. Mám sto chutí dát výpověď.

I když jsem večer dost unavená, rozhodnu se zajít na stěnu 
mezi své. Potřebuji vyčistit hlavu. Přijít na jiné myšlenky, i když 
si nejsem vůbec jistá, zda se mi to tam podaří. 

S nikým se nedomlouvám dopředu. Určitě tam bude někdo, 
kdo bude volný a zajistí mě. Přinejhorším budu boulderovat. 
Nepopíratelnou výhodou lezecké stěny v rozlehlé tělocvičně, 
ve které sídlí i sportovní oddíl, jehož jsem členem, je to, že tam 
vždycky potkám spoustu přátel a podobných nadšenců, jako jsem 
já. Tady jsem doma, pomyslím si, když otevřu poslední z řady 
dveří, které mě dovedou až do prostorné místnosti s vysokými 
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stropy, rozdělené do čtyř bloků. Hned první se v mém zorném 
úhlu ocitne Dan. Pocítím píchnutí ve slabinách. Nejradši bych 
se otočila na patě a šla domů. Takhle musím hrdinně čelit na-
šemu setkání. To jsem doufala, že ho tu nepotkám, a nakonec 
je to první člověk, na kterého tu narazím. Ve čtvrtek obvykle 
nechodí. Sluší mu to. Jeho krátké kudrnaté vlasy, ostrý nos, 
pravidelně vykrojené rty, jež se s oblibou smějí… proč jen si ze 
mě láska tak krutě vystřelila?

Spatří mě také. Rozpačitě se na mě usměje a nejistě se vydá 
za mnou. 

„Ahoj Jas,“ pozdraví mě. „Dlouho jsi tu nebyla.“
„Nebyl čas,“ vymluvím se zbrkle, což je chyba. Vidím na něm, 

že pozná, že mu lžu. 
„Moc práce?“
„Taky,“ přitakám neurčitě. Nehodlám se mu svěřovat s tím, 

jaké smolné a nenaplněné období teď prožívám. Kariéra spiso-
vatelky vázne, přítele nemám, práce stojí za starou belu, nálada 
téměř permanentně pod psa. 

Vážně se mi podívá do tváře: „Skoro jsem měl pocit, jako by 
ses mi vyhýbala.“ 

Jo, Dan uměl být vždycky empatický. Uhnu očima.
„Promiň, půjdu se převléct.“
V šatně potkám Veroniku a v tělocvičně Jirku s Martinou. 
No prosím, můžu si dokonce vybrat, s kým budu lézt. 
„Máš se?“ zajímá se Jirka.
„Ale jo. A co ty? Co v práci?“ vyzvídám.
„Pohoda,“ libuje si.
Jak by taky ne. Neznám jediného člověka, který by si stěžoval 

na to, že pět dní z pěti pracuje na home office. Brala bych to 
všemi deseti. Nemusela bych vstávat tak zatraceně brzy. 
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Nakonec si dám slušně do těla. Rozlezu se na pětkách a na-
táhnu si i šest b+ a svou oblíbenou zelenou šest c. Pokud znáte 
cestu, víte přesně, co od ní můžete čekat. To je velká výhoda. 
Víc si v ní věříte. A stejně zažívám nejlepší pocity při lezení 
tehdy, když přelezu něco na  on sight. Ideálně někde venku 
na skále. V tělocvičně to není takový adrenalin. On sight zna-
mená v podstatě to, že člověk tu trasu nikdy neviděl, nikdy ji 
sám nelezl a nepozoroval při jejím zdolávání ani nikoho jiného. 
Pokořit skálu je vždy velké vítězství. Miluji to. Jednu dobu jsem 
se toho nemohla nabažit. 

Po několikatýdenní pauze mně vzhledem k faktu, že se nešet-
řím, poměrně rychle natečou předloktí, což je dost nepříjemné. 
Skončím dřív než obvykle. Technika člověku zůstane i  při 
mnohem delší pauze, ale kondička a výdrž se spolu ruku v ruce 
velmi rychle odporoučí, když se tělo pár dní či týdnů nezatěžuje.

Fyzická únava, jež se mi rozlévá tělem, mi způsobuje potěšení. 
Rozloučím se se známými tvářemi a odejdu domů psát. Dan 
mě chce doprovodit. Všimne si, že balím výstroj. Odmítnu ho. 
Smutně se na mě usměje. Mě to ale bolí víc. Jednu dobu jsme si 
byli velmi blízcí… sotva před pár měsíci. Pořád je to dost čerstvé. 

Doma se naložím do  horké vany (tento způsob relaxace 
a uvolnění patří mezi mé nejoblíbenější) a vezmu si s sebou 
knížku. Navzdory všemožným osobním neúspěchům je mi 
v tuto chvíli fajn. Teď a tady. Zažehne se ve mně plamen odhod-
lání. Nevzdám se. Nikdy se nevzdávám. Proč bych měla teď? 

Během týdne si vytvořím seznam osobností, které jsem už 
kontaktovala, a i těch, které bych ráda oslovila. Není to snadné 
vytipovat si někoho ze slavných, na koho bych se chtěla zaměřit. 
Na mém žebříčku se skví třicet osm jedinců, přičemž na jeho vr-
cholu se hrdě tyčí jedno z nejskloňovanějších jmen v showbyznysu, 
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Sofie Králová. Jsem zbabělá. Netroufnu si ji oslovit ani tentokrát. 
Kontaktovala jsem už třicet kandidátek, které patří mezi mé 
oblíbené herečky, zpěvačky, moderátorky, modelky, dabérky, re-
žisérky, scenáristky, výtvarnice či profi tanečnice. Některé z nich 
nejsou ani příliš slavné, ale mám je ráda a líbí se mi jejich tvorba 
a vystupování na veřejnosti. Každopádně jak velké můžou být 
mé šance, když mi doteď žádná z třiceti oslovených neodepsala 
na mou seriózní nabídku? Jaká může být pravděpodobnost, že se 
mi ozve třeba jen jedna ze zbývajících osmi? 

Tipla bych si, že se blíží k nule. S povzdechem se rozhodnu 
napsat jednatřicáté kandidátce – poměrně známé muzikálové, 
filmové i seriálové herečce Margitě Hádkové. K mému překva-
pení mi odpověď přiletí za dvě hodiny. 

To jste mi úplně vyrazila dech. Moc mě těší, že byste chtěla psát 
zrovna o mně. Pojďme se sejít a vše spolu probrat.

V první chvíli mi vůbec nedojde obsah jejího sdělení. Čtu to 
pořád dokola a dokola, než mi to secvakne. To jako vážně? To 
by byla naprostá, ale naprostá pecka psát zrovna o ní!!!

Trvá mi docela dlouho, než jí stručně odpovím.
To je skvělé. Kdy se Vám to hodí?
Za pět minut mi telefon spokojeným zavrčením oznámí nový 

příchozí vzkaz.
Mohla byste začátkem října? Já teď čtrnáct dní nemůžu. Mám 

několik dvojáků v divadle a natáčím seriál. V říjnu budu mít 
volněji. Moc se těším. 

Nemůžu uvěřit vlastním očím. Je tak milá.
Vyťukám: Určitě. Napište termín. Přizpůsobím se.
Téměř okamžitě si můžu přečíst. Ještě doladím svůj časový 

rozvrh a dám vám vědět. Jak byste knihu chtěla směřovat? Jaký 
by měl být její obsah?
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A  tak se rozepíši o  svých záměrech a  představách. Mám 
v tom poměrně jasno a těší mě, že je Margita z mého pojetí 
nadšená. Nechci psát jen o ní, jejích začátcích a postupném 
vypracování se do popředí, ale také o zákulisí showbyznysu, 
herecké a pěvecké profese. 

Moje nálada se okamžitě zlepší o tisíc procent. Vypadá to 
nadějně. Já, obyčejná holka, budu pravděpodobně úzce spolu-
pracovat s Margitou Hádkovou!!! 

V práci makám jako šroub a dokonce v úterý kývnu i Isa-
belle, která mi píše, zda si nechci jít zaběhat. Nechci, ale jdu. Běh 
obecně nepatří k mým favorizovaným sportům. Jeden rok jsem 
vybíhala ven poměrně pravidelně, a stejně jsem se to pořádně 
nenaučila. Nemám techniku, nestačí mi plíce. Můj osobní 
rekord skončil na hranici pěti minut a třiceti sekund na tisíc 
metrů. Můj definitivní konec s tímto aerobním sportem přišel 
ve chvíli, kdy jsem okusila anaerobní pohyb na stěně, kterému 
jsem propadla.

S Isabellou se znám ze školy, a  jelikož ani jedna z nás ne- 
opustila město – mimo studium vysoké, tu a tam se vídáme. 
Běh s ní mi vyhovuje, jedná se spíše o pohodový výklus, při kte-
rém si povídáme. Navíc moje drobná kamarádka před čtyřmi 
měsíci porodila čtyřkilového drobka a je ráda, že vzácně, když 
má hlídání, může na chvíli utéct mateřským povinnostem.

Já, stále ještě v euforii z konverzace s Margitou, nabývám 
dojmu, že bych zvládla uběhnout maraton. Na pohyb se dnes 
těším. Sedět pět ze sedmi dnů za počítačem průměrně deset 
hodin denně není zábavné a už vůbec ne zdravé. Jsem ráda, že 
se mohu provětrat a dát si trochu do těla. 

Isabella se zdá v ponorce z nedostatku sociálního kontaktu 
a spánku. Já tentokrát hýřím energií všemi směry a mé všímavé 
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kamarádce to neujde. Pravý důvod jí však nesdělím, nechci to 
zakřiknout. 

S postupem času moje dobrá nálada opadá. Uběhne týden, 
pak dva a informace, na kterou tolik čekám, ke mně nedorazí. 
Rozhodnu se tedy připomenout.

Zdravím Vás, Margito,
vím, že jste velmi vytížená, ráda bych jen věděla, kdy se 

Vám časově bude hodit schůzka, kde bychom spolu probraly 
případnou knihu o Vás. Děkuji za odpověď. Jasmína

Stisknu tlačítko odeslat a několik dlouhých desítek hodin 
čekám netrpělivě na  odpověď, která nepřichází. A  když se 
ve středu odhodlám a podívám se, zda si vzkaz vůbec přečetla, 
musím polknout hodně hořké sousto. Třeba jen neměla čas 
ozvat se zpět, konejším samu sebe. Nevím, čemu mám věřit.

V pátek v práci, když ve volné chvíli sjíždím příspěvky na in-
stagramu, na mě vyskočí pozvánka na křest knihy Největší 
překvapení od Moniky Patočkové, pro mě neznámé autorky. 
Křest se bude konat v pondělí v knihkupectví na Václavském 
náměstí od šestnácti hodin. Anotace knihy mě zaujme. Najdu si 
spisovatelku a kliknu na tlačítko sledovat. Celkem má přes dva-
cet tisíc followerů. To není až tak málo. Že bych si udělala výlet 
do Prahy? Po zhlédnutí stories, ve kterém autorka vyjadřuje 
svoje obavy, aby se události vůbec někdo zúčastnil, se rozhodnu 
ji jet podpořit. Třeba také jednou budu křtít svou knihu. Bylo 
by fajn vědět, jak to probíhá. Okamžitě nahlásím své nadřízené, 
že zkraje příštího týdne hodlám čerpat dovolenou. Sice se šklebí 
a nezapomene se mě zeptat, jak to vypadá s návrhem pro pana 
Neuwirtha, ale dovolenku mi schválí. 
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Večer se rozhodnu paní Patočkové napsat vzkaz a rozptýlit 
tak její obavy o slabé účasti, které jsou naprosto scestné, když 
si vybrala za kmotru jednu z našich nejslavnějších hereček. 
Hned po příchodu domů jsem si ji pěkně proklepla. Největší 
překvapení je její v pořadí druhý román. První knihu si vydala 
samonákladem. Moc známá není. V  literárním světě teprve 
začíná. 

Zdravím Vás, Moniko, já Vás určitě přijdu podpořit. Na-
razila jsem na Vás úplnou náhodou díky Vaší kmotře, ale 
kniha mě zaujala. Ráda si ji zakoupím a nechám podepsat. 
Moc se těším. Jasmína

To, že neodpoví, by mě nemělo vůbec překvapit. Přesto mě 
to zaskočí. Stačilo by pouhé děkuji nebo také se těším. Asi jen 
nemá čas, říkám si v duchu. Spousta nesrovnatelně známějších 
tváří s mnohonásobným počtem sledujících reaguje, ale Monika 
nic. A to, pěkně prosím, večer přidá deset minut storíček, které 
považuji za naprostý odpad. Řeční o tom, jak venku prší a jak 
byla na kosmetice. Copak tohle někoho zajímá? Hlavně že si 
mou zprávu přečetla.

O tom, že má Monika nosánek dost nahoru, se na vlastní kůži 
přesvědčím v pondělí. Na její křest přijdou slovy tři lidé! Hlavní  
atrakce – tedy kmotra – se omluví, že se nemůže zúčastnit, 
neboť jí onemocnělo dítě. Celkem nás sedí v malém prostoru 
v knihkupectví, jenž je vyhrazen pro tyto speciální akce, devět –  
včetně redaktora, dalších lidí z  nakladatelství i  samotných 
organizátorů. Jedná se tedy o velmi komorní událost, kdy zcela 
neznámá influencerka polije román šampusem a pronese své 
přání, aby si příběh našel hodně spokojených čtenářů. Za patnáct  
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minut je po všem. Ve frontě na podpis stojíme dvě. Tak takhle 
nějak by probíhal určitě i můj křest, bleskne mi hlavou. Nula, 
co nic nedokázala… a pravděpodobně ani nedokáže. Margita 
stále mlčí.

Večer, když z čisté zvědavosti a nudy kontroluji nové příspěv-
ky autorky Patočkové, nevycházím z údivu. Narazím na  její 
dnešní video: „Jsem nadšená. Tolik vás dorazilo. Moc vám všem 
děkuji. Byli jste úžasní. Každému z vás jsem se nesmírně ráda 
podepsala, s každým z vás se vyfotila. Ta atmosféra, která tam 
vládla, byla jedinečná. A za to vše můžu poděkovat jen vám…“

Chce se mi zvracet. To jako vážně? Co je to za kecy? A pak 
mi to dojde… tohle je realita sociálních sítí. Spisovatelka lže, 
až se jí od pusy práší. Na jejím místě bych se propadla han-
bou. Ona, která bydlí přímo v Praze, a nepřijde ji podpořit ani 
vlastní rodina, žádní přátelé… co je to za člověka? Já bych se 
nikdy k ničemu takovému nesnížila. Moje zákeřné já mi zrádně 
našeptává: Možná proto nejsi a nikdy nebudeš úspěšná. V du-
chu ho okřiknu a horlivě začnu ťukat do klávesnice vzkaz pro 
Margitu. Všechno se ve mně sevře… co když si to rozmyslela? 
Ne, nesmysl. Byla přece tak nadšená. Znovu si čtu její odpovědi, 
abych si dodala jistoty. 

Aby toho nebylo málo, v práci se chytnu se šéfovou, a to doce-
la dost. Začínám mít všeho po krk. Při večerní očistné meditaci 
ve vaně s knihou přemýšlím, kam svůj život směřovat. Dělat 
návrhy interiérů sice umím, ale zdaleka mě ta práce nenaplňuje. 
Pokud se mi nepodaří prosadit v knižním průmyslu, a přizná-
vám, že tato šance nedosahuje vysokých hodnot, jsem nahraná. 
Copak chci strávit zbytek života kreslením? Nechci.

Někdy mám pocit, že každý den bojuji se svou identitou, 
se svými démony z dětství. S mindráky, jež moji rodiče zaseli 
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a které vyplevelily v nedostatek sebevědomí a někdy i nedostatek 
sebeúcty. Chtěla bych začít znovu. Teď, když už vím, jaká jsem 
a co chci. Ráda bych dostala ještě jednu šanci, tvrdě na sobě 
makala a podala si přihlášky na vysokou. Jenže si plně uvědo-
muji, že už je příliš pozdě. Z úspor bych nějakou dobu vyžila, 
ale stejně bych musela pracovat. Jak snadno si člověk zpacká 
život? V hlavě pořád jen slyším, jak nejsem dost dobrá, jak mě 
v komediantství podporovat nebudou, přitom přesně tenhle 
svět mě fascinoval. Táta ze mě chtěl mít inženýrku ekonomie. 
Co takhle spálit všechny mosty a odjet dělat au-pair? Zlepšila 
bych se v jazyce a trávila bych čas trošku smysluplně – hlídáním 
malých dětí, a ne nešvary rozmařilých zbohatlíků. 

Při pomyšlení na děti napíši Karolíně, že hlídání posledně 
bylo fajn, jestli si zase nechce trošku orazit. Esemesku pošlu také 
Isabelle a nabídnu jí, že bych jí některý den po práci mohla vozit 
kočárek, kdyby chtěla. 

Za víc než týden pošlu již třetí výzvu Margitě ohledně pří-
padné schůzky. Mlčí i tentokrát, což mě dovede k zamyšlení, 
zda bych měla pokoušet dál štěstí a napsat zbývajícím na svém 
seznamu. Možná, ale rozhodnu se to zatím neudělat. Za pět dní 
oslavím třicáté narozeniny. Třeba na mě čeká nějaké příjemné 
překvapení.

Navečer vyrazím na stěnu s nevalnou náladou. Potřebovala 
bych osvobodit své tělo od všech pochmurných myšlenek, jež 
ho napadají. Hodila by se mi tlačítka jako delete, reset či restart. 
Sbalím si krosnu se sedákem, lezečkami, jistítkem, maglajzá-
kem, tříčtvrťáky a černým tričkem a vydám se do své oblíbené 
tělocvičny. 

Jak se mi předchozích několik měsíců úspěšně dařilo vyhý-
bat se Danovi, teď na něj pravidelně narážím. A dnes doslova. 
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Střetneme se ve chvíli, kdy on opouští budovu, zatímco já do ní 
vcházím. Jelikož se zrovna otáčím po  skupince teenagerů, 
nedívám se před sebe a vpálím do jeho pevného šlachovitého 
těla. Nemusím ani zvedat hlavu. Poznám ho podle vůně, již 
používá. 

„Promiň,“ omluvím se rychle a koukám, kde nechal tesař 
díru, aniž bych mu pohlédla do tváře.

Dan mně však nedovolí jen tak zmizet. Chytne mě za ruku: 
„Jas, jsi v pohodě?“

„Hm,“ zahučím svou univerzální odpověď, když nevím kudy 
kam. 

Zná mě velmi dobře, aby si z toho vyvodil pravdu. 
„Pivo?“ pozvedne jedno obočí. 
Vím, že bych ho měla odmítnout, že by to tak bylo lepší 

a snazší. Nikam nechoď, nekomplikuj si to!, nařizuji si v duchu. 
Jenže představa milé společnosti, která mi bude rozumět, chovat 
se ke mně gentlemansky, bude pozorná a nadmíru přitažlivá, 
 je víc než lákavá. Většina mých kamarádek totiž prožívá buď 
těhotenské nevolnosti, nebo čerstvě porodily, či mají už několik 
dětí a tím pádem zcela odlišné starosti než já a také výrazně 
méně času na vše (tedy bohužel i na mě). Samozřejmě že se 
v mém okruhu bližších přátel nachází i kamarádky, co děti 
nechtějí, nebo ne zrovna teď, ale je jich rok od roku méně, nebo 
zrovna spravují domky či bydlí víc než sto kilometrů daleko. 
Přece už jsem z toho venku, už jsem to vstřebala, vždyť už na něj 
vůbec nemyslím… ale co když do toho zase spadnu? Nesmysl! 
Přece víš, do čeho jdeš, našeptává mi moje podvědomí, a tak 
moje vyhladovělá duše zcela nelogicky souhlasí. Místo abych 
spalovala kalorie, hojně je přijímám ve svém oblíbeném pod-
niku, vzdáleném jen kousek od místa mého trvalého pobytu, 
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ve společnosti muže, do kterého jsem se neúspěšně zamilovala 
před pouhým rokem.

Když je muž vtipný, pozorný, vzdělaný, hezký, ke  všemu 
sportovec a  s  dobrým pracovním postavením, automaticky 
ho ve věku kolem třiceti vyhodnotíte jako vhodný genetický 
materiál. Tak to prostě příroda nastavila a tak to ve většině pří-
padů funguje. Já se k tomu všemu ještě zamilovala a i přes jeho 
odmítnutí s ním teď sedím na večeři a vylévám mu své srdce. 
Upřeně se na mě dívá a sem tam přikývne. Byli jsme si velmi 
blízcí. Už tehdy jsem se mu otevřela, znal mé sny.

„Jas, nenech se zlomit. Jsi dobrá. Vážně. Znám tě. Piš dál. 
Nenech se odradit a na práci se vykašli. Najdi si něco jiného. 
Pracovat budeš ještě třicet let. Jsi mladá. Klidně můžeš zkusit 
něco úplně nového. Začít znovu někde jinde od píky. A co se 
týče té knihy o známé osobnosti, já bych to ještě nezatracoval. 
Říkala jsi, že jsi jich oslovila třicet. Nevzdávej to. Oslov sto, dvě 
stě, pátrej po někom zajímavém, o kom bys skutečně psát chtěla. 
Jsem přesvědčený, že to vyjde. Na tvém místě bych se zaměřil spíš 
na chlapy. Ti obecně mají jazykové a slohové problémy a ocenili 
by, kdyby jim někdo pomohl. Většina žen dokáže o sobě napsat 
sama. Chlapi jsou v tomto ztracení. Navíc seš mladá a hezká, ti 
spíš se s tebou budou chtít alespoň potkat. Jasně, ne všichni, ale 
určitě bys v této skupince snáz zabodovala.“

„Pf. Nemám zájem pracovat s opačným pohlavím.“
„Proč ne?“ kroutí nechápavě hlavou.
„Myslí jinak. Koukali by na mé dotazy s despektem. Jejich 

ješitnost a ego by se mi nedokázaly otevřít a přiznat, jak těžké 
jsou začátky v této branži. Potřebuji někoho, kdo se mnou bude 
jednat na rovinu a nebude nic zastírat. Jedině tak může vznik-
nout dobrá kniha.“
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„Vidíš to moc černě,“ mrkne na mě.
„To těžko,“ stojím si za svým. „Navíc bych musela pořád řešit, 

co mám na sobě, jak mi to sluší, jestli jsem dostatečně upravená. 
Nesnesla bych pomyšlení, že o mně smýšlí jako o hastrošovi či 
ošklivce. Oni jsou zvyklí se setkávat s dokonalými modelkami, 
a ne úplně obyčejnými holkami…“

„To budou řešit spíš ženské, jak vypadáš,“ snaží se mi to 
vymluvit. 

„To je sice možné, ale chlapi jsou lovci. Mají to v sobě zakódo-
vané, nejde to změnit a já nejsem dostatečně sebevědomá, abych 
byla schopná jednat s takovými osobnostmi.“

„Podle mě je problém v tom, že si prostě nevěříš,“ sdělí mi. 
Jasně že si nevěřím! Téměř celé dětství jsem slýchala, co je na 

mně špatně, a ne naopak. Moje sebevědomí se blíží k nule. Ne-
měla jsem možnost ho pěstovat. Když jsem byla starší, narodil 
se bratr a opustil nás táta, tak jsem si přestala věřit úplně. Kdyby 
se mi alespoň někdy ozval, možná by to tolik nebolelo. Ale on 
mě ze svého života naprosto smazal a nahradil nás všechny 
novou partnerkou. 
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Před třiceti lety, přesně osmnáctého listopadu v osm hodin 
dvacet minut, jsem spatřila světlo světa. Poprvé jsem nabrala 
do plic vzduch a začala řvát jako na lesy. Vstávám s úsměvem 
na rtech. Dnešní den si nenechám nikým zkazit a hlavně ne-
budu bilancovat a hloubat o tom, co jsem dokázala (respektive 
nedokázala), udělala či mohla zvládnout lépe. 

,,Moc se řešíš,“ řekl mi Dan při našem posledním setkání. 
Dost možná měl pravdu. Vše, co se má stát, se stane. To, co ke 
mně má přijít, to ke mně přijde ve správný čas. Osobně doufám, 
že to bude již velmi brzy. Stále čím dál víc přemýšlím nad tím, 
že dám v práci výpověď a odjedu do zahraničí. Vyčistit si hlavu.

Cestou do  kanceláře nezapomenu vyzvednout chlebíčky, 
dort a zákusky, které jsem objednala v cukrářství. Naložím vše 
do kufru. Dobroty pečlivě zajistím, abych je přivezla ve stej-
ně načančaném stavu, v  jakém jsem je obdržela. Klaksonem 
vytroubím řidiče modré octavie, jenž mi nedá přednost, a pak 
dobrých deset minut kroužím kolem firmy a  hledám místo 
na zaparkování tak jako každé ráno. 

Věci z auta odnosím do kuchyňky nadvakrát a následně do 
malé zasedačky připravím pohoštění pro mé kolegy a kolegyně. 


