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Nebledejte konkrétni jména, skutecné pribéhy. Neni podstatne,
Jestli se néco stalo presné tak nebo trochu jinak. Stejné si kazdy
to, co proZil i videl, casem vyklidd po svém, néco si primysii,
néco zataji, podle toho, jak to zrovna povaZuje za prospésne.
Ale kdybyste se nékdy prochdzeli po Beskydech, divejte se kolem
sebe. Uvidite je. Pripominky statecnosti tammnich lidi. Neékdy
vds uderi do oct, jak jsou obrovské, az kycovité. Nekdy to na-
opak bude jen obycejny kdmen s ndpisem zarostly kiovim, Ze
si bo ani na proni pobled nevsimnete. Ale jsou tam a je jich
bodneé. Pomnicky partyzdniim a lidem, kteri jim pomdihali.
Nebo predstirali, Ze jim pomdihali. Za kaZdym z nich je pribeh,
i kdyZ se uz mikdy nedozvite, zda je pravdivy, cistecné smysleny
nebo tieba tiplné vylhany.






Jmenovala se Ziva a vSichni i litovali.

»Chudinka, jak to ted sama zvlidne?“

,»Ma ptece Slavka.“

»len je pofrad pry¢. Dim museji prodat, neudrzi ho.”

»Kam by §li? Nemaji ptibuzné, vzdyt k nim nikdy zad-
ni nejezdili.”

»INo kdo by za jeji mdmou jezdil.”

»Nedélej klepy.*

» 10 nejsou klepy. Znis jinou Zenskou, kterd si sama
koupila barak? V3ak vis, co se fikalo.“

»Nech ji v klidu. M4 to za sebou. Ted jde o tu mladou,
at n¢jak prezije.”

,»Ja vim, byt sirotek je té7ké, a navic v téhle dobé.“

»INo vsak uz je velka, pékna, vda se.”

Ziva védéla, Ze vétsinu lidi z okoli v posledni dobg zaji-
mala jedind véc — jak bude dél Zit? Sama ve velkém domé.
Nektefi se i na rovinu zeptali. T¥eba pan Hosek, ktery
jednoho dne zaklepal. Pozvala ho dovnitf, uvafila mu ¢aj
a pak se rozloudili s tim, Ze kdyby se rozhodla dim prodat,
fekne mu to jako prvnimu.

Prisel i pan Kramolis, ten bydlel nedaleko, v dfevénici,
kter se choulila na okraji fady vystavnich vil a Zivé vidy



ptipadala legracni, jako by se tam ocitla nedopatienim, jak
byla mald, stara, prostd. Ptal se, jestli by nechtéla ndjemni-
ky, Ze se jeho dcera bude vdévat, s budoucim manzelem by
jim stacil jeden pokojik, na ¢as, nez si postavi vlastni cha-
lupu. Pry by pomohli, kdyby potiebovala udélat néco ko-
lem baréku a tak. Rikal, Ze bude lepsi, kdy se k ni nékdo
nast¢huje, protoze Némci si mohou uvédomit, Ze ve més-
té je tak velkd krasna vila téméf prazdna. Co kdyz se tady
budou chtit usadit a zadit ji vyuzivat? VSak uz to v mnoha
podobnych piipadech udélali. V posledni dobé je jich ve
mésté tyden od tydne vic a vic.

Pfi usindni premyslela, jaké by to bylo, kdyby ve vile
zase byly slySet cizi hlasy, vSechny ty kroky stejné jako pfed
vialkou, kdyZ mdma pronajimala pokoje lizeriskym hostim
a poté lidem, ktefi utikali z Gzemi zabraného Némci. Ma-
minka se s nimi dohadovala, kdy? ji davali penize. Rikala, 7e
nic nechce, Ze se mohou zdrzZet zadarmo, kdyz jim domovy
vzal ten hrozny Hitler. No a pak uz zidné hosty neméli.

Ziva propoditavala, kolik penéz by ted za ubytovéni né-
jemnika méla chtit. Kolik se tak plati za pokoj? Netusila.

»INebojis se tam sama?“ Tu otizku dostavala Casto.
Vidy odpovédéla, Ze ne. Nelhala. Neptedstirala statec-
nost, opravdu ji velky dam, ktery obyvala, nenahinél
strach. Stile méla pocit, Ze mdma jen na cas odjela, ale
rano, az se probudi, uciti vini kivy, ¢aje, uvidi ji, jak sedi
u stolu pod oknem a probiri se latkami, uslysi vrcen jeji-
ho Sictho stroje. Nékdy se ji zdélo, Ze se z pfedsiné ozyva
uplné stejny zvuk, jako kdyz si tita oklepaval na rohozce
boty. Zakazovala si na néj myslet, ale ptesto se ji vzpomin-
ky na néj porad vybavovaly.

Na samotu a ticho si zvykla tak, Ze usnula, jakmile za-
lezla do nadychanych pefin tvoticich obrovskou hroma-



du. Opravdu obrovskou, protoze si do postele ke svym
duchndm nalozila i ty, v nichz spavala mama. Tatovu pe-
finu 1 polstar spélila. Rozdélala na zahradé ohen a hodila
do n¢j vSechno, co bylo jeho — obleceni, boty, fotografie.
Miminy véci, a pefiny obzvlast, si naopak hyckala jako
vzacnost, stile v nich zistivala jeji viiné, dokonce v nich
nasla jeji vlas. Polozila ho na no¢ni stolek a zatizila ho
lampickou, ¢imz zajistila, Ze ho pfi utirani prachu nesme-
te ani ho neodvane vitr.

»Co to je? Slysis tor“

»Cor“

»Jak muzes tak tvrdé spat? Tebe to nevzbudilo?

Slavek se vyklanél z otevieného okna. Do loznice spolu
s podzimnim vzduchem pronikaly zvuky, které pfinutily
sousedy, aby udélali totéz. Okna v okolnich domech byla
vSechna dokoran, stdli v nich lidé v no¢nich kosilich, zira-
li do temnoty a nic nedbali na to, Ze do jejich pracné vy-
topenych obydli proniks listopadova zima a vihkost. Ziva
si s leknutim uvédomila, e neni sama. Slo o jednu z mala
noci, kdy bratr potichu pfiSel domi, kdyz uz spala.

Prehodila si pfes ramena svetr a vyklonila se ven také.
Otfisla se, ale nebylo to jen chladem. Ty zvuky byly ne-
znamé, nezataditelné, a proto je vyhodnotila jako nebez-
pec¢né. Naskodila ji husi kize, takze se jesté pevnéji zaba-
lila do svetru po mamé. Zachvatil ji pocit, Ze pravé proziva
moment, od kterého bude jejich Zivot zcela jiny, nez by-
val. Co jiného nez zlo mohly ty strasné zvuky pfinést?

»Co to je?“ zaseptala.

»Netusim,“ odpovédél bratr.

Ale po chvili zakficel: ,,Psi! To jsou ptece psi!“



Vyklonil se z okna tak, aby vidél na souseda ve vedlej-
$im domé, zamdval na néj a zavolal co mozni nejsilnéji,
protoZe v tom ramusu jeho hlas nebyl slyset: ,, To jsou psi!
Stekaji psi!*

Uklidnil tim sebe, Zivu a viechny lidi z méstecka, kte-
fi na sebe zacali volat od okna k oknu, Ze to je jen Stékot.
K ranu zvuky zeslably, na chvili dokonce téméf utichly,
ale zanedlouho, tésné pfed rozednénim vse zacalo znovu.

Kdy? Ziva se Slivkem zamifili ke $kole, jesté nesvitalo,
meéstecko bylo ponofené v rannim Seru, ale podobny na-
pad jako oni zjevné dostali tak ¢asné vSichni ze sousedstvi,
kdo vyhodnotili smér, odkud no¢ni kvileni, vyti a $té€kot
ptichazely. U skoly uz stali jednotlivei, dvojice i celé rodi-
ny. Vypadalo to, jako by se tam seslo celé mésto, vnémz se
béhem noci odehrilo cosi, co vSichni chtéli vidét na vlast-
ni o¢i. Z jejich vyraza ale bylo jasné, Ze z uzfeného maji
zaroven strach.

»Boze, ochratiuj nas,“ vydechla Ziva.

V zahradé obklopujici skolni budovu byly stovky psu.
Pokousela se je spocitat, skute¢né minimalné ¢tyfi sta jich
bylo. Fascinované na né hledéla. Byli vsichni aplné stej-
ni. Némecti ov¢aci. Béhali, polehavali, posedavali, fvali,
kvileli, vyli. Néktefi se pokousSeli protdhnout hlavy kovo-
vym mfizovim plotu, jini do n€j kousali. Dal$i si pozorné
prohlizeli vydésené lidi, ktefi se shromazdili pred skolou
a zirali na né.

Ziva si viimla, 7e mladi 7ena vedle ni chov4 v narudf
dité. Jeden ze pst se na miminko upfené¢ dival. Pohledy
Zivy a té Zeny se setkaly, jako by maminka vycitila, Ze
ji nékdo na néco chee upozornit. Ziva se podivala na ni
a pak na psa. Matka s désem ve tvafi rychle prehodi-
la pres malé pleteny $4] a zacala couvat. Ziva ni kikla:
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»Nebojte se, nepfeskodi, ten plot je vysoky a pevny, po-
divejte.”

Potfebovala sama sebe jistit, Ze se pfece viibec nic ne-
déje. Némecti vojaci se nékam pfesouvaji se psy a na krat-
ko se s nimi utabofili pravé tady ve Skolni zahradé. O nic
nejde, jen potiebovali oploceny prostor, kde si odpoci-
nou. Neni duvod se bit, ten $t€kot nas polekal, ale ted uz
vime, Ze jde jen o nékolik ¢okld, tak na¢ panikafit? Navic si
Neémci potrpi na posluSnost a poradek, takze maji vSechny
perfektné vycvicené, staci jen pisknout a oni je poslech-
nou. No prosté jen décka nebudou chodit do skoly, do-
kud tady budou, ale jinak to nas Zivot nijak nepoznamena.

Hlavni je nepremyslet nad tim, pro¢ Némci na jedno
misto pfivezli hordu psisek, z nichz kazdé vypada, ze ¢eka
na povel, aby se na nékoho vrhlo.

Co kdyby ten plot nevydrzel?

Nebo co kdyby pravé ted néktery z téch nicku otevtel
branu?

Ziva se podivala do o&i jednoho z nich. P¥ipadaly ji jes-
té hrizostrasnéjsi nez o¢i psa, ktery ziral na malé dité. Ve
tvafi vojaka zaznamenala ironicky ismések. Pochopila, Ze
ma legraci z jejiho strachu, ktery byl ziejmé velmi dobie
rozpoznatelny. No jisté, on vi, na co myslim, co mé ted
napadlo. Citi muj strach a bavi se.

Zacala couvat stejné jako pfed chvili mladd maminka
vedle ni.

,Jdeme,* hlesl v tu chvili Slavek, objal Zivu kolem ra-
men a otoCil ji zady k plotu. Nechala se vést. Az kdyz
za sebou zavieli domovni dvefe, pfestaly ji prondsledovat
predstavy, Ze se k ni zezadu jeden ze pst blizi, vyskakuje,
zakusuje se ji do zatylku, do ramen, srazi ji na zem, rve ji
na kusy.
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Doma bratr nalil do dvou sklenek nadmeérné velkou
davku slivovice a jednu ji podal. Nikdy nevidéla, ze by
sobé nebo ji nalil alkohol. Tu lahev oteviel jesté tta, od
té doby stila v kredenci a oni se ji nikdy nedotkli.

»Zvladnes to tady sama?“

Slavek se ji tak ptal pokazdé, kdyz se chystal pry¢. Opa-
koval to tak ode dne, kdy zistali v domé sami.

Ziva Casto slychala: ,Cas viechno zahoji. Musf$ byt sil-
nd. Ty to zvladnes.“ Postupné si vytvotila zebficek nejpi-
toméjsich vét, v némz prvni misto obsadila: ,,VSak mama
se na tebe porad divd.“

Jednou zasla jeji vyznam zkonzultovat s panem fara-
fem. Uspokojilo ji, Ze se ji nesnazil vymluvit podezieni,
ze jde o naprostou hloupost. Nesnazil. Naopak ji sdélil, ze
podle jeho minéni jde o snahu lidi zbavit ji stesku, utésit
ji. Ale na pfimou otazku, zda jeji maminka sedi nahote
v nebi a vidi vSe, co dcera déld, po chvili premysleni odpo-
v&dél:  Mils Zivo, ono je to celé mnohem slozitéjsi.“ Teh-
dy se ujistila, Ze mlady pan faraf, o kterém vsichni fikali,
ze je divny, a vzpominali na pfedeslého starého pana fard-
fe, byl jeden z mila lidi, se kterym se dalo mluvit.

Dalsi pitomost, kterou slychala, byla: ,,VSak mas jesté
bratra, bud rida, neztstala jsi sama, ted si budete oporou.”

Nedovedla si pfedstavit, v ¢em by ji Sliavek mohl byt
oporou. Zatim neudélal jedinou véc, ktera by naznacova-
la, Ze je néco takového ve vyhledu.

»,Kdy ptijdes?“ zeptala se ho. Byla to stejné automatic-
ka a zbytecna otdzka, jako kdyz se ji ptal on, zda to doma
sama zvladne. Pro oba se ty dvé véty staly jakymsi ritua-
lem v jejich spole¢né samoté. Jinak spolu moc nemluvili.
Nemeéli o ¢em. Bratr s o rok starsi sestrou nemél mnoho
spole¢nych témat, zejména kdyz jeji nejvétsi radosti bylo
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¢teni knizek, Siti dalsich Satd, dle jeho minéni nepotfeb-
nych, a poflakovini se v ldzeniském parku, zatimco stfedo-
bodem jeho svéta byl les. To, ze ho tita po dlouhém na-
1éhdni a mat¢iné zoufalém protestovani prestal nutit do
studia a dovolil mu stit se pomocnikem hajného, byla véc,
za kterou bude nadosmrti vdécny.

Objali se.

Vizdy se pred Slavkovym odchodem objali.

On uz v tu chvili myslel na to, jak dobfe mu bude, az
ho opét obklopi ticho lesa. Az se potom zaposlouchi, jak
mu pod nohama kiupe spadané zlaté listi posypané Cerst-
vé napadanym snéhem, ktery méni svou bilou barvu podle
toho, jak se na obloze pohybuje slunce. Nékdy premyslel
nad tim, zda i ostatni lidé védi, Ze existuje tolik odstini
bilé, nebo je rozpoznava jen on sam. A tolik odstint zele-
né na jafe, zlaté a rudé na podzim, zkratka vSech téch ba-
rev, které Beskydy maji.

Ona v tu chvili myslela na to, jak dobfe ji bude, az bratr
vypadne a ona si sedne k Sicimu stroji. Zkusi na svétle
modrou halenku nasit zluty lem. Vytihne pytel se zbytky
latek, které maminka peclivé shromazdovala, vsechny je
vysype na stil, vybere né€jaky kousek zluté a pak se bude
tésit na jaro, na dny, kdy rozkvetou stromy, lidé se zase
budou prochézet v parku podél feky Bec¢vy, bude tam hrat
hudba, ptijedou hosté a ona si vyjde ven v té nové bluz-
ce. Snad uz do jara valka skon¢i a vSechno bude jako dfiv.

T
Zima se Zivé zdila mimoridné dlouhd. Mozna to bylo
tim, Ze spolu lidé mluvili ¢im dil méné a vétsina z nich
vubec nevychazela ze svych domovi. Jednoho vecera si
uvédomila, Ze uz s nikym nepromluvila vice nez tii tydny.
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"Ifeba tplné mluvit pfestanu, ztratim schopnost tvofit slo-
va, sklddat véty, vyslovovat je, napadlo ji. Pfestoze nikdy
nepatfila mezi divky, které rady travi ¢as klabosenim, pte-
padl ji pocit, Ze jestli s nékym jesté par dnti nepromluvi,
zblazni se.

V poslednich mésicich jako by se méstecko ponoftilo
do oparu tvofeného tichem a strachem. Kdyz uz se lidé
potkali, nedévali se do feci. Tak divné se vSichni chovali
od toho dne, kdy se ve skole usidlili Némci se psy, a cho-
vali se tak 1 poté, kdy uz ddvno zmizeli.

Zvykla si na ticho, na samotu. Kdyz se ji ob¢as nékdo
zeptal, jestli néco nepotiebuje, vlastné ani nevédéla, co by
ji mélo schazet. To, co si mohla pofidit na pfidélové list-
ky, ji stacilo, protoze jedla milo. Oblec¢eni méla dost, na-
vic ji ztstalo vSechno po mamé. Krasné Saty, kabaty, boty.
A stejné je ted neméla kam vzit.

Obcas ji sousedky daly vajicka. Ptinesly ji i vipennou
vodu a poradily ji, aby je do ni nalozila, Ze déle vydrzi. Uz
na podzim ji daly rady, co a jak délat, aby jidlo pfes zimu
uchovala, napfiklad Ze mrkev ma dat do bedny s piskem
a jablka zabalit do sena. Dfive se o takové véci viibec neza-
jimala a co tak pamatovala, maminka taky moc ne. Prosté
$la na trh nebo na ndmésti a v obchodech koupila, co bylo
tieba, vSak pfed vilkou bylo vseho dost. A jak to u nich ve
vile vonélo, kdy? mama pekla pro hosty. Ziva si vybavi-
la viini a chut teplého masla roztékajiciho se po Svestko-
vém nebo makovém vdolku a steskem po mameé ji zacaly
téct slzy.

Mozni by méla fict panu KramoliSovi, Ze ji dochazi
dfivi. Nékolikrat se ji ptal, jestli ma ¢im topit, a nabizel, Ze
néjaké priveze. Ale ted, kdyz mésto jakoby zemfelo a ni-
kdo nevychazel ven, uz ani jeho dlouho nepotkala.
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Nakonec ji ale jesté ztstalo trochu dfivi, které kdysi
ptivezl, nasekal a ulozil do Ghlednych hromadek. Uz topit
nemusela. Snih ten rok roztil mimofidné rychle, béhem
par dnt. Zanedlouho okolni kopce vypadaly, jako by na
nich byly rozhdzené kopecky bilé a rizové zmrzliny, pfes-
né takové, jakou kdysi maminka kupovala na promenadé
a pak nadavala, Ze se ji Slavek vzdycky pobryndal. Srov-
nani se zmrzlinou Ziva napadalo pokazdé, kdyz rozkvé-
taly jabloné, tfesné, hrusné, trnky a v kontrastu se svéze
zelenymi listky ostatnich stromi vytvérely ve slunec¢nich
paprscich nidherné barevné divadlo.

Koneéné bylo opravdové, vonici jaro, ne ten sychravy
studeny mezicas, kdy se ji babky v kraimé& ustépacné pta-
ly, jestli ji neni zima, kdyZ je jen tak nalehko, a pak opa-
kovaly ta svoje pitoma porekadla jako: bfezen za kamna
vlezem, duben jesté tam budem. Také fikaly, ze kdyz je
studeny m4j, bude ve stodole réj, za coz by Ziva nejradé-
ji nakopla ty Siroké ¢erné sukné v mistech, kde se dle je-
jitho odhadu nejpravdépodobnéji mohla vyskytovat jejich
stard vrascitd kolena, protoze ji bylo tplné jedno, jestli
bude ve stodole r3j nebo ne, nebot zZidnou stodolu ni-
kdy neméla.

Ted byl ptesné takovy mdjovy den, v jakych s ni ma-
minka vyrZela nahoru na louky. Ziva si p¥i obdivova-
ni rozkvetlych stromt uvédomila, jak nechala zpustnout
kout zahrady, ktery mdma méla nejradéji. Misto u plotu
vzadu za domem, pod starou divokou tesni, které tvofil
temné zeleny koberec barvinku, jenz se kazdé jaro ménil
v koberec fialovy. Kdyz fialové kvitky uvadly, tésné vedle
se rozvinul koberec blankytné modry. Maminka ji kdysi
vysvétlila, Ze barvinek, pomnénky ani tfesen tam nenasa-
dila, Ze tam vSe uz rostlo, kdyz dim koupila.
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» Lak krasné by to totiz nikdy zidny zahradnik nevy-
myslel, to umi jediné pfiroda. Ta stara zahrada byl jeden
z divodu, pro¢ jsem se do toho domu zamilovala, pro¢
jsem ho koupila,* fikdvala Zivé, kdyz na zahradé spolec-
né pracovaly.

Nepodarilo se kazdy rok, ze vse kvetlo v tytéz dny, né-
kdy uz tresen odkvétala a pomnénky se teprve rozvijely,
ale jiné roky se vSe sebéhlo tak, ze k bilé a modré bar-
ve€ jesté pfibyla cervend, to kdyZ pravé soucasné rozkvet-
la 1 kdoulon. Pravé v tomto roce kvetlo vse ve stejny Cas,
takze kout zahrady hral barvami a vonél, az se k nému
slétali véely a ¢meldci ze Sirokého okoli. Jenze barvinku
i pomnének bylo méné nez dfive, protoze jejich misto ¢im
dal agresivnéji zabirala trava. Jakmile pfijdu, vSechen ple-
vel tam vytrhdm, slibila si Ziva, protoZe ji bylo napros-
to jasné, Ze pokud bude k zahradé jesté par let pfistupo-
vat tak jako dosud, maminéin magicky kvetouci kout bude
zanedlouho minulosti pohfbenou pod brslici kozi nohou
a dal$im plevelem.

QS
A o<d

B&hem téchto tvah dosla Ziva na namést. Pred dfadem
stali lidé. Néktefi z budovy vynaseli nabytek, psaci stroje,
dalsi vse nakladali na povoz. Vsichni se pohybovali rych-
le, nerv6zné, spéchali. Kousek od nich stila mala holka
v modré sukni. Ziva na ni zamévala, poznala ji, byla to
Evicka, jeji rodice si v jedné z vil na nibfezi kazdy rok
pronajimali pokoj na celé 1éto, protoze divence délal hor-
sky vzduch dobfe, na rozdil od jeji rodné Ostravy, kde se
pry cely rok dusila, kaslala a trpéla vS§emoznymi dal$imi
nemocemi. Ziva tohle viechno védéla, protoze se s nimi
jednou dala do feci. Byli to Némci, ale mluvili dobfe Ces-
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ky a tehdy fikali, Ze by se do Beskyd radi pfestéhovali na-
trvalo.

»Nevite, jestli tady neni na prodej néjaky dim? Ideal-
né blizko nimésti nebo parku, podobné pekny, jako je ten
vas?“ ptali se ji tehdy. Podivila se, pro¢ se ptaji ji, védéla,
ze se prateli se starostou, ktery byl taky Némec, stdl v Cele
radnice od zacatku valky a urcité velmi dobre védél, ktery
z domi by bylo mozné ziskat. Ale byli ji sympati¢ti a je-
jich Evicka se ji moc libila. Zamavala ji. Holcicka ji po-
znala a zvedla obé rucky nad hlavu. Mavaly jedna druhé.

Ziva pozorovala, Ze podobné jako ji vylikal jarni den
z domovti mnoho lidi. Ndmésti bylo po dlouhé dobé zase
jednou zaplnéné, rusné, aspon trosku podobné tomu, jak
si ho pamatovala z détstvi, z doby, nez pfisli Némci. Ko-
necné. Snad uz bude zase Zivot aspon trochu normalni,
kdyz bude teplo.

Najednou zaznéla rina. Ziva citila, Ze leti vzduchem.
Bokem ji projela bolest. Lezela na zemi, natlacend na
zed domu. Podivala se smérem, odkud citila nesnesitelné
horko. Viiz pfed radnici byl rozmetany na kusy a z toho
nejvétsiho Slehaly plameny. N¢jaka Zena kficela. Lidé se
zvedali ze zemg. Ziva si uvédomila, 7e stejné jako ona po-
padali ¢i o kus dal odlétli téméf vSichni, které pted chvili
na namésti zahlédla. Néktefi lezeli v podivnych pozicich
a nehybali se, jini se na zemi svijeli, dal$i utikali do okol-
nich ulic. Zadivala se na to, co lezelo uprostfed nimésti.
Modri sukynka, détské nozky. Jenze nad sukynkou uz ne-
bylo nic. Jen kaluz krve.

Zavtela o¢i a pfitiskla tvdf na chodnik. Citila ader.
Zvedla hlavu a vidéla byvalého spoluzika Tondu, ktery ji
pravé preskocil, pfitom do ni kopl a ted sprintoval smé-
rem k uli¢ce mezi domy. Vzdycky dobfe béhal, uvédomila
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si. Jenze se k ni v tu chvili bliZilo néco dalsiho, mnohem
vétsiho. Zem se chvéla. Ziva si vybavila podobny pocit,
ktery méla, kdyz ji jednou mama vzala na pfehradé na lo-
dicku a udélaly se velké vlny. V tu chvili ji tésné minul
kuan. Kopyto se ji ocitlo par centimetri od tvare. VSimla
si, Ze jezdec mél na zddech plasténku, kterd za nim vla-
la tak mohutné, Ze z ni az k jeji tvafi doletél nepfijemny
zapach.

»Rus! To byl Rus! Jsou tady!“

Chtéla se podivat, kdo to kfici, ale ozvala se dalsi rina,
dal$i kiik, dalsi natek. SlySela troubeni hasi¢ského auta.
Rozbéhla se smérem domu. Citila, Ze ji z nosu tece krev.
Kdyz probéhla uli¢kou, uvidéla hotici fadu vojenskych
aut a povozt. Vzdyt to jsou ti vojici, ktefi na ni pfed chvi-
i pok¥ikovali a hvizdali, kdy? $la na nimésti. Rikalo se, 7e
to jsou Madafi a Ze se ted budou stahovat spolu s Ném-
ci, protoze védi, Ze Rusové uz jsou blizko, Ze uz osvo-
bodili Ostravu a Ze je jen otizkou dnt, kdy valka skondi.
Uz pted par dny zaslechla, jak jedna sousedka fika druhé,
ze Némci brzy vypadnou, pry uz se Sikuji a jen Cekaji, az
k nim dorazi dodavka potravin, a pak kone¢né potihnou.
Pottebuji odsud co nejdiive zmizet, a to je dobfe, velké
$tésti, protoze tudy neptijde fronta, to kazdy vi. Takové
feci se uz par dnt vedly, lidé uz neSeptali a nemlceli jako
celou zimu.

Ted ti vojacci, ktefi na Ziva pred chvili poktikovali
a ona nevédéla, zda se na né m4d usmadt, nebo ne, lezeli ko-
lem rozmetanych aut a povozti jako rozhizené kusy dfivi.
Jeden sténal, plazil se smérem k ni, natahoval k ni ruku.

Rozbéhla se opacnym smérem, pry¢ od néj. Pak v pa-
nice o néco zakopla a upadla. Lezela na panu Hoskovi.
Poznala ho podle saka i podle kriasného barevného $it-
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ku, ktery nosival elegantné uvizany na krku. Byl otoceny
hlavou k zemi a zpod bficha mu vy¢nival jakysi balicek.
Kousek litky byl odhrnuty, uvniti se n&co tipytilo. Ziva
po latce sahla. Jenze bficho pana Hoska tu véc ptimacklo
hodné silné, takze ji dalo dost price, nez se ji podafilo vy-
tahnout. Musela silné skubnout, aby pfetrhla siarku, pro-
toze zjistila, Ze ve skutecnosti §lo o néjaké litkové pouzdro
zavéSené kolem krku.

Pritiskla si ho na prsa a znovu se rozbéhla, aby byla
doma co nejrychleji.

Na ulici pfed vilou stila skupina vojikt, nékolik aut
a délo. Minula je, probéhla zahradou, zabouchla za sebou
vchodové dvete a zpoza ziclony sledovala, co délali.

Nechipala smysl jejich snazeni. Bylo to moc divné. Dva
vojaci vlekli svého kolegu. Ten se vzpouzel, takze ho tih-
li, mladi¢ek se nohama snazil udrzet na misté. Ziva se mu
divala do tvife, byl to jesté chlapec a vypadal hodné vy-
strasené. Stejna scéna se odehravala vedle né&j, dalsi dva
Neémoci tihli jiného vzpouzejictho se némeckého vojaka.
Nakonec byli ti dva dotazeni k délu, a zatimco dalsi vojici
vlekli smérem k nim jiné dva mladé chlapce, ostatni zaca-
li prvni dva k délu pfivazovat fetézem. V tu chvili se opét
ozvala ohlusujici rina, stejna jako ta, kterou slySela, kdyz
byla na nimésti.

Ziva méla pocit, jako by se cely svét pravé rozpadal na
kusy. Pak pochopila, co pravé vidi. Némecti vojici na Gté-
ku se rozhodli obétovat nékolik svych kolegt. Dostali za
ukol drzet pozici u déla a strilet smérem, odkud priléta-
ly stiely ruskych vojiku, zatimco ostatni vojaci skakali do
aut a odjizdéli. Aby ti vystraseni mladi kluci, z nichz jeden
stale kiicel néco, cemu nerozuméla, neutekli, velitelé je
k délu pfipoutali. Bylo rozhodnuto. Jejich Zivoty skonéi
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pravé tady, v malém podhorském beskydském méstecku
pocatkem kvétna, v krasném dni roku 1945, kdy okolni
kopce kvetly rizové a bile. Zemfou, protoze méli smilu.
Ocitli se v tuto chvili na tomto misté a jejich velitel jim vy-
losoval smrt. Ano, vojaci losovali. Zivé doslo, pro¢ si tés-
né predtim navzajem ukazovali néjaké papirky. Losovali,
kdo dostane Sanci utéct a kdo jim k utéku pomuze a tim
bude obétovan.

Najednou bylo ticho. Ziva 3la ke dveiim, oteviela je.
Jeden z vojackt na konci ulice si toho v$iml a zacal na
ni mévat. Kroutil hlavou ze strany na stranu, néco kficel
a gestikuloval rukama.

Zivu nenapadlo, Ze osvobozovéani malého mésta sevie-
ného horami zikonité musi probihat tak, Ze dobyvatelé
nejdfive zaujmou s dély pozice na stranich a z nich se bu-
dou snazit zlikvidovat mista s dély okupantu. Tedy Ze je
zaméfi a zni¢i. Opravdu nepfemyslela nad tim, ze kdyz
jedno takové délo stoji na konci ulice, kde se ona pravé
nachazi, znamena to jedno jediné — a je jen otizkou, jest-
li se to stane za par minut, za par sekund nebo pravé ted.

V tu chvili se v ulici objevil pan Kramolis, tdhl za sebou
kravu, snazil se jit co nejrychleji, ale neslo to, protoze ob-
rovské zvife za nim se sunulo pomalu. Podival se na Zivu
a kiikl: ,,Ute¢! Nebo se schovej do sklepa. Schovej se! Co-
pak je nevidis?“ Rval z plngch plic a ukazoval na vojiky.

Ziv& jako by se pred ocima odehraval podivny sen,
v némz jevy postradaly logiku a vSe se zpomalilo. Vnimala
vytiesténé oci mladych klukt pfivizanych silnymi Fetézy
k délu a klidné o¢i kravy, ktera pomalu, distojné kricela
kolem nich. Ozvala se dalsi rana. Ulice se otfasla. Zpoza
domu byl vidét ohen a dym. Ticha chvile skoncila, z okoli
se znovu zacala ozyvat stielba, kiik, Fev.
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Ziva vbéhla do domu. Ve sklepé se usadila k okénku
a divala se. VSechno se chvélo, oblak dymu pronikl az k ni.
Kdyz se rozplynul, vidéla, Ze misto, na némz stilo délo,
zmizelo. Zela tam dira v zemi. Vybavily se ji oc¢i vojacka,
ktery na ni maval. Uz tam nebyl. Nebylo tam nic.

Najednou se pred ni objevily jiné o¢i. Lekla se tak, az
od okénka odskocila. Pfimo pfed sebou méla tlamu ptiSer-
né feny pana Hoska. Pokazdé kdyz ho s ni potkala, napad-
la ji otdzka, pro¢ ma nékdo psa, ktery vypada tak hrizo-
strasn€. Jednou vidéla, jak ji libal na ¢umak. Nekolikrat
je pozorovala, kdyz se spolu vileli na travniku. Bylo za-
bavné vidét majitele zlatnictvi, vzdy peclivé upraveného,
dustojné a neptistupné vyhlizejiciho, jak se kutili po zemi
s tim obrovskym psiskem. Maminka fikdvala, Ze ta fena je
tak oskliva, az je krasnd, ze pry jde o kfizence némecké-
ho ov¢ika s kdovi¢im obrovskym. A Ze pan Hosek velmi
dobfe vi, pro¢ ji m4, protoze diky takovému psovi si nikdo
nedovoli jeho zlatnictvi vykrist. Na coz tatinek vzdy na-
mital, Ze v jejich mésté nikdy nikdo nic neukradl, protoze
tady odeddvna ziji sami slusni lidé, ktefi se navzajem znaji.
A maminka poté vzdy poznamenala: ,/’To si jenom myslis,
krade kazdy, kdo ma prilezitost.“

Ted fena stila piimo proti Zivé, divaly se vzajemné do
o¢i, cumak méla prostréeny miizkami sklepniho okénka,
ve kterém uz nebyly sklenéné tabulky, protoze je vyrazil
vybuch.

Citila zapach zvifete, které ji dychalo pfimo do obli-
ceje. Pochopila, Ze se fena na zahradé polozila tak, aby do
sklepa co nejlépe vidéla, proto mé hlavu v drovni té jeji,
kdyZ ona stoji ve sklepeni na Spickich a pokousi se hledét
z okénka ven. Vzdyt ta fenka je stejné vydésena jako ja,
uvédomila si. A tak vybéhla ze sklepa, oteviela vchodové
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dvete, nechala zvife vejit dovnitt a pak obé znovu sebéh-
ly do suterénu. Fena se rozhlédla a pak se silné nadechla.
Vydala zvlastni kvilivy zvuk. Ocichala vSe, co se ve sklepé
nachazelo. Ocichala Zivu. A pak se ulozila u jejich nohou.

Zbléznila jsem se? Pustila jsem si do domu cizi obrov-
skou bestii, které se vSichni z okoli boji. Co kdyz na mé
zatto¢i? Vzdyt mé tady muze prokousnout jako hadro-
vou hracku.

Tyto myslenky ale vzapéti zmizely. Ziva méla pocit, e
uz ji nohy neudrzi. Dolehlo na ni vy¢erpani z toho, co vi-
déla v uplynulych hodinach. Sedla si na zem, polozila fené
ruku na hlavu a pfemyslela, jestli vi, Ze jeji pan lezi mrtvy
na ulici nedaleko odtud. Vycitila to? Rozbéhla se ho hle-
dat? Jak je viibec mozné, Ze pobihala sama, Ze dosla sem?
Vzdyt pan Hosek ji mél vzdy zavienou v oploceném vy-
béhu uvnitf zahrady, pokud si ji nevedl na voditku vedle
sebe na vychazku. Pro¢ pfisla pravé ke mné? Pro¢ se mi
tak upfené divd do o¢i? Pfece nemuze védét, Ze jsem se
pana Hoska dotykala, Ze jsem... Vi, Ze je tady néco, co mu
patfilo? Citi to? Proto pfisla?

22



Jmenovala se Dita a vSichni se ji bali.

Kdyz se nékde objevila, vétsina lidi pfesla na druhy ko-
nec ulice. Mnozi sklopili zrak, divali se do chodniku, pro-
toze se kdesi doslechli, Ze se to v takové situaci tak ma
délat.

Kdyz se ocitli tésné vedle ni, hodné blizko, tak po ni
naopak pokukovali. Byli ve stiehu, pFipraveni zareagovat,
chrénit se, kdyby bylo tieba. Mnozi davali ruce do kapes,
protoze méli pocit, ze jejich prsty jsou ji vydiany napo-
spas, kdyz ¢ouhaji z rukavi, odhalené, bezbranné, piesné
ve vysce jeji hlavy, jejich zubu, jejich oéi, véeho toho, co
je désilo.

Nikdy se ji nikdo cizi nedotkl, nepohladil ji, neusmal
se na ni.

Nikdo kromé ného. On se ji dotykal, hladil ji, usmival
se na ni, ale vzdy jen tehdy, kdyZ spolu byli sami.

Casto chodili do parku. Hrila v ném hudba, schaze-
lo se tam hodné lidi a Ditu bavilo, jak se ji vSichni snazili
vyhnout, kdyZ s nim kracela po cesti¢ce. Muzi ho zdravi-
li a zlehka se pfitom dotykali svych kloboukd, néktefi je
mirn& nadzvedavali. Zeny se na n&j usmivaly, n&které ne-
ndpadné, jiné vyzyvave, a divaly se mu pfitom pfimo do
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ktefi parkem prochazeli tam a zpét, posedavali na kovo-
vych zidlickach, postavali ve skupinkich, pokyvovali hla-
vami, povidali si.

Méla ty vychazky moc rada, pfipadala si pfi nich silna,
vyznamna, i kdyz védéla, ze takovou pozici md jen diky
nému. Prosté méla velké $tésti, Ze si vybral pravé ji. Pro-
toze pravé to je v zivoté nejdulezitéjsi — aby si vds vybral
dobry clovék.

Za nejkrasnéjsi chvile povazovala rana. Kazdy den ve
stejnou dobu k nému pfisla. Sklonila se k jeho lezicimu
télu, aby mu vidéla do o¢i a mohla se dotknout jeho nosu.
Nektera rana byval otoceny tvaii kde zdi, takze méla pred
o¢ima jeho vlasy, dotkla se jich, nejdfive jen lehce, po
chvili silnéji, aby to citil, aby se obratil, aby se jejich tva-
fe ocitly tésné vedle sebe, aby se setkali pohledem. Pak
$pickou jazyka olizla jeho nos. Vzdycky se hned rozesmal,
objal ji, pritdhl si jeji hlavu ke své. Bylo to tak pfijemné.
Nikdy nic takového nedélali, kdyz nebyli sami. Vedeéla, ze
je to néco, co neni vhodné ukazovat cizim lidem. Usou-
dila tak z toho, ze vzdy, kdyz byl v jejich blizkosti nékdo
jiny, choval se k ni jinak. Pamatovala si chvile, kdy na ni
zakficel, tieba proto, Ze §la pfilis rychle, nebyla pozorna
a nevnimala tempo jeho chuze. Ulozila si ty situace do pa-
méti, aby na né nezapomnéla a nikdy se uz nedostala do
pitomého, trapného rozpolozeni, kdy na ni kficel, proto-
ze néco délala $patné.

Podobné krasné jako zacatky nového dne ji ptipadaly
vecery, kdy sedavali na zahradé. Tehdy mivala chut se roz-
béhnout, lehnout si na zidda, pfevalovat se ze strany na
stranu, tfit hibetem o zem a citit hrubost hliny, hebkost
travy, pak vyskocit do vysky a snazit se chytit vSechno, co
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se rychle pohybovalo kolem ni a vydéavalo zvuky. Nékdy
to udélala, ale jen tehdy, kdyz vycitila, Ze je to vhodné, Ze
se na ni pfitom bude divat, rozesméje se, vstane, lehne si
k ni, bude se také valet v traveé a necha ji, aby mu olizo-
vala tvaf.

Mival i Gplné jinou niladu. Byval tichy, smutny a zda-
lo se, ze viibec nevnimd, co se kolem déje. Snazila se citit
stejné jako on, takze jen tiSe lezela a divala se na néj tak
dlouho, az se okoli rozmazalo, zvuky utichly, viiné zmize-
ly. Pak ji vzdy poradné polekalo, kdyz vstal. Zareagovala
na to se zpozdénim, zkratka nevyskocila a nestila hned po
jeho boku, ale zcela nevhodné a hloupé chripala.

Chvil, kdy byl smutny a tichy, v posledni dobé ptibyva-
lo. Vlastné uz to nebyly chvile, ale dny, tydny. Pochopila,
ze kdyz se bude snazit upoutivat jeho pozornost, nezmé-
ni ho to, nebude takovy, jaky byval. Nekolikrat to zkusila
a pak usoudila, Ze nejlepsi, co pro néj muze udélat, je, Ze
bude jen tak potichu leZet, jako by nebyla. Ale bude u né¢j,
vzdy bude u n¢j. Bude blizko, co nejblize, bude se ho do-
tykat, ale tak jemné, Ze vlastné ani neptjde o dotek, aby
nerusila.

"Ten den citila zvlastni neklid. Nemohla spit, nemoh-
la pFedstirat, Ze neni, nerusit, neslo to. Tak zvlastné ji ne-
bylo od té strasné noci, kdy jedinkrit v Zivoté méla chut
od n¢j odejit, opustit ho. Tehdy se az sama sebe polekala,
protoze poznala néco, o ¢em do té doby neméla ani tu-
seni. Touhu nasledovat ty zvuky, viing, ptidat se ke v§em
tém psum, ktefi se najednou ve mésté objevili a po par
tydnech zase zmizeli.

"Tentokrat byl ale jeji neklid jiny, tiZivy a nesnesitelny.
ProtoZe on rano odesel a nevritil se. Neklid se proménil
ve strach. A ten ji dodal tolik odvahy, ze dokdzala narazet
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do branky tak dlouho a tak silng, az ji vyrazila. Dala se do
béhu. A pak ho ucitila. Slabé, lehce, chvilemi si nebyla jis-
t4, zda ho skutecné citi, ale §la za nim. Nenasla ho. Nasla
jen tu, kterd se na ni nékdy usmivala. Jedinou ze vSech,
ktera pfed ni nepfechizela na druhou stranu chodniku,
neuhybala pohledem, nedédvala si ruce do kapes. Tu, ktera
ji kdysi dokonce pohladila. Pamatovala si to stile, i kdyz
to bylo hodn& davno, tehdy byla jesté mlada. Sli na pro-
chazku, potkali ji a ona se ho zeptala, jestli si ji mize po-
hladit. On fekl, Ze ano. Bylo to tak milé, pfijemné.

Asi je to v poradku, Ze se ocitla u ni. Méla pocit, jako by
tady byl i on. Nebyl, a pfesto se ji zdilo, ze ho slabé citi,
ze néco malo z néj tady je.

A ona ji zase pohladila, stejné jako tenkrit divno. Az
dosud by ji nikdy nenapadlo, Ze by se mohla pfitulit k né-
komu jinému nez k nému. Mozna je to néco, co se délat
nesmi. Ale pfesto to udélala. Polozila hlavu na jeji nohy,
nejdfive zlehka, ale po chvili silnéji, potfebovala se stit jeji
soucasti, tak jako diive byvala soucasti jeho. Zistane u ni
tak dlouho, dokud se on neobjevi.

26



Jmenoval se Slavomil a vsichni fikali, Ze je lehkomyslny
spratek.

Nevédél o téch fecech. A to bylo dobfe, nic takového
by si nenechal libit. Nesnasel pocit, ze lidé neberou vizné,
co fikd, a nedé€laji, co on povazuje za spravné a dulezité.
Maminka si ho v détstvi dobirala, fikavala ¢asto: ,,Sldvek
je nas maly vztekloun.“ Ta slova ho vzdy ujistila o tom, co
davno védél — matka mé rad&ji Ziva nez jeho. Nechépal
pro¢, kdyz on je lepsi, chytfejsi. Bylo prece jasné, Ze ma
pted sebou velké véci, zatimco jeho sestra je jen pitoma
holka, ktera pfemysli vyhradné nad tim, co si oblékne na
promenadu v parku. Bylo to tak nespravedlivé, Ze at udé-
lala cokoli, mamé to nevadilo, ale na ném porid vidéla né-
jaké chyby: ,,Podivej se na Zivu, tak se ma jist zmrzlina.
Lizej rychle a do stran a tady na okraji, rychle, at to nete-
Ce. Slavku, ty mé zni¢fs, tu mas kapesnik. Tak pro¢ jsi tu
zmrzlinu cht€l? Zmrzlina neni k tomu, abys ji drzel v ruce
a koukal na ni jako tele.”

Nékdy ho ty fe¢i dovadély k zoufalstvi. Mél pocit,
ze mu pukne hlava, a pomdhalo jediné, kdyz do néceho
tloukl pésti. Nekdy si pritom poranil klouby na prstech
tak, azZ mu z nich tekla krev, a pak nevédél, jak to doma
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