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PREDMLUVA
ANEB O TROCHU VIC
ZNEPOKOJIVE FANTAZIE
DO ZNEPOKOJIVE DOBY

Fantazie sahd stejné hluboko do lidské historie jako
pamét. To ona od praddvna ddvala vécem a udélos-
tem smysl. Ale ani dnes, kdyZ uZ umime spoustu
ukazi a smysl mnoha véci vysvétlit, jeji sila a pfinos
nezesldbl. Neumime zdaleka vysvétlit vSe a s novymi
poznanimi odhalujeme dalsi tajemstvi, coz jitfi lid-
skou pfedstavivost do novych vysin. Jisté, najdou se
lidé, ktefi si jeji pomoci jen vypomdhaji pfi béznych
¢innostech. Pak jsou tu ale také védci, vynalezci,
skladatelé, vytvarnici, bdsnici a prozaici. Nektef{
tvoii z pfetlaku myslenek a ndpadi v reakci na né&jaké
téma, které je drazdi, jini do svéta fantazie unikaji
pted realitou, aniz by tvorili. A pak jsou tu lidé jako
autor knihy, jiz pravé drzite v ruce. Tvirci, ktefi
sypou povidky takika z rukdvu. Sta¢i podnét z okol-
niho prostfedi, ndpad, ktery pfisel zcela necekané —
mnohdy ne v pravé vhodnou dobu — nebo vzpominka
nasen... A snyjsouzapeklita véc. Clovék se uprostied
noci probudi, dusuje se, Ze si onen skvély ndpad zapa-
matuje, ale po probuzeni nic. Pokud se no¢ni muza
ozve znovu, uz honem $mdtrime po mobilu ¢ zépis-
niku, abychom zachytili alesponi par dilezitych slov.
Jenze je noc a tma, mobil se véli kdovikde a zdpisnik
uz za mésice nepouzivini podlehl prachovym pftik-
rovim. Nékdy ale pfece leccos utkvi. A nékdy to
skute¢né stoji za to. Denni snilci na tom také nejsou
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vzdy nejlépe. Miza muazZe zatto¢it necekané i na téch
nejméné vhodnych mistech, a telefon nebo pocitaé
aby ¢lovek pohledal. Potteba psit s kazdou hodinou
¢i dnem sili, jenze pfilezitost unikd ve viru povinnosti
a muza mizi. Budu-li citovat autora: ,,Oto¢il jsem se
kolem dokola a o¢ima hledal, co se najit nedalo.
Toma§ Marton patfi mezi ty $tastnéjsi. Pro ndpady
rozhodné nechodi daleko a ptilezitost tvorit mu Zivot
také nadélil. Ale moznd i néjakou tu bolestivou lekci.
Od doby, kdy debutoval v antologii HorrorConu
Mize se to stativam, usel kus cesty. Povidky v tomto
svazku to dokazuji. Jsou Zdnrové riiznorodé, ale at uz
jde o vynikajici sci-fi pfibéhy Piseéna bouife nebo
Svétlo, ¢i hororové texty Vlakna, Skvira &i Soused —
vSemi jako vlhkd temnota do opusténého sklepa pro-
sakuji znepokojeni, sarkazmus i (byt spie ironické)
odleh&eni. Do zdplavy knih pfidavd Tomas Marton
svoji trochou tiseri dne$niho svéta a ¢lovéka. Lze v ni
nalézt i svétlo na konci tunelu? To uz se musite pfe-
svéddit sami.
Kristina Haidingerovd



SKVIRA

1
Necekal jsem, Ze se ve svych pétadvaceti budu do
svého rodného domu vracet s takovym strachem.
Dobfe ukryvanym, iraciondlnim a mnoho let nepo-
znanym strachem. Nejsilnéj$im se stal moment, kdy
jsem stal t¥i metry od vchodovych dvefi. Napadlo
m¢, jestli tam stile je. Skvira.

Piekvapil jsem sdm sebe. Chtél jsem tu myslenku
z hlavy uplné vytésnit, protoze to kvuli ni jsem
dopadl tak mizerné. Pfesto jsem tu stdl, a misto
abych pomyslel na titu, ktery uZ na mé ¢ekal, mgj
mozek mi nabidl véc, diky niz jsem byl nékolikrit
v 1é¢ebné a nesCetnékrat u psychologa. Psychiatra
uz nepolitim, protoze nivstévy u néj se staly mym
Zivotnim udélem. Jednou za dva mésice jit pro prasky
m¢é v§ak nezabije.

Chvilku jsem vahal, nez jsem zazvonil, i kdyz byl
myj piijezd domluveny pfedem. A kdyz jsem tak
ucinil, médlem mi vyhrkly slzy do o¢i.

Ja se fakt vracim domii!

Dvefe se oteviely a tam stdl on. Clovek, jenz
mé vychoval. Sdm, bez mé matky, kterd zemfela,
kdyz mi bylo pét. Za poslednich deset let jsme se
vidéli jen nékolikrit pii jeho kritkych navstévich
v 1é¢ebné a ndsledné na $kolnim interndté, kam jsem
$el v patndcti. Nasel jsem si pfitele a naudil se Zit se
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Tomaz Wartoun

svou nemoci. S titou jsme viak téméf nekomuniko-
vali. I proto mi tahle chvile ptisla doslova magicka.
Byl to pofdd on, jen léta se na ném podepsala. Mél
dva roky po padesitce, vypadal vsak o pér let starsi
a za¢inal se hrbit. Milionkrat jsem mél na néj vztek
a byl zklamany, Ze nd§ vztah skoncil tak bidné, ale
v tuhle chvili jsem ho hrozné litoval. Manzelka mu
umfela pfili§ brzo a syn se zbldznil.

»Ahoj. Co stoji§ jak solnej sloup, pojd dal.“

Ta véta znéla vesele, ale tatovi se tfasl hlas.

Vesel jsem dovnitf, automaticky se vyzul a boty
dal na misto, kam vzZdycky — pékné vedle starého
pefindku, ktery jsme na chodbu vynesli nékdy pfed
tfindcti lety. Nové pantofle na mé Cekaly hned vedle.

»Koupil jsem je, abys tady mél v ¢em chodit,” fekl
tita a pozval mé do kuchyné. Uvafil kdvu a dostal
jsem domdci bdbovku.

Clovek by ¢éekal, Ze otec a syn, ktefi se vidéli tak
sporadicky, se zasypou otdzkami, ale my mlceli.
Lezelo mezi ndmi tolik nevyféeného.

A za viechno miize Skvira.

»Vypadd to tady prakticky stejné jako...“

»--- pied deseti lety, dokonil za mé téta. ,,Jo, nic
jsem neménil. Nebyl divod a motivace. Pro koho
bych to délal>*

»To chipu,” fekl jsem tige. ,Co Aida?“

,Posla pfed tfemi lety. Byla moji posledni radosti,*
fekl chladné tita, ale uvnitf toho chladu byla
ohromnid skli¢enost. Moznd to znélo i jako vytka,
moznd na mé mél vztek, ale za vSechno mohla
Skvira.

»Lati, hele ji—*

»Nic nefikej. Sedme chvili jako rodina.

A tak jsme sedéli a mlceli.
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Panovalo mezi ndmi ozdravujici ticho a ji za néj byl
vdécny.

* %k

»2Piekvapilo mé&, kdyz jsi zavolal,” fekl najednou téta.

,Chtél jsem té vidét.“

,Proc¢ ne dfive“

,Odvizil... jsem se az ted.”

Tétu asi méd odpovéd trochu zklamala.

,Bil ses? Co bych ti asi tak udélal?“

Chtél jsem namitnout, Ze by mé poslal zpitky, ale
to by znevézilo cely vyznam mé nédvstévy. Navic on
mé do lécebny neposlal. Jen mé nechal vysetfit, pro-
toze si se mnou nevédél rady, a pak doktor fekl, Ze
jsem nemocny.

,Vim, Ze nic, ale prosté jsem se stydél. Celd ta véc
se skvi—*

,O tom ani slovo.”

»Je tam jesté?” zeptal jsem se, aniZ bych chtél.

,O tom uz ani slovo! O ty proklety véci se nebu-
deme bavit.”

»2Dobfe, omlouvim se. Chci, abys védél, Ze jsem uz
v pofadku a vedu normaélni Zivot.

»10 jsem rad.“

* %k

Po kavé jsem vysel do patra, kde byval muj pokoj
a kdysi tu bydlela babicka. Vysokd chodba, Cerveny
koberec a dvefe star$i nez jd. Téata tu musel uklizet,
protoze nikde nebyla ani pavucina a prach by ¢lo-
vék taky hledal mikroskopem. V byvalém babic¢¢iné
byté stil masivni ndbytek, avsak ty dvé mistnosti, ve
kterych Zila, zistaly tiché a strohé. Hrozné mé pre-
kvapilo, Ze vie vypadalo tak nezménéné. Takhle jsem
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si domov pamatoval. Jako by se tu zastavil ¢as. Oba
pokoje ztistaly jen tichymi svédky davnych Casti.

Nostalgie mé chytila za srdce, sotva jsem oteviel
dvefe do svého pokoje. Téta nezménil nic.

»onazil jsem se, abys pfijel do ¢istého. Proto jsem
tu dikladné vysdl, utfel prach a umyl okna,” fekl tita
a ve mné hrklo.

»Kruci, jd se lekl.“

»Lobys nemél, jsi tu doma. Pfinesl jsem ti povledeni.

Knihovna na svém misté, stejné tak skfiné i stdl.
Dtiv na ném stil monitor pocitace, ale ten tdta jesté
pfed mym odchodem vyhodil. Rikal, ze pravé tyhle
blbosti mi poskodily mozek. Tenkrit hledal davod
mého silenstvi a napadala ho spousta véci. Pocitac se
stal jednou z nich.

Pousmail jsem se. Ve skiinich leZela moje stard
tricka a kalhoty z doby, kdy jsem musel odejit. Tedy
kdyz mi bylo patnéct. Vznikl tu mij vlastni skanzen.
Polozil jsem na stil notebook a rozhodl se jit podivat
ven.

Dvir zel prizdnotou. Aidu pfipominal jen kiiz
s jejim jménem u betonového plotu. O zahradu se tita
nestaral. Jen hlina a néjaky ten plevel. Vitr rozhdnél
prach z jedné strany dvora na druhy a ja vidél prastary
zabldceny micek, se kterym si kdysi Aida hrévala.
Citil jsem smutek.

V domé nezbyvalo nic dalsiho k vidéni.

Chybélo jen podivat se do sklepa.

Je tam? Ur¢ité tam bude!

V chodbé mezi schody do patra a dvefmi na dvur se
nachdzel vchod do sklepa. Jen metr a pil vysoké dfe-
véné, podomacku vyrobené dvefe vypadaly uz znaéné
sesle. Clovek by se bdl na né vibec sihnout, aby se

nerozpadly.

10



Ve spirech wiizy

Otevii.

Dival jsem se na kliku a de facto jsem ji hypnotizo-
val. Vybavilo se mi, jak jsem tu stdval jako dité, nékdy
v osmi. Sklep mé vibil dola ke Skoire. Pokazdé jsem
véhal a vzdy jsem $el. Nyni vak ne. Téta na mé zavo-
lal, Ze vecefe je hotova.

* %k

V televizi bézel hokej. Tata se dival, ji jedl chleba
s pastikou.

Chtél jsem se zeptat, chtél jsem to védét a chtél
jsem se tam podivat.

Ale téta fekl, at o tom nemluvim.

»Jaky to méds v praci?“ zeptal se na konci tfetiny.

»Jo, dobry. Nenadfu se a bavi mé jezdit s jestérkou.
Prosté klidek.“ Pracoval jsem jako skladnik v jedné
malé firmé. Plat nic moc, ale dobrid atmosféra na
pracovisti.

»M34s né&jakou holku?“

»,Nel Za tim jednim slivkem se skryvalo mnoho
zklamdni a veerd v osamoceni, kdy jsem si fikal, ze
k sobé na celém svété nemam protéjsek. Jsem prilis...
ovlivnén.

A za viechno mutze ta Skvira.

,Skoda. Uz mas vék na déti.“

LJa vim.“

Po kritké pauze se na mé tita oto¢il a zadival se mi
pfimo do odi.

»Pofdd na ni mysli§r“

Védél jsem presné, na co se ptd.

»Jo, nejde to vymazat.”

»1ak hlavné nechod dold. Jasny?*

MIgel jsem. J4 se snazil. Opravdu.
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2
Nostalgie. Cely tenhle muj névrat sem je jedna velka
nostalgie. A ji nevim, zda je to to, co jsem chtél.

Ale co jsem cekal? Ze tita bude vesely a $tastny,
Ze mé tu md, a bude ignorovat, co se stalo? Pfesnéji
feceno, co se stalo se mnou?

Ziral jsem z postele na strop. Tak jako maly. Byla
to zvlastni léta. V osmi jsem objevil Skviru. Ne, ze
by tam dfiv nebyla, ale nev§imal jsem si ji. AZ potom
jednou, kdyz mé tita poslal pro néco do sklepa, jsem
se na ni zaméfil. Pamatuji si jen utrzky, ale naprosto
pfesné vim, Ze mé napadlo: Tam nékdo je.

Také si vybavuji, jak jsem obli¢ejem nalepeny na
dfevéné sténé a jednim okem se snazim zahlédnout,
co je na druhé strané. Nikdy nebylo vidét nic jasné,
ale v§iml jsem si pohybu. Pak pfisel ulek.

Z ceho?

Pohyb, divny pocit, ze se nékdo skrz Skviru diva,
a citil jsem zdpach.

Vstal jsem z postele zcela automaticky. Védél jsem,
Ze tita mi tam zakdzal jit, ale ja prosté chtél. Hrozné
moc.

Jsem uz dospély a se véim srovnany. Je to prosté jen
popraskané dfevéné oblozeni. Jenom se podivim.

Vzal jsem si baterku a Sel dold. Nechtél jsem rozsvé-
cet na chodbé, i kdyz tita uz nejspis spal. V pfizemi
jsem mrkl do dvefi titova bytu, zda se u néj nesviti.
Tma. Tiéta spal.

Opatrné jsem oteviel dvefe do sklepa, abych nena-
délal hluk, a vesel dovnitf. Ve sklepé jsem rozsvitil
a schudek po schidku sestupoval dolu. Jako bych se
stal zase ditétem. Panovalo tu chladno a jd se otfdsl
zimou.
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Ttindct schodd. Sklep samotny mél na vysku dva
metry a stény byly dlouhé jen o néco malo vic. U dvou
z nich stily regély a v nich mél tata uskladnéné flasky
s vinem. V pravém rohu jsem vidél basu piv a néjaké
haraburdi. Prava sténa zustala hold. Nikdy nds pfed
ni nenapadlo néco dét. I tita mél pfed onou sténou
respekt. Moznd taky néco vidél, ale i kdyby, tak by to
nepfiznal. Nechtél byt za blazna. Sténa byla z dfevé-
nych prken. Jedno vedle druhého, natlu¢ené natésno
k sobé.

Mezi dvéma prkny viak zistala mezera. Jako by
prkna praskla a odhalila tak uzouc¢ky pruh, skrz ktery
se dalo podivat. Skvira vypadala vétsi, nez jsem si ji
pamatoval.

Pro¢ je vétsi?

Dival jsem se na ni. Nevim, jak dlouho.

Fascinovala mé a ja se rozmyslel.

Podivat se, nepodivat se.

Jsemuzprecezdravy. Slo jen o détskou piedstavivost.

Pritiskl jsem pravé oko ke Skvife a podival se
dovnitf.

Tma.

Jasng, co jsem cekal?

Chvilku jsem se dival do ¢ernoCerného prostoru
a poslouchal ticho.

Citil jsem vlhké dfevo a zatuchlinu.

«
e ee

Nebyla tam aZ takov4 tma a ani dplné ticho.

oo

Mailem se mi zastavilo srdce. Slysel jsem néjaky
$epot. Mozna. Ale zcela uréité zfetelné ,a“

Videél jsem néjaky stin? Obrys néceho?

pee. ma’
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Hlas. Jasné jsem sly3el néco jako slovo nebo slabiku.
Slaby, téméf nepostiehnutelny hlasek.

»Hald, je tam nékdo?“

Jedna z téch vét, co jsem slychal ve $patnych
hororech. Ale prosté ze mé ta otdzka vypadla zcela
samovolné.

,Sama.”

»,Coze? Ja nerozumél,” fekl jsem a ocima spatfil
pomaly pohyb.

,Sama. Kli¢e. Strach.“

Jako by dotyény nemohl mluvit vic nahlas, a ji
tak pofdd plné nerozumél. A pokud jsem rozumél
dobfe, pak jsem nechépal, co slova pfesné znamenaji.

,Kdo jsi? Co tam dél4s>*

Védél jsem, Ze se asi neptim dobfe. Ten nékdo na
druhé strané byl vystraseny. Pritiskl jsem ke Skvite
ucho a hned leknutim mélem upadl. Do prken zacal
nékdo busit a jd myslel, Ze mi praskne hlava.

yKlice! Ven!® fekl nezndmy, tentokrit velmi nahlas,
jako by mluvil pfimo do diry ve sténé.

Vykfikl jsem. Nékdo stdle busil do stény a nade
mnou se objevilo svétlo.

,Co jsem ti do hajzlu fikal?!“ zafval otec jesté na
schodech. ,Ze sem nemas lézt, kurval®

Bouchini do stény ustalo.

»Vypadni k sobé do pokoje a zitra si o tom
promluvime.”

»,Nékdo tam je!*

,Je tam jen tvij pomatenej mozek!*

»Ja nejsem blazen. Beru prasky a je mi fajn.‘

yZdravej ¢lovék nesedi pilku Zivota u stény
a nefikd, Ze z ni slysi hlasy!*

,Copak ani ted ji nevidi§>*

,Nic tam neni!“ kficel otec.

4
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»lak se pojd podivat bliz! Vzdyt je piimo tady
a vétsi nez diiv!“ fikal jsem zoufale a ukazoval na
misto, kde se na mé sklebila Skvira.

»,Okamzité vypadni do svyho pokoje, nebo té tam
odtdhnu po zlym,“ procedil tita skrz naStvand usta
a bylo hotovo.

yoem uz nevleze§!“ fekl dirazné, kdyz jsme opou-
stéli sklep.

Oba jsme byli nastvani, ale nemélo smysl se hadat,
a tak jsem Sel spit.

Usnout se mi samoziejmé nepovedlo. Pofdd jsem
myslel na to, jaky maji smysl ta slova. Jaky?

Sama. Klice. Strach.

3
Zase dalst injekce. Vic prdskii, mnobem vic!
Vysvétluju jim, Ze jsem ji tam nechal.
»Ona je za tou Skvirou!“ k¥icim na né.
Jehla se mi noti do Zily a ja vim, Ze se mé snaZi jen
umlcet. Pry jsou to jen bludy.

* %k

Vzbudil jsem se propoceny a s nejasnym pocitem, Ze
nékoho postridim.

Nékoho jsem dole ve sklepé nechal.

Zdil se mi sen o tom, jak mé jako dospivajiciho
odvezli na psychiatrii. Mél jsem jeden ze svych
zdchvati. Chtél jsem rozdripat dfevénou sténu ve
sklepé.

Ty sny mé& unavovaly a pofdd se vracely. Lé¢ebndm
a psychiatrim mtZu byt vdéény, Ze mé postavili na
nohy, ale pro dospivajiciho ¢lovéka to bylo i tak peklo.
Zustaly mi hrozné vzpominky. Pfedevsim pak na nej-
horsi stavy, kdy jsem blouznil, a 1éky nezabiraly.
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Prasky jsem bral pofad a poctivé, jak mi je doktor
predepsal. Mam ale pocit, Ze mi za ta léta zatemnily
mozek. Hlavné zapomindm. Jako bych mél v hlavé
velkou diru, kam zmizela spousta informaci. Tteba
o mé mameg.

Jak mdma umfela? Na rakovinu, nebo ji srazilo
auto? T4dta mi to fekl, ale uz si nevzpomindm.

Chtél jsem se ho zeptat, ale nerad bych oteviral
staré riny.

Dal jsem si sprchu a pak si sedl na gau¢ s tim, Ze
si néco prectu. Nedokazal jsem se soustfedit, protoze
jsem premyslel o mdmé. Mrzelo mé, Ze si ji vlastné
pofidné nepamatuju. Chtélo se mi brecet.

Udélal jsem si ¢aj a nasnidal se. Téta byl pry¢, nej-
spis v obchodé.

Rozhodl jsem se trochu projit. Vysel jsem z domu
a naproti se oteviely dvefe. Pan Hynek se nékam
chystal. Doufal jsem, Ze si jméno pamatuji dobfe.
Byl to uz star$i pan a jeho edivé vlasy mi dévaly za
pravdu. Nosil svétle hnédé platéné kalhoty a kabit
stejné barvy. A jako vzdy, kdyZ jsem ho potkal, mu
néco chrastilo po kapsich. Ten cinkot si pamatuju
z détstvi. Pozdravili jsme se a jd Sel dil smérem do
parku. Naslouchal jsem zvukim ulice a nédsledné
i parku. Décka si hréla na prolézackdch a ptici pole-
tovali nad korunami stromd.

Hodina prochdzeni stacila a jd $el domd. Cekal na
mé v obyviku.

»,Co to mélo v noci znamenat>“ zeptal se nastvané
a dival se pfed sebe.

yPromin, byl jsem jenom zvédave;j.“

,Co jsme si domluvili? Zeuz do sklepa nikdy nepu-
jdes. A co ty udélds prvni noc? Vlezes tam.“ Pofad se
dival pfed sebe a mé to znervéziiovalo.
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»,Omlouvim se, tati.”

»Vzal jsem té zpatky, protoZe jsem si myslel,
Ze jsi normdlni, ne abys mi zas pfipominal sracky
z minulosti.”

Nevédél jsem, co na to fict. Nastval se. Hodné.
Tak, jak to umél jenom on. Vsichni mu ublizili.
Vsichni! On je obét. Manzelka zemfela a syn je
magor.

,Co se stalo s mamou?* vyhrkl jsem.

To titu evidentné rozhodilo, protoze otevfel usta,
ale zvuk z nich nevysel. Az po chvilce.

,Coze? Co to je za otazku?*

,Casto na ni myslim, ale... skoro nic si nepama-
tuju. Ani jak zemfela.

,Umfela na rakovinu, uz jsem ti to fikal“ fekl
nastvané, otocil se a odesel do loznice.

Opravdu ji nesrazilo auto? Pro¢ si myslim, Ze ano?

Zbytek dne se nesl ve znameni nélady pod psa.
Nudil jsem se. A jediné, co mé zajimalo, byla ta véc
ve sklepé a mdma. Nakonec se nade mnou den smi-
loval a propijéil misto noci.

Usinal jsem dlouho. Na obloze zifil dplnék
a podezfele mi nahliZel do pokoje. Pfevaloval jsem
se a pfislo mi, Ze zvenku jde do pokoje néjak moc
svétla. V hlavé se mi honily myslenky a ma mysl
se nachizela nékde mezi realitou a svétem snd.
Vidél jsem temny hrad a slysel chrasténi kli¢a. Po
hradbdch se prochizel kli¢nik. Nevim pro¢, ale
pobliz stdl majdk, ktery stfedovékou stavbu neustile
osvétloval. Jeho svétlo se probojovavalo skrze dzka
okna dovnitf a ja kamsi Sel. Za hlasem.

»,Sama. Kli¢e. Strach.“

Ten hlas se mi zdil povédomy.

,Hodné let sama.“
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Bézel jsem po hradé chodbami a hledal, odkud hlas
ptichdzi.

»1y jsi mi chtél pomoct. Kdysi,“ znélo odnékud
zespoda. Jenze nikde jsem nespatfil schody dold nebo
néjaky poklop, ktery by odhalil Zebfik. Utikal jsem
po chodbéch hradu jako pominuty a mél vztek, ze
nenalézdm moznost, jak se dostat niz.

»Pomoz mi znovu. Prosim, potfebuju té. Klice,
nezapomeri na klice.

Majik znovu osvétlil prostor a ji schytal paprsek
svétla pfimo do tvife.

Probuzeni, nebo ne?

Moje o¢i spocinuly na okné, kterym dovnitf stdle
svitil mésic. Pruh svétla ve tmavém pokoji vypadal
tajemné. Zadival jsem se do rohu mistnosti.

Mohla to byt pravda, nebo ne?

Spal jsem, nebo jiz nikoliv?

Ve tmé se rysovala tmavi postava. Citil jsem na sobé
néli pohled. Lekl jsem se. Chvilku trvalo, nez jsem
se dokdzal znovu tim smérem podivat. Stdla tam. Ne
vy$$i nez ji. Nehybala se, ale slySel jsem jeji dech.
Sahnul jsem na noéni stolek vedle postele a nahmatal
baterku. Nez mé poslali do 1é¢ebny, chodil jsem s ni
potaji do sklepa...

Silueta se nepohnula. Posvitil jsem na ni.

Chtél jsem leknutim zakficet, ale hlasivky selhaly,
a tak jsem jen oteviel usta v némé hrize a dival se
na osobu, kterd nezmizela, ponechala mi mozZnost si
ji prohlédnout. Byla to Zena. Stila nehybné v roztr-
hané no¢ni kosilce. IThned mé zarazilo, jak moc je $pi-
navd, méd dlouhé nehty a celkové pohublou postavu.
Jeji vlasy vypadaly, jako by nikdy nepoznaly hfeben,

a propadlé tvafe vyvoldvaly pocit soucitu, a zdrovei
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odporu. Nejvic mé zaujaly o¢i. Dival jsem se na tu

Nihle zmizela.

4
Do svitani jsem uZz neusnul a kazdou chvili svitil
baterkou po celém pokoji. Téta rdno odjel na vySet-
feni k doktorovi. Nevim s ¢im, fekl mi jen, Ze se vrati
az odpoledne.

I kdyz jsem védél, Ze bych nemél, el jsem do titovy
loznice. Zajimalo mé, jestli nenajdu néjaké matciny
fotky. Jenomze jsem je nevidél ani na no¢nim stolku,
ani na policich a ani nikde jinde. Stila tu jen moje
fotografie. Mohlo mi na ni byt sedm let.

Pro¢ privé tuhle starou? Pro¢ ne i néjakou novéjsi?
Jasné, v osmi jsem objevil Skviru. Stal se ze mé blézen.

Prohledal jsem noéni stolek i zdsuvky v pracovnim
stole. Zbyvala skfin, ve které mél obleceni, lozni pré-
dlo, véci na $iti. Dole pod ndhradnim povlecenim
jsem néco na§mdtral. Mald truhlicka. Oteviel jsem ji
a spatfil, co jsem hledal. Mat¢iny fotografie.

Byla moc krdsnd a jeji Gsmév musel s muzi délat
divy. Vibec se nedivim, Ze se do ni tita zamiloval.

Tak pro¢ je ma schované? Nebo spis odlozené?

Jesté daldi otizky vyvolala nejvétsi z fotek.
Zarimovand, aby mohla stit na stolku. Na sklo tita
napsal Cervenou fixou: ,Mrzi mé to.“

Nemeél jsem z toho viibec pfijemny pocit.

Co to znamena? Mrzi ho, Ze o ni pfisel? Pro¢ tedy
véechny fotky ulozil v truhlici a tu schoval do skfin&?

Snazil jsem se vée uklidit zpatky na své misto. Chtél
jsem se ho na vSechno zeptat, tak hlavné, aby nezjistil,
Ze jsem se mu tady pfehraboval.

19



Tomaz Wartoun

Uz cestou z loznice jsem uvidél titu stit pied bara-
kem. Vysetfeni bylo bud velmi rychlé, anebo na né
viibec nesel. Stdl na chodniku pfed oknem a povidal
si se sousedem. To mé pfekvapilo, protoze s Hynkem
se tita nikdy moc nebavil a mél jsem za to, Ze se vylo-
zené nemaji radi. Zaujaté debatovali a vypadali, Ze jde
o néco vazného. Po chvilce se rozlouéili a ja slysel, jak
tata otvira dvefe do domu.

»Myslel jsem, Ze se s Hynkem nesndsite. Vzdycky
jsi 0 ném mluvil jako o blbcovi.

»1ys nds $miroval?“ zeptal se tita nepfijemnym
téonem.

»Ne, zrovna jsem vis zahlédl z kuchyné.”

yJen jsme probirali vSedni véci. Jednou za Cas, kdyz
se potkime, tak pokecime. Je to nis soused, tak ho
nebudu pfece uplné ignorovat,“ fekl klidngji, ale
v oblieji mél napéti. Rozhodné mi nepfipadalo, Ze
by se bavili jen o pocasi nebo o tom, jak se kdo ma.

»Aha. Pro¢ si pamatuju, Ze jsi ho nesndgel?*

»Ne, Ze bych ho nesndsel, ale... Nez jsem si vzal
tvou matku, tak se o ni snazil.“

To bylo moznd poprvé, co tita néco fekl v souvis-
losti s mamou.

»lakZe spis nesnisel on tebe.

yHlavné byl tak vlezlej, Ze koupil barik hned
naproti.”

,Pro¢ se s nim potom bavi§?*

»Protoze mi pomohl.

»S &im ti pomohl?*

»Vyzvidas jak malej kluk. UZ mé to nebavi. Dej mi
pokoj,“ fekl nakvasené a zalezl do loznice. A to jsem
si myslel, Ze si s nim pofddné popoviddm.

Ve vzduchu viselo pfili§ mnoho otdzek. Sotva jsem
vstoupil do domu, jako by mé zacalo dohdnét vse, co
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mé kdy tizilo. Skvira, mima, tita, moje minulost.
Sedl jsem si v pokoji na postel a vzal si pravidelnou
davku praski. Bez nich bych mél zase ty hrozné stavy.
Halucinace a hlasy. Bez praski jsem byl blizen.

Lehl jsem si a pomalu upadal do spanku. Mozek si
potieboval odpocinout.

Néco jsem zaslechl. Ngjaké Susténi. Chtél jsem se
podivat, ale okolo mé panovala dokonald tma. Séhl
jsem po baterce a rozsvitil ji. Nic. Nefungovala.
Muselo byt zatazeno, protoze po mésici, ktery mi
jinak pravidelné svitil do okna, nebylo ani stopy.
Zase cosi zaSustilo a pohnulo se. Nahmatal jsem
mobil a zm4ckl tlagitko. Nic. Pofdd nekoneénd tma.
Napadla mé hriznd myslenka. Oslepl jsem. Zietelné
jsem slysel cizi dech. Chtélo se mi kficet, ale neslo to.
Prisel jsem i o hlas?

Kroky. Vstoupil nékdo tfeti, ale neslysel jsem, Ze by
se oteviely dvefe do pokoje.

»lady ses, ty sving, zaburicel tmou hruby muzsky
hlas a jd se otfdsl.

»Au, prosim... prosim..."

yFurt jen prosiS. Na to jsi méla myslet diiv. Ale
vidi§ to, stejné jsi moje,” smdl se muzZ a zaznél mlas-
kavy zvuk. Poté rdna, a jd pochopil, Ze Zena, jiZ patfil
druhy hlas, dostala uder, po kterém spadla na zem.

yProsim... nemlat mé. Budu ti po vali.“

»Kdo by té& chtél, ty §pino. Smrdis jak prase. Nebavis
mé, uz s tebou neni sranda,“ fekl znechucené muz
a slysel jsem, jak se jeho kroky vzdaluji. Pak zabouchl
dvefe.

Jenze j4 mdm dvefe kousek od postele, tyhle musi
byt dal. Kde to jsem?

Zena plakala a mné to ldmalo srdce. Jeji nestésti
mé doslova drtilo. Chtél jsem k ni promluvit, ale
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chybél mi hlas. Po chvilce promluvila ona: ,Nikdy to
neskondi. Tolik let.“

Jeji smutek se do mé zaryval. Tolik jsem si pfal ji
pomoct. Pak jako by promluvila pfimo ke mné: ,I'ma,
strach... sama... pomoz mi. Reéenijsou klice.

Potom jsem procitl. Oteviel jsem o¢i a pocitil
neskute¢nou tlevu. Vidél jsem, oci fungovaly. Byl to
zly sen, ale také dalsi vzkaz. Moc Skviry mé ovladala.
Je tu, proto ty sny. Musim na to pfijit. Musim zjistit,
co je za Skvirou!

sk ok sk

Nevyspdni neni nikdy pfijemné a mé navic pfiSerné
bolela hlava. Tita zase odjel. Byl jsem tomu i docela
rdd, protoze v jeho pfitomnosti jsem se necitil pFilis
dobte. Pfisel mi jako cizinec. A¢jedné krve, byli jsme
si na kilometry vzdéleni. Pil jsem ¢aj a pfemyslel, co
dal. Zustat tu mi nepfipadalo jako dobry napad. Mél
bych zase odejit. Ale nejdiiv musim vyfesit tu véc se
Skvirou.

Sel jsem se na ni podivat. Pofdd tam byla, jako by
se jednalo o Zivotni jistotu. Ne, nedokézal jsem se od
ni oprostit. Potfeboval jsem zjistit, co za ni je. Nejen
potfeboval, musel jsem, uziralo mé to zevnitf. Bylo
to néco osudového. Dokud to nevyfesim, nikdy se
neposunu v Zivoté dal.

Chtélo to informace. J4 si z détstvi pamatoval jen
utrzky a zddnlivé nesouvisejici myslenky. Rozhodl
jsem se poprosit o radu sousedy.

Prece musi byt néjakd moznost, jak se dostat do
mistnosti za Skvirou.

Zazvonil jsem u Hynka a asi minutu ¢ekal. Slysel
jsem, jak jde ke dvefim, protoze stejné jako vzdy
chrastil. Pofdd mi vrtal hlavou ten jeho rozhovor
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s titou. Resili néco hrozné dilezitého a ja bych rad
védél co.

»Ahoj, co potiebujes?“ zeptal se, kdyz otevfel
dvefe. Tykal mi. Viak mé znal odmalicka.

»Dobry den, chtél jsem se jen zeptat, zda si nepa-
matujete, Ze by se v naem domé nebo v tom ved-
lejsim zazdival sklep, nebo jestli tam nemize byt
néjaka tajnd mistnost.

Jakmile jsem vétu dofekl, uvédomil jsem si, jak
naivné musi znit. Jenze jd hledal jakoukoliv infor-
maci, kterd by mé dovedla k pravdé o misté za
Skvirou.

»Pamatuju, Ze ses mé na to ptal uz jako kluk.
Reknu ti to samy. Nevim nic. Ty bardky tam stoji
od ty doby, co jsem Ziv, a Ze by se mi nékdo svéfoval
s plany, to fakt ne.

,Nemdm néco vyfidit titovi?“ zeptal jsem se
schvalné. Zajimala mé Hynkova reakce.

»Ne, pro¢? On mi chce néco vyfidit? J4 myslim, Ze
jsme si véechno uz fekli.“ Hynek odpovidal klidné,
ale zamracil se.

»Dobfe, tak dékuju a omlouvim se, Ze jsem
obtézoval .

»MEj se,“ fekl Hynek, zavfel dvefe a chrastivé ode-
$el do hloubi svého domu. Choval se slusné, ale podle
ténu hlasu bylo jasné, Ze pospichal a chtél, abych co
nejdfiv vypadl.

Zamifil jsem k sousedtim, jejichz dim se napojo-
val na n4s. Mistnost za Skvirou musi byt pod jejich
domem. Pani Selichové pro mou prosbu pochopeni
neméla.

»Vy chcete, abych vids pustila do svého domu
anechalavis §mejdit ve sklepé&? Vy jste se asi zblaznil!

Ano, asi ano.

23



Tomaz Wartoun

Chvilku na mé hledéla a pak fekla: ,Nechtéla jsem
se vis dotknout, ale nepiijde vim to na hlavu padly?
Byl jste tady uz jako dité a tehdy jsme vim sklep uka-
zali. Vidél jste, Ze tam nic neni.

»,Hm. A pani Selichova... nevite, jak to bylo s mou
mamou?”

»Na to se zeptejte svého otce.”

»Je to pro né&j dost bolestivé a nechce o tom mluvit.“

»Co pfesné chcete védétr”

,Co se stalo, jak dlouho byla nemocna a—*

»Nebyla nemocni, fekla klidné pani Selichovi,
aniz by tusila, jak moc mé vyvedla z miry.

»,Nebyla nemocna?*

»,Ne, pohddala se s vadim otcem a odesla. Druhy
den ji srazilo auto. Vs otec si to pofdd daval za vinu.

,Pohidali? Odesla?“

»Vy to nevite? Vasi rodice se téch poslednich par let
spolu neustile hddali, védéla o tom celd ulice.”

To mé sokovalo. ,Dé-dékuju vim. Moc vim dékuju.
Mohl bych se piece jen podivat do sklepa? Zabere to
minutku. ..

»Ne! Dejte se dohromady. Vasemu otci jste zbyl jen
vy, fekla Selichové a zaviela mi pfed nosem.

Rekla mi Selichové pravdu? Opét se oteviela otizka
toho, jak mama zemfela. Auto, nebo nemoc? Lhala
mi sousedka, nebo tita?

Kdy?z se vritil, nechodil jsem kolem horké kase.

»Jak to bylo s mdmou?“ vyhrkl jsem na ngj.

,Rikal jsem ti to. Vic védét nepotiebujes.”

»Chci pravdu! Byla nemocn4, nebo ji zajelo auto?”

»A je to opravdu tak duilezity?!“ zafval otec. ,Je pro-
sté pry¢! A misto toho, abys byl dobrym synem, tak
Cumis ve sklepé do zdi!“

LPry jste se chtéli rozvést.
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