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STRÁŽCE

 
 
Je tomu již více než padesát let, co události, o nichž se chystám
vyprávět, vyvolaly ve veselé dublinské společnosti podivnou
senzaci. Světský svět však neudržuje žádné tradice, paměť málokdy
sahá daleko a události, které čas od času naruší zdvořilou
monotónnost jeho příjemného a bezcitného běhu, jakkoli jsou
poznamenány rysy neštěstí a hrůzy, sotva přežijí v pověstech o dané
době a (snad s výjimkou vzpomínek několika málo lidí, kteří jsou na
následcích katastrofy bezprostředněji zainteresováni) se po krátké
době ztratí z paměti všech. Chuť po skandálu nebo hrůze je ukojena,
událost už nemůže přinést žádný zájem, příběh přestává být nový, a
tak po několika letech pátrání upadá do zapomnění.

Někdy kolem roku 1794 se do Dublinu vrátil mladší bratr
jistého baroneta, kterého budu nazývat sir James Barton. Sloužil u
námořnictva s několika vyznamenáními a během větší části
americké války velel jedné z fregat Jeho Veličenstva. Kapitánu
Bartonovi bylo nyní zřejmě asi dvaačtyřicet nebo třiačtyřicet let.
Když chtěl, byl to inteligentní a příjemný člověk, i když většinou
zdrženlivý a někdy i mrzutý. Ve společnosti se však choval jako
gentleman. Nebyl nakažený žádnou hulvátskou prudkostí, kterou
někdy získáváte na moři; naopak, jeho způsoby byly na úrovni.



Byl zhruba středního vzrůstu a spíše robustní postavy; jeho tvář
měla rysy zamyšlenosti a obvykle se tvářila vážně až melancholicky.
Protože však byl, jak jsme již řekli, mužem bezvadného vychování,
zámožným a z dobré rodiny, měl jistě volný přístup do nejlepší
společnosti metropole, aniž by se musel jakkoli jinak identifikovat.
Ve svých osobních zvycích byl kapitán Barton šetrný. Obýval byt v
jedné z tehdy módních ulic v jižní části města, choval pouze jednoho
koně a měl jednoho sluhu, a přestože byl známým
volnomyšlenkářem, vedl spořádaný a mravný život, neoddával se
hazardu, opilství ani jiným neřestným činnostem, žil velmi
samotářsky, nenavazoval žádné intimní vztahy, nevybíral si
společníky a do veselé společnosti se zřejmě pletl spíše pro její
marnivost a rozptýlení než pro příležitosti, které nabízela k výměně
myšlenek a citů s jejími přívrženci. Barton byl proto vnímán jako
spořivý, rozvážný, nespolečenský chlapík, který čestně prohlašoval,
že žije v celibátu a že se pravděpodobně dožije vysokého věku,
zemře bohatý a své peníze odkáže nemocnici.

Brzy se však ukázalo, že plány kapitána Bartona byly zcela
mylné. V té době byla do módního světa Dublinu uvedena svou
tetou, vdovou lady Rochdaleovou, mladá dáma, kterou budeme
nazývat slečnou Montagueovou. Slečna Montagueová byla rozhodně
pohledná a vzdělaná a díky svému přirozenému umu a velké dávce
veselí se na čas stala vládnoucí hvězdou. Její popularita jí však na čas
přinesla jen bezvýznamný obdiv, který, jakkoli je příjemný, v
žádném případě nemusí předcházet sňatku, neboť naneštěstí pro
dotyčnou mladou dámu bylo jasné, že kromě své osobní přitažlivosti
nemá žádnou pozemskou jistotu. Za tohoto stavu věcí je snadné



uvěřit, že nemalé překvapení vyvolal kapitán Barton, který se stal
jejím milencem.

Jeho starostlivost o mladou dámu byla dojemná, a jak se dalo
očekávat, brzy stará lady Rochdaleová důvěrně informovala
postupně každého ze svých sto padesáti přátel, že kapitán Barton
skutečně s jejím souhlasem navrhl sňatek její neteři, slečně
Montagueové, která navíc přijala nabídku jeho ruky, podmíněně se
souhlasem svého otce, který se v té době vracel z Indie a byl
očekáván nejdéle za dva nebo tři měsíce.  O jeho souhlasu nebylo
pochyb. Odklad byl tedy pouze formální, považovali se za naprosto
zasnoubené a lady Rochdaleová ji s rázností staromódní slušnosti,
kterou by její neteř bezpochyby ráda opustila, od té chvíle vyloučila
ze všech dalších účastí na městských zábavách. Kapitán Barton byl
pravidelným návštěvníkem i častým hostem v domě a dostávalo se
mu všech výsad a důvěrností, které se obvykle přiznávají ženichům.
Takové byly vztahy mezi oběma stranami, když se začaly odvíjet
záhadné okolnosti, které toto vyprávění zahalují nevysvětlitelnou
melancholií.

Lady Rochdaleová bydlela v krásném sídle v severní části
Dublinu, zatímco obydlí kapitána Bartona, jak jsme již řekli, se
nacházelo na jihu. Vzdálenost mezi nimi byla značná a kapitán
Barton měl ve zvyku vracet se domů bez doprovodu, jakmile strávil
večer se starou dámou a její krásnou schovankou. Jeho nejkratší cesta
při takových nočních procházkách vedla ve značné vzdálenosti
řadou ulic, které byly ještě nově vytyčené a na nichž byly postaveny
jen základy domů.

Jednou v noci, krátce poté, co začalo jeho zasnoubení se slečnou
Montagueovou, se stalo, že se zdržel nezvykle dlouho, a to pouze ve



společnosti slečny a lady Rochdaleové. Rozhovor se stočil na důkazy
o zjevení, které zpochybňoval s velkou skepsí přesvědčeného
nevěřícího. To, čemu se říkalo „francouzské principy“, si v té době
našlo cestu do světské společnosti, zejména do té její části, která se
hlásila k whigismu, a ani stará dáma, ani její svěřenkyně nebyly
natolik prosté této poskvrny, aby názory kapitána Bartona zničily
navrhovaný svazek.

Diskuse se zvrhla v diskusi o nadpřirozenu a zázracích, v níž se
držel přesně stejné linie argumentace a zesměšňování. K tomu
všemu lze jen oprávněně říci, že kapitán Barton se neprovinil
afektovaností; doktríny, na nichž trval, byly skutečné, ale snad
neméně zvláštní z mnoha podivných okolností spojených s tímto
vyprávěním byla skutečnost, že subjekt děsivých vlivů, které se
chystáme popsat, byl sám na základě dlouholetého vědomého
přesvědčení naprostým nevěřícím v to, co se běžně nazývá
nadpřirozenými silami.

Bylo už dávno po půlnoci, když pan Barton odešel a vydal se na
osamělou cestu domů. Rychle dorazil k osamělé silnici s
nedokončenými trpasličími zdmi, které po obou stranách kopírovaly
základy plánovaných řad domů. Měsíc svítil matně a jeho
nedokonalé světlo činilo cestu, po níž kráčel, ještě pochmurnější;
panovalo tu naprosté ticho, v němž bylo cosi rafinovaně
vzrušujícího, a zvuk jeho kroků, který ho jako jediný narušoval, byl
nepřirozeně hlasitý a zřetelný. Takto kráčel nějakou dobu, když
náhle zaslechl další kroky, dupající kroky, a jak se mu zdálo, asi dva
tucty kroků za ním. Podezření, že vás někdo sleduje, je vždycky
nepříjemné, ale na tak opuštěném a osamělém místě je to obzvlášť
nepříjemné: a toto podezření se v mysli kapitána Burtona natolik



uhnízdilo, že se prudce otočil, aby se setkal se svým
pronásledovatelem, ale přestože měsíční světlo zcela postačovalo k
tomu, aby na cestě, po níž kráčel, rozpoznal jakýkoli předmět, žádná
postava nebyla vidět.

Kroky, které slyšel, nemohly být ozvěnou jeho vlastních kroků,
protože dupal nohou po zemi a rychle se pohyboval sem a tam v
marné snaze ozvěnu rozeznít. Ačkoli v žádném případě nebyl
člověk s bujnou fantazií, byl nakonec nucen si zvuky vysvětlit svou
představivostí a považovat je za iluzi. Takto uspokojen pokračoval v
chůzi, a než ušel tucet kroků, znovu se za ním ozvaly záhadné
kroky, a tentokrát, jako by se zvláštním záměrem ukázat, že zvuky
nejsou reakcí ozvěny, se kroky někdy zpomalily téměř do zastavení,
jindy zrychlily o šest či osm kroků do běhu a zase zpomalily do
kroku.

Kapitán Barton se náhle otočil, jako předtím, a se stejným
výsledkem; nad opuštěnou úrovní silnice nebyl nikdo vidět. Vrátil se
stejnou cestou zpět, rozhodnutý, že ať už je příčina zvuků, které ho
tak vyvedly z míry, jakákoli, nesmí uniknout jeho pátrání; jeho
snaha však nebyla úspěšná. Přes veškerou skepsi cítil, jak se k němu
rychle plíží jakýsi pověrčivý strach, a s tímto nezvyklým a
nepříjemným pocitem se znovu otočil a pokračoval v cestě. Tyto
strašidelné zvuky se neopakovaly, dokud nedošel na místo, kde se
naposledy zastavil, aby se vrátil zpět.

Zde se ozvaly znovu, a to s náhlými trhnutími, která hrozila, že
neviditelného pronásledovatele přiblíží k vyplašenému chodci.
Kapitán Burton se zastavil jako předtím; nevysvětlitelnost této
události ho naplnila nejasnými a téměř hrůznými pocity, a když



podlehl vzrušení, které v něm narůstalo, přísně vykřikl: „Kdo za
mnou jde?“

Takto vyslovený zvuk vlastního hlasu, zcela osamocený a
doprovázený naprostým tichem, má v sobě cosi nepříjemně
vzrušujícího a on pocítil takovou míru nervozity, jakou snad nikdy
předtím nezažil. Celou cestu až na konec této odlehlé ulice ho
pronásledovaly kroky a vyžadovalo to od něho silné úsilí tvrdohlavé
hrdosti, aby odolal nutkání, které ho každou chvíli pobízelo k co
nejrychlejšímu útěku do bezpečí. Teprve když dorazil do svého
příbytku a posadil se ke krbu, cítil se dostatečně uklidněn, aby si v
hlavě srovnal a přehodnotil události, které ho tak rozrušily:
koneckonců tak bezvýznamná věc stačí k tomu, aby otřásla pýchou
skeptika a ospravedlnila v nás staré jednoduché přírodní zákony.

Druhý den ráno seděl pan Barton u pozdní snídaně a přemýšlel
o událostech předchozí noci spíše se zvědavostí než s obavou, tak
rychle mizí chmurné dojmy v představivosti pod vlivem radostného
dne, když mu na stůl položili dopis, který právě doručil pošťák. Na
adrese tohoto dopisu nebylo nic pozoruhodného, kromě toho, že byl
napsán rukou, kterou neznal – možná byla zamaskovaná, protože
vysoká úzká písmena byla šikmo dozadu; a se spontánním vypětím,
které tak často vídáme praktikovat při takových příležitostech, si
lámal hlavu nad nápisem celou minutu, než rozlomil pečeť. Když
tak učinil, přečetl následující slova napsaná stejnou rukou:

Pan Barton, kapitán lodi Dolphin, byl varován před nebezpečím. Bylo
by moudré, kdyby se vyhnul – ulici – (místa jeho včerejšího dobrodružství)
– pokud tam půjde jako obvykle, čeká ho něco zlého. Ať si to varování vezme
jednou provždy k srdci, protože má dobrý důvod obávat se.

Strážce



 
Kapitán Burton znovu a znovu četl tento podivný výlev; v

každém světle a v každém směru ho znovu a znovu otáčel. Prohlížel
si papír, na němž byl napsán, a pečlivě zkoumal písmo. Rozrušený
se obrátil k pečeti; byl to jen kousek vosku, na němž byl nedokonale
patrný otisk hrubého palce. Nebyla na něm sebemenší stopa, náznak
či indicie, která by ho mohla vést byť jen k domněnce o jeho možném
původu. Autorův záměr se zdál být přátelský, a přesto se podepsal
jako někdo, koho se má „dobrý důvod obávat“. Celkově pro něj
dopis, jeho autor a jeho skutečný účel představovaly
nevysvětlitelnou záhadu, a navíc nepříjemně naznačovaly asociace
spojené s dobrodružstvím z předchozí noci.

Poslušný nějakého pocitu – snad hrdosti – pan Barton o
událostech, které jsme právě popsali, neinformoval ani svou
snoubenku. Ať už se zdají jakkoli bezvýznamné, ve skutečnosti
velmi nepříjemně ovlivnily jeho představivost a on nechtěl nic
dotyčné mladé dámě prozradit, co by mohla považovat za důkaz
slabosti. Dopis mohl být klidně pouhým podvodem a záhadné kroky
pouhým přeludem jeho fantazie. Ale i když předstíral, že celou
záležitost považuje za nehodnou zamyšlení, stále ho vytrvale
pronásledovala, trápila ho znepokojivými pochybnostmi a tísnila
nejistými obavami.
Je jisté, že se ulici, která byla v dopise označena jako místo
nebezpečí, dlouho poté pečlivě vyhýbal.

Teprve týden po obdržení dopisu, který jsem přepsal, se něco
stalo.  Dále mě napadlo připomenout kapitánu Bartonovi jeho obsah,
respektive působit proti tomu, aby se z jeho mysli postupně
vytrácely nepříjemné dojmy, které tehdy získal. Jednou večer, po



přestávce, kterou jsem uvedl, se vracel z divadla, které tehdy bylo na
Crow Street, a poté, co tam naložil slečnu Montagueovou a lady
Rochdaleovou do jejich kočáru, se nějakou dobu potloukal se dvěma
nebo třemi známými. S nimi se však rozloučil nedaleko koleje a
pokračoval v cestě sám. Bylo kolem jedné hodiny odpoledne a ulice
byly zcela opuštěné. Po celou dobu chůze se společníky, s nimiž se
právě rozloučil, si občas bolestně uvědomoval zvuk kroků, jak se mu
zdálo, které je na jejich cestě pronásledovaly. Jednou nebo dvakrát se
ohlédl v úzkostném očekávání, že opět zažije tytéž záhadné
potíže, které ho před týdnem tak vyvedly z míry, a vroucně doufal,
že spatří nějakou postavu, od níž by tyto zvuky mohly vycházet.
Ulice však byla opuštěná, nikde nebylo vidět žádnou postavu. Když
teď pokračoval zcela sám v cestě domů, začal být opravdu nervózní
a nesvůj, protože začal stále zřetelněji vnímat známé a nyní naprosto
příšerné zvuky.

Blízko prázdné zdi, která ohraničovala College Park, se zvuky
ozvaly a pokračovaly téměř současně s jeho vlastními kroky. Za ním
se ozýval stejný nerovný krok, někdy pomalý, jindy na dvacet metrů
zrychlený do běhu. Znovu a znovu se otáčel, rychle a kradmo se
ohlížel přes rameno téměř každých půl tuctu kroků, ale nikoho
nebylo vidět. Hrůzy z tohoto neuchopitelného a neviditelného
pronásledování se postupně stávaly téměř nesnesitelnými, a když
konečně dorazil domů, měl nervy napjaté do té míry, že si nemohl
odpočinout a ani se nepokusil ulehnout, dokud se nerozednilo.

Probudilo ho zaklepání na dveře jeho pokoje a sluha, který
vstoupil, mu předal několik dopisů, které právě přišly ranní poštou.
Jeden z nich okamžitě upoutal jeho pozornost; jediný pohled na



něho ho plně probudil. Okamžitě poznal jeho povahu a přečetl si
následující text:

Možná si myslíte, kapitáne Bartone, že byste se měl vyhýbat svému
stínu stejně jako mému; dělejte, co chcete, já vás budu vídat tak často, jak se
mi bude líbit, a vy uvidíte mě, protože se nechci skrývat, jak si
představujete. Nenechte se tím rušit, kapitáne Burtone; neboť, s čistým
svědomím se přece nemáte čeho bát.

Strážce
 
Není snad ani nutné rozebírat pocity, které čtení této podivné

zprávy vyvolalo. Několik dní poté byl kapitán Barton viděn
neobvykle nepřítomný a bez nálady, ale nikdo netušil, co je toho
příčinou. Ať už si o přízračných stopách, které ho pronásledovaly,
myslel cokoli, o dopisech, které dostal, si nemohl dělat iluze; a
přinejmenším jejich bezprostřední následnost po záhadných zvucích,
které ho pronásledovaly, byla podivnou shodou okolností. Všechny
okolnosti se mu v mysli nejasně a instinktivně spojovaly s jistými
pasážemi jeho minulého života, na které si stejně jako všichni ostatní
nerad vzpomínal.

Tak se stalo, že právě v této době měl kapitán Barton, snad
naštěstí pro sebe, kromě blížící se svatby také nějakou zcela
pohlcující záležitost spojenou s vyřizováním velkého a dlouho
zpochybňovaného nároku na nějaký majetek. Spěch a vzrušení z
těchto záležitostí měly svůj přirozený účinek a postupně rozptýlily
výraznou sklíčenost, která ho občas tísnila, a po nějaké době se jeho
nálada zlepšila.

Po celé toto období ho však občas vyrušovaly nezřetelné a sotva
slyšitelné návraty stejných potíží, a to na osamělých místech, jak ve



dne, tak po setmění. Tato obnovení podivných dojmů, jimiž tolik
trpěl, však byla nesouvislá a slabá, takže je často skutečně nedokázal
ke svému uspokojení odlišit od pouhých náznaků vzrušené
představivosti.

Jednoho večera šel do Dolní sněmovny s jistým panem
Norco�em, poslancem. Když šli spolu, všiml si, že je kapitán
roztržitý a málomluvný, a to v míře, která se sotva shodovala s
dobrým vychováním; a to u člověka, který byl zjevně ve všech svých
zvycích tak dokonalý gentleman, zřejmě svědčilo o tlaku nějaké
naléhavé a pohlcující úzkosti. Později se ukázalo, že během celé
procházky slyšel známé kroky, které ho sledovaly, když postupoval
vpřed. Bylo to však naposledy, co trpěl touto fází pronásledování,
jehož byl již obětí. Měla přijít nová a zcela odlišná fáze
pronásledování.

Z nové série dojmů, které později postupně rozhodly o jeho
osudu, se tento večer projevil jako první; a nebýt jeho souvislosti s
řetězcem událostí, které následovaly, sotva by si na tuto událost
někdo vzpomněl. Když šli po chodbě, objevil se muž  (o němž si jeho
přítel později pamatoval jen to, že byl malého vzrůstu, vypadal jako
cizinec a měl na hlavě něco jako cestovní klobouk) a velmi rychle se
k nim přiblížil, a jakoby v nějakém zuřivém rozrušení něco si pro
sebe rychle a vztekle mumlal. Tento podivně vyhlížející muž šel
přímo k Bartonovi, který kráčel vpředu, zastavil se, chvíli nebo dvě
se na něj díval s hrozbou a zuřivostí téměř maniakální, a pak se
stejně prudce otočil, stejným rozrušeným krokem prošel před nimi a
zmizel v postranním průchodu. Norco� si zřetelně vzpomínal, že se
ho zmocnil údiv nad výrazem tváře a držením těla tohoto muže,
který ho skutečně zaplavil neurčitým pocitem nebezpečí, jaký nikdy



předtím ani potom nezažil z přítomnosti čehokoli lidského; ale tyto
pocity ho zdaleka nezmátly ani nevzrušily – viděl jen neobyčejně
rozzlobenou tvář, rozrušenou, jak se mu zdálo, vzrušením šílenství.
Byl však naprosto ohromen účinkem, který toto vidění vyvolalo u
kapitána Bartona. Věděl, že je to muž, který prokázal svou odvahu a
chladnokrevnost ve skutečném nebezpečí, což jeho chování při této
příležitosti činilo ještě podivnějším. Když se k němu cizinec přiblížil,
ustoupil o krok nebo dva a tiše se v křeči agónie nebo hrůzy chytil
svého společníka za ruku, a když pak postava zmizela a hrubě ho
odstrčila, následoval ji několik kroků, a poté se zastavil ve velkém
zmatku. Tvář strašidelnější a zchátralejší si snad ani neuměl
představit.

„Proboha, Bartone, co se děje?“ zeptal se Norco�, skutečně
znepokojený pohledem na svého přítele. „Nejsi zraněný, že ne? A
nejsi nemocný? Co se děje?“

„Co říkal? Neslyšel jsem to. Co to bylo?“ zeptal se Barton a
otázku zcela ignoroval.

„Ale, nějaký blázen!“ řekl Norco�, značně překvapený. „Koho
zajímá, co ten chlapík říkal? Není ti dobře, Bartone, rozhodně ti není
dobře, zavolám kočár.“

„Není mi dobře! Ano, ne, není mi tak docela dobře,“ řekl a
zjevně se snažil znovu nabýt klidu, „ale abych ti řekl pravdu, jsem
unavený, trochu přepracovaný a možná příliš úzkostlivý. Víš, že
jsem pracoval v kanceláři, a uzavření případu je vždycky stresující
záležitost. Celý dnešní večer jsem se cítil nesvůj, ale teď už je mi
lépe. Dobrá, budeme pokračovat?“

„Ne! Dej na mou radu, Bartone, a jdi domů; opravdu si
potřebuješ odpočinout, vypadáš dost nemocně. A trvám na tom,



abych tě doprovodil domů,“ odpověděl jeho společník.
Bylo zřejmé, že se Barton nenechá přemluvit. Proto se uklonil a

zdvořile odmítl doprovod, který mu přítel nabídl.  Přes několik
drobných výčitek, které Norco� vyjádřil, bylo zřejmé, že ho
improvizovaná výmluva na nemoc, kterou Barton vysvětloval
podivný úkaz, oklamala stejně málo jako jeho samotného a že už
tehdy tušil v celé záležitosti nějaké skryté tajemství.

Norco� se příštího dne vydal do Bartonova bytu, aby se po něm
poptal, a od sluhy se dozvěděl, že od svého návratu předešlé noci
neopustil svůj pokoj, ale že není vážně indisponován a doufá, že za
několik dní opět vyjde ven. Té noci poslal pro doktora Richardse,
který měl tehdy v Dublinu svou praxi, a jejich rozhovor byl prý
zvláštní.

Rozebíral podrobnosti o svých příznacích roztržitě a nesouvisle,
což zřejmě svědčilo o podivném nezájmu o vlastní léčbu, a
každopádně dával najevo, že jeho mysl zaměstnává nějaké téma,
které má větší význam než jeho současná nemoc. Stěžoval si na
občasné bušení srdce a bolesti hlavy. Doktor Richards se ho kromě
jiných otázek zeptal, zda to nezpůsobuje nějaká nepříjemná okolnost
nebo úzkost. Okamžitě a nevrle to popřel a doktor poté prohlásil, že
podle jeho názoru mu nic není, kromě nějaké lehké poruchy trávení,
na kterou proto napsal recept a chystal se odejít, když ho pan Barton
s výrazem nešťastného člověka zastavil.

„Omlouvám se, pane doktore, dovolíte mi, abych vám položil
dvě nebo tři lékařské otázky? Jsou sice poněkud zvláštní, ale protože
na jejich vyřešení závisí sázka, doufám, že mi prominete mou
nerozumnost.“

Doktor ochotně souhlasil, že žádosti vyhoví.



Zdálo se, že Barton má s vyřčením navrhovaných otázek jisté
potíže, protože chvíli mlčel, pak odešel ke své knihovně a vrátil se
stejnou cestou, kterou odešel; nakonec se posadil a řekl: „Budete si
myslet, že ty otázky jsou velmi dětinské, ale já nemohu vrátit svou
sázku bez řešení, a tak je musím položit. Nejdříve se chci dozvědět
něco o tetanu. Pokud člověk skutečně trpěl touto nemocí a zdánlivě
na ni zemřel – takže ho lékař průměrných schopností skutečně
prohlásí za mrtvého – může se přece jen uzdravit?“

Doktor Richards se usmál a zavrtěl hlavou.
„Ale… Ale může dojít k omylu,“ pokračoval Barton.

„Představme si neznalého, začínajícího lékaře; mohl by se nechat
oklamat v nějakém stádiu nemoci natolik, že by si spletl to, co je jen
částí průběhu nemoci, se samotnou smrtí?“

„Žádný člověk, který kdy viděl smrt,“ odpověděl, „si ji nemůže
splést s křečí čelisti.“

Barton se na chvíli zamyslel. „Položím vám otázku, možná ještě
dětinštější, ale nejdřív mi řekněte, nejsou pravidla zahraničních
nemocnic, jako je ta lisabonská, příliš nedbalá a neohrabaná?
Nemohou se v nich vyskytovat nejrůznější chyby a přehmaty při
zapisování jmen a podobně?“

Doktor Richards prohlásil, že na tuto otázku nedokáže
odpovědět.

„Tak tedy, pane doktore, tady je poslední z mých otázek.
Pravděpodobně se jí budete smát, ale přesto musí být vyslovena.
Existuje mezi celou řadou lidských neduhů nějaká nemoc, která by
mohla mít za následek citelné zmenšení postavy a celého těla –
způsobit, že se člověk zmenší ve všech proporcích, a přesto si
zachová přesnou podobnost se sebou samým v každém detailu –



kromě výšky a hmotnosti; nějaká nemoc, pozor, jakkoli vzácná,
jakkoli málo věrohodná, vůbec, která by mohla způsobit takový
výsledek?“

Lékař odpověděl s úsměvem a s rozhodným záporným
výsledkem.

„Řekněte mi,“ zeptal se Barton ostře, „pokud se člověk důvodně
obává útoku nějakého šílence na svobodě, nemůže si vyžádat příkaz
k jeho zatčení a zadržení?“

„Ve skutečnosti je to otázka spíše pro právníka, ale domnívám
se, že na žádost smírčího soudce by takový postup mohl být
uskutečněn.“

Doktor pak odešel, ale jakmile došel ke dveřím do haly,
vzpomněl si, že si nahoře zapomněl hůl, a vrátil se. Jeho návrat byl
rozpačitý, protože kus papíru, v němž poznal svůj vlastní recept,
pomalu hořel v ohni a Barton seděl vedle něj s výrazem usedavé
nevrlosti a zmatku. Doktor Richards byl příliš taktní, než aby
předstíral, že pozoruje, co se před ním objevilo, ale viděl toho dost
na to, aby byl přesvědčen, že příčinou utrpení kapitána Bartona je
skutečně jeho mysl, a ne tělo.

O několik dní později se v dublinských novinách objevil
následující inzerát:

Pokud se Sylvester Yelland, bývalý námořník na palubě fregaty Jeho
Veličenstva Dolphin , nebo jeho nejbližší příbuzní obrátí na pana Roberyho
Smithe, advokáta, v jeho kanceláři na Dame Street, mohou se dozvědět něco,
co jim nebo jemu přinese velký užitek. Schůzku lze uskutečnit kdykoli před
dvanáctou hodinou v noci po dobu příštích čtrnácti dnů, pokud se strany
chtějí vyhnout publicitě; a bude poctivě dodržována nejpřísnější
mlčenlivost, pokud jde o všechna sdělení, která mají být důvěrná.



 
Jak jsme se již zmínili, „Dolphin“ byla loď, které velel kapitán

Barton, a tato okolnost spojená s mimořádným úsilím o distribuci
letáků atd. a opakovanými inzeráty, aby se tomuto podivnému
oznámení dostalo co největší publicity, vedla doktora Richardse k
domněnce, že krajní znepokojení kapitána Bartona nějakým
způsobem souvisí s osobou, které bylo oznámení adresováno, a se
samotným autorem. Je však samozřejmé, že to nebyla nic víc než
domněnka. Agent neprozradil žádné informace o skutečném účelu
samotného inzerátu, ani nenaznačil, kdo by mohl být jeho
zaměstnavatelem.

Pan Barton si sice v poslední době začal získávat pověst
hypochondra, ale zdaleka si ji nezasloužil. Ačkoli nebyl nikterak
živý, přesto měl přirozeně to, čemu se říká „vyrovnaná nálada“, a
nepodléhal neustálým depresím. Proto se brzy začal vracet ke svým
dřívějším zvykům a jedním z prvních příznaků této zdravější nálady
bylo jeho vystoupení na velké večeři zednářů, jejichž důstojným
členem sám byl. Barton, který byl zpočátku zachmuřený a duchem
nepřítomný, pil mnohem více než obvykle – snad proto, aby
rozptýlil své tajné obavy – a pod vlivem dobrého vína a příjemné
společnosti začal být postupně (na rozdíl od svého obvyklého já)
hovorný a dokonce hlučný. V tomto neobvyklém rozrušení opustil
společnost kolem půl dvanácté, a protože slavnostní nálada je
silným podnětem ke galantnosti, napadlo ho okamžitě odejít k lady
Rochdaleové a strávit s ní a svou nastávající zbytek večera.

Brzy se tedy ocitl na místě a vesele si povídal s dámami. Nelze
předpokládat, že by kapitán Burton překročil meze, které slušnost
předepisuje pro dobrou konverzaci; prostě vypil dost vína, aby si



zvedl náladu, ale ani v nejmenším neotřásl svou myslí a neovlivnil
své způsoby. S tímto nepatřičným povznesením nálady následovalo
úplné zapomenutí nebo pohrdání nejistými obavami, které tak
dlouho tížily jeho mysl a do jisté míry ho odcizovaly společnosti; ale
jak noc ubíhala a jeho umělá veselost začala ustupovat, tyto
chorobné pocity se postupně znovu vtíraly a on byl stejně roztržitý a
neklidný jako předtím. Nakonec odešel, zachvácen nepříjemnou
předtuchou blížící se smrti.

Právě hrdé přehlížení toho, co považoval za svou slabost, ho
přimělo k tomuto jednání, které vedlo k dobrodružství, o němž
budeme nyní vyprávět. Pan Barton mohl snadno přivolat kočár, ale
byl si vědom, že jeho silné nutkání tak učinit nevychází z jiné příčiny
než z toho, co si zoufale vytrvale představoval jako svůj pověrčivý
třes. Mohl se také vrátit domů jinou cestou, než před kterou ho
varoval jeho záhadný dopisovatel, ale z téhož důvodu tuto
myšlenku zavrhl a s tvrdošíjným a napůl zoufalým odhodláním
dovést celou záležitost k nějakému konci, aby se přesvědčil, zda
příčiny jeho dřívějšího utrpení jsou skutečné, a pokud ne, aby
uspokojivě dokázal jejich klamnost, se rozhodl jít přesně tou cestou,
kterou se vydal oné noci,
jež mu tak bolestně utkvěla v paměti jako ta, kterou jeho podivné
pronásledování začalo. Ačkoli byl ve skutečnosti lodivodem, který
vedl své plavidlo poprvé pod hlavněmi nepřátelských baterií, nikdy
nepocítil své odhodlání na těžší zkoušce než nyní, když se bez dechu
vydal po té osamělé cestě; cestě, kterou přes veškerou snahu
vlastního rozumu vnímal, jako zamořenou zhoubnými vlivy.

Pokračoval v cestě vytrvale a rychle, sotva dýchal námahou, ale
obnovení děsivých kroků ho nijak nevyrušilo. A když beztrestně



urazil více než tři čtvrtiny cesty a přiblížil se k dlouhé řadě
blikajících olejových lamp, které označovaly rušné ulice, začala se
mu vracet důvěra. Tento pocit sebeuspokojení byl však jen pomíjivý.
Zvuk výstřelu z muškety asi dvě stě metrů za ním a svist kulky těsně
u jeho hlavy ho nepříjemně rozptýlil.

Jeho prvním impulsem bylo vydat se zpět po stopách a
pronásledovat vraha, ale cesta po obou stranách byla, jak jsme již
řekli, zaneřáděna základy ulice, za nimiž se rozprostíraly pustiny
plné odpadků a opuštěných vápenných a cihlových pecí, a všude
teď bylo naprosté ticho, jako by žádný zvuk nikdy nenarušil jejich
temnou a nevzhlednou samotu. Bylo zřejmé, že je marné snažit se za
takových okolností pátrat po vrahovi o samotě, zvláště když nebylo
slyšet žádné další zvuky, které by ho nasměrovaly k pronásledování.

S bouřlivými pocity člověka, jehož život byl právě vystaven
pokusu o vraždu a jehož záchrana byla tou nejtěsnější možnou, se
kapitán Barton otočil, a aniž by však zrychlil krok do běhu, spěšně
pokračoval v cestě. Jak jsme již řekli, po několika vteřinách se otočil
a právě se dal na rychlý ústup, když náhle potkal malého muže v
kožešinové čepici, který ho dobře znal. Setkání bylo jen krátké.
Postava kráčela stejně přehnaným krokem a stejně podivně
hrozivým pohledem jako předtím, a když ho míjela, měl dojem, že ji
slyší říkat zuřivým šepotem: „Ještě žiješ?“

Duševní stav pana Bartona nyní začal vyvolávat odpovídající
změnu jeho zdraví a vzhledu, a to v takové míře, že nebylo možné,
aby tato změna zůstala nepovšimnuta. Z nějakého jen jemu známého
důvodu nepodnikl žádné kroky, aby na pokus o vraždu, kterému jen
o vlásek unikl, upozornil úřady; naopak, vše si nechával pro sebe; a
teprve po mnoha týdnech od události se o ní zmínil, a to už v


