




MYFLOWER

Co je nahoře, musí být i dole.

Tohle bude stát další balík. Muž s nechutí přejel pohledem oloupanou 
omítku. Spoustu prachů, o tom žádná. Dost možná i víc, než dělá 
samotná kupní cena. Ale – rozloha té stavby, neobvyklá architektura, 
jedinečnost umístění v téměř opuštěné krajině… Dokonalá osobní 
pevnost.

Předstíral, že váhá. O penězích přemýšlet nemusel, ale šimravý 
pocit narůstajícího napětí ho vzrušoval. Miloval boj a tohle byla 
šachová partie, poker se zatím neodhadnutelným protějškem. I když 
zrovna v tomhle případě si byl téměř jistý. Dědek s bábou? Žádnej 
problém. Otázka času, kdy začnou skuhrat. Majiteli jistě záleží na 
prodeji. Nakonec nabídnou slevu. Každý dřív nebo později vyměkne. 
Každý. Bavil se. Protivníka je třeba vyčerpat, zdeptat, zblbnout, 
vymačkat, oškubat a nakonec zadupat do země.

„Je to drahý,“ utrousil lhostejně. „Vyžádalo by si to spoustu 
dalších investic.“ Máchl kolem sebe rukou. „Vysušit,“ nadhodil. 
„Fasáda. Omítky.“ Co nejpomaleji si zapálil cigaretu. „Nový okna. 
Podlahy.“

Žena mlčela. Kouřil a nechával ji vydusit. „Všechno příslušenství 
samozřejmě taky,“ dodal. „Ta cena je nehorázná.“ Po očku pohlédl 
přes rameno. Ženino nezúčastněné chování ho znervózňovalo. Vůbec 
nereagovala, na něco takového nebyl zvyklý. Měla by začít aspoň 
trochu polemizovat. Zkusit se dohadovat, obhájit cenu, poukazovat 
na kvality, vymýšlet si. Jak ji mám setřít, když nic neřekne?

Zadusil cigaretu o hranu ozdobného kamenného květináče a 
odhodil ji do záhonu růží. Baba, pomyslel si zhnuseně. Vychrtlá 



stará sépie s vizáží komorný z béčkovýho slaďáku. Hrubé plátno 
oprané sukně ho iritovalo. Bílá halenka s krajkou u krku. Medailon 
na sametce. Kdo si dneska na sebe vezme něco takovýho? Utaženej 
drdol na temeni. Co to je? Schází jen naškrobená zástěrka. Potlačil 
touhu odplivnout si na špičky jejích naleštěných polobotek. Žena 
ho minula, aniž by se o něho otřela, vyšla poslední dva schody a u 
vchodu se otočila.

„Řeknu majiteli, že nemáte zájem, pane Kornilowsky.“ Tvrdý 
pohled šedých očí. Je možné, že by v nich četl výsměch? Rozzuřilo 
ho to. Co si ta škeble o sobě myslí? Proč vlastně ten dacan nedorazil 
sám a nastrčil místo sebe tuhle seniláckou dvojku? Správcovou a 
zahradníka. Nehoráznost.

„Ještě jsem neviděl vnitřky,“ odbyl ji tvrdě.

Že ten dům chce, věděl hned, jak ho poprvé spatřil. Stačila 
pouhá první fotografie v katalogu. Nepřehlédnutelný vykřičník 
mezi nemastně neslanými nabídkami všemožných realitních 
agentur. Okamžitě ho nadchl. Dům, co sedí na skále jako orel. Tvrz 
postavená nad okolní krajinou přesně tak vysoko, aby z jejích teras 
a oken dokázal obhlédnout okolní silnice, lesy i jedinou vzdálenou 
vesničku, tak malinkou, že neměla ani vlastní kostel a hospodu. 
Cena nastavená přesně tak, aby neodradila, ale ani nepřilákala příliš 
zájemců. „Drákulův palác,“ řekl si pro sebe. „Ten bude můj.“

Stál uvnitř a nevěřícně zíral na propletenou soustavu chodeb a 
schodišť. Ze všeho nejvíc připomínala kotoučovitou ulitu. Ochozy, 
otevřené do prostoru, se levotočivě stáčely nad vstupní halou a 
směrem k vrcholu se zužovaly až k prosklené špici. Možná je to 
jen optický klam. Každopádně – architekt musel být génius, nebo 
blázen. Nejspíš oboje dohromady.

„Síla,“ řekl. V zátylku cítil mrazivý pohled správcové. Ta ženská 
ho štvala. Dráždila ho pouhou svojí existencí, aniž by si dokázal 
vysvětlit proč. Bylo to tím ledovým klidem, naprostým nezájmem 



o jeho osobu a neuvěřitelnou neochotou k jakékoli diskuzi, nebo, 
nedej bože, spolupráci? Boj, blesklo mu hlavou. Ta jedovatá škatule 
mi vyhlásila boj. No, jen neměj strach, až to koupím, tebe si tu 
určitě nenechám. Nejpozdějc za měsíc budou v těchhle chodbách 
kroutit prdelkama jen samý pěkný a dokonale rostlý mladý holky. 
V luxusním hedvábným prádýlku, ušklíbl se s pohledem na ženiny 
zažloutlé krajkové manžety. V luxusu si liboval. Ručně šité boty, 
obleky od vlastního krejčího. Mohl si to dovolit, tak proč ne? 
Viditelně nákladný, ale neokázalý komfort. Čtyřicítku překročil už 
před pár lety a dávno necítil potřebu předvádět okatě drahé sporťáky 
a oblečení, i když na to pochopitelně měl. Kdyby se ho někdo zeptal, 
pravděpodobně by řekl, že nechce působit vulgárně. Ve skutečnosti 
už ho tohle všechno neuvěřitelně nudilo. Jen ten dům, tenhle dům… 
Vždycky chtěl bydlet v něčem, co nikdo jiný nemá. Co ani nemůže 
mít. Kde každý zůstane omráčeně stát, doslova s otevřenou hubou. 
Tenhle dům takový byl. Zkontroloval drahé hodinky a povolil pásek. 
Tloustnu, pomyslel si otráveně. A Rolex už je dávno out. Koupím si 
něco od Ulysse Nardin, třeba Royal Blue Tourbillon.

„Viděla jste někdy, paní Pragerová,“ vycenil dokonale vybělené 
zuby s úmyslem oficiálně té babě vyhlásit válku. „Viděla jste, jak 
kočka žere myš?“ Pohlédl na zažloutlou tvář se stopami růžového 
pudru vysoko na lícních kostech a úzké rty, olemované hustou sítí 
hlubokých vrásek, a zlomyslně se pousmál.

„Měli jsme kdysi doma jednu starou, vyzáblou, prašivinou 
prolezlou mrchu. Myslel jsem, že si tu myš rozkouše, víte. Ale tak 
to není. Ona prostě otevřela hubu a roztáhla ji jako had. A pak tu 
myš jednoduše spolkla. Jenom ten ocásek se ještě chvíli mrskal 
venku, než ho vcucla jako špagetu,“ dodal sladce. „V tu chvíli, paní 
Pragerová, v tu chvíli vypadala jako vy.“ Napjatě sledoval reakci, ale 
správcové se v obličeji nepohnul ani sval.

„Denis vás provede,“ sykla.

Necítil se dobře. Chodby se kroutily jako had. Kornilowsky 



mačkal zábradlí ochozu a opatrně nahlížel do jednotlivých místností, 
propojených dalšími schody. Měl pocit, že pokud opustí střed domu 
a mine vodicílinku centrálního schodiště, neodvratně musí zabloudit. 
Jako by se ten dům se svými skoro hračkovými ložničkami, schůdky, 
pracovnami, balkony a prosklenými zimními zahradami nořil do 
nekonečna. Jak stoupali, pokojíky se mu zdály čím dál stísněnější. 
Plochy podlahy menší. Stropy nižší. Připadalo mu, že snad žádná 
místnost nemá stěny do pravého úhlu. Téměř všechny pokoje byly 
prázdné. Mlčel a úzkostlivě se držel Denise, navzdory fyzickému 
odporu, který v něm stařík vzbuzoval. Pravé rameno mu sedí o 
malinko výš. Možná od toho, jak chodí domem stále v jednom a tom 
samém směru, otřásl se Kornilowsky. Šmajdavé nohy. Záda ohnutá 
do špičatého hrbu. Kdybych na ně zatlačil, nejspíš by se ozvalo stejné 
chrupnutí, jako když člověk zlomí suchou větev. Zahradník. Vždyť 
se šourá jako mrzák. Chtěl bych vidět tu práci. No, taky půjde… 
Kolik tomu dědkovi může být?

„Bydlí tady ještě někdo?“ zeptal se. „Před chvílí jsem slyšel 
kroky.“

„Starý dům, pane.“ Stařec sklonil hlavu a upřel oči na špičky 
svých bot. „Takové jsou plné zvuků.“

„Nelžete, Denisi. Něco tu šustí. Tamhle,“ ukázal do jedné z 
místností, kterou právě minuli. Zarazil se. Do očí ho šlehl prchavý 
záblesk něčeho pronikavě červeného, tak krátký, že si vůbec 
nedokázal vybavit, jestli ho viděl doopravdy, nebo se mu to jenom 
zdálo. „Proč se tam nepodíváte?“

„Nikdo tam není, pane Kornilowsky,“ řekl stařec. Ani neotočil 
hlavu. „To vítr. Zdejší vítr, víte, je zvědavá potvůrka.“ Skřípavě se 
uchechtl. „Musí se přece podívat, koho jsme přivedli.“

„Cože?“ Senilní dědek, usoudil Kornilowsky zhnuseně. Co 
můžu čekat? Mozek má vygumovanej demencí.

Poslední místnost v domě kryla polokoule ze silného skla. 
Dokonalá vyhlídka, pomyslel si Kornilowsky. Jenom tu v létě bude 



dost horko. Krajina, zahalená temně zlatým leskem odpoledního 
slunce, shora vypadala jako model dětské železnice. Nejvyšší bod 
celé stavby, došlo mu. Tohle je věž.

Pár skříněk, obhlédl kruhovou místnost. Psací stůl. Dokonce 
úzká postel. Dveře na malou toaletu s prťavým porcelánovým 
umyvadlem. Zkusil kohoutky a s potěšením zaznamenal, že voda 
teče. Až na slabou vrstvičku prachu bylo všechno čisté. Odstrčil tenký 
koberec, aby zkontroloval parkety. „No tohle?“ vydechl. Zatočila se 
mu hlava. Byla skleněná. Ta podlaha byla skleněná.

Je to jako ve snu, napadlo ho. Ještě že netrpím na závratě. Pohlédl 
dolů. Viděl všechny ochozy, jak se směrem k základně elipsovitě 
rozšiřují. Černou plochu haly s mihotavým odleskem uprostřed. 
Sklo, uvědomil si. Jak to, že jsem si toho hned nevšiml? Podlaha v 
hale musí být taky ze skla. Člověk, co vymyslel a nechal zrealizovat 
tenhle dům, to docela jistě neměl v hlavě v pořádku. Ale Kornilowsky 
jasně cítil, že možná právě proto zrovna tuhle nemovitost musí mít, 
pro tu mrazivě jedinečnou směsici děsu, iracionální jemné hrůzy a 
bezmocného úžasu, kterou v něm vzbuzovala. Byl si jist, že na celé 
zeměkouli nic podobného nestojí. A vzhledem k jeho příjmům je to 
za pakatel. Vždyť cena tak unikátní stavby se ve skutečnosti nedá 
vůbec vyčíslit.

„Jo,“ řekl do starcových téměř bezbarvých očí. „Dobrý. A teď 
spodek.“

Stál uprostřed hladkého skla podlahy a hleděl dolů. Kam dosáhlo 
bílé světlo slabé baterky, vystupovaly ze tmy obrysy ochozů, chodeb 
a úzkých vchodů. Viděl, jak se směrem dolů zužují a mizí v husté 
tmě, jako by je spolkl nějaký trychtýř.

„Co je nahoře, musí být i dole,“ zaculil se Denis.
„Neuvěřitelný,“ řekl Kornilowsky. „Dá se tam někudy vejít?“
Všechno to museli vysekat do skály pod domem, spolkl 

ohromený údiv. Vypadá to, jako kdyby někdo celou stavbu vzal a 
otočil ji vzhůru nohama. Něco se tam hýbe, je to možný? Těsně pod 



sklem, jako stín. Rychle uskočil. Blbost, je to blbost. Zaklonil hlavu, 
aby se podíval nahoru a sevřel ho intenzivní pocit, že se celý vnitřek 
pohybuje. Jako by se otáčel kolem neviditelné osy, protažené od 
prosklené špice až…

„Co je dole?“ zeptal se. Nikde neviděl Denise.
„Studna,“ řekla Pragerová. Vůbec si nevšiml, kdy přišla. 

„Sklepy,“ poznamenala netečně. „Nechodíme tam.“ Nadzvedla 
bytelný kovový poklop v rohu místnosti. Z otvoru se vyvalil těžký 
vlhký vzduch. Pronikavý chlad. „Nesvítí se tam,“ dodala.

„Ale něco tam je?“ řekl fascinovaně Kornilowsky. „Až na dně, 
ve špici. Něco jako světlo.“ Jasně, uvědomil si s lehkou hrůzou. Tam 
je přece věž. Střecha, kterou prosvítá nebe. A já jsem se zbláznil, 
hned první den v tomhle domě. Ztěžka usedl na schod, opřel hlavu o 
zeď a zaostřil zrak na červenou skvrnu těsně u zábradlí.

„Kdo to je?“
Měl jsem pravdu, přece jen jsem měl pravdu. Vítr, zakřenil se. 

Dědek lže, jako když tiskne. Má kliku, že se vypařil.
„Mistrál v červený sukni?“
„Prosím?“
„Ta holka,“ řekl drsně Kornilowsky. „Na ochozu. Nad vaší 

hlavou, Pragerová.“ Cítil, jak v něm kvasí vztek. Když zuřil, začínal 
sklouzávat k nepokryté aroganci. Kašlal na to.

„Realitka mě ujistila, že tady nikdo nebydlí. Dokonce ani majitel. 
Takže, berete si s sebou do práce příbuzenstvo?“

„Nevím, o čem mluvíte. Nemám žádné příbuzné.“ Žena, nebo 
spíš děvče, mizela ve tmě za zábradlím.

Nerozeznával její tvář, jen veliké, nesmírně tmavé oči. Jak 
pohnula hlavou, všiml si slepených pramenů dlouhých černých vlasů. 
Ostře rudá sukně svítila z šera podobná krvavé skvrně. Hedvábí, 
jistě. Tuhé hedvábí, co při chůzi šustí jak pergamenový papír. To 
je to, co jsem nahoře slyšel. Maličko popošla a světlo se dotklo její 
bledě kávové pleti. Širokých, plných rtů. Zaslechl cvakot nízkých 
prohnutých podpatků jasně rudých šněrovacích bot. Byla útlá a 



drobná. Nedospělé děvčátko. Kolik jí může být? Dvanáct, třináct? 
Co tu vůbec dělá?

Kornilowsky bytostně nesnášel podrazy. Živily ho, takže na 
ně měl nos. V žaludku se mu vařila žhavá vlna vzteku. Dům měl 
být, krom pár kusů nábytku v hale, jídelně a kuchyni, vyklizený a 
prázdný. A neobydlený, to hlavně.

„Ta přičmoudlá holka v červený sukni, Pragerová. Chcete mi 
říct, že o ní nic nevíte? To je, sakra, kdo?“

„Myflower. To je Myflower.“
„Co? Co je to za uhozený jméno?“ Kornilowsky se skoro přestával 

ovládat. Ta ženská – Pragerová – ho vytáčela do nepříčetnosti. 
„Takhle Mayflower, to bych znal,“ cedil mezi zuby. „Ale to byla 
loď. Loď! Galeona, Pragerová. Otcové poutníci, kurva. 1620 z 
Plymouthu. Víte, jak vypadá taková galeona? Připomíná vám snad 
tahle mrňavá děvka nějakou loď?“

„Květina,“ sykla správcová studeně. „Květina tu žije.“
„No, to je pěkný.“ Kornilowsky si uvědomil, že prská.
„Tak ona tu žije?“ Klepne mě, napadlo ho. Jestli se rychle 

neuklidním, tak mě z tý ženský klepne.
„Květina sem patří,“ řekla Pragerová lhostejně.
„Tak,“ zhluboka se nadechl. „Tak dneska, Pragerová, dneska 

tohle skončilo. Netvařte se, jako když mi nerozumíte. Do prdele, 
čumíte jak figurína z voskovýho panoptika. Nezkoušejte to na mě! 
Květina, nebo štětka, ta Karkulka okamžitě vypadne! Ještě dneska 
večer, jasný? Zmizí,“ zasípal. „Vypaří se. Zdechne. Odtáhne. Ztratí 
se. Zejtra,“ pichlavě se zaculil, „zejtra tu po ní nezůstane ani stín. 
Nebyla tady, Pragerová. A nikdy už nebude. Je vám to jasný?“

„Stmívá se,“ poznamenala správcová. „Večeři máte v jídelně. 
Ustelu vám ve věži a Denis vás tam pak odvede.“ Kornilowskému 
neušel slabý pobavený záblesk v jejích očích.

Neuvěřitelný, blesklo mu hlavou. Ta ženská si snad ze mě dělá 
šoufky. Co si to dovoluje? Zkouší mít navrch? Tohle má být přece 
obráceně. Zvedl hlavu a zahleděl se do tmy na ochozu. Po červené 



skvrně už nebylo ani památky.
„Žádná Myflower,“ vyštěkl. „Žádná květina. Žádný červený 

sukně. Žádná mrňavá hubená bůhvíčí příbuzná. Žádná…“ Zaraženě 
pohlédl pod nohy. Jako by z druhé strany skla podlahy zaslechl 
ťukání hřebíčky podbitých podpatků. Zavíření rudého hedvábí. Tančí 
ve tmě na odvrácené straně, otřel si čelo. Po skle na druhé straně?

„Máte prostřeno,“ řekla správcová.

Když vycházel z jídelny, zahlédl Pragerovou v hale uprostřed 
lesklého kruhu podlahy. Vybavil se mu tvrdý a zmrzlý povrch zimního 
stadionu, až ho zalila zima. Tenhle led byl černý jako bezvědomí.

„Co to děláte?“ vyjekl. Nemohl vstřebat, co vidí. Tlustého 
holuba v sevřené svrasklé dlani. Zobáček otevřený v bezhlesém 
výkřiku. Záblesk ostří. Skoro vykřikl. Jen tak, jen tak mu ušmikne 
hlavu jediným čistým řezem. Zalapal po dechu. Břitvou? Bezvládné 
tělíčko dopadlo na hladkou plochu podlahy s dutým zaduněním a 
naprázdno zahrabalo pařátky. Několik drobných pírek se rozlétlo po 
skle a uvízlo v krvavých skvrnách. Kornilowsky cítil, jak se mu před 
chvílí zkonzumovaná panenka na rozmarýnu převrací v žaludku.

„Ženská,“ zachroptěl. „Vy jste blázen!“
„Pro kočky,“ řekla správcová. Nehnula ani brvou.
„Večeře.“
„Okamžitě to svinstvo ukliďte!“
Tenhle barák snad funguje jako tajnej cvokhaus, pomyslel si a 

pohlédl zle na Pragerovou. Stará čarodějnice a alzheimerik. Pěkný 
panoptikum. Klika, že majitel nedorazil. I když… Argi Fatum? Taky 
pěkný jméno. Nechci vidět, jaká kreatura by se z něj třeba mohla 
vyklubat. Ale jen co podepíšu kupní smlouvu, s tímhle je konec.

„Jistě,“ odsekla správcová a odsunula tuhnoucího holuba 
botou. „Jistě.“ Najednou měl nepříjemný pocit, že už nic nevidí, 
ani mrtvolku, ani rozstříknutou krev, jen zrcadlově hladkou, černou 
plochu tvrzeného skla.



„Paní Pragerová vám sem přidala ještě jednu deku.“ Denis uhladil 
tenkou pokrývku a naklepal polštář. „Kdyby se tady pod střechou v 
noci ochladilo.“

„No, to je od ní pěkné,“ ucedil jedovatě Kornilowsky.
„Tohle je zatím jediná postel v domě, pane. Ani já, ani správcová 

tu nespíme. Vždycky se na noc vracíme do vesnice.“
Koho by to napadlo, do řiti. Kornilowsky s úšklebkem rozsvítil 

jedinou malou stolní lampičku na psacím stole. Majitel ho předem 
upozornil, že bude muset přespat v domě. V té díře pod kopcem není 
ani penzión. Pravda, nocleh si představoval trochu jinak.

„Celý to tu předělám,“ plácl pomstychtivě. „Tenhle barák 
vypadá jak kolumbárium. Spousta příček přijde vybourat.“ Úkosem 
se zahleděl na Denise. „Nechám udělat velký koupelny,“ pokračoval 
nemilosrdně. „Vnitřní bazén, to se rozumí samo sebou. Saunu. 
Kinosál.“ Žvanil, aby zahnal ostrou pachuť vlastních žaludečních 
šťáv. „Na zahradu si pochopitelně najmu odbornou firmu. Bude tady 
oranžérie.“ Neměl nejmenší tušení, jak taková oranžérie vypadá, ale 
nepochyboval o tom, že Denis také ne.

„Na noc si zavřete okno, pane,“ řekl Denis. „Na chodbách 
nechám rozsvíceno, kdybyste chtěl sejít dolů. Světla jsou jen na 
ochozech, takže je nepravděpodobné, že byste zabloudil.“

Chystá se k odchodu, došlo Kornilowskému. Najednou cítil, že 
si nic nepřeje méně než zůstat v tomhle domě do rána sám. K tomu 
– samozřejmě zcela hypoteticky – s přízračnou červenou sukní v 
zádech.

„Doufám,“ naznačil znepokojeně, „že se mi v noci nebude kolem 
dveří potulovat to nedorostlý zombie.“ Vybavil si číhavý pohled 
tmavohnědých očí. Vypadá jako holčička. Ale kdyby neklapala 
podpatky, pohybovala by se tiše jako kočka. Lačná šelma na lovu.

„Ta Myflower,“ otočil se na Denise. „Kdo to je?“
„Myflower?“
„Je tady snad nějaká jiná?“
„Květina, Myflower je Květina. Květina, pane.“



Jako u blbejch, vztekal se Kornilowsky. Pořád dokola.
„A dál? Přece se nějak jmenuje, k někomu patří, to je snad jasný.“
„Ona,“ zajíkl se stařec. „Vypadá…, ale není… Děvče… ani žena. 

Květina je noc. Tma, pane. Tíha. Šílenství. Krvavá orchidea, mrtvý 
ptáček, zpěv pod hladinou. Myflower znamená dotek smrti, touhu a 
hlad… Ona je srdce tohohle domu, pane Kornilowsky.“

„Srdce,“ ušklíbl se Kornilowsky. „Co to je za blábol?“
„To je poezie, burane.“
Přeslechl jsem se. Musel jsem se přeslechnout. Kornilowsky 

zmateně zíral na starce, pečlivě natřásajícího polštáře. Tohle by si 
nedovolil.

„Teď dobře poslouchejte,“ procedil mezi zuby. „Děvenka právě 
dosrdcovala. A doufám, že to zdůrazňuju naposled.“

„Samozřejmě. Dobrou noc, pane,“ řekl Denis a upřel na 
Kornilowského prázdný pohled. „Hezky se vyspěte.“

Není tu popelník. Kornilowsky přivoněl k doutníku, a pak ho 
otráveně zastrčil zpátky do náprsní kapsy. Chvíli se sice zaobíral 
myšlenkou, že by klepal popel na podlahu nebo na desku psacího 
stolu, ale představa, že v tom prasečinci stráví celou noc, se mu 
zrovna nezamlouvala, a kouřit na záchodě jako vyhoštěný manžel 
mu připadalo ponižující. Navíc, jak si všiml, psací stolek byl 
skutečně unikátní secesní, jemně intarzovaný kousek. Zaprasit něco 
tak dokonalého popelem, se mu jednoduše příčilo. Zhasl slabě žluté 
světlo lampičky a vyhlédl kupolí ven. Zarazilo ho, jak rychle se snáší 
tma. Dole na cestě viděl jen dvě vzdalující se světla. Kola, došlo mu. 
Správcová s Denisem odjíždějí na kolech.

Dům byl tichý, prostý jakéhokoli zvuku. Kornilowsky cítil, jak se 
ho zmocňuje tíseň. Přespat zrovna tady nejspíš nebyl nejlepší nápad. 
Možná by měl zavolat majiteli. Vybavil si zaříznutého holuba. Zeptat 
se, jestli vůbec ví, jaký magory tady zaměstnává. Vytáhl mobil. Bez 
signálu, to se dalo čekat. Další věc, kterou tady bude muset urgentně 
vyřešit.



Rozeznával už jen slabé obrysy věcí a bledě žluté světlo ve 
škvíře pod dveřmi. Hvězdy. Vesmír, oddělený jen tenkou vrstvou 
skleněných tabulek. Vlastně ještě nikdy jsem neviděl tolik hvězd, 
pomyslel si omámeně. Měl pocit, že celá místnost se houpe a otáčí. 
Hvězdy nad hlavou pluly v protisměru a měnily barvy i seskupení. 
Tenký proud světla vytrysklý uprostřed skla podlahy odněkud z 
veliké hloubky. Zavřel oči. Probralo ho lehké trhnutí, jako když se 
zastaví atrakce na pouti. Žlutý proužek pode dveřmi zmizel. Prudce 
se posadil a zacvakal vypínačem lampičky. Nejde proud, došlo mu. 
Nahmatal hodinky a stiskl osvětlení na displeji. Ručičky stály na půl 
jedné a chvěly se jako v horečce. Vzhlédl. Neviděl ani jednu hvězdu. 
Ztuhle civěl do nazelenalého světla nad hlavou. Jako pod vodou, 
vydechl. Natáhl roztřesené prsty a pohmatem zkontroloval západky 
u oken. Cosi divně beztvarého se neslyšně otíralo o studená skla. 
Cáry roztrhaného hedvábí. Ryby bez očí? Mrtví ptáci?

„Myflower,“ zašeptal.
Vznášela se mezi tím vším, lehce zavěšená přímo nad kupolí, 

špičkami rudých botiček opřená o jedno ze skel. Silné prameny 
vlasů se kolem ní vlnily jako černí hadi. Rozlitá krev nachové sukně. 
Bříškem ukazováčku pohladila okenní západku. Okna, ta okna! Jdou 
otevřít i zvenku! Kornilowského zavalil ochromující děs. Myflower 
jemně přiblížila tvář ke sklu a upřela dovnitř zeleně světélkující oči.

„Táhni,“ zachraptěl. Hrůza mu sevřela střeva. Nedokázal se 
pohnout.

„Běž pryč!“
Široké, pěkně krojené rty se roztáhly v úsměvu. Viděl, jak se 

z koutku úst odlepilo malé našedlé pírko a houpavě se sneslo na 
orosenou okenní tabulku.

„Nee!“ zaječel. „Ne!“

„Škoda,“ řekl potichu stařec. Narovnal se a sledoval Pragerovou, jak 
otírá okenní skla a plní igelitový odpadkový pytel. Chvíli držela v 
prstech drahé rolexky a pak je upustila mezi odpad.



„Byl to jen obyčejnej hulvát,“ řekla. „Křupan.“
Stařec si natáhl gumové rukavice a přimíchal do kbelíku s horkou 

vodou ještě trochu desinfekčního saponátu. Mlčel.
„Chtěl vyhodit Květinu. Zbavit se jí. Chtěl ji vyštvat.“
„Jednu chvíli,“ poznamenal trochu nesouhlasně, „jsem si skoro 

myslel, že to dá.“
„Chtěl ji vyhnat.“

„Myflower je legenda,“ zašeptal Denis. „Jen legenda.“
Správcová přihodila do pytle potřísněné prostěradlo a zatáhla 

šňůrku. „Denisi,“ řekla a pohled jí maličko změkl, „až to tu vytřete, 
přijďte za mnou dolů do kuchyně. Udělám vám horkou čokoládu.“

Díval se za ní sklem podlahy. Sestupovala ztěžka a sem tam 
drkla nacpaným pytlem o schod. Skrz lahvově zelený igelit co chvíli 
prosvítaly některé ty… věci. Doufám, že nepraskne, pomyslel si 
pragmaticky a okamžitě tu představu zaplašil. Pragerová stárne a 
nechce si to přiznat. Co by se jí stalo, kdyby si ty pytle vzala raději 
dva? Namočil hadr a začal vytírat. Nespěchal. Napínal uši.

„Myflower?“ strnul. Nedokázal to ovládnout. Pokaždé mu mezi 
obratli projelo mrazení. Vždycky, po celé ty roky. Naklonil hlavu na 
stranu jako slepice a zaposlouchal se.

Cvakání okovaných podpatků se neslo z hloubi domu a nabývalo 
na rychlosti. Tančí. Srdce se mu bláznivě rozbušilo. Květina tančí za 
sklem na rubu našeho světa.

Zvonivý zvuk vzlínal po ochozech, točil se, sténal, křičel, 
plakal a smál se, trylkoval, vibroval ve všech komůrkách domu a 
rozechvíval ho k závrati. Stařec na chvíli zaklonil hlavu a zavřel 
oči. Hang drum, ano. Ne jeden, stovky, tisíce hang drums v jediné 
omračující symfonii.

Ta holka – zamyšleně setřel z podlahy poslední krvavou šmouhu 
– ta holka by se měla naučit flamenco.



HOTÝLEK

I kdybych šel údolím stínu smrti, nebudu se bát zlého.

Probudila se celá rozlámaná s pocitem, že vlastně skoro nespala. 
Ležela, dokud se do ní nedala zima. Až pak neochotně vystrčila 
nohu a opatrně se dotkla studeného lina podlahy. Vzduch v místnosti 
páchl zatuchlinou, dokonce i deka jí připadala celá provlhlá. První 
noc, řekla si smířeně. Vždycky je taková. Nikdy nedokážu pořádně 
usnout. Po špičkách docupitala k oknu a široce ho rozevřela.

„Bože,“ vydechla. Moře řvalo jako divoká bestie. Bledé ranní 
slunce se ještě bezmocně topilo v kalné polotmě nad jeho hladinou. 
I tak stačila postřehnout, že vlny jsou mnohem vyšší než včera. Do 
místnosti vtrhl ledový pach mořské vody, soli a chaluh. Amálie 
natáhla ruku a chvíli sledovala, jak se na jejím hřbetě usazují drobné 
vodní kapičky. Mám, co jsem chtěla, pomyslela si. Normální člověk 
si přece nevybírá dovolenou tak brzo před sezónou. A k tomu v 
díře, jako je tahle. Tady i ve sprše teče po ránu jen studená voda. 
Rozladěně si opláchla obličej a pomalu se oblékla. Vybalit. Oblečení 
na ramínka do skříně. Učesat. Všechno jí připadalo vlhké, studené a 
lepkavé. Jen co se uklidní počasí, pomyslela si, sbalím se a fofrem 
zpátky na pevninu do civilizace. Ale do tohohle? pohlédla směrem 
k rozbouřenému moři, ne, to už podruhý fakt nedám. Vytáhla z 
kufru silný svetr a rychle se do něho navlékla, aby překonala nával 
zimnice. Necítila se dobře. Mátl ji naprosto iracionální pocit, že tu 
něco nesedí. Něco v tomhle pokoji je špatně. Minimálně to není na 
svém místě. Amálie byla citlivá na jakékoli vybočení z běžného 
pořádku. Možná to bude skříní, pohlédla na protější stranu místnosti. 
Stojí úplně nelogicky. Vlastně o ni pořád zakopávám. Malý okamžik 
váhala, ale potom se opřela o bočnici a bez větší námahy odstrkala 
skříň do nejbližšího rohu. Jsem host a slušně platím, jen ať mi něco 
řeknou. S křupnutím narovnala záda a otočila se zpátky ke zdi. 


