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Prolog

Maria
NEW YORK, PRED DESETI LETY

Kdyz jsem byla mala, vsichni si o mné mysleli, Ze jsem Carodéj-
nice. Nestila jsem o to, prosté jsem vy¢nivala mezi ostatnimi, coz
byl taky davod, pro¢ jsem touzila odjet z Recka co nejdiiv pryc.
Ptipadalo mi, Ze musim vyzvim Zivota Celit docela sama..., aspoil
po vétsinu Casu. Vytvofila jsem si proto svij vlastni svét fantazie,
ktery se odehrdval mezi lu¢nim kvitim a véelami na sluncem zali-
tych loukach. Ted v New Yorku, uz jako dospéld, jsem si taky vy-
tvofila prostor, ktery patfi jen mné. Je vSak skute¢ny a skryvd se
v mé kuchyni.

Z vésiku v pfedsini popadnu kli¢e a zavolim nahoru na man-
zela. Bez odpovédi. Ten $tastlivec si zfejmé uzivd pfepychu hlu-
bokého spanku.

Zamifim k vychodu a chodba pfede mnou se pomalu plni pa-
vucinkou stiibfitych vldken. Vzndseji se a tfpyti v slune¢ni zafi, az
nakonec ziskaji podobu mé milované babicky. Jajd.

Jeji drobna postava se zjevi ve dvefich a zastoupi mi cestu. Misto
obvyklého radostného vyrazu se vSak tvafi ponufe. Upfe na mé své
oci jako dva korilky a snazi se mé pfimét, abych pochopila néco,



co se mi nedafi rozlustit. Pod jejim upfenym pohledem mé zacne
brnét v zatylku a vzdpéti mi hlavou prolétne série chaotickych ob-
razi — spordk, panev, §tiplavy zdpach prskajiciho oleje.

Zamralim se, zatimco obrazy se i s vidinou babi¢ky postupné
vytriceji.

Od nepaméti jsem schopnd vidat mrtvé. Mam dar neblahych
pfredtuch — mimosmyslového vnimani, ¢arodéjnické magie, fikejte
si tomu, jak chcete. Jemnd mlha se pozvolna rozpousti, stejné jako
mizi i mravenceni v mych zddech. Dneska je to ale jiné.

Kdyz prochédzim prostorem, kde se pfed chvili objevil pfizrak,
a mifim ven, chvéju se. M¢la bych varovat svidj tym, aby si dnes
pocinal v kuchyni obzvlast opatrné. Zda se, Ze by se mohlo néko-
mu néco stat.

Kdyz bézim doli po Hudson a Bank Street, ostry podzimni
chlad mi vysavd vzduch z plic. Béhani do price je mou meditaci.
Pteskakuju oblaky pary na chodniku stoupajici z kandlovych ros-
td a pfipaddm si nepfemozitelnd. Dunéni metra, které citim pod
nohama, mi pumpuje do zil adrenalin. V§imdm si zmény svétla
predznamendvajici pfichod nového obdobi. Listy na stromech zaf{
rezavymi a zlatavymi odstiny.

Pribihdm k Mariiné kuchyni, mé piekrasné restauraci v Soho,
a pfi pohledu na kobaltovy vyvésni §tit mumlim svd kazdodenni
slova dika.

Kdyz vchiazim do kuchyné, opét mé zamrazi v zddech, zatim-
co hlas mé jajd mi v hlavé opakuje své varovini. Rozpacité se roz-
hlizim kolem sebe po prizdném prostoru. Vsechno je, jak m4 byt.
Pokré¢im rameny a vychutndm si zdchvév vzruseni z nového dne.
V duchu s¢itdm dary, kterych se mi dostalo. Mdm §tésti. Mdm lds-
ku a ziju svij sen. Nic mé nemuze zastavit.

Zamifim ke spordku a natihnu se pro panev.



Alessandra
RIM, PRED ROKEM

Alessandra upevni k pravé dokonc¢enému nédhrdelniku karabinku
na zapindni a potom vrati klesté na pracovni stiil. Zeleny mala-
chit se leskne, nékteré kameny jsou tmavsi a barevné sytéjsi nez
ostatni. Ndhrdelnik je to masivni, ale okouzlujici, a ji je jasné, ze
ho neprodd. Jesté dnes si ho vezme na sebe, zaslouZi si vylet. Poté,
co si ho pfipne na krk, chladné kameny okamzité pfejimaji teplo-
tu jejiho téla.

P1i cesté pres travnik z malé dilny do domu ji pod bavlnénou
no¢ni kosili pronikne ranni chlad. Alessandra nemohla v noci spit,
a tak dala pfednost kdvé a kreativité. Pracovala na nahrdelniku od
brzkych hodin az do svitini. Mélokdy je schopnd v klidu odpoci-
vat, pokud v jeji posteli lezi muz, ktery nenf jeji manzel.

Kdyz pozdéji toho rina stoji pred zrcadlem a kartdcuje si dlou-
hé vlasy, které si barvi do syté zlatého blond odstinu, zkusi najit
pfic¢inu svého neklidu. Jeji ptivabné télo si stile uchovava kondici
i graciéznost tanecnice, ackoli od posledniho vystoupeni ubéhly
uz desitky let. Diky atletické svalové paméti zvlddaji jeji koncetiny
i nadile ndro¢ny cvicebny rezim a zistdvaji pruzné a pevné. Néco
se ale pfece jen zménilo — pfestala svému télu rozumét.

Cizi muz uz jeji postel opustil, byl cely nesvij a tvife mél za-
rudlé. Neschopny pfijmout proménu no¢ni visné v ranni vsed-
nost se hned po jejim ndvratu z dilny s rozpacitym ,ciao“ vytratil.
Mozna si az ted uvédomil, Ze uz ji nejspis tdhne na Sedesét, opojné
ptitmi jazzového klubu skrylo zndmky jejiho stirnuti a zatemnilo



i schopnost raciondlniho dsudku. Pfinejmensim jeho. Alessandra
pokr¢i rameny. Nijak ji na tom nezilezi, ostatné ani se ho neze-
ptala na jméno.

Po dikladné tvaze si vybere $aty —jedny z Phillipovych oblibe-
nych. Dobfe doplni jeji novy vytvor, ktery md povéseny na krku.
Na nachové barvé litky se zelené kameny jesté vice rozzafi. Philli-
po se uz brzy vrati domi. Pfi té piedstavé se usméje.

Plesknuti dopist o rohozku ji vytrhne z myslenek a ona se lad-
nym krokem rozeb&hne pro postu. Tep se ji zrychli, kdyz si v§im-
ne znamky na obdlce, kterd je adresovana ji. Rozlepi ji, tfesoucima
se rukama rozlozi dopis a o¢ima hltd napsany text. Potom si ho
pritiskne k srdci a snazi se vstiebat jeho obsah, vzapéti si ho pre-
¢te znovu, aby se ujistila, Ze to neni zly sen. Nakonec se opfe o zed
a pomysli si, Ze se bude muset svérit Phillipovi. Nikdy pfed sebou
nic netajili, bez ohledu na to, jak bolestné byly novinky, které spo-
lu sdileli. Tahle cesta je zcela nec¢ekand, ani jeden nepfedpokladal,
Ze se na ni jednou vydaji.

Jejich prvni nevitané dobrodruzstvi, které véechno zméni.

% 3k %k

Kayla
LONDYN, PRED TYDNEM

Kluzky betonovy chodnik se leskne mastnotou a $pinou. S roze-
vienymi destniky pisobi ulice jako obrovsky kvétinovy zdhon se
zéplavou pestrobarevnych okvétnich listka. Ramena shrbend, kro-
ky $plouchaji v blativych kaluzich, zatimco ve dvefich se k sobé
chouli stiny.

10



Kayla vidi, jak se k ni blizi autem, diskutuji pfitom o slovni ha-
dance, kterou jim zhruba pfed deseti minutami dala. Netec¢ni viici
jakémukoli nebezpedi se blizi k semafortim, pro¢ by taky méli mys-
let na nejhorsi? A pro¢ ne? Kaylin otec da levy blinkr. V dilce si
vSimne jiného auta, které déld nepovoleny manévr. Divoce klickuje
v pruhu vyhrazeném pro autobusy a rozstfikuje kolem sebe vodu.
Kayla ztuhne, neni schopnd odtrhnout od toho vyjevu o¢i, zatim-
co se kolem nfi fiti modrad $mouha.

Auto vleti do kiizovatky a svét znehybni. Nedokdze zabrinit
tomu, o ¢em vi, Ze bude ndsledovat. S pocitem naprosté bezmoci
sleduje, jak se v§e znovu davd do pohybu, pfikréi se, kdyz se ozve
hrazostrasna rana, désivd kolize, kterd vSechno zméni, plech na
plech, pisténi a skiipéni. Karosérie se zmuchlaji jako papir zmac-
kany do kulicky. Kayla otevie pusu k vykfiku, misto jejiho hlasu
v§ak tmu profizne hlas nékoho jiného.

»2Mami, mami, pomoc! Je tu lev a kouse mé do prstd u nohy!*

Vysouka se zpod zamotané pfikryvky a automaticky pohlédne
na prizdné misto vedle sebe, kde obvykle spédval jeji muz Daniel,
potom se rozebéhne do dcefina pokoje. Zoufaly jekot ji rezonuje
v usich.

»Rosie, ty jsi mé vydésila,“ zalapd po dechu. Zkfizené paze si
pfitiskne k hrudi a snazi se vzpamatovat z vlastniho désivého snu.
,Z4dni Ivi tu nejsou a prsty u nohou mas vsechny, broucku.”

Kayla sevie Rosie do naru¢i a nézné odhrne dcefi zpocené pra-
minky zrzavych vlast z Cela, touzi pfitom, aby i ji poklesla hla-
dina adrenalinu a pfestalo ji busit srdce. Vracejici se no¢ni miira
je u pétileté Rosie novinkou, imagindrni Ivi, ktefi ji ukusuji prsty
u nohou, se ted objevuji téméf denné a vSichni zacinaji trpét ne-
dostatkem spanku. Tedy ,v8ichni“ v tomto pfipadé znamena Kay-
la. Daniel spi jako zabity, at uz si ustele v pokoji pro hosty, nebo
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ne. A tak Kayla drzi malé télicko Rosie v ndruci, nézné ji kolébd
a doufd, Ze divenka znovu usne, tentokrat bez zlych sni. Sama by
si pfila totéz, ale to se ji zfidkakdy splni. Po vétsinu noci ji pro-
nasleduji hororové predstavy smrti jejich rodic¢ta. Osklivé sny maji
s dcerou spole¢né, stejné jako ohnivé rudé vlasy.

Nézné dcerku znovu prikryje a polibi ji na ¢elo. Potom se po
spickach vytrati z jejtho pokoje, jen silou vile pfemiize nutkdni
zistat u ni az do rozednéni.

Ptes zdbradli v chodbé je pfehozeny Danielav kabét. Kayla ho
ani neslysela v noci pfijit, takovou ma pracovni dobu. Jeho ndro¢-
na price, vedeni oddéleni vrazd v zdpadnim Londyné, je v ostrém
kontrastu s Kaylinym svétem ¢lanka o jidle, televiznich gastrono-
mickych show a oslnivého, byt nuceného veseli. Nevi, jak manzel
dokédze kazdodenni hrizy, kterymi se zabyvd, oddélit od bézného
Zivota, nicméné on se ji v podstaté nikdy nesvéfil, jak moc se to
podepisuje na jeho dusevnim zdravi. A v tom pravé spocivé jejich
problém — uz dlouho spolu téméf nemluvi, existuji vedle sebe spis
jako dva zniami nebo spolubydlici nez jako dva milenci. Castéji
mluvi s jeji asistentkou nez s ni.

Kayla zvedne jeho sako. Matefstvi a do toho zvldddni ndro¢-
né profese narusilo jeji Zivotni rovnovihu a jejich manzelstvi tim
utrpélo moznd az nenapravitelnou Gjmu. Kayla v sobé i pfesto Zivi
nadéji, Ze by se jim jesté mohlo povést opravit znovu to, co se ne-
zadrzitelné rozpada.

Odnisi Danielav kabét dold, aby ho povésila pod schody. Kdyz
se chystd zaviit dvefe od $atni skiiné, uciti zdvan parfému, kte-
ry nepoznava. Srdce se ji prudce rozbusi. Popadne Danielav ka-
bat z raminka a pfitiskne si ho k nosu, snazi se nasit co nejvice té
viné a prifadit ji k nééemu znimému. Ale nedafi se ji to. Zbé&sile
mu zacne vyprazdiiovat kapsy, prohrabédvé se v nich ve snaze najit
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dukaz. A opravdu po chvili objevi uétenku ze véerejsi vecete. Tvr-
dil ji pfece, Ze byl v praci. Chvili studuje ten maly utrzek papiru,
ktery svird v tfesoucich se dlanich. Jedna se o ucet za dva z luxusni
restaurace ve ¢tvrti Mayfair. Pfedrazeny, zbytecné okédzaly podnik.
Zjevné chtél na nékoho zapusobit.

Pomalu vystoupd vzhiru po schodech a s kazdym krokem se ji
oci ¢im dal vic plni slzami. Dychd kréitce a pferyvané. T¢€lo ji za-
plavi bolestné poznini, Ze tohle je zfejmé opravdovy konec. Dopo-
tici se pres odpocivadlo k pokoji pro hosty, polozi ruku na dvere
a $kvirou nakoukne dovnitf. Pfece by si nezacal néco nového dfiv,
nez ukondi jejich manzelstvi — z dcty k ni i k Rosie. Pozoruje své-
ho spiciho manzela a vzapéti se ji hlava zato¢i zavrati.

Jediné, co v mistnosti citi, je ten cizi parfém.
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Kapitola 1

Maria
SOUCASNOST, DUBEN

Ten pohled mé nepfestdvd piekvapovat ani po deseti letech, co
jsem zpatky v Recku. Neustile se ménici obraz mofe, ktery je za-
roveni uklidniujicim zptsobem stéle stejny. S o¢ima upfenyma k ho-
rizontu vstfebavim vSechny barvy a tvary mote, jako kdyby byly
stvofeny jen pro mé. Nézné $plouchani vody, jemné Suméni olivov-
nikd a zdanlivé nekonecnd, blankytné modra obloha. Kazdodenni
vyjev z pohlednice, fiSe snii, mij domov.

Slunce mé probudilo s rozbfeskem, kdyz se svymi paprsky vpli-
zilo pfes podlahu az do mé postele. Je to naprosty kontrast s mym
zivotem na Manhattanu, kde by mé patrné ve ¢tyfi rino vytrhlo
ze snu skiipani a vrzani popelaiského vozu pfed domem. Po nd-
vratu do rodné obce jsem méla pocit, jako bych vklouzla zpét do
zapomenuté a misty potrhané kiaze. Kone¢né zase vim, kdo jsem,
nebloumdm anonymnim velkoméstem.

Roztrzité vytrhavim plevel z kvétind¢u na terase a jen neochot-
né u toho odvracim pohled od Gzasného vyhledu na mote. Bfidli-
cové kvétindce pretékaji delikatné stiibfitymi a vyrazné zelenymi
sukulenty. Svymi masitymi vyhonky se natahuji k slunci a jejich
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naducané listy pfipominaji $iroké sukné balerin. Vychutnivim si
okolni klid, zhluboka vdechuju svézi slany vzduch a dovoluji mo-
lekuldm vani a chuti Gto¢it na mé smysly, kterymi se nechdm vést
vpred.

Pristi tyden se rozbéhne prvni leto$ni turnus mé skoly vafen,
ktery zdroven znamend zacitek maratonu smétujiciho k podzimu.
Kdy?z ¢lovek Zije z cestovniho ruchu, jak je to v Petalidi bézné, zna-
mend to, Ze duben se zdhy téméf nepozorované piehoupne do léta
a nekonecny seznam povinnosti roste ruku v ruce s prodluzujicimi
se stiny. Meésto zaplavi dovolenkafi a ¢lovék se nebude moci na-
dechnout, dokud se vecery neza¢nou zase ochlazovat a hore¢naty
zar neustoupi tlevnému poklidu.

Mim pocit, ze od mého ndvratu do Petalidi, ke kterému do-
slo pred deseti lety, ubiha ¢as v mém piimorském utocisti ¢im dal
rychleji. Rozhodnuti opustit Ameriku bylo pfekvapivé snadné, to-
lik véci tehdy dospélo do svého konce. Moje manzelstvi se rozpad-
lo a kariéra stagnovala, za oboji tak trochu mohla moje nehoda.
Bez déti, které by na mné byly zavislé, stacilo jen zavfit dvefe mé
restaurace i New Yorku a bez vy¢itek otocit klicem.

Zastavim se u toaletniho stolku a zasunu fotku rodi¢u zpatky
pod rim zrcadla. Nejspis ji na zem shodil privan. Zadivim se na
jejich usmévavé tvafe zamrzlé v ¢ase. Otcova smrt mnou otfdsla
a vzbudila ve mné myslenky na vlastni smrtelnost. Aspon Ze zi-
stavd ddl v mych vzpominkach, které mi poskytuji velkou ttéchu.
Kdyz zemfel, plakala jsem nad koncem svého détstvi, ackoli mi
uz bylo pres ¢tyficet, truchlila jsem nad vSemi svymi ztratami, byla
jsem zaskoc¢end tim mnozstvim louceni, kterd mé v posledni dobé
ptekvapila. Nebyla jsem pfipravend na to, jak hluboky bude miij
zarmutek, necekala jsem, Ze mé jeho odchod tolik zasihne. To on
mé povzbuzoval, abych opustila Petalidi a odjela za svymi sny do
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Ameriky. Poslechla jsem a za pétadvacet let, které jsem tam stra-
vila, jsem toho dosdhla vic, nez se mi kdy snilo. Do chvile, nez
se cely muj Zivot zhroutil, jsem méla pocit, Ze se mi splnila snad
vSechna pféani.

Teprve ted, kdyz mi je tfiapadesit, jsem kone¢né sama sebou.
Poprvé za neuvétitelné dlouhou dobu také s jistotou vim, Ze jsem
tam, kde mam byt. Problémem jsou vsichni ostatni v nasi vesnici.
Jenze tohle je miij domov. Nenechdm se vystvat z rodného més-
ta jen proto, ze jsem jind. Bylo to stejné, kdyz jsem byla jesté dite,
a tusim, Ze ani v budoucnu se to nezméni.

Stahnu si dlouhé, sluncem vysisované vlasy do ohonu, pohled na
odhaleny krk mi pfipomene zazrak mého preziti. Nevratné poruse-
na kaze je vé¢nou pamidtkou na ten straslivy den. Odlisuje mé od
ostatnich. Mohla jsem se propadnout do deprese, uzaviit se pred
svétem do poldmané ulity a uzirat se sebenendvisti kvili ztracené
krése. Pro mého byvalého manzela jsem se stala natolik odpudi-
vou, Ze mé opustil. Ja se vSak snazim pfijmout své stdfi i se vSemi
klikatymi liniemi mého zohyzdéni. Jsem jedine¢nd. Tvar mych ji-
zev piipomind neuméle nakreslenou mapu Ameriky. Mgj vlastni
atlas. Skvrny zndzorfiujici prostor mezi Aljaskou a Brazilii. Jsem
zdeformovand, navéky znetvofend, ale stile jsem to jd. Hlavné pred
sebou vidim jinou, moznd i o kousek lepsi verzi svého ja — i pfes
muj soucasny vzhled.

V kancelafi v pfizemi si znovu ovéfim, zda nové Gcastnice mého
kuchatského kurzu nemaji néjakd dietni omezeni. Kayla Mossova
je slavnd autorka ¢ldnku o jidle a znimad televizni osobnost, Ales-
sandra Rossiovi je §perkaika z Rima. Obé piijedou tésné pred Ve-
likonocemi, nejkouzelnéjsim svitkem, ktery v Recku méme. Znim
Kaylu z bulvarnich ¢asopist a taky sleduju jeji televizni show. Kdy-
by o mém podniku napsala dobrou recenzi, mohlo by mi to hodné
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pomoct. Jsem zvédavi, jakd ve skutecnosti je. Pfijezd celebrity do
Petalidi zptsobi rozruch, az se to rozkfikne mezi lidmi, coz se ne-
vyhnutelné stane. Kdyz ¢lovék Zije na malomésté, obcas si pfipadd
izolovany — jako zlata rybka v akvariu. Kayla by mohla dat aspon
viem zvédavcim divod piesunout svou pozornost od mé osoby
k nékomu jinému. Pir znimych tvifi uz mou skolou vafeni pro-
§lo — méné vyznamni ¢lenové kralovskych rodin, herci, influence-
fi. Pomohli mi zviditelnit tuhle malou vesnicku na mapé a diky
tomu i pfilakat dalsi klienty, ktefi se pfijeli prostfednictvim vate-
ni uzdravit.

Vedle nezbytnych pisemnosti mdm v kanceldfi ulozené i pohle-
dy a vzkazy od byvalych dcastnic kurzu, které mi dékuji za to, jak
se jejich Zivoty po pobytu v Petalidi zménily. Neubrdnim se dsmé-
vu. To, Ze jsem diky své skole vafeni dokdzala nékomu nasmérovat
osud, je pro mé nejvétsi odménou. Nékteré mé piijizdéjici klient-
ky jsou docela ztracené, Casto na rozcesti, bezcilné a nerozhodné
tapajici po stezkich Zivota, jiné pfed nécim nebo nékym utikaji
a v tomto magickém koutu Recka hledaji novou perspektivu. Zda
se, ze nikdo nepfijizdi jen kvili novym receptim. Tvaréi proces
vafeni je ¢asto motivuje k nalézani odpovédi na vlastni problémy,
které se postupem ¢asu za¢nou vynofovat z hlubin jejich podve-
domi a stoupat na povrch. Stejné jako stoupd tésto koldce svatého
Fanoiiria, kdyz ho stréite do trouby.

»Kaliméra, mamd, pronesu poté, co jsem s kavou v ruce zakle-
pala na dvefe matciny pfistavby. Moje mdma Eleni Zije v samostat-
ném kfidle, které je dostate¢né oddélené od hlavni budovy, aby ji
davalo pocit nezavislosti a mné jakysi pokus o vymezeni vlastni-
ho prostoru.

~Kaliméra, angelé mou,“ odpovi a nazyvid mé pfitom andélem,
ackoli mi je jasné, Ze si ve skute¢nosti mysli, Ze na sobé nosim
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