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Pro Liu a Sadie:
1 kdybych vds nenaucila nic
Jiného, snad jste pochopily, jak
Je ditlezitd pevnd ville.

Pro Stacey:

Za to, Ze se se mnou sméjes.

Pro Juanitu:
Biih ti Zebney.



Kapitola prvni ~-

Listopad

»lak... snad se zase né¢kdy uvidime.”

Nedokdzu ze sebe vypravit ani slovo, srdce mam az v krku, a tak
jen ptikyvnu. Ty posledni ¢tyfi dny s Jonahem v Torontu jsem pro-
zila jako v mlze. V blazené mlze, z niZ jesté nedovedu vystoupit.
Az se rozlou¢ime a nabere mé fidi¢ Uberu, poveze domii na zadnim
sedadle uplakanou hromadku nestésti.

V Jonahové ledové modrych o¢ich se mihne necitelny vyraz. Stile
jsemn si nezvykla na to, Ze nemd vousy, i kdyz musim uznat, Ze se na tu
jeho ostfe fezanou tvéf s dolicky pordd nemiizu vynadivat. Zhluboka
se nadechne a odvriti se, pfes siroké rameno ma piehozené pfiruéni
zavazadlo a mezi dvéma prsty svird palubni listek a cestovni pas.

Sleduju, jak podéavi své doklady ufednikovi u kontrolni prepazky
pro vstup do USA, ten na né sotva pohlédne a pokyne mu smérem
k prosklenym bezpecnostnim dvefim. Za nimi ho ¢eka ¢trndctiho-
dinovy let zpitky domi. Za okamzik se mi Jonah ztrati z dohledu
a Zmizi,

Kdovi, kdy ho zase uvidim? P¥iletél sem, aby mi osobné fekl, ze
se ty posledni dva mésice, co jsem odjela z Aljasky, citil mizerné
a nechee dopadnout stejné jako muj otec, ktery cely svij Zivot tesknil
po matce, a Ze by chtél najit zpusob, jak by to mezi nimi mohlo
fungovat. Aby mé mohl mit po svém boku.

Stile jsem mu neodpovédéla, tak velkého kroku jsem se désila.

Az doted.

Citim, jak ve mné to slavko sili — celd se chvéju vzrusenim. ,Ano
V usich mi tepe.

Jonah se ke mné obriti se zdvizenym obo&im.

Preskocilo mi? Mozna.
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Ale vibec se za to nestydim.



Vykro¢im k nému a nervézné polknu. ,Vritim se zpatky na Al-
jasku.

Protoze moznost byt znovu s Jonahem — smit se s nim a vzpomi-
nat, mit ho nablizku, probouzet se v jeho ndru¢i — mi jen potvrdila
to, co jsem tusila uz celé mésice: Tolik ho miluju a Zzit v Torontu,
kdyZ tu neni se mnou, pro mé ztrci smysl.

Tomuhle muzi uz zkritka nehodlim dévat sbohem.

Jonah vystoupi z fronty, vraci se zpatky ke mné a upusti tasku
k nohdm. Je pét hodin rdno a my tu pfekdzime ostatnim cestuji-
cim, ktefi nds museji z obou stran obchdzet, aby se stihli odbavit.
K usim mi doléha jejich brblini, ale v tuhle chvili je mi to jedno.
Pfisnd vrdska na Jonahové pékném Cele mi napovida, Ze jemu taky.
»Mysli§ to vaznér*

Prikyvnu. ,Jo. Myslim, pokud to ty mysli§ vizné s tim st¢hovinim
do Anchorage —

,Kdy?“ dozaduje se odpovédi a jeho hlas ndhle zdrsni.

»,Nevim. Hned jak to pujde.“ Jak dlouho mutize ¢lovéku trvat,
nez si zabali cely svij Zivot a prestéhuje se do jiné zemé? Pravda,
do zemé, ve které jsem se narodila a stile mdm jeji obanstvi, ale
uz pies dvacet let v ni nezZiju.

O¢i mu jiskii odhodldnim. ,Pfijed na Vinoce.

Zasméju se. ,Vzdyt do téch uz zbyvd jen mésic!”

»,No a? Mas snad né&jaké jiné plany?“ zpochybni Jonah mou na-
mitku svou typickou pfimocarosti. ,Za mdmou do Osla uz se ne-
dostanu. A Aggie s Mabel by byly moc ridy, kdybys pfijela. Zvlast
kdyz s ndmi poprvé letos nebude Wren. Meéla bys prijet.“ Ztézka
polkne, az mu poskoéi ohryzek. , Ptijed.”

Z jeho slov, z ténu jeho hlasu, z toho, jak se na mé diva, slysim
tichou prosbu. Popravdé feceno, piedstava, Ze budu o svitcich mezi
témi nejbliz§imi mého zesnulého otce, mé ldkd ¢im dal tim vic.

»1ak jo,“ vydechnu rozechvélym hlasem. ,Jestli se mi to né&jak
podafi vymyslet, pfijedu. Dorazim, co nejdfiv budu moct.”

Pfitdhne si mé ke svému pevnému télu, nakloni se a pfitiskne své
Celo na moje. ,Sakra, Callo, ty mi ale ddvas zabrat.“

Usklibnu se a konecky prstd mu pfejedu po zarostlé tvaii. Prede
dvéma dny jsem mu schovala holici strojek, aby se nemohl oholit.
Pfislo mi to jako zaslouzend pomsta za to, Ze mi v 1été u sebe na



pidé celé tydny schovival kosmetiku. Jonahovi je to vSak bohuzel
uplné fuk. ,Promiii. Rozhodla jsem se teprve pted chvilkou.“ I kdyz
popravdé feceno jsem to nejspi§ védéla celou dobu.

»Jsi si tim ale jistd? Protoze nemuzes fict néco takového a pak
z toho vycouvat. Jestli se tam odsud chceme do pfistiho léta odsté-
hovat, musim hned nabidnout k prodeji déim —*

»2Nehodlim z toho vycouvat, slibim. ,Jsem si stoprocentné jistd,
ze t€...“ Kousnu se do rtu, abych odddlila vyznani, které mi médlem
vyklouzlo, a tvdfe mi pfitom zrudnou.

Jonah na mé upfené hledi s napétim ve tvafi. ,Ze mé cor™

Ze té miluju. Ta tii slova mé& pali na jazyku od chvile, kdy jsem
na nasi verandé poprvé zaslechla jeho smich, a pfesto stile nemam
odvahu mu to fict. Uz tak je dost $ilené, Ze jsem sebrala odvahu pre-
st¢hovat se kvili nému na Aljasku. Nejspis proto, Ze mé o to pozidal.
Kdyby mi Jonah fekl, Ze mé miluje, z pusy by mi okamzité vyletélo
to samé. Ale zatim to jesté nikdy nevyslovil, alespon ne takhle.

»Jsem si jistd,“ odpovim misto toho.

Upfe na mé sviij pronikavy pohled, jako by se snazil ¢ist moje
myslenky. ,Tak jo.

»Lak jo,“ nervézné se zasméju. ,Do héje, my do toho fakt jdeme!“

»Jo, jdeme a uvidis, Ze to bude skvély.“ Znovu mé dlouze a vd$nivé
polibi, vezme mou hlavu do dlani a prsty mi ¢echrd rozpusténé vlasy.

»Nemiizete sakra uhnout?* zabruéi kdosi, Jonah se ode mne od-
trhne a na doty¢ného vrhne vyhruzny pohled. Vyzébly skréek sklopi
zrak a tvéii se, Ze to nebyl on.

»MEél bych jit,“ Jonah mrkne na hodinky. ,Uz tak to sotva stithdm.
Kromé toho jsme pékné vyto€ili zhruba pulku letisté.

Stoupnu si na §picky, abych ho jesté naposledy polibila. ,Zavolej,
hned jak doletis.

Odpovi mi jednim ze svych usklebkd, za ktery bych ho dfiv nej-
radsi propleskla, ale misto toho se ted zoufale snazim, abych ho jesté
zahlédla. , To bude sranda, aZ to fekne§ Susan.”



. Kapitola druhd

Prosinec

»lak uz je to tady!“ prohldsi mdma s notnou davkou patosu, kdyz
zahlédne ceduli ke vstupni briné do Spojenych stéta a jeji ofiskové
zelené o¢i se zalesknou. I v tuhle nekfestanskou hodinu k brané
proudi davy svite¢nich cestujicich.

»Mami,* zprazim ji pohledem, ,snad neumirdm.”

LVzdyt jd vim. Jenom...“ Zamackne slzu Cerstvé nalakovanym
nehtem v odstinu brusinky, podle nejnovéjsiho trendu. ,Koneéné
chipu, pro¢ se moje mdma tehdy tak tvdrila, kdyz jsem ji ozni-
mila, Ze se st€huju na Aljasku. Asi bych ji méla zavolat a omluvit
se ji.“

Srdce mi hoti nedockavosti. Od chvile, kdy jsem se na tomhle
misté rozloucila s Jonahem po jeho necekané navstévé Toronta,
uplynuly ¢tyii tydny, pét dni a dvandct minut.

Hned poté zacaly hore¢naté pfipravy, béhem nichz jsem vyplnila
a podepsala hromady formulaf, zaplatila nehorazné vysoké poplatky
za prodlouzeni platnosti svého amerického pasu a strdvila hodiny
na internetu hledinim informaci o Anchorage. Mdma m¢ zasypa-
vala nekoneénym mnozZstvim otdzek typu ,opravdu jsi si jistd, ze
tohle chees?* a nabadanim k opatrnosti ve stylu ,,co kdyz mu jde jen
o tviij dédicky podil?“, coz pochopitelné rozpoutalo nejednu divokou
hadku. Se Simonem jsme pak v jeho tajné skrysi vedli nad instantni
bramborovou kasi hluboké psychoanalytické debaty o tom, Ze mé
city k Jonahovi mohou byt jen pozistatkem naseho pevného pouta
potom, co jsme spole¢né museli Celit otcové smrti, a pokud tomu
tak doopravdy je, neni to zrovna pevny zédklad, na kterém bychom
mohli zacit budovat spoleény zivot.

A samoziejmé jsme si s Jonahem vymeénili nekoneéné mnozstvi
textovek a mezi nasimi téméf nepfetrzitymi telefondty jsem balila,
plinovala a odpocitdvala dny.
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A ted tu stojim v 5.17 na Pearsonové mezindrodnim letisti a v ruce
svirdm telefon, ve kterém mdm tfi palubni listky na tfi lety, a cekd
mé pét a pul tisice kilometri — vzdilenost mezi mnou a Jonahovou
ndrudi, protoze jen tak zjistim, jak se to celé vyvine.

Co bys asi tomuhle nasemu Zivotnimu veletoci rekl ty, tati?

Je to uz vic nez tfi mésice, co Wren Fletcher umfel, a pfesto
neuplyne den, kdy bych na néj nemyslela. Pti kazdé liskyplné vzpo-
mince mé pichne u srdce. Pokazdé kdyz si prochdzim to obrovské
mnozstvi fotek z letodniho léta na Aljasce, mdm slzy v oich. Pfi
vysloveni jeho jména se mi stile svird hrdlo.

Kdyz si pfedstavim, Ze jesté v Cervenci to pro mé byl prakticky
cizi ¢lovek — chlap, co se mi ve ¢trndcti letech odcizil a do té doby
nebyl ni¢im jinym nez vzdalenym hlasem v telefonu —, a pfesto
nevédomky predurcil mij budouci Zivot na Aljasce.

Jonaha bral jako svého syna. Ur¢ité by z toho byl nadseny.

»Susan, méli bychom si vdgné pospisit, abychom stihli autobus
k nagemu termindlu,“ upozorni mdmu Simon svym laskavym brit-
skym pfizvukem pfipominajicim Hugha Granta, pohladi ji po rameni
a kradmo na mé pohlédne. Mohlo ndm byt jasné, Ze louceni na letisti
nebude zrovna nejlepsi napad. Ale ani to mdmé nezabranilo, aby si se
Simonem zarezervovala let na Turks a Caicos, ktery mél odlétat dvacet
minut po tom mém, ¢imzZ jsme se dostali pfesné do téhle situace.

Mima si upravi na hlavé klobouk se sirokou krempou, pfili§ kich-
ky, nez aby si ho zabalila do kufru. Myj vlastni klobouk, velmi
podobny jejimu, ktery jsem si na hlavu bldhové nasadila pfi svém
prvnim letu na Aljasku, zistal viset na hdcku v Jonahové domé.
Nechala jsem ho tam Jonahovi na pamdtku a taky proto, Ze jsem
s nim nehodlala absolvovat ten zdlouhavy let.

Tentokrit jsem oblecend mnohem prakti¢téji, v leginich, pohodl-
ném volném svetru a semiSovych turistickych pohorkach, které mi
sice zkomplikuji bezpe¢nostni kontrolu, ale na celodenni cestovani
jsou naprosto idedlni.

,Skoda e jste si to nerozmysleli a nestrdvite Vanoce s ndmi,*
zabru¢i mdma.

»,Na to uz je trochu pozdé.“ Dost pochybuju, Ze by byly 23. pro-
since do Turecka jesté volné letenky. Rozhodné ne ty, co by nestily
alespon pét tisic dolaru.
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Ale ji vim, Ze si mdma v tomhle smyslu nedéld marné nadéje.
Jonah je pevné rozhodnuty, Ze chce letosni svitky stravit s Agnes
a Mabel.

A jd jsem pevné rozhodnutd, Ze chci byt s nim.

»2NapiSu ti zpravu, az veler dorazim k Jonahovi,” slibim. Konené
se pochlapil a u sebe doma zavedl internet.

»A zavolej mi, hned jak se probudis.“

»Jo, jo... Obejmu mdmu kolem ramen a pfitisknu ji k sobé. ,UzZijte
si Vanoce na pldzi.“

Na to, jak je drobnd, mé piekvapivé silné obejme. Zatimco mé
k sobé tiskne, vdechuju jeji kvétinovou vini. Pro floristku vazné
ptihodné. ,Budu se modlit, aby zacalo snézit, az kdyz tam dorazis,*
$pitne a z jejiho zastfeného hlasu se mi sevfe hrdlo. ,Pozdravuj ode
mé Jonaha.”

y2Budu.“ Odlepim se od ni a obritim se k Simonovi, z néhoz se
z chuddka stal nosi¢ kufra a cely zarudly si v tom vedru snazi roze-
pnout zimni kabédt. Co jsem se v zdfi vritila z Aljasky, za¢indm si
mnohem vic v§imat toho, jak stdrne — vrasek brazdicich jeho celo
a usta, jeho svrastélych rukou i Sedivéjicich vlasi. Po dvanict let byl
on mym otcem, na n¢hoz jsem se mohla obritit. Ted, kdyz jsem si
prosla bolestnou ztritou svého skuteéného otce — muze, kterého jsem
se naucila znovu milovat —, si moc dobfe uvédomuju, Ze jednoho
dne budu muset pfezit i ztrdtu Simona.

Pocitim vsak s tim, Ze se tak stane az za spoustu let.

»Lak pilné chytej bronz,” dobirim si ho. Simon bude nepochybné
celé dny schovany pod nejvétsim sluneénikem v okoli, namazany
ochrannym faktorem 100 a s prouzkem zinku na nose pro jesté
lepsi ochranu.

»1y taky,“ odpovi. Zasméju se a on mé pevné obejme. ,Nedélej si
o ni starosti. Nedovolim, aby se trdpila,” fekne tak potichu, aby to
nikdo kromé mé neslysel. ,Zistaii s Jonahem na Aljasce tak dlouho,
jak budes pottebovat, vzdycky se bude$ mit kam vrétit, kdyz budes
potiebovat, a nebudeme se t& na nic ptit. No... Moznd jen trochu,*
mrkne na mé.

,Ja vim. Diky.“ Ucitim rozechvélé §imrini v bfise, kdyzZ si pre-
hodim batoh pfes ramena, ale pak s dlevou zjistim, Ze vSechny tfi
kufry se v§im, co potiebuju k pfeziti, uz prochizeji bezpe¢nostni
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kontrolou, odkud poputuji do letadla smér Chicago. , Tak jo... brzy
se vam ozvu.“ Co taky jiného Fict rodi¢im v den, kdy se st€hujete
na opac¢nou stranu kontinentu?

Mima piikyvne, ztézka polkne a poslepu $dtrd po Simonové ruce.

»2MizZeme si kdykoliv zavolat, napsat nebo se vidét pres FaceT'i-
me,“ ujistim ji. Jak se od nich vzdaluju, podrdzky bot mi klouzou
po nalesténych dlazdicich. ,,St’astny let.“

»Lobé taky!“ usméje se Simon povzbudivé.

Vylovim z kabelky sviij nové vystaveny americky pas a vykro&im,
abych ho podala muzi v uniformé s kamennym vyrazem ve tvafi. To
je poprvé po vice nez Etyfiadvaceti letech, co poletim jako americkd
obc¢anka. Na doklad sotva pohlédne, vriti mi jej zpatky a kyvne na
m¢é, abych progla.

Jesté naposledy se ohlédnu a uvidim, jak Simonova slachovitd
ruka objimd matéina ramena a pevné ji k sob¢ tiskne. Kdyz jsem
na Aljasku odjizdéla posledné, nebyla ani zdaleka takhle rozrusena.
Jenze to bylo jen nacas. Bylo to kvuli mému otci. A kvili mné.

Ale tentokrit...

Se stéhuju na Aljasku kviili Jonahovi.

Kvuli tomu drsnému a neurvalému yettimu, ktery mi délal ze Zi-
vota peklo, jehoz jsem jesté pied nékolika mésici nendvidélaa s nimz
jsem toho od té doby tolik prozila.

A ted opoustim cely svij dosavadni Zivot, abych byla s nim.

Zhluboka se nadechnu a projdu posuvnymi sklenénymi dvefmi.

,UZ ho zrusili.“ Ziram na rudé blikajici idaj na obrazovce vedle
mého letu z Anchorage do Bangoru, ktery mél pivodné odletét za
¢tyfi hodiny.

»Jo, vidél jsem. Od véerejsiho vedera snézi jako blizen. Mnohem
vic, nez predpovidali. Na téhle strané stitu je vSechno zasypany,”
zni ve sluchitku Jonahova strohd odpovéd.

Vyhlizim z oken, odkud je dobfe vidét na ranveje. Nic nez modrd
obloha, bélostné zasnéZeny vyhled a ledova pokryvka na okennich
parapetech, kterd jesté vic umociiuje mrazivé teploty. ,Tady je na-
prosty klid.“

»No, tebe taky od téhle apokalypsy déli pres Sest set kilometrt
a jedno celé pohofi.“
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Jonah zmifioval, Ze by podle pfedpovédi mohlo ,trochu nasnézit*.
Ani jednou pfitom vsak nepouzil slovo apokalypsa. ,Myslis, ze je
néjakd Sance, Ze to ustane?® Dohodli jsme se, Ze bude jednodussi
a levnéjsi, kdyz poletim normdlni leteckou spole¢nosti, aby pro mé
nemusel az sem. Vzhledem k okolnostem by ale mozna mohl sko¢it
do letadla a...

»Podle v§eho ne. M4 to vydrzet az do zitika.

»2Do zitfka?* citim, jak mi poklesla ramena. A to jsem si fikala,
jak ta dnesni cesta zatim probiha hladce. , To je na prd!“

»Klidek. Tak to tady prosté chodi. Zvyknes si.“

»2Nechci si na to zvykat,“ odpovim nasupené. Po tfech névstévich
letisté, dvou zruSenych letech a jedendcti hodinich Cekani se muj
pocit zoufalstvi stupfiuje. Ze vieho nejvic touzim vidét Jonaha.

Uchechtne se. ,,Jo, no... Tak snad to tvoje letadlo zitra odleti.”

Spadne mi brada. Zitra je ¢tyfiadvacdtého. Jestli neodletime...
,Paneboze. Ja stravim Stédry den plné sama na letidti, Ze jo?*

»Neptedbihej. Tady se mizZe vsechno béhem chvilky zménit. Hele,
uz jsem ti zafidil nocleh v chaté dole u cesty. Neni to nic extra, ale
skoro véude uz je kvuli svitkim plno. Zndm se s majiteli, Chrisem
a Andreou. Jsou to fajn lidi. Jezdi tam kyvadlovd doprava.”

»Diky," odvétim rezignované.

»,Neni za¢, barbino.”

Navzdory svoji nakvasené niladé se usméju. Dfiv jsem nesndsela,
kdyz mi takhle fikal. ,UZ sis zase nechal dortist vousy? porad se
ho na to ptim a on se neustile vykrucuje. Doufim, Ze jo — ve snu
by mé nenapadlo, Ze si zrovna tohle nékdy budu prit.

,Asi si budes muset chvili pockat a uvidis. Béz. Capni téch svych
pétadvacet kufrt a vyraz tam. Pak mi zavolej.

»Fajn — Kousnu se do rtu, abych potlacila nutkdni vyslovit ta dvé
mald slavka, kterd jsem pfed mésicem u letistni brany spolkla a jez
od té doby polykdm pfi kazdém telefondtu, protoze jsem presvéd-
end, Ze je poprvé nemiizu vyslovit ze vzdalenosti tisice kilometra.

Ale nékde v hloubi duse mdm strach, Ze to Jonah neciti stejné.
Alespon zatim ne. Vim jisté, Ze to se mnou mysli vizné — jinak by-
chom tohle pfece nedélali. Ale jestli je néco pro Jonaha typické, pak
je to jeho pfimost a odvaha, a to, Ze mi zatim nefekl, Ze mé miluje,
muiZe znamenat, Ze si tieba je$té neni tak uplné jisty.
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Takze ja nemiizu byt prvni, kdo to vyslovi.

,Brzo se ti ozvu.“

Jonah se tise zasméje. ,Jo, jasné. Uvidime se brzy, Callo.

Snazim se vic nezdrzovat a zamifim k pojizdnému pésu se zava-
zadly. Nagtésti se na ném to¢i kufry z chicagského letu. Svij kufr tu
jesté nevidim, tak stojim, ¢ekdm a doléhd na mé obrovské zklamédni
z toho, Ze jsem na noc uvizla v Anchorage — bez Jonaha.

Za pil hodiny, dlouho poté, co kufry prestaly sjizdét z to¢ny
a posledni cestujici odjeli i se svymi zavazadly, pfiddvim na svij
seznam véci, které se pfi mém sté¢hovini na Aljasku totdlné podélaly,
i ztracené kufry.

Jednou se tomu mozna zasméju... jednou snad.

. 15



T Kapitola treti

»Pro¢ se mi na Aljasku nikdy nepodafi dorazit se svym obleCenim?*
Od ¢isnika — muze s rozcuchanymi hnédymi vlasy, oble¢eného v er-
né kosili — pfevezmu sklenku ¢erveného vina a s telefonem pritisk-
nutym k uchu mu kyvnutim podékuju.

»2Bez néj vypadds nihodou docela dobfe,“ podotkne Jonah $ko-
dolibé.

Tvéfe mi zrudnou. Naposledy jsem se ocitla bez zavazadel kviili
nému a tomu malému plechovému letadélku, jimz pro mé priletél,
kdyz mé jesté povazoval za rozmazleného spratka, ktery zaslouzi
potddnou lekei. ,Md3 s tim snad zase néco spole¢ného?*

Uchechtne se. ,Kéz by. Uz ti je nagli>*

»Nejspis jo. V Chicagu je pfefadili kvuali problémim s nadvidhou
zavazadel. Rikali, Ze je dnes vecer nalozi na pozdéjsi let a hned zitra
rdno je piivezou do hotelu. Nevim, jestli jim mdm véfit. Letistni
persondl se mi omluvil, nabidli, Ze mi vriti penize za viechny ty
nehordzné poplatky, a pak mi vénovali krabicku posledni zichrany
s levnym jednordzovym karti¢kem a miniaturni zubni pastou. Na-
§tésti jsem si do pfirucni tasky zabalila svoje toaletni potfeby i kos-
metiku. Diky tomu a no¢ni kosili, kterou jsem popadla ve Walmartu
u délnice, tu noc snad néjak pfeziju.

Nejvétsi starost mi ale délaji vano&ni dérky, které jsem si do kufra
ptibalila. ,Co kdyz nedorazi véas? Leti mi to ve tfi.“ Stravila jsem
v hotelovém pokoji na telefonu s leteckou spole¢nosti dvé hodiny,
abych si to misto zajistila.

,2Bez obav. Minimaln¢ pir dni nebudes§ zidny obleceni ani po-
tfebovat, naznaci Jonah svym chraplikem to, co pfijde, a mné se
rozbusi srdce.

Cely minuly mésic mi ob¢as pfipadal zbésily kvili viem tém
pfipravim na st¢hovini, ale zdroven se désné vlekl. Posledni tydny
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pfed titovou smrti jsme Zili v podstaté spolu, a kdyz jsme se pak toho
mrazivého dne v Anchorage rozlou¢ili, nepldnovali jsme v nasem
vztahu pokracovat ani se o dva mésice pozdéji znovu setkat, abychom
spolu stravili ¢tyfi dny.

U mé v loznici v patfe, pfimo nad pokojem mdmy a Simona.

Nebyly to zrovna idedlni podminky pro intimnosti, po kterych
jsme oba touzili, ale i tak jsme si to uzili. Ale to mési¢ni ¢ekani ve
mné zanechalo jen nekonecné tryznivou bolest.

Slyset Jonaha fikat takové véci mi zrovna moc nepomaha.

Nemuzu se doc¢kat, az s nim budu o samoté.

Loknu si vina. ,Jesté pofdd tam snézi>“

yPofdd. Jak je na hotelu?“

Zti$im hlas a Septem zasy¢im. ,Kdyz pominu viechny ty zvifeci
mrtvoly?

Vstupni hala je plnd medvédich kazi, jelenich hlav a vycpanych
ryb. Stény v chodbéch zdobi kozesiny vsech barev a velikosti. Ve
vstupni hale visi lustr z rizné tvarovanych paroht — posbiranych
v lese nebo ziskanych jako trofej ze zabitych zvifat —, jehoz tlume-
né svétlo jesté vic umociiuje strasidelnou atmosféru tohohle mista.
»U recepce stoji podélanej vycpanej buvol.

»10 je pizmon.

»Lo mas fuk. Je to tady jako na hibitové divoky zvéfe.

»Jo, oni se tim tak trochu zabyvaji. Andrea je taxidermistka.“

Vykulim o¢i. ,,Ona tohle v§echno vycpala?®

»A vétsinu toho i ulovila. Méla bys to vidét u nich doma. V rohu
obyvéku jim stoji dospély samec medvéda grizzlyho.

,10 zni bdjecné.“ Zamrazi mé pii pfedstavé Zeny, kterd s chuti
vykuchdvd zvifata a méfi jim o¢nich dilky, aby do nich pak mohla
vlozit vhodné sklenéné kulicky. Néco mi fikd, Ze my dvé si nebudeme
vymeénovat laky na nehty.

,»Jsi na Aljasce. Lidi tu prosté zvifata stfileji a vycpévaji, a nejenom
chlapi. Tak to tu prosté chodi. Zvykej si.

Zaupim. ,Zvykej si“ je nejspis Jonahovo nové oblibené motto.
»Pod podminkou, Ze mi nikdy Zddnou mrtvolu nepfitihnes domi
a nebude$ po mné chtit, abych ji stdhla a uvafila.“ Vim, Ze Jonah
chodi na lov. Vidéla jsem v sejfu sbirku jeho pusek a brokovnic. Jen
si Uplné nejsem jistd, co si o tom mdm myslet.
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»10 by mé ani ve snu nenapadlo,” zaslechnu v jeho hlase niznak
usmévu, ,ale jinak je ta hospoda utulnd, ne?®

,Jo,  pfipustim. Je skromné zafizend, obloZend tmavym dfevem,
vytdpénd venkovskym kamennym krbem, kde zrovna ted v nedale-
kém rohu plapold ohen. Z oken je vidét na zamrzlé zasnézené jezero
Hood, zahalené ve stinech odpoledniho zdpadu slunce, celé bilé, az
na mald barevnd motorovd letadla s lizinami misto kol. Na protéjsi
strané jezera stoji skromné bytovky z hnédych cihel. Za nimi se
v dilce ty¢i majestdtni pohofi s bélostnymi vrcholky.

Zvédavé se rozhlédnu po ostatnich stolech. Ttetina z nich je
obsazend. Zajimalo by mé, kolik z téch lidi tu taky uvizlo a éekaji,
az se odsud dostanou?

sTak co si dasr“

»2Nevim.“ Prolistuju jidelni listek. Maji tu hlavné typicky hos-
podska jidla a mistni specialitou jsou zZebirka. ,Nejspi§ hodné vina,
abych utopila svij zal?“

»lak se jdi posadit na bar. Mél by tam byt Chris.“

Pohledem zabloudim k dlouhému honosnému barovému pultu
v barvé tmavého ofechu — nejluxusnéjsi véci v tomhle podniku —
a spatfim vysokého muze s prosedivélymi vlasy. ,Velky husty knir?*

»Jo, to je on. Celou noc do tebe bude néco hustit. Zeptej se ho na
jeho husky. M4 psi spfezeni, se kterym jejich syn kazdy rok zavodi
na Iditarodu. A dej si burger. Andrea je sama pfipravuje.

»A opravdu z hovéziho?* zeptim se jizlivé, protoze vim, s kym
mam tu Cest.

Jonah se zasméje, ale neodpovi mi. ,A taky maji dobrou polévku
z miéslové dyné.

Zakfenim se. ,Dyni nesnd$im.”

»,C0? Ale prosim t&.

»JO, nesndsim. Zveda se mi z ni kufr.

,To snad ne.”

»Co je na tom divného? Prosté ji nemam rdda! Stejné tak Cervenou
fepu. Chutna jako hlina.

Jonah zasténd. ,Jezisi, ty se§ Gplné stejné protivnd, jako byval
Wren.

Pfi zmince o titovi, kterého znal Jonah v mnoha ohledech mno-
hem lip neZ jd, mé pichne u srdce. , To neni pravda. On by se nikdy
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z4dné zeleniny ani nedotkl. Ji nejim jenom dyni a fepu.“ Po delsi
odmlce doddm: , Taky zeli a houby. A nesndsim jahody.”

»Jahody? Boze, k cemu jsem se to zase nechal ukecat?“ dobird si
mé. ,Tak jo, barbino, vyklop mi to vSechno pékné popotadku. S ¢im
dalsim bude$ mit jesté problém? Pockej, pockej... vezmu si notes.
Tusim, Ze toho bude Aodné.”

Uplné ho vidim, jak se ve svych vytahanych dZindch rozvaluje na
pohovce, svalnaté ruce mé zalozené pod hlavou a jeho siroky hrudnik
obepind jednoduchd bavinénd kosile, kterd nechténé odhaluje jeho
vypracované télo.

Na tomble téle jsem méla dnes v noci lezet ja, pomyslim si hofce.

»Tak pékné popofidku...“ Uvelebim se na svém misté, zapfu svoje

se zarostlyma, nechutnyma chlapama a lacinym pivem.”

»INeee!“ zabofim hlavu do polstife, kdyz se v dolni ¢asti televizni
obrazovky objevi titulek zprav, Ze na jihozdpadé Aljasky napadlo
nejvic snéhu za poslednich téméf padesit let. Doprovodné zdbéry
a fotografie ze v¢erejska — chumelenice, ¢tyfmetrové zavéje na sil-
nicich, zapadand auta —, to vse jen skvéle dokresluji.

A co huf, meteorolog v éervené bundé lemované kozesinou a s tvaii
skrytou pod kapuci varuje, Ze Anchorage se od dnesniho rana docka
dalsi vlny nepfiznivého pocasi. Udélala jsem check-in na svijlet a uz
ted je oznaleny jako o hodinu zpozdény.

Vylezu z postele a zamifim k oknu, studeny vzduch mi pfijemné
chladi holé nohy, ale je to jen chabd técha pfed tupou bolesti v mé
hlavé. Véera veler jsem dala na Jonahovu radu a pfesunula se i se
svou litosti na bar, abych se dala do fe¢i s Chrisem. Byl skute¢né
tak mily, jak Jonah sliboval, i kdyz jeho otfepané férky o kanadském
ptizvuku a krdlovské kanadské jizdni policii byly kapku trapné.
Kolem devité se objevila Andrea a ukézalo se, Ze neni ani trochu
takovd, jakou jsem si ji pfedstavovala — jako vrazedkyni ovésenou
vycpanymi trofejemi. Z jejiho skfitkovského obli¢eje orimovaného
blondatym mikidem a $irokého usmévu vyzafovaly pouze vielost
a privétivost.

Pohostili mé Cervenym vinem — nékolika sklenickami na ucet
podniku — a celé hodiny mé bavili historkami o svych loveckych
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uspésich a potrhlych hostech jejich horské chaty. Od smichu mé
az bolelo bricho a vyslouzila jsem si tim pozvini na §tédrovecerni
vecefi, kdybych nihodou v Anchorage ziistala tréet.

Bylo uz néco po jedenicté, kdyz jsem se dopoticela do svého
pokoje, ale donutila jsem se zustat vzhiru, koukala jsem na filmy
a skoro do dvou do rdna pracovala na pocitaci, abych si srovnala své
vnitini hodiny se étythodinovym ¢asovym posunem.

Pfesto jsem se dnes rdno probudila v Sest.

Rozhrnu zavés a pfivitim ernoernou prazdnotu, do vychodu
slunce je jesté daleko. Nékolik tltumenych pouli¢nich lamp osvétlu-
jicich parkovi§té nenasvédCuje tomu, Ze by padal snih. Pokud se ale
nad ndmi stahuji mraky, uvidim je az za nékolik hodin.

A vzhledem k tomu, jak se mi zatim lepi smula na paty, se obavim,
Ze $tédrovecerni velefi stravim s nékym cizim.

Odklopytim zpitky do postele, abych zkontrolovala, jestli uz
mi Jonah odpovédél na moji zpravu Jsi uz vzhiiru? Je to moc spatny?,
kterou jsem mu poslala hned, jak jsem rozlepila vicka.

Jonah: Dneska to nevypadd dobre. Jedu do Nespoumnéﬂljas%y) abych
Jim s tim zmatkem trochu pomohl.

Zhluboka si povzdechnu. Odmita titové charterové spole¢nosti
fikat jinak nez Nespoutand Aljagka, ackoli letadla a maly termindl uz
nékolik tydni nesou nové nablyskané purpurové modré logo ,Aro®.
To je zatim jedind véc, kterd se podle néj néjak viditelné zménila.
Novy majitel se zaméfil na vylepSeni technologického vybaveni
spole¢nosti a pfes léto plinuje modernizaci kanceldfe a prostort
Cekdrny.

Pokud se nim podafi najit vhodné misto pobliz Anchorage, bu-
deme tou dobou uz z Bangoru pry¢.

Jestli nékdy wvitbec prestane snézit.

Mim tak mizernou niladu, az se mi chce brecet, a tak zapijim
par ibuprofent douskem vody a zavrtim se pod deku.

Pfed polednem mé z neklidného spanku vyburcuje pronikavy zvuk
hotelového telefonu. Je to recepéni, kterd mi oznamuje, Ze dorazila
moje zavazadla. Uleva uprostied zoufalstvi. Netrva viak dlouho,
protoze si zkontroluju telefon a zjistim, Ze muj let ma dalsi hodinu
zpozdéni. Dobra zpriva je, Ze let jesté nebyl zrusen. Zatim.
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Zadné dalsi zpravy od Jonaha nepfisly, ale to mé ani nepfekvapuje.
Kdyz je v préci, vétsinou se mi neozyva. Stejné mi to ale na ndladé
nepiidd. A nepomédhd tomu ani kruceni v Zaludku.

Aspon ze mi pfisla zprava od mamy, se selfickem, jak si se Si-
monem na plazi, syrové bili, pfipijeji a usmivaji se do objektivu.

Mozni jsem ji méla poslechnout a odletét do Turecka. Aspon
bych pak nemusela travit Vinoce s vycpanym grizzlym, co by mé
sledoval pii jidle.

Zazenu chmurné myslenky a za¢nu se chystat — vezmu si na sebe
to stejné cestovni obleceni jako v€era, vy¢istim si zuby, sepnu si vlasy
do culiku a projedu si Fasy fasenkou.

Je legracni, Ze jesté pred pul rokem, nez se mi do Zivota pfipletl
Jonah, by mé nikdo nemél $anci pfistihnout bez make-upu. Tehdy
mi na mém vzhledu zilezelo mnohem vic nez ted.

Vyjdu z pokoje, abych si dala néco k snidani a vyzvedla si kufry.

A zalapam po dechu pfi pohledu na zarostlého muze, opfeného
o zed, jehoz vysoké svalnaté télo hali tézky kostkovany zimni kabt
s vrchni vrstvou flisu a popelavé blond vlasy mu zakryva ¢ernd Cepice.
Upird na mé svoje pronikavé ledové modré oé¢i.

»Co tady déldsr“ vykiiknu a celym télem mi projede vlna tlevy.

»Zkus si tipnout.“ Jonahuv nakfaply hlas mi zadrnéi v hrudi.
Boze, tak hrozné mi chybélo slySet ho nazivo.

»Ale ja myslela, Ze... ta snéhovd boufe...

»Na chvili to pfestalo, tak jsem toho vyuzil, letél jsem nizko
a modlil se, aby to vydrzelo.“ Pfejizdi o¢ima po mych vlasech, nosu,
ustech a tam se zastavi.

»Bylo to hodné zly?>*

»Mohla bys ke mné uz kone¢né pfijit bliz?“ Odlepi se od stény
a vykro¢i ke mné.

Zabotim se mu do hrudniku a vychutnivim si pocit jeho pevné-
ho téla na svém a ucitim jeho vini — matové Zvykacky a dfevitého
mydla —, zatimco se na$e rty spoji v polibku na pfivitanou. ,Mgj
let ma zpozdéni.®

Obejme mé kolem ramen, piivine si mé k sob€, a kdyz polozi svou
hlavu na mou §iji, poskribe mé svymi rozjeZenymi vlasy na kizi.
Zhluboka se nadechne a pak spokojené vydechne. ,Ja vim. Na letisti
je désnej zmatek. Mraky lidi, co se snazi najit ubytovani na Vinoce.
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Zaviu o¢i. ,Nemuzu uvéfit, Ze jsi tady.“ Najednou mi nase prvni
spole¢né Vinoce stravené v hotelu plném mrtvych zvirat nepripadaji
tak strasné.

»Jasné Ze jsem tady. Pfece t€ o Vinocich nenechdm nékde trcet
samotnou.

»lakze zpitky poletim s tebou?“

»Dneska se uz vritit nemizeme.“ Z napéti v jeho hlase pocho-
pim, Ze cesta sem do hor byla mnohem nédro¢néjsi, nez se mi snazi
namluvit. A pokud jde o létdni, Jonah se neboji skoro ni¢eho.

Cést mého ja m4 chut mu vynadat — co kdyby havaroval? —, ale ta
vetsi ¢dst pfemize dojeti, protoze tu riskantni cestu podnikl kvili
mn¢.

»2Miluju t&,“ vyhrknu dfiv, nez se nad tim sta¢im zamyslet.

Uplyne nékolik vtefin, pak se Jonah odtihne, aby se setkal s mym
pohledem, a v jeho ocich se objevi zkoumavy vyraz.

Zatajim dech a najednou dostanu strach, Ze budu muset tuhle
chvili pfidat na prvni misto svého nekoneéné dlouhého seznamu
véci, které se pfi tomhle st¢hovini totilné podélaly.

,Rikal jsem si, jak dlouho ti bude trvat, nez seberes odvahu mi
to fict. Zvldst potom, co jsi z toho na letisti tak zbabéle vycouvala.
Odhrne mi z tvife neposludny pramen vlasi. ,UZ jsem myslel, ze
budu muset ¢ekat véénost.”

Zustanu na néj civét s pusou dokofin. ,Tys to védeél>*

»Vy Fletcherové jste se nikdy neuméli vymacknout.“ Na rtech se
mu mihne potutelny ismév. ,Jasné Ze jsem to védel.

Sklopim o¢i a tvife mi pfitom zervenaji. V ponuré chodbé chaty
v Anchorage mé Jonah peskuje za to, jak moc jsem podobnd své-
mu otci. Takhle jsem si tenhle okamzik nepfedstavovala. ,No...
bezva.“ Co jiného na to mam fict, zvlast kdyz mé city nijak neopé-
toval.

Jeho rty se rozsifi do dokonale bélostného usmévu. ,Jsi sladkd,
kdyz jsi takhle bezbrannd.

Tim mé piiderné vytodi. ,Vi§ co? Beru to zpatky.”

»,Ne, neberes.”

»Ale jo. Myslim, ze té ted dokonce nendvidim.“ Snazim se vy-
prostit z jeho objeti, ale sevie mé jesté pevnéji a nehodld mé pustit.

,2Koukni na mé&, poziddd mé tise.
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Po chvili viahani to udéldm. Propichuje mé svyma pfisnyma mod-
ryma o¢ima. ,UZ si ani nevzpomindm, jaky to je té nemilovat, Callo.”

Rozbusi se mi srdce.

Nakloni se ke mné a prfitiskne své ¢elo na mé. ,UzZ si ani ne-
vzpomindm, jaky to je probudit se a nemuset na tebe hned myslet.
Kazdé rino se hned pfevalim pfes postel, abych zjistil, jestli mi od
tebe nepfisla néjakd zpriva. Kazdy vecer uléhim nastvanej, protoze
nejsi vedle mé. Protoze jsi tak strasné daleko. Potfebuju t€ ve svym
Zivoté skoro stejné, jako potfebuju litat. Nebo dychat tenhle aljasskej
vzduch. Ale tebe potfebuju jeszé vic.

,Pani. To je...“ polknu knedlik v krku a jsem radosti bez sebe
z jeho nézného vyznani. Tohle jsem opravdu necekala.

Sevfe mou tvéf do svych dlani. ,Jsi pro mé stvofend. Jsem do tebe
bldzen, Callo Fletcherovd.“ Jeho usta se spoji s mymi ve zddnlive
nevinném polibku, ze kterého se mi podlamuji kolena. Z hloubi
mého nitra se vydere tiché zavzlykini. To mucivé mési¢ni ¢ekdni na
to, az kone¢né ucitim Jonahovy rty na svych, je u konce.

Popadnu ho za predlokti, tisknu je svyma rukama a opdjim se
jejich silou. Touzim se znovu dotknout jeho pevnych svald, hladké
kize, jemnych vlasi a chei pocitit tihu jeho téla, pod nimz se celd
zabofim do matrace.

Cisté mezi nami, docela mé drdzdi, jak mi jeho tvrda erekce tlaci
na bficho.

Ozve se hlasité odkasldni a my se od sebe odtrhneme. Pokojska se
ostychavé usméje, protihne se kolem nds a zamifi ke svému voziku
na opacné strané chodby.

Kyvnu na oteviené dvefe hotelového pokoje za ndmi. ,Mozni
bychom s tim méli jit dovnitf.“ Protoze pfisahdm, Ze mu kazdou
chvili rozepnu pések a kaslu na to, Ze nds nékdo uvidi.

Jonah vykro¢i smérem ke dvefim, ale pak se zastavi a rozhodné
zavrti hlavou. ,Jestli se dneska odsud chceme dostat, musime vyrazit
hned zed. Postupuje to pomalu, ale uz se to k nim blizi.“

Zamralim se. ,Vzdyt jsi fikal, Ze dneska nikam nepoletime.”

»1o sice ne, ale tady taky nezlstaneme.

,Kam teda poletime?

,Navstivit Santu.”

,Cozer
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Vs mip®

»Jo, jasné, ale =

»Fajn, tak se uz prestail vyptdvat, béz si zabalit a sejdeme se ve
vstupni hale. Ja t¢ zatim odhldsim z pokoje.“ Naposledy mé nézné
polibi na rty a za hvizdotu vinoéni koledy odkraéi pry¢.

»Ale co moje kufry?

»Jsou na recepci, houkne pfes rameno, ,ale uz jsem ti fikal, bar-
bino, Ze ted na sobé& pdr dni nebudes§ mit viibec Zddny obleceni,”
dodd svym himotnym hlasem.

Ruda jako rak se ohlédnu po pokojské, ale ta se sklani ke svému
voziku a tvaii se, Ze to neslysela.

A tak se rozbéhnu do pokoje, abych si sbalila véci.
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Kapitola Ctvrtd ~-

»2Nevidim ani Santu, ani jeho skfitky.“ Zatimco Jonah krouzi svym
letadlem nad zamrzlym jezerem, zahlédnu chatku ve tvaru pisme-
ne A, kréici se na kraji stromotadi. Vede k ni tzka lesni péSinka,
na jejimz vzdaleném konci se napojuje dalsi stezka, vinouci se podél
spousty vysokych, profidlych stilezelenych stromu. Dokonce tudy
vede i cesta, i kdyZ nevim, jak Casto se pouZzivd.

,Pravé jsi ho propasla, uculuje se Jonah a ukdze palcem na mésto,
nad kterym jsme pravé proletéli. Kone¢né mi to dojde. ,Severni pél!
Paneboze!“ Zaplavi mé obrovskd vlna nostalgie. Nechdpu, Ze mi
to nedoslo dfiv. ,Tdta mi vzdycky vypravél, ze tam lital. Pfislo mi to
jako ta nejuzasnéjsi véc na svété.“ To bylo tenkrit, kdyZ jsem jeho
tvaf znala jen z fotek, ustavi¢né jsem mu néco Zvanila do telefonu
a on mi trpélivé naslouchal.

Ze sluchitek se ozve Jonahiv chraplavy smich. ,Jo. No, neni to
sice pravej severni pdl, ale je to severni pél na Aljasce. Vinoce po
cely rok. Hlavni tfidu lemuji ob#{ bilé Santovy cukrové hulky. Jestli
chee§, mizZeme tam zitra zajet na snézném skutru a néco podnik-
nout. Neni to tak daleko.“ Ukdze na rozlehlé budovy v délce, kde
se s nadchdzejicim soumrakem rozsviti fada svétel. , To pfed ndmi
je Fairbanks. Je to druhé nejvétsi mésto na Aljasce.”

Kdyz jsme naklddali moje zavazadla na sedadla spolujezdce, znovu
jsem se Jonaha zeptala, kam mdme namifeno, ale odmitl mi to pro-
zradit. Prodmejdila jsem ndkladovy prostor, ve kterém mél sbalenou
svoji ¢ernou tasku, chladici box, krabici se su§enymi potravinami
a nékolik kanystra s vodou. Naléhala jsem na néj celou cestu, za-
timco jsme se snazili uletét blizicimu se nepfiznivému pocasi na
severovychod, pfes zamrzlé pliné a zasnézené horské hiebeny az
do takové dilky, Ze se mraky nad nidmi rozestoupily a propustily
par paprski slunce. Pfesto jsem z néj nic nedostala, a zatimco se
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z vysiladek ozyvali ostatni piloti, hldsici svoje soufadnice, informace
o pocasi a interni férky, Jonah si uzival mij rostouci pocit zou-
falstvi.

Ted, kdyz je pul teti odpoledne a slunce se chysta zajit za obzor,
musim uznat, Ze diky Jonahovi jsem se dostala dil na sever nez kdy
predtim.

Tohle je ted myj Zivot.

Vzpamatuju se z toho Soku viibec nékdy?

Choulim se ve své tézké zimni bundé a tlustych kozackéch, celd
nervézni, protoze Veronica — ¢tyFmistnd cessna, ve které jsem strévila
tolik ¢asu v dob¢, kdy mé a tdtu Jonah vozil na kazdodenni vylety
po Aljasce — se pfi klesdni prudce otfdsa.

Ackoli uz nemdm zdaleka takovy strach jako tenkrit v Cervenci,
kdy jsem letéla malym letadlem poprvé, téch par mésict bez létdni
mé pfipravilo o kus mé dosavadni odvahy. ,Kdo tady bydli?

»George a Bobbie. Chtéli pfijet na Vinoce, ale George piepadla
jedna z téch jeho zvldstnich pfedtuch.“ Jonah po mné loupne vé-
doucim pohledem. Tenhle urostly pilot ze Stfedozédpadu je totiz
vyhldSeny tim, ze kvili své povéréivosti Casto rusi lety. ,Rozhodli
se pockat, az pfestane snézit. Nabidli ndm svoji chatu na tfi dny.
Uz je kompletné zasobend.

»To bylo od nich velkorysé.“ Pfi pfedstavé tfi dna stravenych
s Jonahem o samoté se mé zmocni uzkost. Zatim nejdéle jsme spolu
byli sipiné sami letos v 1ét€, kdy jsme letéli do hor vyzvednout ty dva
turisty. Kvili husté mlze a silnému vétru jsme tam nakonec zustali
pfes noc a nasli Gto¢isté v nouzové chaté. Netekla tam voda ani nesel
proud a kromé spaciku a sudeného masa z pizmoiii tam nebylo viibec
nic. Tehdy se obrovské milostné napéti mezi ndmi vystupnovalo
natolik, Ze jsme mu dali priichod. Tu noc se viechno zménilo.

Byla to také posledni noc, kdy jsem zila v nadéji, Ze tdta tu ra-
kovinu piekona.

Jonah na chvili pusti knipl a stiskne mi koleno. ,Jsou radi, ze jsi
dostala rozum.”

»1o se teprve uvidi,“ popichuju ho, ale pak se pfestanu usmivat.
»Ale co Agnes a Mabel? Vim, Ze jsi tam s nimi chtél byt. Nebudou
nastvané?“ Tata travil kazdé vino¢ni rino na Agnesiné gaudi s hrn-
kem kévy v ruce a nad sachovnici.
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»Jo Aggie dnes ve ¢tyfi rino sledovala pfedpovéd pocasi a doufala,
ze se to umoudii a budu moct odletét. Nechtéla, abys zustala trcet
v Anchorage sama. Kromé toho jedou k Georgi a Bobbie na vecefi.
Bude tam i celd parta Wildovych.”

yJozni... skvéle.“ Celd ta léta jsem z nadeho odcizeni s titou vinila
jeho charterovou leteckou spole¢nost. Naprosto jsem ji nesndsela.
Musela jsem priletét na Aljasku, abych pochopila, Ze nejde jen o kieft
nebo o né&jakou préci, kterd mu vynese balik. Muj tita a Nespoutand
Aljaska zlepSovali lidem Zivoty. V nékterych piipadech je dokonce
i zachranovali. A jeho zaméstnanci pro néj byli jako rodina. Pofad
mi nepfijde spravné, Ze mdm zdédit viechny ty penize z prodeje
podniku, kterym jsem kdysi tak opovrhovala.

Zavihiam. ,Takze titiv dim uZ je na prodej?* Na daném useku
silnice vlastnil viechny tfi modularni domky — svtij, Agnesin i Jona-
hav. Zdédil je po mych prarodi¢ich. Muj tita nikdy nedélal rychla
a rdznd rozhodnuti, ale posledni tydny pied svou smrti pilné sepisoval
notafské listiny, aby az pfijde jeho ¢as, bylo mozné majetek okamzité
pfevést. ,Abychom se vyhnuli vSem tém nepfijemnostem kolem
dédického fizeni,“ fikdval. Jonah tak mohl snadno uplatnit narok na
dum, ktery si pronajimal, a Agnes s Mabel pfipadly do vlastnictvi
dalsi dva domy, s nimiZ mohly nalozit, jak uznaly za vhodné.

»Zatim ne. Agnes by ridda na jafe. Nejdfiv ndm chce dét $anci
prodat to spole¢né, a to chvili potrvd. Zatim se nim ozval jen jeden
zdjemce.”

Vsimnu si, jak fikd ndm, jako by ten diim patfil z&4sti i mné, a za-
hieje mé to u srdce. ,Mohla bych ji pomoct strhnout ty staré tapety
v kuchyni, kdyby chtéla, feknu, ackoli se zhrozim pfi pomysleni,
ze bych méla seskribat vechny ty divoké kachny. Vzpomindm si,
ze Simonuv dum byl taky cely vytapetovany, kdyz jsme se k nému
nasté¢hovali. Pfedtim, nez ho koupil, patfil dim jeho anglickym
rodi¢tim. Prvosenky v koupelng, rozkvetlé jabloné v kuchyni, efiky
v jidelné.

Mima jesté snad ani neméla vybalené kufry, a uz se vrhla do
koupelny s kovovou §pachtli. Nakonec si najali nékoho, kdo to udélal
celé poradné, protoze na jednoho ¢lovéka toho bylo pfili§, a navic
pochybuju, Ze by Simon snesl matciny pohrdavé poznimky ohledné
vkusu jeho rodi¢u, které roz¢ilené cedila mezi zuby.
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Ale Agnes samozfejmé pomizu. Pro tu drobnou, tichou Zenu,
ktera byla hnacim motorem mého opétovného setkdni s titou a taky
divodem, pro¢ jsem tady ted s Jonahem, bych udélala cokoli. Kro-
mé toho nemdm co jiného na préci, protoze Jonah musi jesté jeden
mésic pracovat v Aru.

Bude to pro mé zvldstni pocit, byt znovu v tom domé a postupné
se zbavovat vieho, co patfilo mému otci. Pfi tom pomysleni mi
pfebéhne mréz po zddech.

,Ja taky pomutzu,“ zamumla Jonah nepfitomné a upfené pfitom
sleduje zasnézeny usek jezera pfed ndmi.

»Je to zamrzlé, Ze jo?“ zeptdm se ho.

»~MEélo by

»Meélo by?“

»Aspoil doufdm.”

Zprazim ho pohledem. ,To si délas srandu?*

»Ne, zakfeni se. ,Ale pravé proto nejdiiv udélime zkusebni
prizkum, hlavné abychom provéfili snih, ale taky kvuli pfetoku.”

Nemdm ponéti, co je to pretok, ale sta¢i mi jediny pohled na
Jonahovu soustifedénou vrasku na Cele, a je mi jasné, ze ted se ho
nemdm na nic vyptavat. A zistdvdm zticha, i kdyz pak s ndmi klesd
k zemi. Citim, jak liZiny letadla chvili klouZou po hladiné jezera,
a pak se znovu vzneseme. Zakrouzime nad nim, a poté co Jonah
peclivé prozkoumd stopy a zabruéi ,je to v pohodé, znovu klesime.

Za chvili uz Veroni€iny liziny brdzdi zasnéZzené jezero. Zvolna
zastavime asi deset metrti od chaty. S kymbkoli jinym bych se mozna
béla, Ze do ni narazime. Mj tdta ale fikdval, Ze Jonah je jednim
z nejlepsich bush pilotd létajicich v nebezpeénych podminkach,
a jestli o tom nékdo néco védél, pak to byl pravé Wren Fletcher.

Jonah se pfedkloni a vyhlédne pfes Celni sklo ven. ,Pékny, ne?“

»Vypadd to jako pohlednice z dovolené.“ Dvoupodlazni domek
z mofeného dfeva kryje strma stfecha s dlouhym stfesnim pifevisem,
ktery chrdni dfevéné dvefe pfed nepiiznivym pocasim. Po levé strané
z néj vy¢niva vysoky komin. Pod zdprazim je plno nastipaného dieva
na oherl a jd se nemizu dockat, az se u néj dnes veler schoulim.

Chata nepochybné dycha dtulnou vinoéni atmostérou, protoze
kazdé z péti oken, vEetné dverfi, zdobi tradi¢ni vénce ze stilezele-
nych vétvi¢ek s éervenymi stuhami. Na terase vykukuji pod vrstvou
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Cerstvé napadaného snéhu dvé Cervené zahradni Zidle, obracené tak,
aby z nich bylo vidét na jezero. Nad terasou visi po celé délce chaty
venkovni svételné fetézy.

Zrovna se chystdm Fict, Ze je to tu dplné perfektni, ale tu za se-
bou v housti stromi zahlédnu malou dfevénou budku s vymluvné
vyfezanym srdi¢kem na dvefich. Nad tim nemilym pfekvapenim
zoufale zaipim.

»No tak... Pfece nejsi z cukru,“ popichuje mé Jonah, ¢imz mé
jesté vic nastve. Dobfe vi, jak kadibudky nesnasim.

»Pravé ze jsem. Zvykej si,“ vratim mu jeho oblibenou hldsku. ,Tady
je pfisernd kosa! A tma uz trvéd snad patnéct hodin.

»Spis tak devatendct az dvacet.”

»Aha! Jesté lepsi.“

Uchechtne se. ,Vzdyt o nic nejde.

,Rika ¢lovek, co otevird dvete tak, ze je vyrazi. Zatimco ji se
budu muset brodit pilmetrovym snéhem potmé — nejspis s divokymi
$elmami a dal$imi krvelaénymi bestiemi z okoli — a pfi kazdym
¢ardni mi bude mrznout holej zadek!“

yJe tam infra lampa.”

Zprazim ho pohledem, coz ho rozesméje.

»A muizu ti ten zadek potom pomoct rozmrazit?“

,No, to budes muset,“ zavréim.

,2BozZe, ten tvlyj negativni piistup mi fakt chybél.“ Prsty mé obejme
zezadu kolem krku a nézné mé z legrace za¢ne skrtit. ,No tak...
Pojdme to tady trochu zprovoznit.*

»2Muzes si sundat kabdt i boty. Myslim, Ze uz je tu kone¢né dost
teplo.“ Jonah pfilozi do kamen dalsi polinko. Zevnitf se rozlije oran-
Zova zafe.

Abych si jeho tvrzeni ovéfila, fouknu do vzduchu. Kdyz jsme do
téhle malebné chalupy ze sukovitého borovicového dfeva poprvé
vkro¢ili, na§ horky dech se v tom mrazu Gplné rozplynul. Ted se tu
vSak diky plépolajicimu ohni a vyhfitym kamnim drzi jen mirny
chlad.

Skopnu boty, svléknu si parku a misto ni si vezmu erveno-¢erné
kostkovanou flanelovou bundu a vlnéné ponozky, které jsem vylo-
vila z kufru. Se sklenkou &erveného vina, kterou jsem si nalila po
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vybaleni nasich zdsob jidla — vétsinou svacinek a hotovek z Agnesina
mrazdku, ale také kritich prsou pripravenych v kastralku na ma-
lém propanbutanovém vafi¢i —, se opatrné usadim na futon, abych
neshodila olejovou lampu, vrhajici tlumené, ale hiejivé svétlo. ,Jak
Casto sem Bobbie a George jezdi?®

»Vzdycky v 1été, na tyden nebo dva, a o vikendech, jakmile skonéi
sezona. Obvykle jsou tady od Vinoc az do Nového roku.“ Jesté na-
posledy stouchne pohraba¢em do hoficich polen a pak zavte a zajisti
mald dvitka u kamen. ,Chystaji se sem odejit na diichod. Zafidi si
to tady tak, aby se tu dalo pohodlné Zit po cely rok.

,»Po cely rok? To bych se asi unudila.” Zvédavé tékdm pohledem
po mistnosti plné roztomilych drobnosti, patficich Bobbie, jako je
vysivany polstafek, pastelovy akvarel letadla plujiciho po jezefe,
kycovitd vyvéska o kouzlu domova. To v§echno mi pfipomene veselou
pokladni v obchodé s potravinami s lehkym alabamskym pfizvukem.

Nad nami se nachdzi mald podkrovni mistnost, kam se vejde jen
manzelska postel a dva Gzké no¢ni stolky. Neumim si pfedstavit,
jak takovy George, urostly chlap s hustym knirem, $plhd v noci po
zebiiku nahoru. ,Jak se jim podafilo dostat nahoru vSechen ten
nédbytek?“

»2Dost tézko, na lanech. Pomdhal jsem jim s tim.“ Jonah se vedle
mé s dlevou svali na futon. Od chvile, co jeho pohorky pred nékolika
hodinami dopadly na zasnézenou zem, se nezastavil. Vyklidil a za-
jistil letadlo, nanosil dfivi na otop, nabil a pfipevnil na sténu zbra,
nastavil rizné plynové, olejové, bateriové a soldrni zdroje energie,
které udrzuji tuhle chatu v provozu. Uz ted basni o tom, jak zitra
nastipe dalsi dfivi a vyrazi na ¢tyfkolce pro vodu k méstské studni.

Polozim mu hlavo na rameno, vdechuju vini hoficiho dfeva a vy-
chutndvam si ticho i zvuk praskajiciho ohné. Uz si ani nevzpominim,
kdy jsem byla naposledy tak spokojend. ,Bylo by fajn mit takové
misto, kam bychom mohli utéct.”

Pozvedne obodi. ,I kdyby tam byla kadibudkar“

»Jezdila bych tam jen v 1été.“ Zjistila jsem, Ze v zadni ¢dsti srubu
je mald koupelnicka, vyuzitelnd v teplejsich mésicich, kdy voda
v potrubi nemize zamrznout.

»Lakhle se mi moje princeznicka libi,“ popichuje mé a rukou mé
laskyplné hladi po stehné. Pak ale jeho hlas zjihne a zvazni. , Takovou

30



chatu si muzZeme taky pofidit, az to viechno dofesime. Dej tomu par
let, nez se nékde usadime, pak miZeme uvazovat o koupi pozemku
nékde tady na severu a postavit si néco vlastniho.

»Néco jako tohle?*

»Mozni o néco vétsi. Na chvili se odmléi. ,Dost velky pro nds
a nagich dvandct déti.“

wJenom dvandct? pfedstirdm udiv, ale za§imrd mé v biise. ,Co
kdybychom to nejdfiv zkusili s jednim a uvidime, jak si povedeme?*
Ze vseho nejvic si na Jonahovi cenim jeho pfimocarosti. Diky tomu
si mizeme povidat o vécech, do nichz bych se asi jinak nepustila,
kdyby zilezelo na mné. Poprvé se o détech zminil uz v Torontu.
Nejspis si mé chtél proklepnout, protoze kdyz jsem mu potvrdila,
Ze casem déti urcité chei, vyloZzené se mu ulevilo.

»10 beru.“ Jonah mé chytne kolem pasu a zdvihne si mé na klin
tak, ze sedim Celem k nému a objimdm ho pfitom svymi stehny.
Zhluboka vydechne, kdyZz svyma rukama pevné uchopi mé boky
a jednim plynulym pohybem je obkresli smérem nahoru, pfes pas
az k mym nadram.

Pohrévim si s prameny jeho popelavé svétlych vlasa, zatimco se
moje télo chvéje neskryvanou touhou. V srdci citim, Ze si tohohle
muze vazim ¢im dél tim vic. Nemdm v myslu stit se v dohledné
dobé matkou, ale to, Ze je Jonah tak odhodlany, tak sebejisty a vi-
bec se té myslenky nedési, mi pfipadd neskuteéné sexy. A to jsem
si myslela, Ze uz to vic nejde.

Obratné mi sundd z ramen flanelovy kabit a nechd ho volné
spadnout na zem. Poté pfijde na fadu svetr a mné ziistane jen tenkd
bavlnéna kosile. Zachvéju se, pfestoze uz necitim chlad.

»Co jsi fikal na ten dam?“ zeptdm se a rukou pfitom hladim jeho
§irokd ramena, pevnou hrud a vypracované bficho. Jonah pry vdéci
za svou postavu norskym geniim. Co ho zndm, jesté jsem ho nevidéla
zajit do posilovny, takze na tom moznd néco bude.

»Jaky dim?® zajede mi svymi mozolnatymi prsty pod tricko,
sklouzne po zddech a nahmata zapindni podprsenky. Jedinym po-
hybem hacek povoli. Celym télem mi projede touzebné rozechvéni,
kdyz odhrne krajku a sevie mi prsa ve svych dlanich tak nézné, jak
bych to od néj nikdy necekala.

»len, co jsem ti posilala v sobotu.”
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,Poslalas mi inzerdt na dtim o rozloze tisic metrt ¢tverenich
v Anchorage, blizko Walmartu.“ Zvedne mi ruce nad hlavu a pfetih-
ne mi pfes ni tricko. Odhodi podprsenku, jako by to byl néjaky kus
hadru, a vystavi tak horni polovinu mého téla chladivému no¢nimu
vzduchu. Na chvili se opfe, jako by se mym nahym télem kochal
a rozhodoval se, co s nim provede nejdfiv. Jde jen o nepatrny oka-
mzik, a pfesto se mi zdd jako vé&nost, ztuhnou mi fiadra, ztvrdnou
bradavky a v Zilich se mi rozproudi krev.

»,Ma to obrovsky pozemek. A ndjemné neni vibec $patné.

Upfiené se na mé zadivd. ,V dubnu mi bude dvaatficet, Callo. Uz
si nechei nic pronajimat, pokud nemusim. Pojdme hledat néco, co
by se dalo koupit. Néco, co bude stoprocentné nase. Mensi dim na
vét§im pozemku. Nechei, aby nim na dvorku stil Walmart.“ Ru-
kama prejizdi po mych zddech a pritahuje si mé k sobé blizZ a bliz.
Skloni se, aby mi olizl §picku jedné bradavky, a pak ji vezme do ust
a zacne ji silné sit.

Uzivam si ten rozporuplny pocit vlhkého jazyka a jezatého str-
nisté — bude trvat dalsi mésic, nez se tomu bude zase dit fikat
vousy —, ale hlavou se mi pfitom honi véelijaké myslenky. Jonah se
uz jednou zminil o moznosti koupé misto prondjmu. Moje matka
tvrdé prosazovala to druhé. Trvala na tom, Ze to neni tak zdvazné.
A méné slozité k vyporadani, kdyby to mezi ndmi neklapalo. Abych
se mohla jednoduse kdykoliv sebrat a vratit se dom.

Jako to udélala ona.

Tvrdi, Ze jen plni svou matefskou povinnost a musi mé varovat
pted problémy dfiv, nez do nich spadnu.

Ale ja nejsem jako ona a Jonah rozhodné neni jako muj otec.
Chce se usadit a mit se mnou déti. Nase rozhodnuti se nefidi zddnym
ndhodnym téhotenstvim.

Dodavd mi odvahu, Ze Jonah véfi v nds dva a nasi spole¢nou
budoucnost. ,Fajn. Muazu zaéit hledat mista na prodej —

»Callo?“ zaSeptd mi Jonah do kiZze a mné z jeho horkého dechu
naskod¢i husi kiaze. Miluju, kdyz vyslovi mé jméno svym tichym,
chraplavym hlasem.

»Jor*

Vzhlédne ke mné s pohledem zastfenym ve slabém svétle lampy.
Vzpominam si, jak jsem ty ledové modré o¢i uvidéla poprvé — pfekrasny
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rys, ktery schovéval za sluneénimi brylemi a jizlivymi poznimkami.
»2Midme mofe Casu to véechno probrat. Ale musime zrovna fed?“
chytne mé za boky svyma drsnyma, silnyma rukama a pfitihne si
mé télo ke své panvi. NemuZu si nev§imnout jeho erekee, tvrdé jako
skala. ,Jestli v tobé nebudu do tf{ minut, tak asi umfu.

Zachichotdm se, ackoli mi po celém téle za¢ina byt pofddné horko.
»A ty mné budes fikat, Ze pfehdnim.“

»2Myslim to smrtelné vdzné. Umfu pfimo tady, v Georgeové chaté.
Ten povéréivy mizera sem pak uz nikdy ani nepachne.

»1o pfece nemizeme dopustit,” prohldsim s hranou vdznosti a vez-
mu jeho ostie fezanou tvif do svych dlani. M4 nebyvale pohlednou
tvaf, vyrazné muzské rysy, a presto je diky svym vystouplym licnim
kostem, plnym rtam a dlouhym fasdm skoro az klukovsky nézny.

V o¢ich se mu mihne dibelsky zdmér. ,Ne. To rozhodné ne, kdyz
byli tak velkorysi a pijcili nim tohle misto.

»Presné tak. Musime udélat wsechno pro to, aby se sem oba mohli
vritit.“ S rozpustilym Uusmévem se o néj otfu boky a zaslechnu tiché
zakleni. Naklonim se k nému, nézné ho polibim, $pickou jazyka mu
pfejedu po dolnim rtu a pak vklouznu do jeho ust.

Jonah zaryje nehty do mych boka. ,,S témi tfemi minutami jsem
si nedélal srandu.“ Vyjeknu, protoze mé sveze z klina a povali mé
na zdda na rozlozeny futon. Své nedockavé prsty zahdkne za pruzny
okraj mych legin a kalhotek, a zatimco mi je stahuje dold, sleduje
svym spalujicim pohledem kazdy centimetr mého obnazeného téla.
Béhem nékolika vtefin ze mé svlékne i ponozky a vSechno ostatni.

La¢né sleduju, jak ze sebe v rekordné kratkém Case shazuje vech-
no, co ma na sobé. Jeho télo je dokonalé — mohutné a soumérné —
a jeho kize md zlatavé olivovou barvu, dokonce i ted béhem zimy.
Pofid jsem se nerozhodla, kterd ¢dst Jonahova téla se mi libi nejvic,
jestli jeho $irokd vypracovand ramena, mohutny krk, kli¢ni kost
vystupujici nad prsnimi svaly nebo jeho impozantni bficho vedouci
az dolt k oné ¢&isti, kterd je silnd a sametové jemnd a momentalné
napjaté éekd na svou chvili.

Vrhne se ke mné, celou mé zakryje svym mohutnym télem a svou
vahou se usidli mezi mymi stehny. ,Na tuhle chvili jsem posledni
mésic myslel snad kazdou minutu.“ Svymi prsty se zaklesne do
mych, roztihne mi ruce nad hlavou a pfimdckne mi je k matraci.
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Nase hladova Usta se vzdjemné objevuji, skiipeme zuby o sebe,
laskdme se jazyky a rty mame celé rozdrdsané, jak s nespoutanou
bezstarostnosti ochutnavime jeden druhého.

»UZ ub€hly tfi minuty,“ za$eptim a svaly v celém téle mdm stazené
touhou. Pohupuju proti nému boky, snazim se najit jeho ztvrdly
penis a piiblizit se k nému, aby do mé mohl vstoupit, tolik touzim
ho v sobé& znovu citit.

Jedinym pfirazem do mé hluboko vnikne a zastén4.

A piizraéné ticho v chatce se zaplni opojnymi zvuky naseho dlouho
olekdvaného shledéni.

»Callo... Vstdvej, no tak.

Zamruéim, kdyz mé nédi ruka stouchne do ramene.

»lohle prosté¢ musis vidét.

,Kolik je?“ zamumlim a odmitdm otevfit odi.

»Okoro jedna rdno.”

Zamruéim podruhé, tentokrat uz hlasitéji a zna¢né podrazdéné,
a pretdhnu si pfikryvku pfes hlavu. Bylo uz néco po jedendcté, kdyz
jsme usnuli na futonu, nazi a uplné vysileni, stoceni k sobé do klu-
bicka. Rozhodli jsme se ziistat radéji u ohné, nez abychom $plhali
po Zebtiku do podkrovi. ,To je v Torontu pét. Jestli ted vstanu, tak
budu dplné vyfizend.

»1o budes i tak. Vstdvej.

Vzrus$eny tén jeho hlasu mé piiméje, abych vystr¢ila hlavu a tro-
chu se rozkoukala. Jonah musel pfilozit na oheil, protoze jasnd zife
z kamen dostate¢né osvécuje celou mistnost.

Stoji nade mnou jen v teplikach, které méd spusténé nizko na
bocich a odhaluji tak jeho krdsné tvarovanou pdnev. Najednou se mi
splasi hormony a ji se po ném natdhnu, konecky prstt sjedu k jeho
pupiku, po tmavé cesticce chloupki a je$té niz... az nahmatdm jeho
ochablou, ale pofdd tctyhodnou délku. ,Pojd zpitky do postele.

Zasméje se, ale rychle ustoupi, pry¢ z mého dosahu. Hodi po
mné leginy, kosili a kostkovanou bundu a pak se natihne pro svou
kosili. ,Potom. Jdeme ven.”

1o si snad délas srandu, ne?“ Oblecu se a nésleduju ho ke dvefim,
pficemz se po cesté zastavim, abych si obula boty a oblékla bundu
a rukavice. Vydavim se za nim do mrazivé zimy a ddvim si pofddné
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zédlezet, abych pfi tom dala dostate¢né hlasité najevo, jak se tiesu
zimou, protoze venku je neskutecnd kosa.

Veskeré moje stiznosti se rozplynou ve chvili, kdy spatiim miho-
tava zelenomodra svétla, kterd se pohupuiji, vini a tanéi na jasném
no¢nim nebi a ozafuji hvézdnou oblohu nad nimi i zamrzlé, za-
snézené jezero pod ndmi.

yPolarni zare!“ vykfiknu okouzlené. Jako by ozilo celé nebe. Jonah
se za mé postavi, celou mé zezadu obejme a zahali mé do svého tepla.
,Tohle je jedno z nejlepsich mist na svété, kde ji muzes vidét.“ Polibi
mé na tvéf. ,Proto jsem té sem chtél vzit.

K

Ohromené zirdim na tu tchvatnou svételnou podivanou. ,Takhle
je to tady v2dycky? Doma kvili pfilis jasnym svétlim velkomésta
nevidim ani hvézdy.

»Za tak jasny a temny noci? Jo, mds velkou $anci, Ze ji uvidis,
obzvldst v zimé. Ale musi§ si na ni poéihat.”

»Boze, to je... fantasticky! Musim si dojit pro fotak —

»INe,“ pevné mé sevie, abych zistala na misté. ,Vezmu t& sem jindy
a muaze§ tady prosedét celou noc, pofddné promrznout a udélat si
milion fotek. Slibuju. Ale dne$ni noc je jen o nds dvou. Je to nase
chvile.“ Opfe si bradu o mou hlavu. ,Prvni noc naseho spole¢ného
Zivota.

Pritulim se k nému. ,Védi vsichni, Ze jsi takovy romantik?“

»Sklapni.“ Jeho hrdelni smich mé polechta na uchu. ,Rikal jsem
si, Ze by se ti to mohlo libit.

,Libi se mi to moc.“ Stisknu mu ruku v rukavici tou svou. ,, Dé-
kuju.“ Je tohle Zivot s Jonahem? Bude mé vozit na vzdilend mista
a ukazovat mi nekrdsnéjsi zdzraky piirody? Véci, o kterych jsem
neméla tuSeni a o nichZ jsem moznd nékdy slysela, ale nevédéla
jsem, jak jsou nidherné?

Protoze jestli to tak je, pak se tohohle nového Zivota s nim nikdy
nenabazim.

Pevné mé sevie v ndarudi. ,Veselé Vinoce, barbino.”

Zaklonim hlavu, abych se svymi rty dotkla téch jeho. ,Veselé
Vinoce, ty jeden velky vztekly yetti.
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- Kapitola pdtd

Leden

»Simon si tak stragné spdlil narty, aZ mu na nich naskdkaly puchyfe.
Celou cestu domii musel absolvovat v hotelovych pantoflich.“ Podrzim
pfed sebou ruku v rukavici a zkoumam slozity krystalicky vzor sné-
hové vlocky, nez se rozpusti vlivem mého télesného tepla. Jestli je
to viibec mozné, protoze je takova zima, az mi mrznou i chloupky
v nose. Aspor bude slunecno, sliboval mi Jonah u nasi ranni kévy.
»Mdma ho na letisti donutila pouzit invalidni vozik. Nejdfiv se s ni
dohadoval a ztropil hroznou scénu. No, na Simona je tohle asi pfilis
silné slovo. Jenze pak si kvili své ,prudké, neustupujici bolesti vzpo-
mnél, s kym se to oZenil, a urychlené to vzdal“ Vyprsknu smichy,
kdyz napodobuju Simonuv vzneseny britsky piizvuk.

Neocekdvam zddnou odpovéd, ale ticho, které se rozhosti, je
pfimo ohlusujici.

»Simon by se ti libil,“ podafi se mi ze sebe vypravit i pfes ob-
rovsky knedlik v krku a snazim se pfekonat hrozici pfival emoci.
Uz je to dlouho, co jsem ztritu svého tity prozivala tak intenzivné,
Ze stacila pouhd véta nebo vzpominka — nevinny Zertik, kraticky
okamzik &i letmy Gsmév —, a uz se mi draly slzy do o&i. Ale kdyz
tu ted sedim vedle jeho hrobu, zpitky v Bangoru, tak blizko vSemu,
co po ném na tomhle svété ziistalo, zd4 se mi to véechno jesté prilis
cerstvé.

Obejmu si pokréené nohy na prsou a prohlizim si slavnostni dre-
vény kfiz, na kterém je thlednym Cernym pismem napsdno ,Wren
Fletcher®. Stary hibitov je plny jednoduchych bilych kiiza, rozmisté-
nych bez ur¢itého usporaddni, nékteré jsou vysoké, Cerstvé natiené,
s neporusenymi ndpisy, jiné se nakldnéji na stranu, barva se odlupuje
a neni mozné pfedist, co je na nich napsino. Vybledlé umélé kve-
ty omotané kolem dreva vykukuji z t¢zké sné¢hové pokryvky, kde
zustanou az do jarniho uklidu, kdy je nahradi nové. Nenajdete tu
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z4dné velkolepé pomniky ani okdzalé krypty, které by se honosily
pfepychem a vy¢nivaly nad ostatnimi.

Na novéjsim hibitové na druhém konci mésta zato najdete spoustu
nahrobki riiznych velikosti, stylt i hodnoty, ale na tomhle ptivodnim
hibitové, kde jsou pohibeni prvni osadnici Bangoru i moji prarodice
a kde vé¢né odpocivd mij otec, jsou hroby oznaceny prostymi de-
vénymi bilymi k#izi, bez ohledu na to, jestli si doty¢ny mohl dovolit
vic. Je to zvldstnim zpasobem uklidiiujici pocit — projev solidarity
s témi, kdo se snazi Zit na Aljasce prostym Zivotem. A piesto mi
pokazdé, kdyz vidim to more opusténych nahrobku, pfebéhne mriz
po zadech.

Pomalu vydechnu, zaviu odi a pfedstavim si sebe samu, schoulenou
v matéiné starém prouténém kfesle na verandé otcova moduldrniho
domku a jeho, jak sedi vedle mé v rozvrzaném zahradnim kfesle
a tiSe mi naslouchd.

yJonah mi dal k Vinocim maskd¢ovou bundu. Véfil bys tomu?
Ale ne né&jakou péknou, moderni, s armddnim potiskem, kterou bych
si tfeba i sama vybrala. Je to takova obfi, neforemnd, zelenohnéda
véc, potisténd parozim, co nosi lovei,“ zakfenim se. ,A zevnitf je
svitivé oranzovd, takze si ji mazu i obrétit. Chapes, aby si mé nikdo
nespletl se zvifetem a nezastielil mé, kdyz ptjdu béhat.“ Zakroutim
hlavou. , A neni mi jasné, jestli je to dalsi z jeho kanadskych zertikay,
nebo jestli si vazné myslel, Ze se mi bude libit.”

Zpitky jsme se vraceli 28. prosince za blankytné modré oblo-
hy a prudkého, ledového vichru. Pochutnali jsme si na opozdéné
stédrovecerni vecefi s Agnes a Mabel a nechybélo ani Mabelino
posledni Cerstvé koupené kufe ve Whittamore’s a ¢tyfmetrovy smr-
ek v kvétinici zakoupeny na sobotnim trhu. Agnes pldnuje, Ze ho
na jafe vysadi na zahradé¢. Jonah se tvifil jakoby nic, kdyzZ jsem
rozbalila tu objemnou krabici a pochopila, co v ni je. Beze slova
jsem si bundu oblékla a pokusila se o vdé¢ny usmév. Nevim, jestli
mi to zbastil, ale od té doby se o tom nezminil, a to uz ub&hly Ctyfi
dny.

»Aby sis to nevyklddal $patné, ocenuju snahu, zvlast od kluka, co
si kupuje oble¢eni v mistnim obchodé s potravinami.“ Taky proto ode
m¢ dostal znackové, tmavé seprané dziny s rovnymi nohavicemi, co
nemaji provéseny zadek, a nékolik velmi jemnych tricek s kulatym
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vystiihem, bez jediného ndznaku kostkovaného vzoru. Hleddnim
perfektnich ddrkd jsem stravila celé @ny, a dokonce jsem naverbo-
vala i Mabel, aby zjistila, jakou pfesné ma Jonah velikost. Jsou to
rozhodné nejhezéi kousky v jeho satniku. ,Vzhledem k tomu, Ze Ziju
na Aljasce, je to asi praktické. A na loveckou bundu vypadé dobfe,"
zasméju se. , [aky mi pofidil détskou knizku, jak se bezpeéné chovat
vdivo¢iné. A Mabel s Agnes mi koupily bundu proti komértim, sprej
proti medvédim a zvonecky, az si pijdu zab&hat.”

Poté, co jsem s Jonahem a tdtou stravila den na ostrové Kodiak
avidéla jsem volné se potulujiciho grizzlyho, rozhodné nebudu béhat
v mistech, kde bych na néjakého mohla narazit.

»Agnes jsem nechala vytisknout celoro¢ni kalendif s yettim, aby
si ho mohla povésit ve vestibulu Nespoutané Aljasky. Je na ném
i ta jeho fotka, jak $tipe dfevo v nouzové chaté. Dokonce jsem si
nechala navrhnout logo s nédpisem ,Yetti’. Piivodné jsem to myslela
jako vtip, ale nevypadd to vibec Spatné. Snazime se ho presvédcit,
abychom to pouzili jako ndzev nasi charterové spole¢nosti, ale je
tvrdohlavy jako mezek. Ze je to skvély? Yessi. Jako tieba: Uz jste si
objednali Yettiho?* Podle mé je to chytlavy. Agnes s tim souhlasi.
Kazdopddné jsem ji poradila, aby si ten kalenddf povésila az potom,
co se piesté¢hujeme, aby ho nemohl strhnout a nékam schovat.”

Usméju se pfi vzpomince na Jonahuv vyraz, kdyz Agnes kalen-
daf oteviela — nemohl se rozhodnout, jestli mi chee dédt pusu, nebo
mé spis uskrtit. ,M¢l bys ho vidét, tati. Dost by ses nasmdl.“ Tim
tichym, melodickym smichem, ktery mé vraci do détskych let, kdy
jsme si na dlku povidali po telefonu.

Znovu mé smete prudkd vlna emoci a musim nékolikrit polknout,
abych se nerozbrecela.

Poradné se zachumlidm do své parky — vinoéniho darku od Si-
mona — a v tom si v§imnu, Ze se po opusténé silnici plizi davérné
znamy Cerny ford pick-up a vzapéti zastavi u hibitovni brany. Ridicka
vyskodi, kozacky az po kolena dopadnou tvrdé na zem a oblicej ji
zakryvéd kapuce. Nemusim ji ani vidét do tvére, abych okamzité
poznala tu drobnou postavu, kterd se ke mné pomalym krokem
blizi.

Pozoruju, jak Agnes zamifi do vzdileného levého rohu, kde je
pochovany jeji zesnuly manzel — Mabelin otec, jenz zahynul pfi
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