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Prv3 cast
SAMA
Pre¢o odchidzas a nechdvas ma samého?

Co keby mi padla do oka ind?
Co keby ma zviedla?






Svadobné Saty sii jej iizke, pdchnu naftalinom, a hoci boli
mozno kedysi biele, dnes majii neurcitii farbu, cosi medzi 2l-
tou a krémovou. O takejto svadbe Valentina veru v pétndstich
nesnivala. Saty md od Ramony, matky Zenicha, ktory ju ani
len nepobozkal, ked ich odddvajiici vyhldsil za muza a Zenu.
Svokra je k nej chladnd a odmerand a urcite vizi viac nez ona,
no Valentina sa do Siat sotva vmestila, pretoze je vo Stvrtom
mesiaci. Dieta éakd s inym, vobec nerozumie, preco si ju no-
vomanzel vzal.

Valentina si vyzlecie saty. Pod nimi md lacnii spodnii bieli-
zert z poulicného trhu. Kolkokrdt si slubovala, Ze na der svad-
by si kipi luxusné neglizé, aké nosia dievéatd z klubu, ked si
s klientmi? Namiesto toho md biele nohavicky a neladiacu pod-
prsenku, ktord ledva udrzi jej neprestajne sa zvicsujiice poprsie.
Sama k sebe citi litost a odpor.

Napriek tomu vsethému vie, Ze je ovela atraktivnejSia nez
jej manzel Anton, nizky a plachy muz, plesivejsi, nez by sa
na jeho vek patrilo, s bojazlivym pohladom a neprijemnym te-
lesnym pachom, akoby sa niekolko dni nesprchoval. Odkedy sa
k nemu Valentina nastahovala, citi vsade, kam sa pohne, smrad
prasacieho chlieva. Do jeho domu, a ako sa zdd, aj do svojho,
uz navzdy.



M dvadsattri rokov, od manzela je prinajmensom o pi ro-
kov starsia, a postavu mala velmi siimerni, kym jej ju nezdefor-
movalo tehotenstvo. Tvdr mierne narisaji nezatajitelné crty po-
vodnyjch bolivijskych obyvatelov. Valentina to nikdy nepokladala
za chybu, ale Spanieli majii iny ndzor. Keby len tusili, ¢o viet-
ko sa jej nepdci na muzoch, s krorymi sa v krajine zozndmila.

Od prichodu na polostrov sa jej Stastie vyhyba oblitkom.
Cheela si otvorit viastmy obchodik, ale musela shizit v domdc-
nosti, kde ju pan domu tak diho obtazoval, vZdy ked zostali
sami, az kym jeho manzelka nezacala Cosi vetrit a bez slova ju
vyrazgila. Potom menila jedno zamestnanie za drubym, az sa
zrazu vydala a teraz nevie, & ju Cakd Stastny a pokojny Zivot,
alebo to bola najvicsia chyba v zivote. Tak vela predsa neziada,
stalil by jej dom, ktory nepdchne prasacinou, a o trochu kraj-
$1, milst, muznejsi manzel nez Anton. Ibaze nic neslo podla
pldnov a to jediné, co pokladala za ziblesk nddeje — prilezitost
na vydaj —, ju priviedlo do tejto dediny, do tohto domu, nie
ovela krajsieho od toho, ktory jej otec postavil viastnymi ruka-
mi v Cotoca pri Santa Cruz de la Sierra, kde sa Valentina na-
rodila a odkial aj odisla.

U nich sa svadby pripravujii v predstihu, pivo telie priidom
a pod hovidzinou sa prehybajii stoly; Zeny si dajii typické suk-
ne a klobiiky s najkrajsimi ozdobami, Zivd kapela zahrd novo-
manzelom valcik, vsetci sii Stastni... Na jej svadbe nijaki hos-
tia neboli, iba Ramona s Ddmasom, roditia Zenicha a siicasne
svedkovia. Ziadna hudba ani spiska ryZe ¢i okvetnych listkou,
ktorymi by niekto obsypal novomanzelov. Namiesto na hostinu
$li do baru na ndamesti, kde si dali limonddu a misku orieskov
a este porciu kalamdrov, ale na ti ich pozval Anicero, viastnik
baru, od radosti, Ze k nemu do podniku zavitala nevesta. On
Jjediny Valentine zablahozelal a odvdzil sa poloblasom zakriéat
»Nech zijii novomanzelia!“
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Teraz je Valentina sama v izbe, manzela nikde. Sprvu si mys-
lela, Ze bude chciet specatit sobds, len ¢o sa za nimi zavrii dvere,
no zrejme si radsej pockd do vecera. Popravde vsak za ten krdt-
ky cas, ked boli sniibenci, lepsie povedané, ked pantomimicky
predstierali, Ze ich cakd svadba, Antén neddval najavo, Ze by
ktovieako po nej tiiZil.

»O pol hodiny je vecera, nemeskaj.

Ramona bez klopania virhla dnu a pristibla ju, ako tam sedi
iba v nohavickdch a podprsenke a pozerd sa na seba do zrkadla.
Nijako to nekomentovala, no v oliach mala pohidanie. Za polho-
dinu sa nestihne osprchovat, zbavit naftalinového smradu a poci-
tu Spinavosti, ktory sa na 7iu nalepil, nedovoli si viak odporovat.

S Anténom sa zozndmila pred dvomi tjzdiiami. Do klubu
pri ceste, kde pracovala — nie, nebola dievéa na noc, iba umy-
vala dlizky, kipelne a riad —, za riou prisiel jeho otec Ddmaso.

»Dostanem ta odtialto, ak sa vydds za méjho syna, “ navrhol
Jjej. »INie sme bohati, ale niidzou trpiet nebudes.

, Cakdm dieta.

»Ddme mu nase priezvisko.

Ni¢ viac. Dokonca sa ich ani nespytala, ako sa Zivia, myslela
iba na svoje malické — zatial nevie, &i to bude syn alebo dcéra —,
na to, Ze bude mict vyrastat v normdlnom dome, nie v klube pri
ceste, obklopené prostitiitkami, a Ze nebude triet biedu ako ona.

Na veceru sii mésové gule a Valentina musi uznat, Ze lepsie
v Zivote nejedla. Pri stole vietci micia, iba Ddmaso, jej svokor,
vysvetluje, ze prasce sii v dome to najdélezitejsie, Zije z nich celd
rodina. Treba im ddvat Zrat v presne uréeny Cas, obriadit ich,
pravidelne vykydat chliev.

» Laké mdme u nds zvyklosti, “ dodd.

Pre Valentinu to nie sii zvyklosti, ale nariadenia. A sidiac
podla ticha, ktoré panuje za stolom, kjym Ddmaso hovori, pl-
nia sa bez odvrdvania.
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Po veceri sa nevesta vriti do izby cakat na manzela. leraz sa
ug urcite bude domdhat manzelskjch povinnosti, o tom je pre-
svediend, a preto sa pripravi, obletie si nocnii koSielleu, ktori
jej podarovala dievéina z klubu a podia jej slov rozpdli kazdé-
ho chlapa.

~Musi sa z teba zosypat, chmatni ho hned za gule; ak sa ti
to podari, bude jedno, kde ste sa zozndmili, do smrti sa o teba
postard.

Skutocny otec jej dietata sa o 7iu nikdy nestaral, bol ro ne-
zndmy cestujiici, ktory strdvil noc v klube, a ona vlastne netu-
$1, preco sa s nim vyspala alebo i by ho vébec spoznala, keby sa
este niekedy stretli. O neokrochanosti Spanielov jej nikto nemu-
si rozprdvat, vie o nej svoje a dnes v noci oéakdva dalSie pokra-
Covanie. Ibaze Anton, ako sa zdd, je iny: vojde do izby — pach
prasaciny sa medzicasom zmiesal s pachom vina —, nepobozkd
Ju ani nezazeld dobrii noc, labne si a zaspi.

Aj Valentina sa pokiisa zaspat, ale bezvysledne; md svadob-
nil noc a hnevd ju svet. O tretej sa napokon odhodld vyjst z izby.
Potme blidi v dome a prvy raz zapochybuje o svojich rozhod-
nutiach. V priebehu niekolkych dni sa vydala a odstahovala
do domu na samote k muzovi, ktory je jej odporny, a k diktd-
torskym svokrovcom. Preco tak ochotne vstipila do jamy levove;j?
Strach jej vsak teraz nepomdze. Anton je mozno iba zle vycho-
vany, navrdva si Valentina, veri, ze z neho vykrese pozorného
muza. Vimenou aspor ziskala stabilné prostredie, kde moze
priviest dietatko na svet. Aky by mu mohbla dat zivot, keby ne-
mala ani cent vo vrecku?

Z domu vyjde na obrovské pole zaliate mesacnym svetlom.
Nohy ju dovedii az k chlievom. V duchu si hovori, Ze raz bude
mat to miesto rada, bude ho pokladat za domov. Cesticka ve-
die popri klietkach, kde spia bravy. Odrazu sa Valentina strh-

ne na hlasny zvuk. Jedno zo zvierat asi precitlo a rozbeblo sa
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proti mreziam, ktoré kovovo zacvendzali. Dievéina pristipi ku
klietke a napriek tme rozoznd, Ze dnu nie si prasce, ale dvaja
nahi muzi v retaziach.

, Can, “ povie ten, ktory vpdlil do mrezi.

Ziirivo masturbuje, z kiitika tist mu visi slina; druby z nich
Cupi a smeje sa. Zle na nich vidiet, iba podla hlasu usidila, Ze

sil to ludia, nie zvery. Vtedy sa spoza jej chrbta ozve druhy hlas.
»INa ¢o si tu?”

Hlas patri Ddmasovi.
»Ak budes porusovat pravidld, aj ty raz skondis v klietke.

Valentina si instinktivne objime brucho a nenarodené die-
ta v rom.






Prvé kapitola

Bar je plny najmi Spanielov, ale vidiet aj skupinky Citia-
nov, sem-tam zblddeného turistu. Iba vyzdoba je ¢isto 4zij-
skd: lampdse a zdvesné lampy pomalované ¢inskym pismom
a soska macky kyvajutcej labkou na rozlicku. Pod tym vset-
kym klasicky bar, lamindtovy pult s hranou obitou ple-
chom, chybajti uz iba popolniky s logom Cynar alebo Mar-
tini z ¢ias, ked sa este v podnikoch mohlo fajéit. Miestni si
uz zvykli, Ze byvaji vo $tvrti, ktort by v inych mestich ne-
nazvali inak nez ¢inska.

Cinske ndpisy ani Budha sediaci pri registraénej poklad-
ni Chesce neprekdzaja. Kedysi bar patril Pacovi, pévodom
Segovij¢anovi, s ktorym sa Chesca zozndmila, ledva sa sem
nastahovala, a dnes jej bezkofeinovi kdvu v tych istych zaft-
[anych $dlkach serviruje ¢asnik s izkymi o¢ami. Pretoze jeho
meno nevedia vyslovit, oslovuja ho tiez Paco, ked im nosi
pivo v poobijanych pohdroch a este lepsie pe¢ené drzky, nez
aké pripravoval predchddzajici majitel. Navyse tento Paco,
aj ked je Cinan, vyrastal vo $tvrti a po $panielsky rozprava
bez najmensich problémov.

,Paco, daj mi plechovku piva so sebou a povedz, kolko
ti dlhujem.”

»Dnes je to na ma. Nezdrzi$ sa? Oslavy sa este nezacali.®
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»ldem domov, mdm zdpal spojiviek a ledva som sa sem
doplazila. Som tu, len aby som ti zazelala $tastny novy rok
prasata.”

,,Dakujem, ale narodil som sa v Madride, v Milagrose.
Mne sa rok kon¢f Silvestrom. Cinsky zvieratnik je pre Ci-
nanov,“ dod4 so smiechom.

Chesca by rada posedela, ale v bare sa nedd ani pohnut
a $tipe ju v odiach. Okrem toho rdno skoro vstdva, lebo ju
predvolali na sid na Plaza Castilla v pripade obchodu s bie-
lym misom, ktory odhalil Utvar krimindlneho vysetrova-
nia. Ako koordindtorka jednotky — koordindtorka, nie $éfka,
nezabudne jej vidy pripomentt Rentero — sa tymto povin-
nostiam nevyhne. Ani hddka so Zdratem spred niekolkych
hodin jej neurobila niladu na oslavu. Vlastne sama necha-
pe, preco ju tak nahneval. St dospeli, nech si kazdy robf, ¢o
chee. Lenze...

Na odchode musi pred dverami ustdpit a pustit dnu sku-
pinu muzov v kostyme draka, ktorf tancuji do rytmu bub-
nov a tamburin. V preplnenom podniku sa na pocudovanie
ndjde miesto aj pre nich; od Paca vie, ze ¢im viac hluku a ve-
selosti, tym viac $tastia ich v novom roku ¢akd.

Chesca si cez dav na ulici prekliesni cestu k pokojnejsie-
mu miestu, kde si kvapne do odi roztok z lekdrne, ktory jej
v ten den odporuéil Buendia. Potom si otvori plechovku
Mahou a popijajuc sleduje masky a poc¢tva hudbu, tleskot
a delobuchy. Akysi muz k nej pristtpi, vyzerd ako Spaniel,
ale rozprédva po ¢insky.

»INung-li sin-nien.”

,Ani slovo,” odvet{ ona s ismevom.

»Tak este raz.“ Muz vytiahne z vrecka papierik a precita
z neho: ,,Nung-li sin-nien.”

,Co to m4 ako?e znamenat?“
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» leraz mi jeden Citan vysvetloval, 7Ze takto sa Zeld $tastie
do roku prasata. Ktovie, mozno to znamend jarné rolky ale-
bo sladkokysld omdcka, ale ani to neubliZi, tak zeldm $tastnu
sladkokysld omacku. Voldm sa Julio.“

»Ja som Chesca.“

Formdlne sa pobozkaju. Julio vyzerd dobre, je vysoky
a dobre stavany, len trochu staromédne obleceny, md na
sebe zeleny vatovany kabdt s oranzovou podsivkou. Urcite
by sa 0 nom dalo povedat, ze je pekny muz, navyse so zmys-
lom pre humor.

,»Byvas tu niekde?“ spyta sa Chesca, pretoze ho vidi prvy raz
v zivote. Madrid je sice velké mesto, no obyvatelia jednotlivych
stvrti fahko podliehaju iltzii, Ze tam kazdy poznd kazdého.

»Nie, teraz som sa pristahoval. U¢im na strednej $kole,
dostal som miesto v jednej miestnej diere,“ tresne Julio, no
hned to olutuje. ,,Prepdc, teraz mi iste povies, ze si tam Stu-
dovala, a ja sa prepadnem od hanby.“

,Pohoda. Do $tvrte som prisla az ako dospeld. A Studova-
la som u rddovych sestier.*

» Lleraz neviem, ¢o je horsie.”

» Tie sestry, vysvetli Chesca.

Od pouli¢ného ¢inskeho predavaca v stanku si kiipia Sty-
ri plechovky piva a zemiakové lupienky a zamieria na Plaza
Julidn Marias. Tam, oproti ulici Marcela Useru, kde klokocu
oslavy ¢inskeho nového roka, si ndjdu lavicku iba pre seba.

,Studentom hovorim, %e ak sedia v $kole, je to preto, lebo
sa rozhodli viest iny Zivot neZ ti, ¢o zostant na ulici, pone-
vieraju sa po parku Pradolongo a prekladaji pivo dZointmi
a tabletkami.®

Chesca nestihlasi, nebude v$ak drobnou nizorovou od-
chylkou kazit dobre sa rozvijajuci flirt. Kritiku zmikei z iné-

ho uhla.
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» 10 je td Skola az takd zl4? Som miestna a dierou by som
to tu nenazvala, v Madride st horsie ¢asti, ovela horsie.“

»-Mozno sa od tvojich $tudentskych cias ¢o-to zmenilo.
Neprestajne im opakujem, Ze to bola ich volba, tak nech
chodia s hlavou hore.”

Juliove slovd ju prekvapujd, pripomenuli jej scénu z Ne-
bezpecnjch myslienok s Michelle Pfeifferovou. Dokonca by
mohla z filmu aj citovat: ,Nebudem sa skryvat pred smrtou,
do hrobu pdjdem s nezlomnym duchom a s hlavou vztyée-
nou, lebo vzdy existuje volba.“ Napriek tomu sa usmeje, moz-
no si ten pekny, zdravo sebavedomy chalan mysli, Ze ju zbali
na repliku z filmu. Aspon sa s nim rozptyli, odvedie myslien-
ky od prace v ttvare, zajtrajsicho sidu a hddky so Zdratem.
Chlapec sa jej vidi ako solidny kandiddt na par mintt zéba-
vy a precistenie hlavy, preto zastavi prad jeho re¢i bozkom.

»Byvas daleko?“ spyta sa ho.

» Tak trochu,“ odveti viac zaskoceny nez nedockavy.

,Prisiel si autom?*

,Nie, metrom.“

» 1ak sa odvezieme mojou motorkou.*

Pohodlnejsie by to bolo u nej doma, ale nechce riskovat,
fahko by sa mohlo stat, ze Zirate na poslednt chvilu zrusi
pivo s kamardtmi, zjavi sa ne¢akane doma a pristihne ju v po-
steli s muzom, ktorého sotva spoznala. To by veci nepomohlo.

Motorkou sa dovezt na Plaza Comendadoras, zaparkuju
avyjda do malého bytu. Chescu stipe v ociach, preto zamieri
hned do kdpelne a kvapne si do o¢i. Mierne ju zarazi, ze ni-
kde nevidi kozmetické pripravky, ale nezamysla sa nad tym,
chce si iba uzit. Prvy raz po dlhom case to bude s niekym
inym nez so Zdratem, po chrbte jej prebehnt zimomriavky.

Julio na nu ¢aka s flasou vina a naliatym pohdrom. Me-
dzicasom si vyzliekol koselu, Chesce sa pozddva, ¢o vidi.
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Ledva si pripija, vrhne sa nanho. Skdsene ju hladi, aj po-
zvolné vyzliekanie mu ide od ruky. Rozhodne sa nikam ne-
pondhla, ¢o vsak prekdza Chesce, ktord to chce vybavit raz-
-dva a vrdtit sa domov. Telom ho naviguje k posteli, a ked'si
nanho sadne obkro¢mo, zakriti sa jej hlava. Musi si [ahndt,
mlady muz ju objima, bozkdva a ona sa mu podvoluje, no
zdroven tusi, ze Cosi nie je v poriadku. Muzova hlava klesd
k jej rozkroku a zdvrat ustupuje rozkosi. Chesca priviera o¢i,
no vzdpiti ich otvori, pretoZe v miestnosti sa mihol tien. Ur-
¢ite nieco videla. Oslabené vedomie zelektrizuje desivd my$-
lienka: niekto je s nimi v byte. Pocut zakrochkanie. Zvuk
nevydal Julio, ale ¢osi na opa¢nom konci miestnosti. Ches-
ca zaostri a vo svetle pouli¢nych ldmp zbadd siluetu muza,
ktory sa opiera o zdrubnu a sleduje ich, ako keby sa ni¢ ne-
dialo. Pri nohdch postele dva péry o¢i zhypnotizovane sle-
dujt kazdy pohyb.

Chesca sa chee vzopriet a ujst, no svaly ani hlava nereaguja.



Druh4 kapitola

V prijimacej miestnosti sedi na stolicke nehybne Zena andro-
gynneho vzhladu a upiera pohlad na stenu pred sebou. Na sebe
md tmavosivy pdnsky oblek: nohavice, vesta, biela kosela
a sako, na ktorom spod rukdvov vytf¢aji manzety s Cervenymi
gombikmi, k tomu pdsikava kravata zaviazand na windsorsky
uzol ako z anglickych univerzit. Vlasy m4 ostrihané nakritko,
po bokoch a vzadu skoro ako vyholené. Napriek vynalozené-
mu usiliu pdsobit muzsky nezataji, ze je peknd zena.

,Cakd na Chescu,“ povie Buendia za presklenymi dvera-
mi Ordufiovi, tak aby ho nepocula. ,Musi$ sa jej ujat, kym
nepride. Vies, kto to je?*

,Ano, je novd. Chesca mi vcera hovorila, ze pride. Ale
prijat ju mala ona.”

» 1o je td neter...“

Ordufo prikyvne na znak, Ze meno netreba doddvat.
Po Eleninom odchode Rentero pontkol miesto koordini-
tora jemu. Ordufio odmietol a navrhol Chescu. Od zaciat-
ku malo ist iba o doc¢asnu poziciu, kym nendjdu vhodného
kandid4ta; a rovnako zrejmé bolo, ze pre Rentera je nim Ele-
na, ak by sa vrétila. Chesca zatial odviedla kus roboty, vSetci
ocakdvaju, Ze nebude doc¢asnou velitelkou dlho. Prijat nova
¢lenku je iba dal$ou z otravnych formalit postu a dnes sa jej

20



bude musiet zhostit Ordufio, ktory najhlasnejsie protestoval
proti jej prijatiu, ked sa dozvedel, o koho ide.

,Dobry den, Reyes Renterovd?“

Zena vstane a zaujme vojensky postoj.

» 1o som ja.“

Gesto sa Ordufiovi zd4 také prehnané, ze uvazuje, ¢i si
z neho nevystrelila.

,Pokoj, tu sme v $pecidlnom Gtvare. Mdme miernejsi. ..
rezim.“

Pretoze nevie, ¢i ju méd pobozkat na lice, radsej jej podd
ruku. Ona pozdrav opituje, silno, muzsky mu stisne dlan.

,Ocakdvala som, ze ma prijme vicekomisdrka Francisca
Olmov4.“

Orduno sa usmeje. Chescu nikto nevold Francisca. Moz-
no to meno figuruje niekde v spisoch na ministerstve, ale
v BAC prestalo existovat. Dokonca aj na menovke mé napi-
sané Chesca Olmovd.

,Vies, Chesca je teraz na side a netusime, kedy sa vré-
ti. Tak som si vravel, Ze tu asi nebudes chciet presediet cely
den. Tiez midm hodnost vicekomisdra, voldm sa Orduno.

,Hl4sim sa do sluzby.”

» [usi tykdme a protokolom sa netrdpime, daj sa do pohody.
Donesiem ti kdvu, predstavim ta ludom, pokecdme, dobre?“

,Na vas rozkaz.“

»Na tvoj. A ja ni¢ nerozkazujem. Jediny, kto tu rozkazu-
je, je tvoj stryko.®

Pri zmienke o Renterovi skrivi tvdr, jej zatial prvy ndznak
emocie. Ordufio jej to neveri, na miesto sa dostala protek-
ciou, tak musi hrat pézu.

V zasadacke Mariajo nadSene vystrihuje spravu z novin,
na stole md niekolko regiondlnych vytlackov. Na zdvorilost-
né frzy necakd, hned spusti priatelskym ténom.
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,Pozrite: Cinsky vedec vytvoril v laboratériu ¢iernu dieru.*

Titulok precitala s takym gustom, Ze vyvolala v Reyes
nutkanie reagovat.

,V laboratériu? Barbari.®

»Ved to. Uz som tu sprdvu nasla v $iestich novindch a zaj-
tra ju urcite prebert dalsie. Netusim, odkial sa vzala, zrej-
me z nejakej inferndlnej dielne na Sibiri, kde produkuja ta-
kito kvalitu. Som Mariajo, ty budes isto neter policajného
riaditela.”

»oom Reyes.*

»Ja Buendia, predstavi sa druhy z pritomnych ¢lenov
ttvaru. ,Mariajo si nevsimaj, na Sibiri nijaké inferndlne diel-
ne nie sd. Sprdvy vymysla sama a pusta ich do obehu.”

Buendia sa nakloni k Reyes, aby ju pobozkal na pozdrav,
a uspeje. Zatial sa nikto ani slovom nezmienil o jej vyzore, no
ziroven nikto presne nevie, ako sa k nej spravat. Ci ako k mu-
zovi alebo Zene. Nastastie, Reyes neddva na sebe ni¢ znat.

Mariajo ju chyti za rameno a urobi to pomerne prudko,
no v jej podani tieto gestd pdsobia srdecne.

,Ukdzem ti, ako sa ovlida kdvovar. Vyzerd jednoducho,
ale chce to grif.“

,Dakujem. Naozaj ste td spravu pustili do sveta vy?*

,Jasné. Cierne diery v laboratériu, takd hovadina. Ale no-
viny dnes piSu uplni analfabeti.”

»A Co tym ziskate?“

» Vsetky vystrizky si lepim do albumu, aby som raz odha-
lila pravdu. Utrpi prestiz dobrej polovice plitkov a o mne sa
bude ucit na zurnalistickych katedrich celého sveta.“ Mariajo
sa rozosmeje a nikto nevie, ¢i hovori védzne alebo zo zartu.

Do miestnosti vstapi Zarate so znepokojenym vyrazom
v tvdri. Ani si nevyzle¢ie bomberku, postavi sa do stredu
a rozprdva neuritym smerom, do prdzdna.
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,Chesca uz prigla?“

,Dnes md predvolanie na sid,” poznamend Ordufo.

, Tam sa neukdzala.”

Orduno mu venuje neveriacky pohlad.

» 1o nie je mozné. Tyzden si pripravovala vypoved.*

,ldem odtial, neprisla, Stdtny zdstupca div nevyskocil
z koze. Nevolala? Od rdna o nej nikto nevie?*

Pohladom prebehne celt miestnost, tentoraz adresuje
otdzku vsetkym. Odpovedou mu je ticho nabité véhavos-
tou, zmitkom a ndznakom obdv. Este aj Reyes chépe, Ze nie
je vhodné upozornovat na seba a pozdravit nového ¢loveka.
V takych chvilach by najradsej bola neviditelnd alebo sa za-
maskovala za kdvovar ¢i registracku. Zératemu sa predstavi,
ked opadne napitie.

,» 1o mi na Chescu nesedi, aby neprisla na sid,” vyjadri
sa Buendia.

»Navyse v pripade, ktory sama vysetrovala.*

Poznidmku dodala Mariajo. Zarate rozhorc¢ene prikyvu-
je, akoby sa hneval na kolegov, ze namiesto rozptylenia jeho
obdv ich este prehlbuji. Chesca po niekolkomesa¢nom vy-
Setrovani rozlozila siet priekupnikov s bielym misom. Sud
sa prave zacal, mala byt korunny svedok. Obhajoba si iste
midlila ruky, ked ju tam nevideli.

»Volal si jej na mobil?“

Orduno vie, ze sa pyta zbytoc¢ne, urdite jej telefonoval
niekolkokrit, ale nevie, ako inak ulavit evidentne zafalému
mladému muzovi.

,Asi dvadsatkrat. Nedviha.”

»Bol si u nej?* vyzvedd Mariajo nervézne.

»Zvonil som, na¢tval som cez dvere. Nic.“

,Nem4ds klace?”

,Nie,“ odvrkne.
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Reyes si za zZlomok sekundy d4 dve a dve dokopy. Predpo-
klad, ze by Zarate mohol vlastnit kli¢e od Chescinho domu,
jasne signalizuje, Ze medzi nimi nie¢o bolo alebo je. Zdrate
vsak kltuce nemd, ¢ize ich vztah asi nebude taky vézny, ako
si véetci mysleli.

Vzépiti sa Spekuluje, hypotetizuje a vyjadruju sa obavy.
Nemohol by mat kltuce nejaky sused, hddam by sme k nej
nevtrhli bez dovolenia, a ¢o ked mala v noci infarkt a teraz
lezi mftva v posteli?

»Alebo v nej lezi s nejakym $amstrom po presexovanej
noci,“ povie Mariajo netiprosne, aby nezabudli, zZe existu-
je aj takéto vysvetlenie. ,Na vstup do domu budeme potre-
bovat stidny prikaz. A ten nedostaneme na zdklade toho, ze
Chesca neberie telefén.*

»A ze neprisla na sud, na to nezabidaj.”

,Stale malo, Zarate.”

Mlédenec prikyvne. Dobre vie, ze prikaz by neziskali. No
teraz je uz prili§ rozruseny, z tzkosti mu prislo fyzicky zle.

»Vcera sa v Usere sldvil ¢insky novy rok,“ povie Orduio.
»Vravela mi, Ze sa tam mozno zastavi.“

Buendia stihlasne prikyvuje. ,Aj mne to hovorila. Mala
podrézdené spojivky, ale nebolo to ni¢ vézne, odporucil som
jej kvapky.©

,Kazdy sebe lekdrom,“ posmesne vyhrkne Ordufio.

»Ja som medicinu vystudoval. Zaoberdm sa sice viac mft-
vymi nez zivymi, ale o¢né kvapky este dokdzem vybrat.*

Zirate odide do Chescinej pracovne. Kazdy kat, kazdy
centimeter presnori, akoby dufal, Ze kdesi v chuchvalci pra-
chu ndjde odpoved.

Reyes vnima, ako s postupujicimi hodinami hustne at-
mosféra. Zatial sa jej ic¢inkovanie v Gtvare nevyvija podla
ocakdvani. Aj po vSetkom tom presviedcani stryka, ktorému
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nestacilo, Ze absolvovala policajnti akadémiu s vyznamena-
nim, vedela, Ze na fiu budd hladiet cez prizmu protekcie,
ale to ju netrdpi, lebo je presvedéend o vlastnej spdsobilosti
a ¢im skor md v umysle ukdzat to v praxi. Vaésmi ju prekva-
puje zvlastna paralyza, ktorti zmiznutie kolegyne vyvolalo.

,Predpokladdm, Ze ta informovali, ¢omu sa v Gtvare ve-
nujeme. Orduno nevie, o com sa md s novou ¢lenkou roz-
pravat.

,Ano, ale rada si to vypo¢ujem aj od teba. Ak by ti to ne-
prekédzalo.”

» Iak skisme. Na nasom oddeleni preverujeme kadeco, od
nevyrieSenych pripadov, cez zbabrané vysetrovania a nepro-
fesiondlne poéinanie kolegov, az po staré spisy, ktoré treba
z nejakého dovodu znovu otvorit. Inak povedané, jeden den
moze$ u nds robit na pripade obchodu s bielym misom kde-
si v Leéne a druhy den na vrazde z osemdesiateho Stvrtého.”

,Chodite ¢asto do akcie?”

»Ani nie. Ak si si chcela povyrazit, mala si sa dat prelo-
zit inam.“

»Ale kdeze, bude mi tu dobre,” odveti Zena tajomne.
»Niekedy md ¢lovek chut popretahovat si kosti, inokedy
mu vyhovuje pokoj.”

Zirate zdjde do Usery povypytovat sa miestnych. Majitel jej
obltbeného baru Paco ju videl, dala si pivo. Ni¢ zvldstne si
nevsimol. Ani susedia alebo predava¢ v bazdri, kam Ches-
ca chodi nakupovat Ziarovky, baterky a podobné veci, mu
nepomozu.

Preto sa rozhodne vrétit do kanceldrie a buchnut do stola.

,Chcem ist k Chesce domov.

Vetu vyhtkne len tak, bez pozdravu a dlhych Gvodov.
Niekolko dalsich hodin informaéného vékua stacilo na to,
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aby sa zatvrdil. Teraz uz nemieni viest diskusie o tom, ¢i je
alebo nie je etické vldmat sa kolegovi do bytu.

»opiSem ziadost o sidny prikaz?“ pondkne sa Orduno.

»Nie. Radsej by som $iel za Renterom. Ten ndm d4 povo-
lenie. Je to mimoriadna zélezitost. Ale uz som mu volal a nie
je u seba, neberie ani mobil.*

Vsetky zraky sa obrdtia k Reyes. Zdrate prehovori prvy.

»Vies, kde mas stryka?“

» Toto je tvoja predstava o tom, ako sa vita novy ¢len timu?“

Zirate na fiu uprene pozrie, premdaha v sebe kliciacu zlost.
Kto je td soplania, ze si s nim dovoluje hovorit takym ténom,
ked niekam zmizla ich kolegya? Reyes neuhne pohladom.
Nech si je Zdrate rozruseny, ako chce, eSte mu to neddva
prévo brechat na nu. Navyse citi, Ze sa musi brénit, nastavit
mantinely, inak sa nikdy stigmy Renterovej netere nezbavi.

,Kde je tvoj stryko? opakuje Zrate.

»,Nemdm $ajnu, v prci som policajtka, nie neter.”

Mariajo sa usmeje pod nos a zakrodi, aby nezacali lietat
iskry.

,Zistim, aky md dnes program.*

Niekolko telefondtov s kamaritkami na ministerstve, so
svojou sietou dobre informovanych $estdesiatniciek, a od-
poved je na svete.

»Rentero je v Casino del Madrid na ulici Alcald. Nejakd
beneficia pre skoly v Mjanmare.*

,ldem si do kasina po povolenie,“ vyhldsi Zdrate. ,A ty
ide$ so mnou,“ ukdze na Reyes.

»Ja?®

LAno, ty. Keby ho bolo treba obmikeit.*



Tretia kapitola

Chesce sa sniva zvld$tny sen, pichne hnojom. V polobde-
lom stave sa jej vybavuje minuld noc — defilé Citianov, piva
s Juliom, jazda motorkou na Plaza de las Comendadoras a,
zial, aj traja muzi, keorf sa prizerali jej sexu s ich kumpdnom.
Zrejme ju zndsilnili, ale to si nepamitd. Jediné, ¢im si je v tej
chvili istd, je smrad, smrad prasiat.

Nakoniec predsa len otvori oci. Zipal spojiviek sa zhor-
$il, boli ju hlava, ale to je iba predohra skuto¢nej hrozy: lezi
nah4 na posteli priviazand za ¢lenky a zdpistia. Prudko $kl-
be rukami aj nohami, obscénne rozkro¢enymi, kazdy pohyb
jej sposobuje pridernti bolest. Tazk4 a pevnd postel stoicky
vzdoruje jej pokusom oslobodit sa.

Aj ked sa to zdd nemyslitelné, po chvili ndmahy znovu
zaspi. Ked precitne, nevie, ¢i uplynulo niekolko mindt ale-
bo hodin. Nadalej sa mdrne pokusa zorientovat v tom, ¢o sa
udialo, odkedy k nej na ulici Marcela Useru pristtpil pekny
mlady muz obleceny ako zo sedemdesiatych rokov. Po pri-
chode do bytu, ked vysla z kapelne, kde si kvapla do od¢i,
na nu ¢akal s pohdrom vina. Uz len z myslienky na vino sa jej
dvihne zalddok, z ¢oho ustdi, Ze v iom bolo sedativum alebo
nejakd podobnd ldtka. O¢i ju neznesitelne pélia, uvedomu-
je si vsak, Ze to je najmens$i z jej momentdlnych problémov.
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Nakolko jej to len povrazy a bolavé svaly dovolia, rozhlia-
da sa po miestnosti. Podla okien vysoko pod stropom, ktoré
st zaslepené karténom, usidi, Ze je niekde v suteréne. Jedi-
né svetlo prenikd cez $kdry medzi karténom a stenou. V Sere
rozoznat tmavé machule, asi ndbytok alebo nejaké skatule.
Niekolko metrov od n6h postele stipaji schody k dverdm.
Cez tie dvere bude musiet vyjst, ak chce prezit.

Teraz ststredi pozornost na vlastny rozkrok, ¢i zaciti bo-
lest alebo podrdzdenie. Aspon aby zistila, ¢i ju zndsilnili, no
vietko sa zdd v poriadku. Mozno jej podstr¢ili nieco, z ¢oho
sa tak opustila, Ze ani neklddla odpor, a mozno im stacilo
sledovat ju s Juliom. Od chvile, ked so zdesenim zistila, ze
okolo postele stoja traja muzi, az kym sa neprebudila privia-
zand v posteli, md v pamiti okno. Na mysel jej ndhle pride
jedno konkrétne slovo: stddo. Ibaze podla smradu vznasaja-
ceho sa v miestnosti — ten sa jej evidentne neprisnil — by asi
¢rieda bolo presnejsie. Crieda svit.

Dalej ju boli hlava a §tipe v ociach, ale ako sa upokojuje,
zacina premyslat jasnejsie. Ako mohla byt takd naivnd, igno-
rovat vietky varovné signély? On oslovil ju a vytiahol repliku
z filmu, krort vyddval za vlastnd, ako keby postupoval podla
presného scendra; v kipelni nenasla nijaké jeho osobné veci,
a ked sa teraz nad tym zamysli, vlastne ani v obyvacke. Julio
ju nevzal k sebe, ale zrejme do nejakého ndjomného bytu pre
turistov, kde uz asi ¢akali ti traja. Hned jej napadne teéria: je
to Stvorclennd banda, ktord vyuziva najkrajsicho zo svojich
radov, aby balil Zeny a oni ich potom mohli spolo¢ne znsil-
nit. Tak ako si vystriehli ju, mohla byt obetou ktordkolvek
ind. A do pasce sa chytila preto, lebo jej tisudok zastrel hnev.
Zirate slubil, Ze p6jde s nou, a potom sa na niu vykaslal, ¢o
ju tak rozé¢dlilo, Ze stratila ostrazitost. Hnev a nendvist bré-
nia ¢loveku mysliet, vie to odjakziva; ak sa jej nieco v Zivote
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podarilo, vidy vdaka tomu, Ze konala rozvdzne aj v tych naj-
extrémnejsich situdcidch.

Teodria o fesikovi ako ndvnade a troch hovidéch je dobrd,
m4 logiku. Ked veci ddvaju logiku, ¢loveka to upokoji. Ibaze
toto bude inak. Keby chceli Chescu iba zndsilnit, nepreviezli
by ju sem, kde to pdchne hnojom, a nepriviazali by ju naha
k posteli. O ¢o im ide?

Opatrne, nesmie pridat k nendvisti a hnevu este aj strach;
lebo v tom pripade sa odtial nikdy nedostane.



Stvrtd kapitola

Reyes bola v Casine de Madrid niekolkokrdt, vidy na neja-
kej pdrty alebo oslave. V skutocnosti je jej otec, Renterov
brat, spoluvlastnikom prevddzky. To skor na Zdratem badat,
ze nie je zvyknuty pohybovat sa v takomto prostredi, na ma-
jestdtne vstupné schodisko hladi ako vyjaveny.

Ked k nemu pristipi vritnik, vytiahne odznak.

,Som vicekomisar Angel Zarate, Utvar kriminalneho vy-
Setrovania Stdtnej policie.

,Zavolam riaditefovi.“

» To nebude potrebné, chcem sa iba porozprévat s Rente-
rom, mal by tu byt na nejakej beneficii.“

»Prepdcte, pan vicekomisdr, ale nesmiem vds pustit dalej.
Iba po konzulticii s riaditelom.*

Reyes predstipi dopredu.

,»Basilio, musim sa pozhovirat so strykom. Bude to len na
moment.

» 1y vies, Reyes, Ze takto to nefunguje,“ namieta vrétnik.

»Ved sa nezbldzni, sme hned pre¢ a popolniky kradnut ne-
budeme.*

K prosbe pridd mily asmev, ktory je v protiklade so stro-
hym oblekom a agresivne kratkym téesom.
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,Su v Krélovskom saléne. Rob tak, aby som to rozhod-
nutie neolutoval.

,»Ni¢ sa neboj.”

Vrétnik sa vzdiali a teraz ide prvd Reyes, vedie Zdrateho
k recepcii.

,Preco si nepovedala, Ze sa pozndte?*

»Nepytal si sa.”

Len ¢o vstiipia do Krélovského saléna — je v celom kasine
najkrajsi, zdobi ho zariadenie v novorokokovom style, impo-
zantné vitrdze, lustre, mramorovy reliéf od Benlliura a ndd-
herné obrazy, medzi nimi jeden od Julia Romera de Torres —,
zbadajii Rentera zarozprévaného s postar§ou zenou. Sumivy
kokteil rozhovorov obc¢as doplni letmy smev, nenarusi viak
civilizovany a trochu surredlny tén konverzécie. Reyes nechd-
pe, preco okamzite nevyrazia za policajnym riaditefom. Z3-
rate stoji na prahu ako paralyzovany, mozno strach, mozno
prehnand tcta mu nedovoluju urobit dalsi krok. Ako keby sa
mu zjavil prizrak. A v podstate to tak aj je. Medzi gréckou so-
chou Palas Atény a zavalitym muzom vo vesti¢ke s hodinka-
mi na retiazke stoji Elena Blanco. Na sebe md elegantné dlhé
Saty krémovej farby a na tvari napity, umely ismev venovany
partnerovi, ktory razom zmizne, ked zbad4 Zirateho, a zme-
ni sa na srde¢né prekvapenie, vyraz Stastia a zvedavosti, aky
v ¢loveku vyvold stretnutie so starym zndmym. Zarateho pri-
vita s otvorenou ndrucou, gestom takym milym a Gprimnym,
ze v prostredi kontrolovanej upitosti pdsobi az obscénne.

,Koho to vidim?!“

,Co ty, ale ja! Nemala si ndhodou byvat v Taliansku?“

»oom tu len nacas,” vysvetluje Elena. ,Zacnelo sa mi
za Madridom a mama ma navliekla do tejto beneficie pre
mjanmarské Skoly.“
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Sotva to dopovie, ukdze na zenu pri Renterovi, ddimu
z vysokej spolo¢nosti. Napriek pokrocilému veku je krés-
na, takym tym povySenym spésobom bohatych [udi. Po-
licajny riaditel nevdojak skrivi tvar pri pohlade na agenta
BAC a svoju neter postdvajicu vedla Zirateho akoby nic.
Z jeho vyrazu poznat, ze toto je posledné, ¢o potreboval
vidiet, prave ked mu naliali pohdr amontilladského Versos
1891 od Barbadilla. Hned zamieri k nim.

»leba som tu necakal, Reyes,“ povie Rentero s potlica-
nou zlostou. ,,Ani teba.

Aj Zirate sa musi ovlddat. Policajného riaditela prisiel vy-
hladat v neodkladnej zdlezitosti, no odrazu sa hneva, Zze pre-
rusil jeho rozhovor s Elenou. Niekolko intenzivnych sekind
trvd, kym si v rozladeni usporiada priority: najprv treba ndjst
Chescu. V rychlosti zhrnie informdcie o jej zmiznuti, ako sa
nedostavila na sid, Ze ni¢ o nej nevedia a boja sa, ¢i je v po-
riadku. Rentero netrpezlivo pociva, potom asi najmi pre
pokazent nédladu celd vec odbije ako nepodstatnd. Chescino
mléanie pripi$e na vrub stresu z novej pozicie — pritom neza-
budne dodat, ze ,,je iba koordindtorka, nie $éfka®, asi aby bolo
jasné, ze podla neho nie je nikto z titvaru sposobily viest ho —
a vyjadri presvedéenie, Ze kolegyna sa urcite ¢oskoro objavi.

»Ale je nezvycajné, aby neprisla na siid. Sama viedla vysetro-
vanie a teraz hrozi, Ze obvineni uniknt trestu,“ namieta Zarate.

»Nevylomime jej dvere, nebudeme prezerat telefénne
zdznamy ani sa jej nenabtirame do mailu len preto, lebo
si nickoho narazila a teraz kdesi labzuje,“ vyhldsi Rentero
s taktom parného valca.

Reyes na nom vidi, Ze tym chce ukoncit celd diskusiu
a uz sa od nich vzdaluje. Preto ho chyti za rameno.

»otryko, chcem sa k nej len pozriet a zistit, Ze je v poriad-
ku. Neobritime byt hore nohami.“
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Renterovi zaiskria o¢i roz¢dlenim. V takychto chvilach
ide rodina nabok, nie je jej stryko, ale nadriadeny, ktory ne-
moze pripustit akykolvek blizsi kontakt so stazistkou.

,Prosim, budte taki dobri a dovolte ndm uzit si galavecer.
Te$im sa, ze neter ziskala miesto v Gtvare, som presvedceny,
ze z nej bude skveld policajtka.”

S tymi slovami odide.

,Kokot,“ precedi Zdrate. Potom si v§imne, ako Reyes
dvihla obodie. ,,S prepi¢enim.”

»Na mna neber ohlad, myslim si o nom svoje.*

,» 1ak ty si Renterova neter.”

»A ty legenddrna Elena Blanco.“

,»Ni¢ legenddrne na mne nie je, ver mi.”

»Nevies, ¢o sa o tebe povrdva na akadémii.”

»Lepsie nevediet.“

Zirate si odkasle. S trpezlivostou je na hrane.

,»Elena, pom6z mi. Viem, ze sa s Chescou deje nieco vdzne.*

,Nie som policajtka, Angel.

»Ale si jej kamoska. Alebo ste aspon boli dlhé roky kole-
gyne. Ni¢ to pre teba neznamend?“

Elena vidi, ako na iu mama kyva, nech sa uz vréi.

»,Mozem ti pomoct iba vlastnym ndzorom. Chesca nikdy
nezanedbala sidnu povinnost. Vzdy bola velmi zodpoved-
nd. A nie je normdlne, ze za cely den o sebe nedd vediet.”

,» Toto mi povies, ale zostdvas v pokoji, 4no?*

LA ¢o mdm robit?“

,Lomoz mi ju ndjst. Potrebujem ta.”

Elena zachyti dal$i matkin pohlad, studeny ako ocel
a s jasnym posolstvom: prestan sa vybavovat s tymi van-
driakmi a venuj sa svojim spolo¢enskym povinnostiam.

,Chodte k nej,“ rozhodne Elena. ,Kasli na to, ¢o hovori
Rentero. Chod k nej do bytu hned teraz.“
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»Bez povolenia?“

»Bez toho, aby si stratil ¢o len sekundu.

» Lo nie si ty. Vidy si tzkostlivo dodrziavala protokol.“

»Ved ti hovorim, Ze uz nie som policajtka. A ide o Ches-
cu, sim si to povedal. Boli sme kolegyne.“

Zirate prikyvne.

»A teraz ma ospravedln, som ziadand inde.“

,Pod so mnou. Pdjdeme hladat Chescu. Spolu.®

,Ned4 sa.”

Zirate sa na nu uprene zahladi, ako keby chcel prerazit
hradbu, ktort okolo seba postavila.

»Prepac. Urcite sa ¢oskoro objavi. Rada som ta videla.”
Elena sa obréti k Reyes. ,A tebe Zeldm vela zdaru. Ak sa
chces ucit, lepsie oddelenie si si nemohla vybrat.“

Reyes sa vda¢ne usmeje. Elena sa zac¢leni do hluéika ludi
okolo svojej matky, ktorej tsmev skryva prislub trpkych vy-
ditiek, len si pockat na vhodny moment.

Zirate a Reyes sa vydaju cez sdlu k vychodu. Dievc¢ina sa
neprestdva usmievat, kone¢ne sa zozndmila so sldvnou ko-
misdrkou Elenou Blancovou a nesklamala ju. Starsi kolega
rdzne krdca, s tazkostami spractiva u¢inok, aky nanho malo
stretnutie s nieckdajsou velitelkou dtvaru.

Elena sa chopi pohdra s bielym vinom a v duchu si po-
vzdychne, zZe na tychto podujatiach bontén veli upfijat
po malych hltoch. Najradsej by cely pohdr obritila do seba,
aby zahasila to, ¢o v nej zapdlil Zdrateho prichod. Jeho fyzic-
k4 pritomnost, jeho hlas, vona. Problémy, o ktorych jej roz-
préval. Problémy z iného Zivota, celkom inej kapitoly. A td
sa teraz znovu otvorila a vetko sa z nej vytriaslo. Stacilo by
natiahnut ruku a mohla by sa prstami dotknit minulosti,
o ktorej si myslela, ze je daleko za nou.



Piata kapitola

Zo vsetkého najprv bolo v Usere potrebné skontrolovat gardz.
To uz urobil popoludni. Nasiel v nej Chescin citroén, ale nie
motorku Hondu CBR 500R. Ni¢ sa nezmenilo. V gardzi &islo
Sestnést stale stoji iba auto. Utvar vydal prikaz pétrat po motor-
ke, zatial bez vysledku. Po ndvsteve v gardzi by mala nasledovat
rekonstrukeia dalsich Chescinych krokov v ten vecer, do ¢oho
sa v§ak Zdratemu velmi nechce. Podla vlastnych slov mala v pld-
ne prejst sa po Stvrti a osldvit ¢insky Novy rok. Presne to aj uro-
bila, aspon to tvrdi ocity svedok. Lenze preco potom nasadla
na motorku? Co také ne¢akané sa prihodilo, %e ju to primalo
zmenit pldn? Preco sa jej odrazu Ziadalo jazdit na motorke, ak
sa prv cheela iba prechddzat a vychutndvat si atmosféru?
Mozno v Chescinom byte ndjdu odpoved. Zrate vie, ze je
nevyhnutné ist sa don pozriet a narusit jej sikromie. Rovnako
dobre vie, Ze don musi vstipit sim. Na Reyes badat vzrusenie
z dobrodruzstva, z toho, ze hned v prvy den sluzby zazije sku-
to¢nd drdmu, ale Zarate ju nemieni zatahovat do problémov.
,P6jdem tam sdm. Vrdt sa do kancla, toto by na teba mohlo
byt privela.”
Kolegyna narho pozerd, ako keby jej prave naplul do tvdre.
»Nespravaj sa ku mne ako k malému decku. Idem s tebou.*
»Ver mi, porusenie protokolu nevyzerd v Zivotopise dobre.
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