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Tana

V pokoji se rozedniva. Svétlo pronikd dovnitt zesikma, jak
to umoznuje napul strzeny zavés, ktery jen zCasti zakryva
obdélnikové okno paneldakového bytu. Tana st uvédomu-
je, jak strasné je to okno $pinavé. Je jijasné, ze by ho méla
umyt. Spi§ to méla udélat uz pred Velikonocemi, nejlip uz
na Véanoce, ale neméla na to silu. Lezi na brise a vychod
slunce za zaclonou sledyje jen jednim okem. To druhé
nema odvahu otevrit.

V duchu se modli, af déti jesté nevstavaji. Snad dneska
vydrzi Tadecek a Julinka v postylkach o trochu dyl a ona
tak ziskd vzdcnou chvili odpocinku navic. Tolik by ho po-
trebovala. Vlastné by potrebovala zustat v posteli a lenosit
asi tak rok, ale je ji jasné, ze se dvéma malymi détmi to
opravdu nehrozi. Venku zacinaji zpivat ptaci. Difv to mi-
vala rada. Pokousi se usmat. Jenze usmeév boli.



Josef

V malém domku za méstem ptdci nezpivaji. Misto nich
tu vécnou zvukovou kulisu vytvari vSudypritomny slaby
hluk z vyrobni haly, kterou pred par lety narychlo posta-
vili na konci ulice. Podle kratkého vzddleného zahoukdni
sirény je znat, ze uderila Sestd hodina — cas, kdy zacala
ranni sména. To znamend, ze brzy zmizi pravod délnika
pred jeho okny a po kratké chvili, kdy ptijdou ti ze smény
opacnym smérem, uz po chodniku neprojde ani noha.
Opryskany jednopodlazni domek stoji osaméle. Nebyt to-
varny, nezabloudil by timhle smérem kromé turisti a my-
slived v dobé hont vitbec nikdo.

Okno jeho pokoje vede do ulice, na které kdysi mésto
nechalo vystavét uzoucky chodnicek, takze kdyz lezi na po-
steli u venkovni stény, chodci se pohybuji jen metr od néj.
Nastesti je okno dost vysoko nad zemi, takze dovnitf neni
vidét. Josefje na tohle kazdodenni zpestfeni jednotvarného
zivotniho rytmu zvykly, tlumeny hovor ukrajinskych a ru-
munskych délniki mu nijak zvI4st nevadi. Casto se bavi
tim, ze zkousi odhadnout, co si asi tak rikaji. Postupem casu
ziskava pocit, Ze jejich feci za¢ind rozumét.

Ted trpélivé v polospanku ¢ekd, az kroky posledniho
muze utichnou v délce. Pro jistotu. Pak se prevali a posle-
pu se natdhne pro notebook. Udéld mu v posteli misto, aby
dobre vidél na displej. Vytukd heslo, nasadi si sluchdtka,
proklikne se do slozky s videi a jedno z nich si pusti.
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Marta

Dneska si chtéla trochu prispat. Na rozdil od Tani nema
déti, ale ani tak ji to neni doptdno.

1¢¢

,»Kde ses? Kde ses, prosim t¢?!“ narikavy hlas ji vold
z vedlejsi mistnosti. Nejspis uz néjakou chvili neuspésne,
protoze zni dost nastvané. Marta se s povzdychem posa-
df a nohama nahmatd seslapané pantofle. Prehodi si pres
ramena obnos$eny zupan, protoze ve starém velkém dom¢
se silnymi zdmi je pordd jesté zima. A vytopit mistnosti
s vysokymi stropy stoji dost penéz, které nemaji.

»Dobré rano, mami, co potrebujes?* ptd se mdle ve
dverich kuchyné a doufd, ze to nebude nic ndro¢ného.
Snad bude chtit jenom uvarit ¢aj nebo pomoct najit ve
stokrdt zprehazené skrini ty spravné ponozky. Mylila se.

,Zdada! Strasné mé boli, asi mdm zase zablokovanou
patet. To je strasnd bolest! Musi§ mé okamzité¢ namasiro-
vat, jinak se zbldznim!“ Marta si povzdychne a vyddva se
do kuchyné pro masdzni olej. Je ji jasné, ze do postele uz
se nevrati. Cestou polkne antidepresiva a odola pokuse-
ni zapit je zbytkem vina, které nechala ve sklenici matka,
kdyz vecer odchazela spdt po skonceni své oblibené tele-
vizni show. Perifernim vidénim zahlédne, jak se matka
tésné po jejim odchodu mrstné zvedne a natahuje ruku
k ovladaci elektrického topent, jehoZ provoz je samoziej-
mé drazsi, nez kdyby Marté dovolila zatopit ve starych
kamnech.



DusSan

Jesté vleze natahne ruku nad sebe a pevné uchopt hrazdu,
kterd visi nad posteli. Jeden pritah, druhy. Skonci u pat-
nacti. Usmiva se. Jeho fyzicka se uz tydny zlepsSuje. Na
tret! pokus se mu podari obratit se na bok tak, aby se
mohl natdhnout na no¢nf stolek pro sklenici s ¢ajem, kte-
ry tu nechala zdravotni sestra, kdyz mu v Sest rano jako
kazdy den métila teplotu. Lepsi to sice je, ale. .. Bolestivé
si uvédomuje, jak daleko jesté ma do aspon trochu sa-
mostatného zivota. Pri ndstupu do rehabilita¢ni lé¢ebny
mu lékari ekli, ze odsud vedou jen dvé cesty: bud doka-
ze ovladat ochrnuté télo natolik, ze bude moct zit sam,
nebo se vrati do svého byvalého détského pokoje, pokud
se tedy jeho rodice obétuji a uvazi se na zbytek zivota
k povinnosti kazdé rano ho zvednout, obléknout a po-
sadit na toaletu. Zatim si nedokdze predstavit ani jednu

z téchto moznosti.
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Luis

Probral ho zdpach mo¢i. Nejdriv vypusti n¢kolik naddvek
mificich k synovi a prida i komentar pro partnerku, kterd
ocividné neni schopnd ani Sestileté dit¢ naucit chodit na
zachod. Pak si uvédomi, ze ten nepfijemné mokry pocit
zhruba ve stfedu téla je jeho moc. Lezi na zemi vedle
pohovky a evidentné takhle stravil aspon ¢dst noci. Po
dalsf salvé nadavek se pokousi vstat. Zvedd se a matozné
se odebere do koupelny s pocitem, zZe za tu mokrou skvr-
nu na linoleu dostane stejné vynadano Tadeds. Tdna je
porad jesté na rodicovské dovolené, takze on ten binec
nemusi dél fesit.



Adéla

Je ji strasné zle. Bojf se na posteli pohnout, aby udrzela
vsechny télesné tekutiny na svych mistech. Je ji jasné, ze
musi vychytat tu krdtkou chvili, kdy se ji ulevi, dobé¢h-
nout na toaletu a tam vyresit vSechno potrebné. Po chvili
nevolnost skutecné trochu povoli. Nejdi'iv otevie oci, pak
dvere svého pokoje. Nékolik kroka uzkou chodbou a...

,»,Mas tohle zapotiebi?* prerusi zblunkdni zvratk do
zachodové misy hlas matky. Zni nejspi§ z koupelny za
umakartovou sténou. Odpornej nevkusnej hnus. Proc rodice
sakra nedokdZou zajistit, aby ten byt byl aspori trochu na virov-
ni jednadvacdtjho stoleti?! Ohrnuje nos nad kytickovanou
tapetou jesté z dob jejtho détstvi. Vlastné ten vzorek ten-
krdt vybrali kvili ni. Jenze to ji bylo asi tak sedm, ted je
ji o dvacet vic.

,»Dobré rano,” zavold opatrné. Sakra. Bohuzel uz je
zase v situaci, kdy si nemuze dovolit rodice moc nastvat.
Nevnimdm ty Teci, nevnimdm je, iiplné po mné sklouznou, jednim
uchem tam a drubym ven, dokdZu je v pohodé ignorovat. Opa-
kuje st v duchu slova své koucky, kterou dlouho vybirala
a pak k ni s nad$enim dvakrat zasla na terapii a jeji slova
citovala 1 na TikToku. Jenze pak se néjak stalo, ze na ni
posledni ¢tyr'i mésice neméla penize.

,Jako bys nemobhla ztistat aspon jeden vecer doma,*
pokracuje matka, ktera se pravé snazi rozlepit unavené o1
nad umyvadlem. V noci prisla az po Adéle. ,,Ja nevim, co
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z toho mas, porad nékde trajdat po barech. Kdyby sis radsi
konecné sehnala néjaky normdlni zaméstndni! A hlavné si
hlidej, af zas neprosvihnes pracdk a at m4s vsechny papiry
v poradku. Vi, Ze pocitdme kazdou korunu!®

Pracdk. ... ty vole, urad prdce!!! Dneska je trindctyho, uveé-
domuje si Adéla zdésené. Je po mné. Ta krdva tam mé prosté
nesndst a dalsi absenci mi uz urcité neodpusti. Skoncim bez pod-
pory. R Ceho do hdje zaplatim vstupenku na Comic-Con? bézi
ji hlavou, zatimco si narychlo oplachuje oblicej, stahuje
vlasy do ohonu a vybiha z domu. Na chodniku se ji znovu
udéld nevolno. Tak tohle nemd cenu, zavrti hlavou a méavne
na nejblizsi taxik.



Tana (a Luis)

»INeumis tady ani uklidit, ty krdvo! To bych zvladl taky,
hnit na rodi¢dku a vdlet se cely dny v posteli. Vstavej, kur-
val® Tdna vysko¢i na nohy a poplasené se ohlizi po dé-
tech. Ale ne! Tedik si nejspis zase sdm sundal plinku a v noci to
nestihl na zdchod! Nahmdtne hrst ubrousku a rychle je hdzi
do louze na podlaze. Nastésti tentokrdt trefil jen linolewm, to
se utte hned. Omluvné se usméje na partnera.

,»Hned ti udélam kafe, dds si k nému ovesny susenky?
Pekli jsme je véera s détma,” snazi se ho zabavit né¢jakym
pifjemnym hovorem a zdroven uzkostlive sleduje jeho ndla-
du. Kde jsou proboha déti! Fak to, ze jsou tak zticha? Snad se jim
proboha néco nestalo! Snad jim néco neudélal! dési se v duchu.

,»Mildcku? Mtzu ti zabalit ty suSenky do prdce? Po-
sledné ti chutnaly...*

,» 1y min mysli a vic délej, kravo! Af tady nemdme furt
posranou podlahu!*

Prosmykne se kolem né¢j a dava si pozor, aby byla
z dosahu jeho nohou. Luis se rozvaluje na gauci a nema
ve zvyku vstdvat, aby ji nakopl, ale pokud k tomu vstdt
nepotiebuje, udéld to obvykle v takovych chvilich rad.
Sakra, ta moc smrdi dneska néjak divné, projede ji hlavou.
Doufd, Ze neni zase t¢hotnd. Tehdy taky méla pocit, ze
citi pachy mnohem intenzivnéji nez obvykle.
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Josef

Kdyz zaskiipou dvefe pokoje, Josef sebou prudce trhne
a otevieny notebook leti rdzem pod postel.

,»Mohla bys klepat, mami?* prosi tise.

»Ja jsem klepala, milej zlatej, ale mds sluchatka na
usich,* upozorni ho matka. ,,Snidané je na stole.*

,»Ja vim. Dékuju. Ale prisel bych, 1 kdybys...* zkousi
to Josef, ale zmlkne, kdyz vidi, Ze matka se u dveri neza-
stavuje. Vejde, polozi na komodu jeho vyzehlena tricka
a zac¢ind $mejdit po pokoji. Sebere ze zemé néjaky papirek
a talirek z noc¢niho stolku, aby to vypadalo, Ze sem vlastné¢
jen prisla uklidit.

,»Ja to vyluxuju pak!“ pokoust se ji odradit, 1 kdyz vi, ze
je to beznadéjné. Matka se pri patrani po jeho soukromi
nenecha nikdy odbyt.

,»Mas tady strasnej neporddek. Nechapu, proc si ne-
uklidf3,* pokracuje a sebere delsf vlas z pelesti. Vtefinu
zkoumad proti svétlu, zda nejde o vlas zensky, ale kdyz zjis-
ti, Ze patii jejimu synovi, upusti ho bez zajmu na podlahu.

»Vyménim ti povleceni,* pokracuje. Nez tomu syn
stihne zabrdnit, matka uchopi pefinu, kterou byl dosud
prikryty, a prudce ji trhne.

»Mami, ne!ll* bezmocné zasténa Josef. Jenze uz je poz-
dé. Matka nékolik vtefin zird na jeho ztoporeny penis.
Pyzamové Sortky md shrnuté pod koleny. Jako bizarni
kulisa se pravé v tu chvili z odhozeného notebooku ozve



sténdni (odlozend sluchdtka se zfejmé odpojila). Matka
ustrne, pak vrat{ synovu pefinu na puvodni misto a s ne-
c¢itelnym vyrazem v obliceji prkenné odkraci z Josefova
pokoje. Az za dvermi ji probleskne hlavou, Ze to sténdni
zcela urcité nepattilo zenskému hlasu. Snad se jenom koukal
na néjaky divny eroticky film, uklidni se v duchu. Tyhle véci
ji byly vzdycky cizi.
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DusSan

Po celkem nechutné snidani (co by od nemocnicni stravy
taky chtél) nasleduje pravidelnd rehabilitace a pak kratky
povinny pobyt venku. Nékterfi pacienti ho ochotné vyuzi-
vaji k prvnim rannim cigaretam. Dusan nekourt.

,»Zapali§ mi?* poprosi vedle néj sedici muz. Je mu ko-
lem c¢tyficeti, z ruky mu vede kanyla a na krku zeje otvor
na hadicku, kterd mu difv poméhala s dychanim. Tra-
cheostomie - takZe je asi taky po tirazu, odhaduje Dusan. Muz
m4 ale na rozdil od n¢j viditelné pokroucené a ochrnuté
ruce. Jednou z nich, tedy témi dvéma prsty, které se na
ni pohybuji, se marné snazi $atravé vytdhnout z kapsy
cigaretu. Dusan na okamzik zavahd a pak mu pomuze.
Vlozi{ mu marlborku do pusy a najde v cizi kapse 1 za-
palovac. Kdyz skrtne, dochdzi mu, ze nevi, jestli mu ted
nebude muset to cigdro drzet celou dobu. Muz nastésti
ruku ztézka zvedne a marlborku dokdze zachytit dvéma
pohyblivymi prsty.

,»Dik,“ usméje se na néj zkroucenymi usty. ,,Mrtvice,
kdyz jsem fidil,” vysvétli pricinu svého stavu.

,Ja jsem boural na masing,” priznd Dusan tise. ,,Jel
jsem v noct a uklouzlo mi to.“ Jesté¢ neni zvykly o tom
mluvit. I po roce je to jesté pordd prilis cerstvé. Muz po-
kyva hlavou.

,»INepodal bys mi jesté piti?* pozadd znovu. Dusan oto-

¢f svidj vozik smérem ke konvici s ¢ajem.



,»Tohle ne, j& mam na pokoji tonik,” vysvétli muz.
»Prvni postel hned za dverma, kdyby to $lo... A vezmi
kelimek 1 pro sebe.“ Dusan par vtefin zkouma, jestli to
zvlddne. Dvere se oteviraji samy, ale bude jimi muset pro-
jet rychle, jinak ho cvaknou, to uz zjistil. Je to zdejsi ne-
ustdly problém — fotobunky na otevirdni dveri totiz nejsou
nastavené na vozickare a obcas je prehlédnou. Takze rea-
guji, az kdyz zvednou ruku a zamavayji, ale jakmile ji spus-
ti, aby roztocili kola voziku, uz je obvykle nevidi. Ale zkusi
to. Zabere ze vsech sil a projede dvermi celkem rychle.
Nalozi st na klin dvoulitrovou lahev s kelimky a vracf se.

,»oes dobrej,“ poznamend muz a v hlase mu znf zavist.
Dusan si pomysli, ze ted’ bude posilovat jesté vic. Uvédo-
muje si, ze mohl dopadnout daleko hur.
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Marta

,»Mami, prosim t¢, ja mam ale deadline fakt dulezitého pre-
kladu, snazi se Marta vysvétlit matce. Bokem zasilha na
hodiny na zdi. Za chvilku bude dvandct, jesté na tu préci
ani nesahla. Poté co mamé namasirovala zada, hodila pra-
dlo do pracky, oplachla umyvadlo a vanu a umyla aspori
¢ést z té hory nddobi v kuchyni, dala do trouby péct kure-
ci kridla a na sporak varit brambory. A ted’ doufa, zrejmé
marné, ze nez bude obéd hotovy, zbyde ji aspon hodinka
na praci, kterd ji zivi. Tedy spi§ by ji méla zivit. ,,Musim to
mit hotové dneska, jinak mé z toho vyhodi.“

,»Jakej dead... Co to je, prosim t¢, za nesmysl,” oponu-
je matka. ,,Nemusi§ pordd pracovat. A nikdo t¢ nevyhodi.
Muizes st délat, co chees,” uzavie razné a hodi pred dceru
balik pradla k zehleni.

,Ja bych to ale vazné potiebovala dokoncit,” snazi se
Marta dal a v duchu st povzdychne. To, ze si nechala ziv-
nost, 1 kdyz souhlasila, ze se 0 mamu postara, proti ni jeji
rodicka pouzila uz nékolikrat. Mama m4d patrné pocit,
ze podnikani prindsi zavratné zisky a nicnedéldni. Marté
vyhovovala flexibilni pracovni doba — mohla prekladat,
kdy chtéla. Jenze nékdy tu praci udélat musi.

,»Vzdyt ja ti to nezakazuju,* pokr¢i matka urazené ra-
meny.

,»Tak ja to vyzehlim po obédé,” zvedne se Marta ze
zidle.
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,»A to tady jako bude celej den rozhdzeny?* divi se mat-
ka. ,,Vzdyt se kolem toho vibec nedd projit!™ Friukavé
demonstruje, jak se s berli potaci podél hromady pradla.
Samoziejmé pritom vsechno shodf na uz minimadlné mé-
sic neumytou podlahu.

,,INo vidis. To mads z toho, ze kasle$ na domacnost. Ted
to budes muset vyprat znovu, pronese. Marta se nemuze
ubrdnit pocitu, ze to matku né¢jakym zvldstnim zptisobem
uspokoyilo.
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Adéla (a Luis)

Dobihd k budové uradu prace s dvacetiminutovym zpoz-
dénim. Snad tu babu tam nepobliju, zadoufd, kdyz v odlesku
skla na chodbé¢ nacvicuje omluvny vyraz.

,»INo dobré rano!* privitd ji urednice sedici na dvou zid-
lich. Tedy ne obrazné, ale uplné¢ doslova, trani na dvou
sedadlech pritisknutych tésné k sobé, protoze jeji urcité
pres sto padesat kil vazici télo se na jednu zidli pohodlné
nevejde. Adéla prekonava touhu zkoumat, jestli ta zenskd
sedi vétsinou téla na jedné zidli a na tu druhou jen od-
klada prebytecné tukové polstare, nebo jestli sedi presné
uprostred, coz podle ni musi byt zna¢né nepohodIné.

,»Bry den, ja se omlou...* prekond zivnuti a klidni roz-
bouteny zaludek.

,Vy se mi tu ale omlouvdte vzdycky,” prerusi ji ufed-
nice. Na svoji vahu ma nezvykle rdzné a rychlé reakce.
,»A ja mam bohuzel tabulky. A povinna hldseni viech,
kdo se opakované, ano o-pa-ko-va-né, slabikuje, jako by
mela obavu, ze ji Adéla nerozumi, ,,nedostavuji nebo cho-
di pozdé. S takovymi osobami mam povinnost poridit za-
pis. Utednice se dilezit¢ odmlél. Uf... takée ne vphazov?
oddechuje Adéla. To zni docela dobre. Z4pis se snad dd
prezit. Zena si pripravuje nékolik listd papfru.

,» Takze ted mi podrobné vysvétlite, co vas vede k tomu,
ze nespolupracujete,” ozndmi ji a vyhruzné zacvakd pro-

piskou. Vtom se znovu oteviou dvefe.
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Je¢ s s

,»Jo snad nemyslite vazné?!* zvysi ufednice hlas na ad-
resu mladého muze, ktery bez zaklepani vejde dovnitr.
,»Vyzval vas nékdo ke vstupu? Nemuizete si tady chodit, jak
chcete.” Projede pohledem dne$ni harmonogram na mo-
nitoru a identifikuje prichoziho. ,,Navic jste mél schizku
jesté tady pred slecnou, uz v osm.” Muz nejisté kyvne.
Samoziejmé, mél tu byt v osm.

Trochu to vypadd, jako by praveé vylezl z popelnice.
Bezdomovec? projede hlavou Adéle. Nakréi nos odporem.
Oproti jejimu ocekavani vak zadny zapach do jejiho chii-
pi nedorazi. Ten chlap spi§ voni. Az ndpadné moc. Jeho
odév je hodné zmackany, ale cisty. Moind se taky véera
zdrel na néjaké pdrty, usoudi Adéla a vezme ho na milost.

,Ja se omlou...“ za¢ne znovu a urednice se s povzde-
chem natdhne pro druhou slozku. On a Adéla se na sebe
potutelné¢ usméji.

,»INo vy taky. Dalsi takovy. Kdyby byli vsichni jako
vy...“ Muz i Adéla se snazi tvarit pokorné. Néjak ty
,kecy v kleci® prezit. Utednice pokracuje tirddou o tom,
ze takhle st zddnou préci nikdy nenajdou.

Cizi muz je prvni, kdo to nevydrzi: ,,J4 praci nahodou
mam,* prerusi ji skoro hrub¢.

,»Ale,“ urednice prekvapené zamrkd. ,,Takze se vam
povedlo najit né¢jaké zaméstnani? Nesete mi tedy ukdzat
pracovni smlouvu?*

,» 1o tézko, usklibne se. ,,Nestojim o to délat nékomu
otroka. Nefikam, Ze jsem zaméstnanej, mam prd-ci! za-
slabikyje. ,,To znamend, ze makam od rana do vecera
anemdm ¢as na podobny blbosti!* Utednici, uz viditelné

nastvané, ztuhnou usta do tenké ¢arky.
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,»Aha. Takze vy nejste zaméstndn, ale prdci mate. Ne-
vidim tady ale, ze byste mél aktivni zivnostensky list.*
Toto sdéleni muze znejisti, ale jen na okamzik.

»No, vzdyt #kdm, Ze jsem teprve zacal. Zivnostak si
zalizuju.”

»Takze zatim pracujete nacerno,” oznami zjevnou
pravdu urednice.

,» 1o nel“ vylekd se, ze by mu jeho nové plany mohla
zmarit. ,,Jd jenom potrebuju néjakej cas. Nez se to rozjede.

<

,Vy potiebujete cas,” opakuje zamyslené drednice.
,»Potrebujete ¢as a chodite mi sem soustavné pozdé nebo
vibec ne. Potvrzeni z minulé prace jste taky jesté nedolo-
zil. Obesel nebo obvolal jste alespon nékteré z téch mist,
kam jsem vas poslala?*

,»INe. Pro¢ bych to délal?* divi se uprimné a trochu po-
hrdavé. ,Vzdyf pracuju.”

,,Aha. Takze vdm evidenci ru$im a uz nic dokladat ne-
musite. Na shledanou,* uzavre raznym ténem. Muz po-
plasen¢ zatcékd ocima k Adéle.

,»INo moment!* ohradi se. ,,Jd ale potfebuju bejt tady
to — evidovanej! Vzdyt takhle nezaplatim zdravotko!
Beztak jesté dluzim od ffjna, kde na to mam porad brat,
kur... sakral“

»Dluzite za dobu, kdy za vas platil zaméstnavatel,
o kterém mi pordd tvrdite, Ze u néj bylo vsechno v po-
radku a pracoval jste tam legdlné,” kontruje urednice
a v kulatém obliceji se ji objevi samoliby usmév. Tento-
krat ztuhnou koutky ust tomu muzi.

,» 10 je sikana, tohle,” prasti pésti do pohovky, na kterou
se bez vyzvani posadil. ,,J4 si budu stézovat!“



,»Jo muzete. Dvere vedouci uradu jsou timhle smé-
rem, ukdze zena. Pak se viditelné rozladénd obrati zpat-
ky na Adélu. ,,A vy pro mé mate néjaké potvrzeni?* Adéla,
lehce fascinovand scénou, kterou prave vidéla, se zatvari
zmateneé.

,CoP*

LRik4 se prosim,* poudi ji urednice nakvasené. ,,Po-
tvrzeni od néjakého zaméstnavatele jestli mdte. Razitko,
Ze jste tam byla,“ objasni polopaticky. No nazdar! zatipi
Adéla. Ten mésic od posledni ndvstévy ubéhl vainé tak rychle?
Urc¢ité méla v planu nékam zajit, dost mozna tam i zkou-
Sela zavolat, jenze telefon zrovna nikdo nebral a pak na
to prestala myslet.

,Ja jsem se snazila, jenze...” pipne a snazi se, aby to
znélo aspon trochu zkrousené. Honem, néjakou vymluvu.
,»,Ono to bylo dal a jd jsem bohuzel nemeéla na autobus,*
napadne ji, ale uz jak to rikd, slysi, jak hloupé to zni.

,»Neméla na autobus? Mate nové nehty minimalné za
Ctyf1 stovky a nemdte na autobus?* divi se ufednice. Do
hrobového ticha se ozve vyzvanéci melodie Adélina no-
vého iPhonu. Muz vedle nf to nevydrzi a vyprskne smi-
chy. Adéla ho zprazi vrazednym pohledem, jenze situaci
to nijak nevyresi.

,» Takze vas vyradim z evidence rovnou oba,” oznami
urednice a nasadi pomstychtivy vyraz. Néjakou chvili
néco kutf s lejstry rozlozenymi na stole. Muz to nevydr-
zi, napruzen¢ vstane a vztekle podepise nékolik listin, na
kterych je jeho jméno.

motacl? Uz muzu jit?* zavr¢i vyhruzné a prejede

urednici sebevédomym pohledem. Ta se vzmize jen na
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